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 !از کجا باید گفت؟

 !اصلا اگر توان گفتن بود که تورا داشتم

 !چه مسخره است

 !در شهری زندگی کنی که دوست داشتن جرم است

 !به علت تعصب

 !به علت مردانگی

 کدام مردانگی؟

 !که من نمی فهمم؟ از چه دم می زنید

 .مرا به جرم عشق در بند کردید

 !مردانگی همین است دگر؟

 «براساس واقعیت»

 

 

 

:مقدمه
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 !ی عقد بودموقتی به خودم آمدم سر سفره

 !ساله که به جرم عشق در بند تعهدش کشیدندکودکی پانزده

 !شناختمآن غریبه را نمی

 .ونه سال سن داردقدر می دانستم که بیستهمین

 !ها با گریه مخالفت کردمانستی که من شبآه تو ند

 !هایم زدندسرکوب بر روی مخالفت« رسدعقلت نمی»ی تو ندانستی که با جمله

 !های مادرم کوتاه آمدمتو ندانستی که من بخاطر گریه

 !رحمانه مرا محکوم کردیتو ندانستی و چه بی

 !ح خودشان با غیرتدخترکی را که خودش دلش پر بود از ستم این مردمان به اصطلا

*** 

 !امم، نامش را چه بگذارم؟

 ی من است؟بگویم چه کاره

 !پدرم یا همسرم؟

 !ونه؟ساله و مرد بیستمگر می شود دختر پانزده

 .ام بودسن خاله و داییمردی که هم

 !جالب شده بود

 !بار ان غریبه را دیده بودمجایی جالب شد که تا روز عقد من فقط سهآنو ما جرا 

 !نامی شد که سرکوب بر این ظلم زد« ازدواج سنتی»بهانه ای برای این مصیبت جستند... 

داد؛ ولی همین که ماجرا را فهمید به کل آن روزهای اول خود را خیلی منطقی و فهمیده نشان می

 .شخص دیگری شد

 !بر گردیم به سه سال پیش

 ...1397اذر  6

 !کردم که یک جمله دنیایم را ویران خواهد کرد چیز از یک حرف شروع شد و چه فکر میهمه
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*** 

زن برادرم با لبخند پر ی کوچک و گِل گرفته پراید زن برادرم مرتب کردم. ام را در آینهروسری

 .کردمعنایی نگاهم می

 ...دل آرامم

 .غرق دنیای کوچک خود بودم

 !دانستم عشق چیستچه می

 !دادگی چیستدانستم دلچه می

 !های یک نفر کل دنیایت شود چیستتم چشمدانسچه می

 !من هیچ نمی دانستم، دل آرامم

 !دیدگاه تو را نمیهایش بود و هیچهمیشه کنارم بودی؛ اما دخترک دل من تمام دنیایش عروسک

 !ای، تمام فکر و ذکر و روحم شدیی ساده، بدون هیچ حرف عاشقانهکه با یک جملهتا این

 !فقط یک جمله

 به امیر چیه؟جعنظرت را -

*** 

 .ات شودهمین کافی بود تا دیدگانم برای چند ثانیه میخ قامت بلند و پهنای س*ی*نه مردانه

 آن روز در ارامستان را به یاد داری؟

 .بر سر مزار مادربزرگت ایستاده بودی

 !و تو نداستی که دلی پشت سرت از بام خاطرات افتاد

 !سال خاطراترای اکران سیزدهبرای یک ثانیه دیدگانم پرده ای شد ب

 !های ستاره بارانشی دلربایش، چشملبخندهای زیبایش، چال گونه

آید!راستش را بخواهید در استان ما رسم مادرت آن روز به زن برادرم گفته بود که از من خوشش می

 !است که دختر و پسر زود ازدواج کنند، اوگفته بود که قرار است من و او برای هم باشیم

 ...چه زود گذشت
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 !ها و روزهایم شدیتمام فکر و ذکر شب

 !ها می گویند پر رنگبعضی

 ..ولی تو

 ...تو

 !امان از دست تو

*** 

 .آن روزهای رویایی انگار خیلی عجله داشتند

 !خیلی زیاد! تو بودی و من

 !چیز به جز این مهم نبودو به راستی که دگر هیچ

 .ز در خاطر دارمهای معصومانه امان را هنوعاشقانه

کردی، دخترک دلم، سرشادانه از بین آسمان شب پر ستاره چشمانت، زیر چشمی به من نگاه می»

 «!خندیدرقصید و میمی

 .ای که آلوده به زهر عشق گردیدهای پاک و معصومانهامان از آن نگاه

ا اصلاً مغزی که راستی اصلاً عشق چیست؟ مگر یک حس، قدرت از پا در آوردن یک شخص را دارد؟ ی

 !تواند آن را به این صورت درک کند؟هنوز کامل نگردیده، چگونه می

*** 

 با خودم عهد بستم که به دست فراموشی بسپارمت،

اش را آمد، از همان وقت که حتی معنیدانی راستش من از همان روزهای اولم از خیانت بدم میمی

ام ببندم؛ اما ای کاش دیوانگی شتم دل به غریبهنمی دانستم، قصد داشتم فراموشت کنم، قصد دا

 !کردینمی

روز عقدم را به خاطر داری؟ همان شبی که انگار آسمان و زمین دست در دست هم داده بود تا من را 

 در این سرمای بهمن ماه از آتش درونم از پای در بیاورد؟

هایش درهم کشیده ام توانست در رخم بنگرد با دیدن حالم، اخمدر ارایشگاه که خارج شدیم و غریبه
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 !دانستم که خوب می داند دلیلش چیستشد، می

های ام را درمیان پنجههای یخ زدهام نشاندم، دستلبخند به اجبار بر روی لبهای سرخ شده

ند؛ اما تو دور نمیشدی، لبخندت دور نمیشد، آسمان اش گرفت و سعی کرد که فکرم را دور کعضلانی

 .شب رنگ نگاهت دور نمیشد

*** 

بردار اجازه دهد وارد زمین باغ شویم. هوای ماشین بسیار خفه و چشمان منتظر ایستاده بودیم تا فیلم

 .من نم داشت

اخت و راه تنفس اندام میرحمانه چنگ به یقهام بودم که بیدر حال و هوای خویش اسیر افکار وحشی

و هایت بلند بود را می بست. ناگهان قامتت در جلوی چشمانم در ته آن کوچه خاکی نقش بست. گام

چنان درهم تنیده بود که گویی به قصد دعوا آمده بودی! ترس سر تا سر جانم را هایت آناستوار. اخم

نیستی! نینی چشمانم پرسه ات دانستم تو دگر امیرِ آرام وخونسرد هفده سالگیگرفت. من که می

 .کرددید و در دل قند آب میبار قامتت را میزنان برای آخرین

هایت را دردمند بستی و سرت را برگرداندی. ی ما که رسیدی، چشمکاری شدهجلوی ماشین گل

ا ام دادی! رفتی اما قلبم را بترم، ندانستی و پوزخند تحویل قلب شکستهندانستی که من از تو ویران

 .خود به همراه بردی

کرد بر ام سعی میام نیست. غریبهقدر یخ بسته بود که گویی روح در جسم مردههایم آننوک انگشت

 .ام را دور کندکرد ذهن آشفتهچیز سرپوش بگذارد، سعی میهمه

بار با یک کلت مشکی رنگ که کنار ران پایت حضورت را حس کردم و سر برگرداندم. تو بودی این

 .بردوی آن شلوار کتان ِ مشکی و پیراهن مشکیت، روح از تن میر

*** 

دانستم معنی این حرکتت چیست. کردی تفنگ را برایم تکان دادی. میاز جلوی ماشین که عبور می

قدر عاشق هستی که دانستم آنقدر دیوانه هستی که دست به هر کاری بزنی. میدانستم آنمی

 .پاشید هر ثانیه که می گذشتهایم از هم میتک سلولدانستم و تکیمعرکه راه بیندازی. من م
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ام با دیدن تفنگ، چنان اخم درهم کشید که فاتحه مراسم را خواندم. دستش را روی دستگیره غریبه

هایش را گرفتم و با خواست پیاده شود. دستماشین گذاشت و در را عصبی و پر از خشم باز کرد. می

 !سته با التماس نگاهش کردم.کاش هرچه زود تر این مراسم کذایی تمام میشدهای به نم نشچشم

*** 

ام نگریست. حال و هوای چشمانم، حال در ماشین را عصبی بست و پر از خشم به چشمان سبز بهاری

و هوای آسمان ابری بهار بود که هر دم پر از اشک میشد و باز به امید واهی آمدن روزهای خوب و 

 .داشتم از چشم برمیفراموشی، ن

با خارج شدن فیلم بردار از در ورودی باغ، بالاخره حرکت کردیم. سعی داشتم لبخند بزنم؛ اما میسر 

 !هایم لرز کرده بودندنبود، گویی ل*ب

های مان آمدند و طبق سنت دیرینه با نوای ساز دهل دستمالزن و دختر، پیر و خرد، به استقبال

خبر از دل نزار سه نفر سرشادانه و خوشحال پایکوبی رقصاند و بیمیهفت رنگ خود را در هوا 

 .کردندمی

شان را منور های قدیمی و پر سروصدایی خود این فرخنده جشنترهای مجلس، با تفنگبزرگ

 .کردندمی

های اطرافم کافی بود. رویم در میان جمعیت، پدیدار شدی و همین برای محو شدن تمام انسانروبه

 .هایت بلند شده بود و زیر چشمان کبودت خبر از حال نزارت می دادشریته

شنیدم صدای کلتت را رو به پایین ماشه کشیده و خیلی آهسته بلند کردی. تنها صدایی که می

 .کوبیدام میوار به قفسه س*ی*نهضربان قلبم بود که دیوانه

هایم دردناک تلخی روی ل*بهای کلت مشکی رنگت خیره به پیشانیم شده بود. لبخند چشم

 .هایم را برای چند دقیقه بستم و نفس عمیق کشیدمنشست. چشم

 :ب زدجانم آروم روی هم لغزید و لی بیهالب

 !تمومم کن -

*** 
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لرزیدی، انگار سوختی و میبرد. میدیدم روحت را از تنت میای که میدردمند قهقهه زدی. خنده

 !کشیدیقدر آهسته و عمیق نفس میآسمان برای توهم جای تنفس نداشت که ان

حال و با لبخندی پر از درد برایم شادمانی کردی. تیرهایت به اسمان کلتت را روبه آسمان گرفتی و بی

رفت ولی قلب مرا می شکافت. سرتا پا مشکی بودنت برای دیگران ننگ بود؛ ولی برای من حکم می

 .خنجر روحم را داشت

ر چشمان شب رنگت، سیب ورم ی اشک جمع شده دآور! قطرهلعنت به تمام آن روزهای کذایی عذاب

 .کردپا میکرده گلویت و لبخند دردناک روی لبت قیامت به

ام در آمد. وقتی به خودم آمدم که دیدم غریبهدلم برای حالت ریش ریش بود و کاری از دستم بر نمی

اند؛ عروسی که حجله در خون داشت. لبخند را برایم باز کرده و حاضران منتظر دیدار عروس

 !دار من و حال نزار تو را هیچکس نفهمید، هیچکسهای بغضام، نم چشمعی غریبهمصنو

*** 

ام پیچیدم. آن روزها جز هایم را دردمند در خرمن موهای خرماییسرم را محکم تکان دادم و دست

تر بود. اگر با بغض زجر هیچ نبود! اگر این کارها را نمی کردی شاید ادامه دادن برای جفتمان ساده

 ...تر بود؛ ولیکردی شاید دردمان از این درد سادهاهم نمینگ

ام حسابی ماه از آن روزهای کذایی گذشته و غریبهنفسم را پر از ناله آزاد کردم. امروز که نزدیک به نه

ام؛ سعی در باز کردن جای خود در قلبم را دارد، می توانم یک جورهایی ادعا کنم که فراموشت کرده

 !وشی فقط تا قبل از دیدن توستاما این فرام

ات شده. ام جدیدا شخصی وارد زندگیزند! راستی شنیدهدیدنت تمام معادلات قلبم را بهم می

آمدم و شخصی که قصد آرام کردنت را دارد! قصد زنده کردنت را دارد. کاری که من از پس آن بر نمی

و مجنون، خسرو و شیرین و شاید...  دست به دامان خدا شده بودم. خداوند شیرین و فرهاد، لیلی

 !امیر و زینب

ای دور شکمم پیچید، برگشتم و به چشمهای رام و های تنومند و مردانهغرق در افکارم بودم که دست

ام نگاه کردم. لبخند به ل*ب دارد و من هر لحظه بیشتر غرق در دریای آرام نگاهش آرام غریبه
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اش از پشت آن ته ریش مشکی های مردانهبگذارد و لام میدهای بر روی گونه سرخ شوسهشوم. بمی

 :و زیبایش تکان می خورد

 خوبی؟ -

هایم را متفکر در موهایش کردم و به فکر فرو رفتم. روزهای اولی که به لبخند زدم، دست

ام بود و یک طرف مردی که ام آمده بود، جلوی چشمانم نقش بست. یک طرف دلداهخواستگاری

اش کوچ کرده بود و من ای آشنا که به علت درسش از دیار و خانوادهکرد! غریبهدادگی میدلادعای 

 .گاه ندیده بودمش؛ ولی او خوب مرا به خاطر داشتهیچ

یک چشمم اشک بود و یک چشمم آه! چهاربار به خواستگاری آمدند و من هربار مخالفت کردم. 

دانست که هر لحظه ممکن نگریست و میبه پایین می دنیایم مثل دلقکی شده بود که از بالای بند

 .است سقوط کند و باید برای نجات خودش تلاش کند

 .چیز از یک هفته بعد از خواستگاری بار چهارم شروع شدهمه

*** 

هایی که صدا به کتابمادرم آرام در اتاقم را باز کرد. با اشک زانوهایم را در اغوش گرفته بودم و بی

ام بود می نگریستم. یک کتاب خیلی معمولی که شاید روزی از آن متنفر بودم و زمانی دهدایادگار دل

هایم اش شدم. کتابی که مرحم دلتنگیهای تو گشته دلداده و شیفتهکه متوجه شدم تبرک به دست

 !بود

گ مرا قدر برایش احترام قائل بودم که اگر مررویم نشست. آندر اتاقم آرام بسته شد و مادرم روبه

خواستار شود بی چون و چرا بپذیرم؛ زیرا تجربه به من ثابت کرده بود که این زن زجر کشیده از 

 !دست روزگار را نباید رنجاند

فشرد. بغضم شد قلبم میاش کردم. نگاهش خیس که میهای به اشک نشستهحال نگاهی به چشمبی

هایم را نوازش ای آرام و دلنشینش گوشهای سبز عسلی زیبایش گرفتم. صدگرفت. نگاهم را از چشم

 .کرد
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خدا رفتم تحقیق کردم، حتی یه نفرم بدش رو نگفت! حتی زینبم، دخترکم، آبروداری کن! به -

 !شناسی. از خر شیطون بیا پاییندشمنشم بدش رو نگفت. خودت بهتر داداشت رو می

ی نامردم که از پشت خنجر برداشت گفت، امان از دست برادر زادهبار چندم بود که این جملات را می

 .و زندگی جفتمان را به آتش کشید

*** 

تر از چیزی بود که من و تو می پنداشتیم. انگار تمام ذرات عالم دست به دست داده قضیه، عجیب

 .ترین شکل ممکن پیچیده کنندناکبودند تا داستان را به وحشت

برد و مان خبراز دلدار میخواه ماست و برایکردم دوستام که زمانی فکر میپسر برادر ناتنی

اش، شیطانی خفته بود که قصد جهنم ی مهربان و تازه به بلوغ رسیدهآورد، در پشت آن چهرهمی

ه دادن مان را داشت. وقتی متوجه این موضوع شدم که کار از کار گذشته بود و نای ادامکردن زندگی

 !نبود

شان کشید و من متوجه شدم که برادر و زن برادرم نیستند، ای که من را به بهانه تو به خانهآن لحظه

های پست و کثیفش به قصد حرام بامم را می کاوید، همان لحظه که لهایش اندهمان لحظه که چشم

در روی من ایستاد و ادعای کردن جسم پاکم به سمت بدنم روانه شد، همان لحظه که با وقاحت تمام 

 !عاشقی کرد، عشق! عشق! عشق

گاه از خاطرم دور ای که من برای نجات دادن شرافتم مجبور به شکستن انگشتش شدم هیچلحظه

شود. مثلث عجیبی شده بود. یک ضلع آن من بودم که دل در گرو چشمانت داشتم، یک ضلع آن نمی

دعای عاشقی و دلداگی داشت و یک طرفش تو بودی که ی تو بود که اپسر برادرم و یا پسر خاله

 !برایش بازگو کرده بودیات اعتماد کرده و سرِ دل جا به رفیق دوران کودکیخبر از همهبی

ام وقتی سر دانی جواب اعتمادت چه بود؟جواب اعتمادت شد چوبی بر سر جفتمان! برادرناتنیمی

مان جمع شدند. او های خانهتک گرفت که تمام همسایهقدر بر باد سیلی و کدلدادگی دانست، مرا آن
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هایی که آدم کرد. با سیبیلاش، گوش فلک را کر مییک دیوانه بود! یک روانی که ادعای غیرت آبکی

 !کندکند!رامم میانداخت مرا تهدید کرد. تهدید کرد آدمم میرا یاد جلادها می

*** 

سخن کردن با مرا دارد؛ با خواهری که برایش حکم ام زنگ زد و گفت که قصد یک شب برادر ناتنی

ام یا با فهمید که پیاده از مدرسه برگشتهتخلیه اعصابِ ضعیفش را داشت. گاهی اوقات وقتی می

گرفت که از حال بروم. آزادی برای قدر مرا به کتک میام، آنی خودمان جمع شدهدوستانم درخانه

 .من جز حسرت، معنای دیگری نداشت

مان دوبلکس و طبقه بالایش از دوازده که گذشت سر رسید. از بدو ورودش پر و صدا بود. خانه ساعت

های سنگینش. حراصیدم از ضرب و شصت دستبه من تعلق داشت. در اتاق کز کرده بودم و می

 .صدایش که پی جور حضور من شده بود لرزی بر اندامم انداخت

ناقوس مرگ را داشت، مرگ دخترک دلم که تنها  ها برایم حکمشان که روی پلهصدای پای

 .خواستند با زور، دلبرش را از او بگیرنداش دلبرش بود و حال میدلخوشی

ای در اتاق باز شد و با پرستیژ قلدرانه همیشگی خودش وارد شد. پیچی به بدون هیچ مقدمه

مند و شرمنده به من از اتاق هایش داد و با اخم به زن برادرم نگاه کرد که او با نگاهی دردسیبیل

 .اش افتادبیرون رفت. نگاهم لرزان بر قامت بلند، و چهار شانه

 .ان بگشایم با سخنش زبان در کامم بریدهکه دقبل از این

 !سر کم عقلفکر امیر رو از سرت بنداز بیرون، خیره -

رویم نشست ام شدم. روبهههای سفید و کشیدسرم رو شرمنده زیر انداختم و مشغول بازی با انگشت

های کرم رنگ داد. یک زانویش را جمع کرد و تکیه دستش را به آن داد. مثل مرغی و تکیه به پشتی

 .نه باد کرد و با خشم شروع به حرف زدن کردیگشاید، سهایش را میپر اشز بچهکه مقابل دفاع ا

موسی بهت اتونن بزنن فحش نمیرت نها قوم و خویشن فردا توی سفقط یک کلام بهت میگم! این -

 !کنمدن، اگه به این گفتی نه قطعاً انتخاب بعدیت رو من برات میب
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وقت حاضر به ترک تو و ام باور کن اگر من حق انتخابی در این زندگی داشتم، هیچدل آرام زندگی

شدم؛ ی ببرند نمیگونه به تباهکه تو را اینوقت رضایت به اینشدم. هیچات نمینابودی زندگی

 ...ولی

*** 

ام را که پر از های غریبهروی دستم سوزش خفیفی را احساس کردم و از خاطراتم کنده شدم. چشم

ی دانست که دوباره هوایت به سرم زده. شاید خاطرهاضطراب بود نگریستم؛ گویی او هم خوب می

ساخت. اری او گونه ناآرام میخیانت تلخی که همسر بهترین دوستش به دوستش کرده بود او را این

 ...کرد که من خیانت خواهم کرد؛ ولینیز گاهی اوقات فکر می

راستی دل آرامم این روزها زیاد مراقب خودت باش! خیلی سعی دارم که ذهنم را از تو دور کنم؛ ولی 

ات چشم روی هم ی مجازیهای صحفهتوانم بدون چک کردن آنلاینی و استوریشود. نمینمی

 .گذارمب

ای است که خیانت کرده و گردان بازی کثیفی شده دل آرامم. حس و حال من، حس حال سرباز جنگی

دانست تا چه حد جدی و ای شد که حتی نمیام تقصیری ندارد او نیز قربانی بازی را رها کرده! غریبه

 .خطرناک است

 .ذاشتمام به نمایش گام را برای غریبهرام لبخند زدم و خط چال گونهآ

 !من خوبم -

*** 

دیدیم، دیدیم؛ ولی چه که نباید میچه که نباید میشد، شد! هرآناین ماجراها گذاشت هر آن تمام

کردیم تلخ نشد دل آرامم، قدرها هم که فکر میخارج از تمام دردهایی که کشیدیم، پایان داستان آن

 مگر نه؟

تر از که بر تو سخت دانمها را نداری. خوب میدانم تو نیز مثل من توان فراموشی ابدی آن لحظهمی

 !گویی این روزگار نامرد نیستقدرها هم که تو میمن گذشت؛ ولی بیا منصف باشم، آن

که مرا بسوزانی دست به همچین دانم با خودت به خیال اینام. خوب میمعشوقه جدیدت را دیده
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م دل آرامم! قصد بختی دارای! باید اعتراف کنم من هم کم نسوختم؛ اما برایت آرزوی نیککاری زده

 .ام رنگ آرامش را ببینددارم زندگی

 .دری و سردرگمی، رویی از خوشبختی را ببینددهم که بعد از چهارسال دربهبه قلب کوچکم حق می

تو هم بیا قول بده زندگی کنی، بیا قول بده فراموش کنی. به گوشم رساندن که گفته بودی نگران 

بگویم. بگذار تا خیال جفتمان را آسوده سازم. بگذار به پایان این  اممنی؛ ولی بگذار برایت از غریبه

ستاید که لبخند از لبانم قدر مرا میام کمی غیرتی و حساس است؛ ولی آنسرگردانی برسیم. غریبه

های همیشگی ناخودآگاهش او را اخمالو صدا کرد؛ ولی خوب شود. شاید نتوان بخاطر آن اخمدور نمی

ام سوزد. غریبهکند و در تمام قطره قطره اشکم میپایم شیطنت میمغرور است. پابه کمی هم اخمالو و

 !قدر مهربان و مرد است که دریا پیش رویش خجالت داردآن

زنی! ای نمیکنم وقت خداحافظی است. بیا قول بده دگر دست به هیچ دیوانه بازیدل آرامم فکر می

ی جدیدت! بیا قول بده که زین پس با بغض در بهار شوقهبندی به معبیا قول بده که توهم دل می

 !چشمانم خیره نشوی! بیا قول بده دل آرامم
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ین فایل در سایت تک رمان تایپ و منتشر شده است. هرگونه کپی برداری پیگرد قانونی دارد.ا  

 برای منتشر کردن آثار خود به سایت تک رمان مراجع کنید.

https://forums.taakroman.ir/ 
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