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است  شده اماده تک رمان سایت در کتاب این  
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رمان  دسته بندی:  

موقعیت صفر  نام اثر:  
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 خلاصه:

ترین حالت ممکن، شود؛ درست از نقطه صفر مرزی و درست در سنگ جا شروع میچیز از آن همه

بفهمند...ماموریتی حیاتی که در آن تمام معادلات که که بدانند، بی آنشود. بی آنعشق، گلاویز می 

 ...بان راکند زندان خورد؛ صدای شلیک، دود، مرگ و ظلمت...و ظلمت! اسیری که اسیر میبهم می

ها بیداری و روزها خواب است. باید جغد بود، باید  رود. شب گونه که باید پیش نمی چیز ان جا هیچ این 

 . ...سخت بود؛ اما

 !های پر هیجان است، هشدار مراقب قلب خود باشیددارای صحنِه  این داستان، 

 مقدمه:

 ...  امگذاشته  آن جای را تو که شود می  مدتی چند! کنمنمی احساس را قلبم... قلبم

  وجود گریزی راه ! نیست تو  دست دیگر هم نخواهی ماند؟ خواهی آیا! باشمَت داشته ابد تا خواهممی

 ...ندارد

 . نداشت هم کردم اسیرت صفر  موقعیت در که وقت همان نداشت،  هم اول همان از

 زنده   تو بی شود، نمی   اما کنم؛ رهایت خواهممی بودی،  فرار فکر در بیهوده   زدی،  پا  و دست بیهوده  تو

 !من قلب  بیا کوتاه . زندگی  این برای دارم آرزوها هم هنوز من و مانمنمی 

:خلاصه
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 " سرزمینم مادران بلند مقام به تقدیم"

 . الرحیم الرحمن الله بسم

 

  طناب  به. هاستنفس آخرین و آوردمی فشار گلویم به دارد طناب . زنممی نفسنفس

  دو بین زانویش، فشار نسناس. دوزممی در به را امشده گرد هایچشم و اندازممی چنگ

 مگر. شدمی کار پایان این نباید گذرد،می  نظرم از خاطرات  تمام. کندمی بیشتر را کتفم

 اسب بر سوار ایشاهزاده که تنها دختری بود، زیبا اری، نبود؟ زیبا هاداستان تمام آخر

  داشت، فرق منتها من داستان. کردمی رویش آن به رو این  از و شدمی اشزندگی وارد

 .بود الله خلق مثل من چیز چه مگر آخ،

 انگار. پیچدمی سرم یکاسه در هایمنفس صدای انعکاس و رودمی سیاهی هایمچشم

 سرم در تو جز تا داشتی تقلا خیلی که تویی. تو حتی شده، خالی چیزی هر از سرم

.  نرساندم هایتخواسته از یکی  به را تو که بمیرم افتخار این  با بگذار. نشدی موفق نباشد،

  چرا؟ پس زدن پا و دست. شدممی رها  اسارت  این بند از بالاخره! افتخاری عجب آه

  ایستدمی حرکت از پایم و دست چرا؟ آمدنش برای دوختن در به را امشده تار هایچشم

  و هاخسخس اخرین امسینِه که درحالی زندگی و مرگ صفر ینقطه در درست و

 را خَرم بر سوار شاهزاده. رسدمی راه از او کشد،می اکسیژن ایذره برای را تقلاهایش

 می بالا به کمی امپریده رنگ هایلَب کنج و  افتدمی  هم روی جانبی هایمچشم! گویممی

  گویدمی گونهاین  خود. کندمی دیوانه  را او کوچکم  لبخند چال  این اخر! ها کمی فقط رود،

 ! خبرمبی که من

  *** 

 .افغانستان مرزی ارتفاعات  ماه، اسفند پنجم
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!  دهدمی قرار هدف مورد را استخوانت لایه ترینانتهایی دُرست هوا، سرمای سوز 

  صدای. شدم کلافه آه، دستم، و زانو استخوان شکستن صدای از و دارم پوکی احساس

 : اندازدمی اطرافمان ترسناک   جو به پارازیت  ای،گرفته خش یزنانه

 پیدا کاهش خیلی  اکسیژن. میشه زیاد داره هوا فشار کنیم، استراحت بهتره قربان -

 ! نداریم کپسول کرده،

  بالای و قد از و نشسته مُشبکِمان حجیم هایلباس روی برف! است بوران و شب ظُلمت

  سر به که کوچکی هایقوه چراغ کمک با فقط هم آن پیداست محو ایسایه تنها سرگرد،

  سرگرم امخسته شدت  به که را منی و رقصندمی چراغ نور جلوی که هاییبرف. ایمبسته

 . کنندمی

  قصد به هم ایپنبه الیاف همه آن بین از  حتی! گویممی را سرما آباد، اشخانه. لرزممی

   است؟ زن جای جاها، جوراین  مگر فکرشان،بی پدر قبر در. فشاردمی را جانت مرگ

 در که است این فکرم تمام من و اندازدمی سنگی تکه روی را  اشخسته تَن سرگرد،

 صدای گرگ، از غیر به حالا و بوده مصنوعی هاگرگ زوزه صدای ما، شبانه مانورهای

  هم این از بهتر مگر و  است بلبل و گل زندگی است، نور نورعلی. آیدمی هم شغال و کفتار

 به دادن مثبت پاسخ مثلا اری، بود؟ ممکن سالهپنجوبیست دختریک برای

 کنممی سرگرد به رو.  اداهایشان و ناز آن با داشتند  را من همسر حکم که خواستگارهایی

 :گذارنممی نظر از را آوارش پای تا سر احتیاط با و

 . مونده زیاد قرارگاه تا کنیم اتراق  باید منم نظر به -
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 برای سرمایَش از شده سرخ و خسته هایچشم برق کشد،می بالا  را سرش که  سرگرد

  خودت  برای! باشم کی خر من چه؟  من به اصلا. کندمی پشیمانم زدن حرف از لحظهیک

 .رویمی موت  به رو که  گفتم

  فراموش رو روزی همچین برای استقامت تمرین همهاون  زدید؟ جا زودی همین به -

 کردید؟ 

 تایش شش جانت،  هفت از پیرمرد، بگوید نیست یکی. رفت منبر بالای مرد این  باز اخ،

 .قوی تو خوب، تو باشد! بیا پایین شیطان خَر از است، سوزنیم هم اخری سوخته،

 ! خودمون کردن گور به زنده برای نه اومدیم، جاسوسی و برداری نقشه برای قربان -

  توجه اشگرفته خش  صدای و میزه ریز هیکل به دوست،شرف  گفتی گل را یکی این

 :اندازممی ایشگربه و ریز هایچشم  روی را،  چراغم نور و کنممی

 ای؟زنده -

 .کشدمی  اغوش را خود و کندمی ایسرفه

  چرا که این حالا! ببینم زده خیمِه دخترک جسم بر که را سرما وحشی یسایه توانم،می

  فرستاده، سالهچهل پیرمرد دو همراه را دختر نیروی دو ماموریتی همچین برای اداره

 ! دارد داستان مفصل

 تقریبا -

 . فشاردمی را اششقیقه کلافه و آیدمی پایین خود موضع از سرگرد

 . کنیممی  اتراق -

*** 
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 در درست و گیرندمی سبقت دیگریک از رفتن بالا برای که اتش هایشعله به امخیره

 کودکی از ها،انسان مثل درست شوند،می خاموش برسند، توانندمی  که جایی بالاترین

  داریم، خدا یک ما همه چیست؟ عجیب رفتارهای  این دلیل که بود  سوال برایم همیشه

 سارای همین اشنمونه کند،نمی رحم خواهر به خواهر حتی  و داریم  واحد دین یک

 فرق از خواهرش بعد، مدت  چند شد، نظام وارد و خواند روانشناسی برای دوست؛شرف

  برایش کشیده، بالا را خود است ترکوچک کهاین  با سارا و نشده هیچ او که حسادت 

 میانی در پا البته،. شد ماموریت این به سارا  تبعید به منتهی که  کرد سرهم پاپوشی

 . نبود تاثیر  کم سارا، نکردن اخراج برای باختهدل سرگرد

 مونیم؟می زنده کنیمی فکر -

  حق او شاید. هایشچشم  در اشک نم به شوم می خیره و کشممی بالا را نگاهم آهسته

 برای مرگ فلسفه اما شد؛ نازل سرش بر بلا همهاین که  کند نامزد خواست می تازه داشت،

  را  ماموریت این داوطلبانه که داشت فرق قدران داشت، فرق هم کودکی همان از یکی من

 .امشده فارغ افسری دانشگاه از که دوسال بعد فقط هم ان کنم، قبول

 . بچه بمیری تو ذارمنمی نترس -

  ترس  من مثلا تا کشدمی صورتش روی بیشتر را لباسش خز کلاه و زندمی تلخی لبخند

 احساسات  این با او. بود باریده برایش اسمان و زمین از! طفلک. نبینم را جانش در خفته

  خاموش تا کنممی مرتب را هاهیزم و دارمبرمی چوب  ایتکه. نبود جااین جایش لطیف،

 نگاهینیم احتیاط جهت. ندارد خاموشی قصد انگار هم دلخسته گرگ این صدای. نشود

  جلب را امتوجه سرگرد، صدای. اندازممی شده جاساز پایم ساق در که کن خفه و کلت به

 :کندمی

 کنی؟  استراحت رو فرصتت دوساعت  نیست بهتر -
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 ندارم دوست. ببینم ایستاده چادر جلوی که را او بتوانم تا کشممی بالا قدران  را نگاهم 

  دوساعت هم مجبورم همین برای دهد، نگهبانی تنهایی تواندنمی و ترسدمی سارا بگویم

 :پیچانممی را موضوع.  را خودم دوساعت هم باشم، بیدار را او

 .قربان نمیرم خواب  کرده، پیدا مشکل اممعده -

  است زندگی کنم، چه. شد حساب  خَر هم پشتمان جد هفت که است ایگونه به اشنگاه

 .کنی  کم نیاکانت سوزش از  تا بزنی چپ یکوچه به مجبوری گاهی دیگر،

 . کنید استراحت شما -

. شوممی  اتش مشغول دوباره من و گرددمی بر چادر به حرصی  پر و تیز نگاه با سرگرد

 پیر یکی این. گیردمی جا امکناری  سنگ در اندامش، عظمت ان با پور، حسین سروان

 . هستند رفیق و ایند می کنار باهم چگونه دانمنمی من و است بهتر  خیلی قبلی از مرد

 .بختیاری ستوان -

  چشمانش سیاهی در اتش حرارت . دوزممی اتش هایشعله پشت از  صورتش، به را نگاهم

  شاید. مانده خوب  باشد خودمان بین ولی  شده؛ سفید کمی هایشریش  ته و درخشدمی

 !اعلم الله است، نشنیدن زن نقنق و نداشتن زن اثرات  از

 . سروان جناب  جانم -

 :بدهم او  به را تاچوب کندمی دراز دست و زندمی لبخند نرم

  مافوق تو نظری تجدید  یه باید تهران، برسیم زنده اگه ماموریت این بعد کنممی فکر -

 . باشی داشته

 : پیچدمی لباسم دور وارپیچک هایمدست و رودمی بالا به بم*ل کنج

 .نکنه اخراجم اگه -
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  گفتارش لحن در که ترسیده  قدران سارا،. شودمی خیره اتش به من مانند و خنددمی نرم

 . گذاشته تاثیر هم

   نمیاد؟ پیش مشکلی هستید مطمئن شما سروانجناب  -

  سوال از پر و خیره محمد، بگویم؛ را اسمش بگذار شد، طولانی آه  پور،حسینسروان

 خجالت احمقانه سوال آن پرسیدن از سارا جای  من که ایگونه به کند؛می نگاهش

 ! کشممی

 جانتون نیاز، صورت   در که کردید امضا تعهدنامه ورود، بدو در شما  دوست،شرفستوان -

 . کنیدمی کشورتون فدای رو

  ادامه جدی و کشاندمی من اتش به خیره  و حسبی صورت  تا را نگاهش آهسته محمد

 : دهدمی

 پرسیدمی بعد اومدید،  نوشتید نامهوصیت شما که بود بالا قدراون عملیات  ریسک -

 نمیاد؟ پیش مشکلی

  کردن گریه مرز به که سارایی خاطر به ها، خودم خاطر به نه. بدهد ادامه نداشتم دوست

  هایشدست و شده  سرخ اشپریده رنگ  ست*پو. کندمی  اشخفه دارد بغض و رسیده

 ترجدی اما بیاید؛ کوتاه  شاید دهممی محمد به او احوالات  کنکاش از را نگاهم. لرزدمی

 :دهدمی ادامه

 .ببرن گوسفند مثل رو سرتون ممکنه ستوان، کنم راحت رو خیالتون بذارید -

 کردممی  سعی من اما بود؛ حقیقت بود، تند زیادی. فشارممی هم به را هایمچشم عصبی

  به و ترکوچک من از او. طفلی اوردنمی طاقت. نکوبمش سارا صورت  به محکم گونهاین 

 عملی هایدوره در نه. است نارنجی نازک دیگر عبارت  به یا و نازکدل زیادی مقدار



 

 

www.taakroman.ir 

 موقعیت صفر  رمان 

 کاربر انجمن تک رمان  زینب گرگین 

  
 

 
8 

 

  در نوع از هم ان است، روانشناس یک صرفا ها،تمرین  و مانورها در نه و بوده دانشگاه

 . پیتش

 ... . من ولی -

  این اهل. اندازدمی  زیر به سر آهسته و شودمی خفه گلو در "اشولی" محمد، تیز نگاه با

 تازه فرستاده، ماموریت این به را او که بود فرماندهی مقر اشتباه نبودم، هادادن دلداری

  بهرامی، ارش نه است، پورحسین محمد مقابلش  طرف که بیندازد بالاتر را اشکلاه باید

 .گویممی را نقو نق پیرمرد همان

  صورتتم حتی سارا؟ ترسیمی چی از چادر،  و روبنده با کنیم، بازی خدمتکار نقش قراره -

 شناسایی لولیم،می یکم بینشون ماهم زیاده، زنم شلوغه، جا اون. ببینن خواننمی

 .رسونیممی سرگرد و سروان به رو خودمون بعدم کنیم،می

  چادر طرف به و شودمی بلند زانویش روی دست گذاشتن با و زندمی لبخند نرم سروان

 ! باطل خیال زهی بگوید، خواستمی  انگار. رودمی

*** 

 "حامی"

ای جذب کرمی بالا  ام را از شلوار پارچهبندم. نگاهمچم می مقابل آینه، ساعت طلایی را به 

کشم و با گذر کردن از پیراهن جذب سفید و جلیقه کرمی، کت را از روی میز می

 .رسد چیز مرتب به نظر میپوشم. همهدارم و میبرمی

 .قربان بهتره زودتر حرکت کنیم، جلسه شروع شده  -

ن را ندارم. عطر بلک گوچی را با ارامش کامل، روی  شای نکرهی قیافهاصلا حال و حوصله 

 .زنمنبض گر*دن و مچَم می

 .بیرون باش -
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ام اندازم و چهرهاند، میای که مهیا ساختهای به سراسر چادر بیغولهرود، نگاهعقب که می

کنم.  کشم و با چند گام بلند چادر را ترک میحوصله اخم و درهم می رود. بیدرهم می

های این کمپ  شود با برخورد شدید با یکی از زنزمان میمدنم از چادر همبیرون ا

رود و عجیب است که با این شدت برخورد، تر میبینمش که چند گام عقبمزخرف. می

کند. برای یک لحظه ی افغانی عذرخواهی میروی زمین نیفتاد. اهسته زیر لبی، با لهجه

اش را خیره  های اسمانی فریبندهکند و چشم د میخواهد از کنارم رد شود، سر بلن که می

گردم تا بیابمش که دانم! مشکوک برمیافغان بود؟ بعید می .رودبینم و میبه خود می

رود و رو به  هایم در هم میکنم. اخمدار گُمَش میهمه زن چادر و نقاب میان شلوغی آن

 .کنم ت بلند میی ایست دس مردی که دوباره برای احضارم امده، به نشانه

ی کوه، روی خروارها برف زده شده! با حضور قریب پنج چادر بزرگ است که در دل دامنه

 .بیست زن و پانزده مرد مثلا مسلمان

چرخم و اهسته به دنبالش راه بینم، به طرف مرد میفایده میوقتی که کنکاش را بی

همه زن چشم تنگ  . میان این اوردمافتم. باید ته توی این دخترک چشم ابی را در میمی

کرد. نگاهم را به جوان کم سن و  اش مشکوک نمود میاش متفاوت و زیباییافغان، چهره

 .دهمهای مشکی بلندش میی سفید و ریشسال، با لباس ساده

 جا هستن مطمئنن؟زنایی که این -

بود که تر از چیزی اش، مزخرفرود و رگ غیرت بالا امدههایش درهم میجوان اخم 

 شان؟بتوانم تصور کنم! برای بیست زن غیرتی شده؟ برای همه

 .های ما هستند، همگی از آن ما هستندها هَمگی ایالقربان این -

همه زن رنگارنگی که اطرافم بعد از آن .گیرد ناخواسته لبخندم حالت تمسخر به خود می

مورد ام؟ این یک ه کردهکرد طمع به یک مشت بچه دوازده، سیزده سالریخته، خیال می
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 !دیگر نوبر است

 .خیال منظوری نداشتم بی -

اش توجه کنم. وارد  های مشت شدهی سرخ شده از غیرت و دستخواهم به قیافهنمی

های مضحک را کنار یزدان شویم، سه تن مرد عظیم جثه، با ریشیک چادر بزرگ که می

شوند و یزدان، چند گام به  ه بلند میاند. باورودم هر س بینم که سخت مشغول مذاکرهمی

کند و در گوشم اهسته نجوا  گیرد. سرش را خم می ام قرار میاید و شانه به شانهسمتم می

 :کندمی

خورن و تعهد میدن که تا جون دارن حامی  بیست میلیارد نیاز دارن، در عوض قسم می -

 .ما و بیزینسمون باشن

البان، در عوض بیست میلیارد برای انجام کارشان. منصفانه است، حمایت دولت افغان و ط

کنیم. اش را امضا می مورد دیگر به من ربط ندارد، مهم حمایتی است که توافق نامهان یک 

 :کنم که بنشینندزنم و با دست اشاره میلبخند محوی می

 .بفرمایید لطفا -

  .رویمشان مییگاهنشینند و من همراه یزدان به بالای جاهایشان میها روی دشکان

*** 

 "یاس "

 

دارم و مسیر چادر بزرگ که گردهمایی در آن صورت گرفته را دیس بزرگ میوه را برمی

ی مردی که از چادر مهمان خارج شده بود را دوباره ریکاوری گیرم. چهرهدر پیش می

عمد به کنم که متوجه شد از نگاری کم باشد. گمان میکنم تا مبادا چیزی برای چهرهمی

اش را  فشرم و بار دیگر چهرهام تا فرصت دیدنش را بیابم. پلکم را محکم بر هم میاو زده
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های کنم. چشماورم، از تار موی طلایی افتاده در پیشانی بلندش شروع میبه یاد می 

ریش طلایی و بینی عملی. تا به حال عکس او را در  درشت اسمانی، پو*ست سفید، ته

دیده بودم و حالا او را به عنوانِ یک ایرانی، در جایگاه حامی طالبان برای ای نهیچ پرونده

بینم و راستش را بخواهید درد دارد، ان هم به مقدار زیاد. وقتی ترور مردم ایران می

 :گیردها مقابلم قرار میخواهم وارد چادر شوم، جوانی با لباس افغانمی

 کجا همشیره؟  -

سرم را تا   .کرددادم؟ اری به هرحال باید امنیت را برقرار میباید به او هم جواب پس می

 :کنم صدایم تاحد ممکن اهسته باشداندازم و سعی میجایی ممکن است، زیر می

 .خواهم پذیرایی کنمبرادر می -

آهسته  .دستش را دراز کرد تا دیس را از دستم بستاند که ناخواسته قدمی به عقب رفتم

 :پرسدا که در هم رفته و مشکوک میهایش ربینم، اخممی

 !دیس را بَده دیگر -

کردم؛ اما هر طور شده باید وارد چادر  گزم. داشتم کار را خَراب میعصبی لَب می

 کنم و به سرعت از او که مشکوک نشود، دیس را به طرفش دراز میشدم. برای اینمی

سریع از  .داخل چادر شوم ی چایشوم تا بتوانم تا هنگامی که نیست به بهانهدور می

ستانم و بااحتیاط به دست دختر خردسالی که سینی چای را به دست دارد، سینی را می

بینم با لبخند کجی که زیر نقاب کلفت و  روم. جوان را که دَم چادر نمیسمت چادر می

خواهم جلب توجه کنم، نمی .شومشود وارد چادر میمشکی هیچ اثری از ان دیده نمی

خواهم بروم که گذارم. تا میی هر پنج نفر را از نظر می برای همین دقیق؛ اما کوتاه چهره

 :کندها در زمین خشکم میها را به جوانک بدهم. صدای فریاد یکی از طالبچای

 .حیای بیدریدهجا نشسته چشمبینی نامحَرَم این مگر نمی -
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های بلند و سر به زیر از چادر خارج  ا گامبرم و بلرزم. دیس را به طرف همان جوان می می

ی همان مهمان ویژه را روی خود  ی خروجم نگاه خیرهشوم. از لحظه ورود تا لحظهمی

شد، باید چند مدتی از دور مراقب باشم. به دنبال سارایی حس کردم. داشت مشکوک می

 .گیرمشود، مسیر انبار را در پیش میکه وارد انبار می

*** 

 اند،نشسته ان دور سروان و سرگرد که یاپرونده یرو را رمیبگ امتوانسته که ییهاعکس

 : کنمیم صورت   از را نقاب  و اندازمیم

 . رمیبگ تونستم رو هانیهم -

 اشیذوق خر مقدار دهد یم نشان لَبش کنج لبخند ان  و دیایم هاعکس سمت به رمردیپ

  به میاو یهاهیتشب تمام بداند سرگرد اگر یوایوا. خورده تاپ یت که یخَر با است یمساو

 ... . گرددیبرم نوای ب وانیح نیا

 . یکاشت گل یاریبخت -

  شدت  از میهاچشم اما کنم؛ ذوق خورده تاپ یت خر مانند خودش، مثل دارم دوست

 است مجبور و دارد امتحان که یامدرسه یابچه مانند و است سرخ  سرخ یالودگخواب 

 !  سوزدیم  میهاچشم بماند، داریب

  یرانیا کی یکی اون و دسته سر تاشونسه هست، عکسا نیب مرد چهار عکس -

 . کمپه یتو مشکوک

 :میگویم اکراه با اما است؛ ناخوشایند یکم من یبرا شکست نیا کنم،یم مکث

  هر و کنهیم عمل محتاط یادیز حد به رم،یبگ عکس ژهیو مهمان از نشد متاسفانه -

 . داره نظر ریز رو یامد و رفت
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  محمد. کند جمع توانستینم هم اچار  کرد،یم ذوق که یهنگام را، رمردیپ نیا شین

  " گفتندی م زن دو کهن یا جز یبخور درد به زی چچیه اما کند؛یم چک را شنودم دستگاه

 و فشارمی م را امقهیشق خسته. ستین ان در " میری م جان یا از بده  پول یرانیا مرد اگر

 :دارمیم نگه  باز زور به را میهاچشم

  جان یا از بده پول که مهمان نیا فقط باشه، دیمف که  ستین یزیچ سروان، جناب  نگرد -

 . رنیم

  ان از. کشدیم اشیمشک شیرته به یدست و کندیم یبررس  را ها عکس متفکر سرگرد

 از ست،ین نداشتن زن عوارض از گرید یکی نیا. شوندینم ریپ  که است ییهارمردیپ

 ! دارد تیواقع اما است؛ تلخ قتیحق. است دولت مفت پول عوارض

  هاطالب نکن، یاطیاحتیب یول ؛ی اریب ریگ رو ژهیو مهمان عکس فردا دیبا شده جور هر -

 . هستند حساس نامحَرم و مَحرم به

  چگونه هان یا اسلام  دانمینم. کندیم بد را حالم دارد هاان  مارگونهیب تیحساس  نیا

 .  ردیبگ قرار نامحَرم مرد مقابل ندارد حق هم پوشش همه ان با زن که است یاسلام

 . سرگرد چشم -

 :شومی م خشک جا در شنوم یم که یزیچ با که بروم عقب خواهمیم

 .  اسی -

  که است یزیچ نیترممنوع بایتقر نیا! خوانده نام به مرا محمد که کنم باور ندارم دوست

 سرگرد. میایم خود به تازه کنارم از سرگرد گذشتن با دارد، قرار مَردم یهمکارها یبرا

 جز دهدیم یمعن چه  های باز بچه نیا. رودیم بالا تمسخر با لَبم کنج گذاشته؟ تنها را ما

 یرو کند؟ ادهیپ را علاقه ابراز یهاروش  از ی کی دارد قصد ز،یعز پورنیحس سروان کهن یا

 رهیخ بیج در دست و دارد لَب به محو  لبخند. چرخمیم سمتش به اهسته پا، پاشنه
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 عاشق را من و کند من یفدا را خود کیتانیتا مانند دارد انتظار نکند. کندیم نگاهم

  فاز توانمینم که من. شود تیرعا شئونات  دیبا است یاسلام یجمهور جان یا ریخ خود؟

 .رمیبگ را تیژول و رومئو

  سروان؟ -

 گور " را قشیعم لبخند ان ندارم دوست و میگویم را منصبش اخم با و دیتاک پر عمد از

. دیایم سمتم به قدم کی. انکار رقابلیغ است یقتیحق نیا اما کنم؛  تصور "سروان پدر

 من به یندیخوشا  حس اصلا او، مقابل امجثه یکوچک از اما برسد؛ نظر به مسخره دیشا

 !  دهدینم دست

 . یش یم ترخوشگل یجورن یا نکن، اخم بچه -

  ،یکن مراقبت خودت  از یتوانینم یبرو نظام در اگر "کهن یا و مَردها راجب پدرم حرف

 نشان چراغ کجا کنم یم فکر خود با و چدیپیم و چدیپ یم سرم در ". است ادیز گرگ

 یهاچشم  به را سرخم یهاچشم و رودیم  بالا لَبم کنج. کرده حرکت سروان  که امداده

 وارپچپچ و اهسته. است نیچ ستاره یادی ز مقدار به نگاهش. دوزمیم او روشن یاقهوه

 :نکند فراموش هرگز که کنمیم ادا یاگونه به را حرف هر

  نیا در یبافالیخ هر لطفا پس شدم،ینم نظام وارد کنم ازدواج خواستمی م اگه من -

 .دیزیبر چادر رونیب شیات یرو د،یدار مربوطه یموردها و مورد

  در را داشتن غرور بدَ حس د،ی کشیم پر ان از خنده کمکم که  یلبَ و اشرفته وا افهیق

 یهااخم  با و اندازمیم ریز به سر یاکلافه نفس با کرد،یم زنده دلم یپستوها ان ییجا

 و سن از. داشت نقش ماجرا در هم غرغرو رمردی پ ان دست. شومیم  خارج چادر از هم در

 سوزشش که بگذارم دلم یکجا را سن اختلاف سالپانزده. کشدینم خجالت هم سالَش

   باشد؟ کمتر
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 یهاچشم  در را اتش یرو اغِ*د خیس  ان دارم دوست و رومیم سارا و خود چادر سمت به

  یرمردهای پ کنم، فرو  کند،یم یهمراه چادر   تا مرا نگاهش با تعجب، با که  سرگرد  یرهیخ

 .یتوهم

*** 

 "یحام"

 با. رمی گی م او  از را هاسُفته و کرده امضا که یقرارداد و کنمیم دراز مَرد سمت به را چک

  اعتماد خودشان به ادیز د،یایم کش ناخواسته لبخندم سفته، برابر دو مبلغ دنید

  مقابلم هیکر مرد با توافق نشان به و سپرمی م زدانی به را هاسفته و قرارداد. داشتند

 داندی م مرد نیا اصلا. بشورم را میهادست فرصت نیاول در باشد ادمی و دهمیم دست

 ست؟یچ نظافت

 . شدم خوشنود تونیهمکار از -

 .برگردم را شده  بلند ریمس شودیم باعث مرد بشاش یصدا که  شوم بلند خواهمیم

  را ما دختران از یدختر دیخواهینم د،یبود ما  مهمان را روز چند ن یا و دیامد جان ی ا تا -

 .است افتخار ما یبرا شما با وصلت د؟یریبپذ یهمسر به

  با رم؟یبپذ  یهمسر به را سالهزدهی س   یدختر که  داشتند انتظار من  از چطور

  دهانم تا است؟ مهم که یبرا باشم، کافر من بگذار  ستیکافر نیا اگر. سن سالوششیس 

 چند. شودیم زنده نظرم در مشکوک یابچشم دخترک کنم، مخالفت که کنمی م باز را

  که یدرصورت اورد،یم صبحانه میبرا صبح  هفت ساعت. پلکدیم  اطرافم شودیم یروز

  ای دیایم خوشش  من از ای ندارد؛ شتریب حالت دو. ستین طالب  کی رسم نیا دانمیم

 و زنمیم لبخند. بزنم پس را شده دراز دست نیا دینبا حالت، دو هر در که است جاسوس

 :دهمیم  بالا را میابرو یتا
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 . کنمیم خبرتون ظهر فردا تا ه،یخوشنود  باعث حتما، -

  زردش یهادندان و اورم یب بالا دارم دوست. ندینشیم صورتش یرو که  مرد قی عم لبخند

 تا و زمیخیم بر جا از دهد؟ حیتوض را نظافت هاوان یح نیا یبرا نبوده یکس. نمینب را

  مو  تار کی یمن یبرا . رودیم هم در امچهره. ردیگ یم قرار پشتم مرد که شومیم بلند

.  است اورتهوع یدان اشغال نیهمچ در حضور بود، ان انداختن رونیب باعث لباس، یرو

 :کندیم نگاهم مشکوک و شودیم امشانه هم  بلند گام چند با زدانی

 ؟ یریبگ رو شونیک ی یخوایم واقعا یعنی گه؟ید یکرد یشوخ -

  شستن حال در که  ،یابچشم دخترک همان دنید با و زنمیم لبخند  تمسخر حالت به

 .شومیم اشرهیخ کند،یم نگاهم یچشم ریز لباس،

 .بدم خاتمه یمجرد ن یا به وقتشه گهید! نه که چرا -

  دخترک به رهیخ نگاهم رد گرفتن با که یزدانی به رو! شناختمی م را تو من که بلاخره

 :زنمیم  اششانه به ضربه چند اهسته و کنمیم است

 ه؟یچ نظرت  -

 :شودیم من یخنثا نگاه  در رهیخ یجد و رودیم هم در شیهااخم

 !ستین افغان -

 .رودیم بالا اهسته بم*ل کنج

 جه؟ ینت -

 لَب کرده، دایپ نمود شیهاچشم یاهیس  در خطر از یرنگ که یحال در و گرددیبرم

 :زندیم

 .ارمیدرم رو توشته  امشب -

 :رومیم  چادر سمت به لبخند با و زنمیم اششانه به
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 !خوب  پسر نیافر -

*** 

 "اسی "

  و اهسته و کشمیم نییپا  را نقابم. اسکان مقر به بازگشت هنگام و است شب مهین

  گرگ یزوزه  یصدا. رومیم رونیب ت،یامن از شدن مطمعن یبرا ینگاه با اطیبااحت

. رفته فرو مطلق یکیتار در زیچهمه. دیایم باد سرد و سوز استخوان یهوهو و دلخسته

 که را یمشک مخصوص یهاییدمپا اطیاحت با و زنمیم رونیب چادر  از اسوده یالیخ با

 . کنمیم حرکت چادر پشت طرف به و زنمیم پا است، وهیگ  مانند؛

 از گرفتن عکس به موفق روزشش گذشت از بعد بالاخره من و بوده استراحت امروز سارا

  مشغول ارشیدست  و امد رونیب بزرگ چادر از که یوقت همان درست. شدم ژهیو مهمان

 نیا شود، اشکار تمانیهو کهنیا از قبل تا دیبا. برده ییهابو زنمیم حدس. بود صحبت

 تهران به کوپتریهل با می بتون تا میبرسون امن یمحل به رو خودمون و میکن  ترک را منطقه

 .میبرگرد

  لبخند. شده تنگ رمردیپ یکهنه یهاحتینص  دنی شن و پدرم دنی د یبرا دلم چرا، دروغ

  اهسته و نمینشیم  زانو یرو. رومیم کمپ اطراف یهافنس طرف به و زنمیم یمحو

  که کنم دایپ رو شده دهیبر که یقسمت بتونم تا زده،خی یهافنس نییپا کشمیم دست

  سر و ستدیایم حرکت از قلبم. کنمیم احساس میشونیپ یرو رو مانند  رهیدا شئ  یسرد

 که من وگرنه است زدهخی یهافنس نیا و هوا یسرما بخاطر البته. زندیم خی انگشتام

  دیبگو پدرم به  مُردم اگر خب. دهمیم  فرو اهسته را دهانم اب  هستم؟ ستم،ین ترسو

  قبر کنار  قبرستان، در مرا و دیریبگ زن ز،یعز پورنیحسسروان یبرا دارم، دوستش
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  کامل. شد  چندشم اه، . باشد جاودان عشق نیا دیبگذار. دیکن  خاک امنداشته یمعشوقه

 : کنمیم ظیغل را املهجه و دهمیم لرز میصدا به شوم،یم صاف که

 ؟ یکنیم کارچه  -

 . شودینم رمیگ دست چیه اما کنم؛یم  کنکاش را صدا. دیایم یمحو یخنده یصدا

 !بنگ بنگ تمومه، یباز -

 خاطر به را بردمیم  صبحانه شیبرا یدزدک که ییهاصبح و بندمی م چشم... . صدا نیا

 . گرید است فروشوطن همان ام،شده خنگ قدر چه بله، اه،. اورمیم

 !برادر بکن ایح -

  قبل که بوده باهوش  قدران دیگوی م او یخندها یصدا اما اورم؛یب کم یزود به خواهمینم

 . کرده  دایپ نانیاطم دیایب جلو کهن یا از

 .خوشگلم برگرد -

 و گردمیبرم اهسته. ستی باز نیا سوارکهنه دهدیم نشان مارموزش، و یطانیش یصدا

  منحل را ات یعمل کرد؟ کارچه  دیبا حالا . برمیم فرو امقه ی در امکان حد تا را سرم

 اورد،یب چادر به تکان نیترکوچک کهان بدون اطیبااحت را میهادست. گرید یار کرد؟یم

 . کنمیم روشن را شنود دکمه و برمیم بیج درون

 د؟ یاشده خوابیب ؟یشب مهین نیا دیدار کارچه برادر -

 امچانه  ریز را کلت یلوله. ستین خوب  اصلا نمیبب را اشچهره  حالت توانمینم کهن یا

 گریدکی یرهیخ مانینگاه تا کنم بلند را  سرم قدران  تا کندیم  مجبور مرا و گذاردیم

  لَب به لبخند. کردیم جلوه مرموز را تشیشخص  یادیز طرز به اشیاسمان  یهاچشم. شود

 . دهیپر  بالا شیابرو یتا و دارد

 !موشه خاله یدال -
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 چندشم و رودیم هم در ناخواسته میهااخم کردیم برخورد تمسخر با قدرنیا کهن یا از

 :زنمی م چپ حسن  به باز و  دزدمیم نگاه. شودیم

 .میدار متعصب یمردان ما د،ی باش  مراقب است بهتر د،ی هست ما همانیم شما -

  یعصب. اندازدیم قلبم چپ یهیناح در درست یخراش  اش،ازادانه یقهقه یصدا

 :فشارمی م هم به را میهاچشم

 . یبد ادامه یتونیم کجا تا نمیبب دارم دوست بده، ادامه -

 نیآخر نیا. ببرد سر  پنبه با و اوردیب در پا از  مرا صبرش، با خواهدیم او. صبر  صبر، صبر،

  سرگرد، قول به اما متنفرم؛ ان از  کردن استفاده از من که است زن کی یحربه

 .است زن  کی یهاچشم ا یدن سلاح نیترکشنده

  کرده دایپ راه میهاچشم به چگونه دانمینم که را یاشک  یقطره و کنمی م نگاهش مظلوم

 . کنمیم پاک انداختن ریز به سر و نقاب  زدن بالا با را

 : کنمیم حس را مشکوکش و گرکنکاش نگاه

 درسته؟  یهست یرانیا ه ی تو -

 صحبت یفارس . بود یباف چرند و محمل زمان حالا. دهمیم قورت   یسخت به را بغضم

 .نکند  شک تا شکسته پا و دست البته کنم،یم

 سالهوپنجچهل  مرد کی یغه*ی*ص به زور به منو هستم، هااون ریاس  من بله، -

 ... . مرا بود قرار امشب مرد ان ندارم، شتریب سالپانزده من دراورند،

 تا گذارمیم دهانم یرو را دستم. ردیگیم اوج میصدایب یهیگر و  شومیم دیسف  و سرخ

 مشکوکش و اخمو یچهره به را سمیخ یهاچشم . نشود صدادار امیشینما یهیگر

 :اندازمیم چنگ اشقهی  به بغض از پر و دهمیم

 ... اونا خوامینم من خوام،ینم من کن، میقا جا  هی منو کن،  کمکم خدا  رو تو -
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  به را خودم مجبورم که است ترسخت یلیخ مردن از میبرا اما باشد؛ بیعج دیشا

 به نسبت ناخواسته مردها  دوم، یحربه. کنم میقا اغوشش در را خودم و ندازمیب اغوشش

 سرگرد یاضطرار یهانقشه  نیا دوارمیام. کنندیم رحم ارد،یم پناه هاان به که یکس

  کنترل  دستم گرفتن از*گ با را هقمهق و کنم یم جمع اغوشش در را خودم. بدهد جواب 

 سوار یشاهزاده م،یبگو می مستق و کنم لوچ  را نگاهم شیهاچشم در شدیم کاش. کنمیم

 فروش؟وطن ،یشویم من خر بر

*** 

  نی ا و دارم را رودیم عقب و دهدیم هل مرا کهنیا انتظار کند،ی م نگاهم واج  و هاج

 .ستیخوب ینشانه

 ؟یزدی م چرخ من بر و دور یه نیهم یبرا پس -

  اغوش در را میزانو و  نمی نشیم سرد نیزم یرو. را سرگرد یحربه  بنازم ساده، مردک اخ

 :کنمی م جمع خود

  فرار قصد شدم دیناام دمیام یوقت  و یکن کمکم داشتم دیام ،یهست یرانیا تو دمی شن -

 .یگذارینم که داشتم

. بود نشده رو و امداشته هم بازیگری استعداد انگار نه دهم،یم میصدا به را بغض

 :زنمیم را اخر ریت و  دوزمیم مشکوکش یاسمان نگاه به را امیخوابیب از سرخ یهاچشم

 . امنَهیس  رو ذارنیم برنیم رو من سر اره؟ یبد شونلیتحو رو من یخواهی م حالا -

 بشنود او که یحالت به دهمی م تکان را خود که  گونهنیهم و گذارمیم میزانو یرو را سرم

 : کنمیم زمزمه خودم با

 دل هی نم،یبینم کابوس هاشب گهید شون،دست از شمیم راحت رمیبم خوبه، هم یلیخ -

 . کنمیم استراحت ری س 
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 : زندی م زانو مقابلم یعصب و دیپایم را اطراف کلافه که نمشیبیم

 چه برات  رون،یب چه یباش  گرگ ریاس  جانیا چه ،یش یم گرگ  ریاس  جان یا از رونیب -

 بچه؟  داره یفرق

 سنگ یرو انگار هم باز کردم پاره را نمینازن یحنجره! احساساتت همهن یا روح تو سگ

  نیا از داشتم کمکم گهید. کنمیم بغض.  فروشوطن احساستیب پدر قبر ،یبکش خط

 .هم میهالَب و  لرزدیم بغض شدت  از امچانه. گرفتمیم تهوع حالت مسخره شینما

 ! کن کمکم -

  قصد. کند  یبررس  را تنم سلول به سلول  خواهدیم انگار. کندیم  تنگ چشم نگاهم در

 اشیاسمان یهاچشم و شده بی ترک تنگ  نگاه ان با که شیهااخم اما ها؛ ارمیب کم ندارم

. کشدینم هم خجالت چلغوز، مردک ندازم،ی ب ریز به سر شد باعث ناخواسته درخشد،یم

 کاش! متنفر متنفرم، شوم دهید بالا از کهنیا از. کندیم نگاهم بالا از و شودیم بلند

  قاتل فتدیب گردنت به من خون یترس یم نکند ؟یسوزی م چه از بگو بروم، گذاشتیم

 !فروشوطن

 .داره خودت  به ی بستگ اما کنم؛ کمکت  تونمی م ینحو هی به -

  زانوش ملتمس و شدم بلند زانو یرو ختمیر درونش ام،نداشته ذوق چه هر که ینگاه با

 :گرفتم رو

 . بده نجاتم فقط ارباب، قبوله باشه یهرچ -

  قبل حالت به دوباره شومیم مجبور. کشدی م عقب را خود و رودیم هم در اشچهره

 . برگردم

 . باشه اخرت  بار خوره،ی م بهم لوس یدخترا از حالم -
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  یفرمانده ستاد اگر کنم فکر. امدیم بَدش لوس دختر از که افتمی مرد کی! عجب چه

 سلطنتش دوران به و کرد ییکارها مرد  نیا با بشود بدهد، من  به  دیجد تیمامور کی

 : کنمیم جمع اغوشم در را سرم کرده بغض یظاهر با داد، انیپا

 . اقا دیببخش -

 در یبایز کلت برق به نگاهم من و فشاردیم را اشقهیشق. رودیم هم در اشچهره باز

 . دارد ییرایگ عجب لامصب  است، دستانش

 . کنمیم  انتخاب  رو  تو من بهم، بده دختراشو از یکی  خوادیم مردک نیا -

 یهاچشم. کنمیم احساس امیپا ران کنار  رو شنود  دستگاه لرزش. پردیم سرم از برق 

 :رودیم هم در شیهااخم ند،یب یم که را امشده  گرد

 . نداره یفرق من یبرا  خودته، لیم البته -

  رد،ی گیم امخنده. رودیم عقب عجله با که رمیبگ را شیزانو که کنمیم حرکت دوباره

 :میگویم  ذوق از پر اهسته و زنمیم یمحو لبخند. است نابود وسواس مردک

 . نکنه تونکم  یبزرگ از خدا ارباب، کنمیم رو تونیزی کن -

 زیت گوش انیگو "شی ه" و گذاردیم دهانش رو عجله با را دستش ،ییپا یصدا دنی شن با

 .کندیم

*** 

  باشد طالب کی اگر است، مشخص فی تکل خوب . شودیم ترکینزد  لحظه به لحظه صدا

  کن خفه و کلت با که باشد هم نگهبان کی اگر و دیخوری م را من فاتحه یخرما فردا که

  یاروی  نیا و داند خدا را کجا به. کنم سفر قصد  دیبا الان نیهم من و مرد خواهد ارو ی نیا

  هجوم که کندیم یفکر چه خود شیپ دانم ینم شود،یم کینزد که صدا. فروشوطن
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  که قدران رود،یم عقب و کشدی م اغوش در را بدنم یزیاد سرعت  به و من سمت اوردیم

 ! چسبدیم فنس به تنش و می شویم گم  یاهیس  در

 را روبند خواهمیم. شودیم پوکر امچهره بلافاصله و شوکه لحظه چند یبرا میهاچشم

 و کر مانند. شودیم مانع فشارد،یم سفت و گذاشته دهانم یرو که یدست  که بندازم

 شودیم دتریشد شیهااخم که کنمیم اشاره دستش به چشم با و کنمیم نگاهش هالال

 پا یصدا! شکست امدنده کنمیم حس چرا، دروغ. کوبدیم اشنِهی س به را کمرم محکم و

  یرو هاچادر از یکی از که یفیضع نور و شودیم متوقف چادر  یهای*کی*زد*ن در

. گذاشته شینما به مقابلمان یهابرف یرو را مردانه یکلیه یهیسا  افتاده، قامتش

  هر که دهدیم  فشارم قدران . رودیم پس  نفسم شود،یم تنگ دورم که شیهادست

 .دیدرا حدقه میهاچشم دارد، امکان لحظه

  پهن را او ضربه کی با کهن یا توان منتها شود،یم چندشم اغوشش از یادیز مقدار به

 رسدیم گوش به یف یضع  یصدا. کرده قفلم گونهن یا که حالا مخصوصا ندارم، کنم، نیزم

 :صدا ییشناسا  یبرا شود،یم گوش تنم کل من و

 . یحام -

. ستیحام فروش، وطن نی ا نام پس. بود فروشوطن  نیا اریدست  مردک ان یصدا نیا

 .دارد نامش با یپارادوکس عجب

 محکم مرا یحام. است یحام ریغ یحام ی اقا همان منظورم نه نه،... فروش وطن مردک

  که است یاگونه  به اشافهیق. خورمیم تلو جلو به قدم چند ناخواسته که  دهد،یم هل

 . شده  یبیغر یایدن  عجب! کند لِه اغوشش  در مرا گوجه مانند امهکرد التماسش من انگار
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 گرفته قرار دسترس در حالا که یجوان سمت به که  اوست دهینتراش  یبالا و قد به نگاهم

  یاکرده بادشان ست،ین معلوم که ییهاان از گرید دیدانیم میگویم  که دهینتراش. رودیم

 !اندچهیماه ای

 رابط از یفیضع یصدا  که شود  رمیدستگ یزیچ مکالماتشان نیب  از تا کنمیم زیت گوش

 : دیایم گوشم در

  م،یندار مجوز ما د؟ی کن یم کاریچ دیدار دی هست متوجه اصلا بود؟  یکار چه نیا ستوان -

 برند،یم براتون زندان و کنندیم کاریب کار از مملکت خائن  با یکار هم حکم به رو شما

 ! کنند اعدامتون جاسوس عنوان به ممکنه

 :زنمیم پچ اهسته و گذارم یم رابط یدکمه یرو را دستم

 .سرگرد گهید دیشاهد شما -

 : دیشن توانیم هم دستگاه  ن یا پشت از یحت  را نقونق رمردیپ کردن قرچه دندان یصدا

 ...میبرگرد دیبا -

.  کنمیم قلبم یرو را  یزیچ ین یسنگ احساس ،یدانیم. ندینشیم  لَبم کنج یتلخ لبخند

  ممکن. کنند ستین به سر  مرا ستمین شانفهیطا و  الیا از من بفهمند که فردا است ممکن

 بار نیاول بایتقر. کند اب  ریز را سرم  ستمیک بفهمد فروش وطن یارو ی نیا که یوقت  است

 . کنمیم بغض  گونهنیا که شدنم  نظام وارد از بعد است

 ! نباشه راه به چشم  تا مُردم من دیبگ بهش د،ی باش  پدرم مراقب -

 قطع را شنود دستگاه و بندمیم چشم کلافه کند، ادیفر و داد خواهدیم سرگرد تا

  اشک یقطره خوردن  سر همراه و دهمیم رونیب درد از پر و ق ی عم را نفسم. کنمیم

 ارشیدست  با که یحام  همان ای فروش وطن یبالا و قد به. زنمیم یتلخ لبخند ،یلعنت 
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 را ات فاتحه خواهمیم که باش مراقب خان، یحام خُب،. شومیم رهیخ کند؛یم پچپچ

 !بخوانم

*** 

 و شدن سرخ باعث امگذاشته میهاچشم در فروش وطن یخواسته به که یاقهوه یلنزها

 ای رید است، شاخم در دن*گر آرتروز که افتاده نییپا قدران سرم. شده چشمم التهاب 

 نگاه شانافغانستان منصوب  گشاد یشلوارها به یچشم ریز. ستین مهم که زودش

  میاو دختر من دیبگو که کرده هماهنگ هازن  از یکی با گفت فروش وطن مردک. کنمیم

  مردها نیا رایز ببرد؛ جانیا از مرا شود، متوجه یالیخ رمردیپ ان کهان بدون بتواند تا

  با من که  فتدیب اتفاق  نیا یزمان کی اگر. شناسندشانینم که دارند فرزند و زن قدران

 رمردیپ ان کشتن  کرد، خواهم که یکار ن یاول قطعا کنم، ازدواج یسن اختلاف همه نیا

 دهد؟ یکار نیهمچ به تن شودیم حاضر یران یا دختر کی کند،یم فکر  یحام چرا. است

 .است وب یمع مغزش دیشا  دانم،ینم

  از یکی در پارسال تابستان. رمی گیم پس را حرفم سرعت  به یاخاطره یاداوری با

 را سالهچهل یمرد و سالهزدهیس یدخترک  ، راحمدیبو و هیلویکهگ استان یهاتیمامور

 نه ست؟یچ ظلم پس ست،ین ظلم نیا اگر. فشارمیم بهم دردمند را میهاچشم. دمید

  باردار یسالگ زدهیس  در که افغان یدخترها نیا تکتک  یبرا من قلب ران،یا در فقط

  یرو و ببرم را شانیمَردها تمام سر توانستمی م کاش یا. داردیبرم ترک شوند؛یم

 .بگذارم هوسشان  و جهل از پر یهانِهی س 

  پشت از که کنمیم بلند را سرم و گذردیم تنم از یلرز ام،شانه به یدست  برخورد با

 ! دارد دیسف  نقاب  که نمیبیم را یزن یاقهوه و خورده چروک یهاچشم نقاب، یتورها

 .دخترکم یبشو بختخوش  -
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 : کندی م جلب را امتوجه کند،یم صحبت  یحام با ظیغل یلهجه با که یمرد بم یصدا

 . دیبرو بعد و بخوانم را  عقدتان خودم دارم دوست م،یهست هم شیخو  پس ن یز تو  و من -

  را عقدتان. نشود امشده گرد یهاچشم متوجه یکس تا اندازمیم  ریز سرعت به را سرم

 یجلو. کند عقدمان خواهدیم داد؟ رخ یاتفاق چه الان نشدم، متوجه درست خوانم؟یم

 حالا. امدندیم وجود به بد یهاتیموقع در  که یهاخنده بر لعنت و رمیگ یم را امخنده

 اوردن کش به قادر هم نیمسترب خود که بود گفته جوک زمیعز پورنیحس سروان اگر

 من انداختن مخمصه در و چزاندن از کلا گر،ید است خدا کار. شدینم پوکرم یچهره

 و تیمحرم  بند که است  یفیشر انسان قدران او کنند،یم فکر چرا. بردیم ذت *ل یکی

 کند؟یم مجهز یگذار بمب یبرا را یستیترور گروهک که یکس باشد؟ اسلام چهارچوب 

 ! است مسخره

 . البته -

  یسو ان طرف به درجهشصتصدوی س  کهنیا یبرا را سرم کردن کنترل توان  گرید بار نیا

 را من خواستندیم  یعنی کرد؟ قبول یحام. ندارم نچرخد، مرد و زن انیم کلفت یپرده

  مصادف اممعده  سوزش و رودیم هم در امچهره بکنند؟ خائن فروش وطن کی محرم

  دست با و شودیم  فشرده زن توسط می هادست. یلعنت گرنیم  کردن عود با شودیم

  یهاچشم در زده  حلقه اشک نمیبیم. چرخاندیم خود سمت به را من سر گرشید

 :را مهربانش

 که ییهاوانیح از باشد هرچه او. مُرد  مرَد، کی دست ریز یسالگ  نُه در من، دختر -

 به جانت نجات  خاطر  به  را خطر نیا من بده، نجات  را جانت. است ترانسان هستند، جان یا

 .دمیخر دل
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  از پرونده هزاران ساله چند نیا در. است کننده  شوکه یب یعج طرز به زیچ همه امروز

  رو من بودم طالبان کمپ در که یروز چند نیا اندازه به کی چیه و دمید جهل و ظلم

 سه  یکودک و ینفر شش خانواده کی شدن ختهیاو دار شاهد من. نداد قرار ریتاث تحت

 یبو از مرده تعفن یبو که والله به بود، کمتر  یلیخ هاان درد که والله به اما بودم؛ ساله

  دوست. بود بهتر ی لیخ  ست،ی جار دخترانشان و همسر با هاان روابط نیب در که  یلجن

 تا بکشم فیل را پوستم قدران  حمام در هاساعت و کنم ترک را جاان زودتر چه هر دارم

 .نماند مزخرف یروزها  نیا از یاثر چیه

  که یکرس  کی طرف به خوردهسال زن همان توسطِ و شومیم بلند دستم شدن  دهیکش با

  تمام در. رومیم بود، پرده طرف ان در گرشید نصف و پرده طرف نیا قسمت در نصفش

  یعرب یصدا که یهنگام دارم شک میهاگوش به من و کندیم تیهدا را من زن مدت،

 خواند،یم را فطرت  پست ک ی و من تی محرم  یغِهیص دارد که را، طالب مَرد خواندن

 مثلا باشد؟ ات یعمل از بازگشت بعد یهاکابوس از یکی هم، یکی  نیا شودیم. شنومیم

  نان دو که یحال در مان،یاجر اطیح وسط یمیقد حوض ان کنار را پدرم کنم باز چشم

 نم؟ ی بب دیشویم را شیهادست و دارد ل*غ*ب  ریز یبربر

  هر که ستین گوپاسخ کرده، یمرخص اعلام  امروز من مغز اصلا و خوردیم تکان میهاشانه

  شنومیم که یادیفر  یصدا با. کندیم ترک را نه*صح و کشدیم اف بارکی لحظه چند

 :دیایم در لرزه به تنم ستونم چهار

 ؟ یگذاریم منتظر را مَردت  چرا  گر،ید بله بگو ایحیب -

 بچسبد را میگلو خیب  تا دیایم بالا قدران اهسته م،یپا یهاانگشت نوک از غربت، احساس

 به که یف یضع یصدا با امده، بالا میبابا دلتنگ یرو ان دوباره کند،  مچاله خود در را من و

 کلفتش یمشک دستکش ی رو از را زن زدهخی دست و میگویم "بله " شنومیم زور
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 ستین قبول شانیغه*ی*ص شرعا نه؟ مگر شوندینم حساب  عالم که هان یا. فشارمیم

  بلند اش،گنده شکم ان با الجثهمیعظ مرد که نمی بیم درست؟ است، یکن گم رد فقط و

 یحام و ببوسد را  صورتش خواهدیم شده بلند که یحام با دادن دست بعد و شودیم

 ! کشدیم عقب

 . دیشویم ماری ب شماهم ناکرده ییخدا شدم، ماریب من -

  وسواس مرد نیا به ستین یکی. کندیم دیی تا را حرفش قشنگ ،ی حام اکراه از پر یصدا

 و دیایم طالب بلند یخنده یصدا. اندانداخته پس را تو که است جدت  هفت خر دیبگو

  مانند بعد و بکنم خود یبرا یقبر و رمیبگ  دست به یلیب جا،نی هم در دارم دوست من

 هاخاک و بخورد تکان نیزم که  ندازمیب  قبر را خود محکم قدران  ،یجر و تام کارتون

 خود دارم دوست یفانتز قدرنیهم . "the end" بشود سیرنویز هم بعد زند،یبر من یرو

 . کنم محو را

 .ینیبب را خود عروس تو  تا میشویم رونیب ما -

  با مهربان، زن ان و روندیم رونیب چادر در از یکییکی که را مرد یاگله نمیبیم بعد و

. رودیم رونیب چادر از نفر نیاخر و فشاردیم را میهادست درد، از پر و دلسوز ینگاه

 را مزخرف لنز ان و راستم چشم یپا اندازمیم دست یفور رود،یم رونیب که نفر نیاخر

 پر رفته بالا یهالَب کنج با ب،یج در دست ،یحام و رودیم کنار پرده. کشمیم رونیب

 : دیگویم تمسخر

 . مین یبب را عروسمان بگذار -

  نیا تا داده هم دست به  دست تنفر و چشمم و معده سوزش  سردرد،  د،یبخواه  را راستش

 را اشیلیف  اسپرت  شلوار و کت و اورمیب بالا ش یرو توان  تمام با که باشم داشته را قدرت 
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  زدن بالا با و اورمیم  در هم را چپم چشم  لنز. دارد وسواس که او مخصوصا دهم، فنا به

 : شکلش اسمان و مرموز یهاچشم به شومیم رهیخ سرخ و  مظلوم ینگاه با نقاب،

 ...رمردیپ اون مثل  یخوایم توهم نکنه -

 ریز به سر و کنمیم  شدن دیسف  و سرخ در یسع ناچار به رود،یم بالا که اشقهقه یصدا

 بشی ج در را دستش کی دوباره و کشدیم را لپم اشخنده یهامانده ته با که اندازمیم

 : بردیم فرو

 . یکن صدام بابا یتونیم دارم، سن  تو برابر سه من عمو -

 یکم  دیسف شیر رمرد یپ ان  با را مرد نیا یبخواه یهنگام ست،یبیغر یواژه  چه بابا؟

  در را مشهدش سوغات  یبایز اقوت ی حیتسب که اش،یمشک شهی هم  یقهیجل و دهیخم

  پاک یلبخندها با مرد نیا سهیمقا ستیبیغر یواژه چه. یکن سهیمقا چرخاند،یم دست

 بعد که  کندیم تی نصح را دخترش تنها و  نوشدی م ی چا وانیا در که رمردیپ یایریب و

.  باشد اسمش ابرودار تا گذاشته او تیترب  بر را تلاشش تمام و نگرفت زن مادرش مرگ

  پدر اما د؛یشا خائن فروش وطن. شودینم پدر  با یمساو مرد، نیا یارهایمع از کدام چیه

 !نه

*** 

 و بردیم بیج در دست ،یجد یاافهیق با  و زندی م چشم یرو را مارکش یافتاب نکیع

 و شده نیزم ک ینزد که یکوپتریهل  به است رهیخ. ردی گیم را مورنه کلیما سیس 

 طرف ان و بچسبد تنم به چادر شده باعث کوپتریهل یهاپره باد. دیایب فرود خواهدیم

 به سامسونت فی ک  است، فروشوطن اریدست همان که زدانی. کند پرواز هوا در گرشید

 در را سرم  کبک مثل دیبا معلول طبق که هم من. ردی گیم قرار یحام شانه هم دست

. بودم صبح  جانکم دیخورش  ریز برف یهادانه درخشش به رهیخ. کردمیم برف
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  یسخت به شدیم باعث کوپتریهل یهاپره باد و چادر وجود. ندینشیم بالاخره کوپتریهل

 .کنم  حرکت یمشک  کوپتریهل در سمت به بتوانم

 مرا و ردی گیم قرار کمرم پشت یدست که داشتم چادر کردن جمع در قصد میهادست با

 نه. رسمیم یحام یجد یچهره به تا کشمیم بالا را متعجبم نگاه. دهدیم هل جلو به

 ! باشد اسمش یمعن هم ییجاها کی است بلد انگار

.  بروم بالا هم من تا کندیم کمک و کندیم دراز دست بعد و شودیم  سوار خود اول یحام

  من و بنددی م را در یحام نم،ینشیم که ی صندل یرو. شودیم وارد یگرید در از زدانی

 عاشق من یکودک از کهنیا. چرخدیم خلبان کمک و خلبان  سمت نگاهم ناخواسته

  د،یایم که زدانی درب  شدن بسته یصدا. است انکار قابل ریغ یقت ی حق ام،بوده هاخلبان

 . میشویم بلند نیزم از کمکم و کندیم مقابلش مختلف یهادکمه زدن به شروع خلبان

 بالا را متعجبم نگاه. ردیگ یم قرار کمرم پشت یحام یهادست.  کشمیم یقیعم نفس

 مرموز لبخند به  کند،یم نگاهم یشکار  حالت به که یزدانی از کردن  گذر با و کشمیم

  دیشا د،یشا. ندینشیم وجودم سراسر در جَوشان از یبیعج احساس. رسمیم یحام

 میهاچشم در رهیخ لبخند با و کشدیم  را لپم یحام. زنمیم بالا را نقابم. است ترس

 : شودیم

 . یاریبخت ستوان  ،یباش  نداشته پرواز با یمشکل دوارمیام -

 کرد؟یم یباز نقش  داشت مدت  تمام. گذردیم تنم کل از برق شدن  متصل مانند یزیچ

 :کندیم زدانی  به رو و رودیم بالا اشقهقه ند،یب یم که را متعجبم نگاه

 .نه ای دنیرس  سالم دوستاش که نهیا نگران ستوان کنم فکر -

 :دی گویم یمحو لبخند با و  کندیم کج سر زدانی

 !باشن تهران گهید دوساعت کنم فکر کردن، پرواز صبح شش ساعت -
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 :چسباندیم خود به را شده خشک  من و کندیم تنگ دورم را شیهادست یحلقه یحام

 براش؟  یکنیم یاداوری گرفته، یفراموش  ستوان  کنمی م حس جان، زدانی -

 از دیگویم قشنگ تش،یکامپوز یهادندان فیرد و شودیم نما دندان زدان،ی لبخند

 . بردیم ذت *ل شینما

 و کنهیم یزندگ رشیپ پدر با تهران، متولد و ساکن ساله، پنجوستیب ،یاریبخت اسی -

 .مجرده

 ...هم لَبش کنج و رود  یم بالا یحام یابروها

 .سالشه پونزده کردمیم فکر من! جالب چه  عه؟ -

 ازین زمان به افتد،یم کار از مغزم نه؟ بود، شینما اشهمه. ندینشیم رعشه به تنم کل

 چند با نکشت؟ مرا چرا پس چرا، پس هستم که دانستیم اگر. کردن  لیتحل یبرا دارم

 قهیدق  کی گذشت بعد که کنمیم قلبم اور سرسام ضربان کنترل در یسع ق،یعم نفس

 را نقاب . کنمی م تن  از چادر حرکت کی با و  زنمیم لبخند. شومیم  موفق بالاخره سکوت 

 :زنمیم دست شانیبرا یجد و کشمیم سرم یرو از

 ! دیهست یخوب  یگرایباز ن،یافر -

 :زندیم پچ صورتم در اهسته و شودیم خم زدانی

 ... تو یاندازه به نه -

 :کشدیم عقب را ان و گذاردیم زدانی شانه یرو دست یحام

 !نکن تی اذ رو موشه خاله باش، یخوب پسر زدان،ی -

 .دارد لَب بر یروز یپ لبخند و درخشدیم شیهاچشم ،یحام نگاه در شومیم رهیخ

 بود؟  یچ لنزا  اون  یماجرا پس -
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  امچهره کند،یم برخورد من با هاکودک مانند کهن یا از. کشدیم سرم  یرو یدست یحام

 :میسایم دندان  یعصب و رودیم هم در

 دخترشون رو تو تیاب یچشما اون با تونستمینم که من ستن،ین خر تو مثل که همه -

 . کنم یمعرف

  راست. کنم ستین را  شانیدو هر و اورمیب در را امشده جاساز  کلت توانستمیم کاش

  بزند، بهم ینسی زیب نیهمچ توانسته که یفرد دمینفهم که خرم من. گرید دیگویم

 رحم یابچه دختر حال به دلش و بخورد را زهایچ نیا بیفر که  ستین احمق قدران

 ریحق از خجالت و  یمانیپش مانند یزیچ ام، کرده سرهم را مزخرفات  ان کهن یا از. دیایب

  نیا خب نگاهش، در شومیم رهیخ یجد . ردیگیم را وجودم سرتاسر در خود، بودن

 را زیچ همه که حالا اما گشت؛ نخواهد باز وطن  به هم من ی جنازه که است یقطع

 : کنم مشخص را  فمیتکل دیبا دانند،یم

 ه؟یچ هدفت -

 دراز زدانی طرف به را  ان شیموها یرو از نکی ع برداشتن با و شودی م یجد یحام

 :بگذارد کاورش در تا کندیم

  داشتمیم ات نگه  کهن یا ای کشتمتیم دوستات  مثل دیبا ای. یکرد ییشناسا رو من  تو -

 .یمُرد  کردمیم وانمود و

  از خبر او و دارد پرواز ساعت از خبر زدانی. را  واوش به واو کنم،یم یکاوریر را حرفش

 قهی به شوکه بوده؟ یحام ادم برده، را هاان که یکوپتریهل ؛یعن ی دهد،یم شانمرگ

 : شود رهیخ میهاچشم در کنمیم مجبورش و اندازمیم چنگ یحام لباس

 . باش نداشته  بهشون یکار -
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 سر. کنم رها را اشقه ی تا اندازدیم میهادست به یداریمعن نگاه و زندیم یمحو لبخند

 تیمامور بعد خواستیم تازه سارا دارد، کوچک فرزند سرگرد. شوم بند توانمینم میجا

 نیا در. شودینم باورم کرد،یم یدارنگه  رشیپ مادر از پورنیحس سروان و کند ازدواج

 کنم، جمع جانشان نجات  یبرا را امرفته دست از تمرکز تمام خواهمیم که دار و ری گ

 : چدیپیم  اتاق در می سیب یصدا

 .نظر مورد محل به میگردیم بر میدار هم خودمون م،یکرد  منفجر رو کوپتریهل قربان -

 سرگرد چهارساله دختر یچهره. رودیم یاه یس  میهاچشم  و کشدیم پر درونم از یزیچ

 همه ان با. بنددیم نقش نظرم در امدیم  ستاد به سر کی مهدش، از بعد روز هر که

  که یسرباز  مانند؛  امشده سلاح خلع کرد؟ی م چه نبودش با حالا  پدرش به اشیوابستگ

 . ندی بی م را شیهارزم هم شدن گور به زنده و شودیم دشمن ری اس 

  تیمامور نیاخر نیا. هستم میهاهمکار مرگ شاهد که است یبار نیاخر و بارنیاول یبرا

  یچهره. گذاشتم ان  یرو را خود تمام که ستیمحبوب یحرفه با  یخداحافظ و من

  نظرت  به " چدیپیم سرم یته یکاسه در شیصدا و شودیم زنده نظرم در سارا  دهی ترس 

 . شد دارلکه شرافتم ساده  چه رد،یبم نگذارم که بودم داده قول او به  من "م؟یمونیم زنده

  نکن یسع گفت،یم شهیهم پدرم. خوردیم سر امگونه یرو از اهسته ،یاشک یقطره

 را امزنانه احساسات  که بود نیا بر تلاشم  مدت  تمام در اما من؛ ،ی کن  فراموش را خودت 

 اهیس  بغض ن یا دیبا چگونه ندارد، وجود یاحرفه دگر که حالا اما ام؛حرفه بخاطر ببرم، سر

 یچهره به تنفر، از پر کنم؟ مهار را بکشم نفس گذاردینم نشسته، میگلو در که یلعنت 

 که ییهاخون  تمام پاس به کشت، خواهم را او یروز شوم،یم رهیخ  یحام خونسرد و ارام

 . ختهیر نیزم بر

*** 



 

 

www.taakroman.ir 

 موقعیت صفر  رمان 

 کاربر انجمن تک رمان  زینب گرگین 

  
 

 
34 

 

 "یحام"

 

 تنم از را کت بتواند جوان خدمتکار تا ارمیم عقب رو دستام یطولان پرواز کی از خسته

 رو خسته دخترک که یزدانی طرف به گردمیبرم و کشمیم یق یعم نفس. کند خارج

 حالا مخصوصا بردم،یم ذت *ل باهاش کردن یباز از. دهدیم هل عمارت  داخل به بایتقر

 به یخاص یعلاقه کلا من کهن یا دینبا البته  نم؛یبیم رو نابودش و شکسته  یافهیق که

 .کرد فراموش رو دارم کردن یباز

 .باشم یخوب همسر برات  بتونم دوارمیام ستوان، یامد خوش -

.  شودیم دهیکش سالن یگوشه به خشمش فرط از شده سرخ و خسته نگاه که  نمیبیم

 !جالبه. دارد را کردنم خفه ییتوانا انگار که شده مشت یجور  فشیظر یهادست

 . یکن لی تعج کارت  تو بخوام ازت  که دارم رو حق نیا ؟یکشی م رو من یک -

 اشچانه ریز دست. شومیم کینزد اشرفته وا جسم به قدم چند و رودیم بالا لَبم کنج

 : بشه ره یخ چشمام به کنمیم مجبورش و اندازمیم

 بکشم؟ من که کشهیم رو همسرش یک اخه-

 در اهسته و شومیم خم. ردی گیم قیعم لبخندم رودیم هم در انزجار از که اشافهیق

 : زنمیم پچ گوشش

 .باهات  دارم کار -

 زار خواهدینم که ن یهم. کشدیم هم در چهره  و کندیم خم مخالف جهت به را گرَدنش

 .است حیتفر و چزاندن مخصوص هم اخلاقش. کندیم تحمل قابل را او رد،یبگ ابغوره زار

 شده؟  تنگ ییبابا واسه دلت نکنه ستوان؟  گردونهیبرم رو همسرش از یک -
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 است انینما اشچهره در که یخشم تمام با و کندیم باز بارهک ی به را سرخش یهاچشم

  یاضربه شدت  از که  شومیم خبردار یهنگام! شودیم چه دانمینم. گرددیبرم طرفم به

 که یبار نیاول و است عمرم  کل در یل یس  نیدوم نیا. شده کج سرم نشسته صورتم به که

 و کشمیم امینیب ریز یگرم به ناباور را، دستم. داده خود به را یجرعت نیهمچ  دختر کی

 بالا وار پوزخند لبَم، کنج! انگشتم یرو خون  یسرخ به شومیم رهی خ سرم، کردن صاف با

 . ندینشیم غضبش  پر صورت  یرو  اهسته نگاهم و رودیم

 .اومد خوشم -

 به یعادت من درکل، و اشدهید دوست اغ*د تازه نوع از مخصوصا ندارد، زدن که بچه

  پاک نیح در و اندازمیم برده ماتش که  یزدانی به ینگاه. ندارم خود از ترفیضع زدن

 :میگویم اهسته دماغم، خون کردن

 .کن ییراهنما  اتاقشون  به رو خانم -

  پاک را دماغم خون بتوانم تا اندازمیم ریز  به سر من و دیایم دخترک سمت به زدانی

 جرعت با  او اما بود؛ کردن هیگر شناختم،یم که ییهاان واکنش مواقع، نیا در اصولا. کنم

 .است شجاع او کرد، نگاه واکنش ن یا به یمنطق دیبا. زد یلیس  تمام

 .سلام -

 د،یای م نییپا هاپله از دارد و نشسته شیهالَب نیب گاریس  که را مهراد و کنمیم بلند سر

 شلوار از گرکنکاش را نگاهم و کنمیم پاک بمی ج در دستمال با را دستم خون. نمیبیم

 :کشمیم بالا دشیسف  جذب  راهنیپ تا نش،یج

 .سلام -
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  سرم انداخته، ریز به سر خشم از پر که یاسی به دنیرس  با و رمی گیم را مهراد نگاه رد

 اصلا دیایم خوشش بایز یدخترها از که کوچک، برادر نیا  به. کشدیم خطر ریاژ

 . ستین یاعتماد

 .ببرش جان یا از زدانی -

 شانبدرقه که مهراد یرهیخ نگاه و بردیم  بالا را اسی مهراد، مخالف یهاپله از زدانی

  او و رمی بگ را دخترک اطلاعات  زودتر چه هر دیبا ای که است، نیا ی دهنده نشان کند،یم

 است کینزد هم تولدش اتفاقا که زم،یعز برادر به را او خود، انتخاب  به ای کنم، خلاص را

 .دهمیم انتخاب  حق میهایقربان به اصولا من است، خودش لیم. بدهم هیهد

*** 

 "اسی"

. ستین خوب  حالم من ...من. کندیم امنگاه  رهیخ کامل  سکوت  در و نشسته مقابلم زدانی

  میزندگ از یالحظه هاسال ن یا تمام در. دارم یبیعج احساس اما ندارم؛  مردن با یمشکل

  یحت بار،کی. گذشته پوچ پوچِ میزندگ که رمیبم خوامیم یدرحال حالا و نبردم ذت *ل

 .کار کار، کار، نکردم، حیتفر خودم یهاسال و سن هم مثل بارکی

  ذت *ل یزندگ از و کردم پوچ  نظام، به رفتن هدف با رو عمرم اول سالهفده تمام من

 بار هر با و شدم یمشک ناخواسته. بودم یاهیس  غرق رو بعدش به سال هشت اون و نبردم

 زنده یبرا کردیم تلاش  پدرم چقدر. دمیبر سر رو احساساتم از یکی حادثه، کی دنید

  ای کوچه  سر مسجد  بره گرفته وضو کنه؛یم کاری چ داره دونمینم. احساساتم داشتننگه

 هیالو دوباره لابد. ندینش یم لَبم کنج یتلخ  لبخند. شدن جمع هم  دور کوچه یرمردایپ با

 .دارم دوست چقدر دونهیم اخه داشته، نگه منم یبرا و کرده  درست
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  تمام من و کرد کار همه  زدنم لبخند یالحظه یبرا که دمید رو هاسال ن یا تمام  پوچ چه

  یبخشی م من، یشده  تباه یزندگ اه. نمی بب سبز لباس یتو رو خودم که بود نیا فکرم

 دیشا. دارد سوزش  قلبم  کنج ،یدانیم. چکدیم  چشمم کنج از اهسته یاشک  یقطره مرا؟

  دانمینم  شده، فلج و ندارد شده وارد ان به دفعهک ی که را یفشار همه نیا طاقت قلبم

 .دیشا

 که دارم رو تقاضا نیا ازت  دی کن زجرکشم بعد و دی بکش اطلاعات  من  از دیخوایم اگه -

 . یکن خلاصم

 :شودیم رهیخ میهاچشم در متفکر اشنگاه. شودیم جاجابه کرم ی راحت مبل یرو زدانی

 مت؟یبکش قراره یکنیم فکر چرا -

 دارم، ارزو را یفانتز مرگ کی. شومیم رهیخ  دمیسف  لباس بلند دامن به و خندمیم تلخ

 بلند لباس دار،یچوبه  بر و است شانی پر هوا در امییخرما یموها  انبوه که یحال در

  دیسف میهالَب یسرخ  و شده دهیپر  پوستم رنگ مثلا. باستیز. رقصدیم دمی سف

 یرو یاشده خشک اشک یقطره و باشد شده خاموش امنگاه یاسمان رنگ ده،یی گرو

 دهم؟ تقاضا را یمرگ نیهمچ  شودیم. بدرخشد روحمیب یگونه

 نم؟ یبیم رو  ییتو مثل دارم باره نی اول یکنیم فکر چرا -

 بالا یکم اشیمشک یاپارچه  شلوار. اندازد ی م پا ی رو پا و زندیم لبخند نرم زدان،ی

 . انینما دشیسف جوراب  و رودیم

  و یدیند رو یحام مثل یشخص هرگز تو اما ؛یخوند پرونده یکل مطمعنم من -

 . ینشناخت

  در درست براق، و باستیز. لوستر به شومیم  رهیخ و دهمیم مبل یپشت به را سرم هیتک

 .خورحرام کی شان
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 . خاصه اون یکنیم فکر که توئه تصور نیا اره،یم در شکل کی  به رو  همه حروم مال -

 . قدم سه  قدم، دو قدم، کی شنوم،یم را شیپا یصدا و شودیم بلند مبل یرو از زدان،ی

 : شنومی م را ارامش ی صدا و بندمیم چشم

 .همسرش جانب از مخصوصا اد،یب خوشش کردن قضاوت  از اون نکنم فکر -

 همسرش؟. کنم یرانداز یت دارم دوست کوبند،یم طبل سرم در. زنمیم قهقه ناخواسته

 که است حافظ او مثلا. بچشاند میبرا را  بودن معشوقه طعم دارد قصد روزگار انگار اه،

 و سمرقند بخشم، شیهندو خال به  /را ما دل ارد دستبه یرازی ش ترک ان اگر" دیبگو

 .ام خسته  گذارم،یم دردمندم یشانیپ یرو را دستم و خندم یم تلخ "را بخارا

  متمدنانه که دمی نم قول یکن خطاب  اون همسر منو هم گهید بار هی رون،یب گمشو -

 . کنم برخورد باهات 

  در یناگهان شدن  باز با. اندازمیم بالا ابرو زدانی درهم یهااخم یبرا و نمی نشیم صاف

 شیهاچشم. کنمیم نگاه گرفته جا دَر قاب  در که یشخص به و چرخدیم امنگاه اتاق،

  به دارش قوز دماغ از کردن عبور با و میایم نییپا یکم...شده تنگ و است یاسمان

 امنگاه یجد و بردیم بیج  در دست. رسمیم سرخش بزرگ یهالَب  و ییطلا یهاشیر

 .دهدیم را فروشوطن شباهت یکم. کندیم

 .نکن تیاذ رو  ما مهمون زدانی -

  را شانیهاکردن  پچپچ یحوصله چیه  من و رودیم مقابلش درهم یهااخم با زدانی

 .ندارم

*** 

 و نمیبنش اشمطالعه اتاق در کرده مجبورم یحام. است ساعت یهاعقربه به رهیخ امنگاه

 .خواندیم کتاب  دارد که است قهیدق شانزده و ساعت چهار کینزد الان او
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 اشخواسته به و کند طاقتی ب را هاادم صبرش با دارد عادت  انگار. نرم شکنجه نوع کی

 در امی سع تمام من و بدهد ان یپا خواندش به  تا بزنم حرف من که است  منتظر الان برسد،

 .نشوم کلافه است، نیا

  خیتار به سر هی رانیا یهامسئول دیبا نظرمبه ه،یدیمف کتاب  ،یدار  کشور اداب  کتاب  -

 . بزنن کشورشون

  خود، کردن پرتاب  به  یدیشد لیم. فشارمیم را امقهیشق  یعصب! مزخرف پشت مزخرف

 .دارد فاصله  نیزم از یمترده  کنمیم فکر دارم، را خانهکتاب  نیهم بالکن از

 . کن تمومش -

 :کندیم امنگاه متفکر و کشدیم  بالا را نگاهش یحام

 رو؟  یچ-

 : رسانمیم مقابلش را خود بلند گام چند با. شومی م بلند جا از و  کنمیم اشنگاه یعصب

 . گفتمیم بهت دونستمیم اگر ندارم، خبر هم جاچیه از دونم،ینم زیچچیه من -

 صورتش به یلیخ حالا که صورتم یاعضا یرو داریخر اش،نگاه و زندیم لبخند نرم یحام

 :چرخد یم است کینزد

 .یترخوشگل کینزد از -

  چنگ میموها به و رومیم عقب یعصب که بکشد صورتم یرو اوردیم بالا را دستش

  به یمج یاج با زدن  بهم  چشم کی در مرا و شود دایپ جادوگر کی  ازمندمین. اندازمیم

 .ببرد میصفا با و ساده اتاق  در و تهران

 :دیایم سمتم به بیج  در دست و شودیم بلند ز،یم پشت از یحام

 . کشتمتیم شب همون بکشمت، خواستمیم اگه من خوب  دختر -

 :چرخمیم سمتش به زیت و زنمیم پوزخند یعصب
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  یچیه من یپرستینم و یپرستیم یهرک  به اما ؛یخوایم اطلاعات  گمیم نیهم واسه -

 شیپ  رهیم یک س؟ی سرو رهیم سرهنگ ی ک یبدون یخوایم بخوره، دردت  به که ندارم

 اش؟بچه

  کج با و دهدیم زیم به را کمرش هیتک. دهدیم تکان را سرش تاسف با و خنددیم یحام

 : کندیم امنگاه رهیخ سرش  کردن

 !موشه خاله ینیریش  چقد تو -

  و جوش زود یکم کنم،  تحمل توانمینم گرید واقعا. رودیم درهم  عجز شدت  از امچهره

 : بردیم شیپ مرا مرگ حد تا یگاهگه که بود یخصلت بودن یعصب

 !کن تمومش -

 : کندیم امنگاه یجد ،یحام

 کنم؟ صحبت همسرم با ندارم حق -

  بلند گامک ی با. متنفرم شوم خطاب  " همسر "کهنیا از. شودیم  بلند دود سرم فرق از

 صورتم تا کشمیم بالا قدران  را خود. اندازمیم چنگ اشقهی  به دارم،یبرم را فاصله

 :کنمیم فرو مغزش در وارپچپچ را کلمات . ردی بگ قرار صورتش مقابل

 . کن تَمومش -

  نییپا به خواهمیم. اندازدیم چنگ را کمرم دستش و افتدیم هم یرو یحام یهاچشم

 را سرش یکم میهاچشم در رهیخ. دهدیم  بالا ابرو و داردیم نگه جاهمان مرا که میایب

 من کردمیم فکر شهیهم. چسباندیم امینیب نوک به را اشینی ب یغهیت و کندیم خم

  صفر، یفاصله نی ا  و یجد یافهیق نیا با او، کردن پچپچ اما کردنم؛ سلاح خلع استاد

 : کردیم کرخت را بدنم

 . باش صبور - 



 

 

www.taakroman.ir 

 موقعیت صفر  رمان 

 کاربر انجمن تک رمان  زینب گرگین 

  
 

 
41 

 

  حرکت دستم یهاانگشت نوک از ،یبی عج حس افتد،یم هم ی رو حسیب میهاچشم

  باز که را میهاچشم. کوه یبلندا از سقوط مثل! زدیریم فرو درونم یزیچ و کندیم

 دارد که یافکار از اصلا و گزمیم را لَبم. نم یبیم براق و  خمار را اش یاسمان نگاه کنمیم

 و یمنف قطب دو گرفتن قرار مانند؛ یبی عج یروین. ندارم یخوب حس د،یایم سرم به

 او شدن ترکینزد نمی بیم. کشدیم هم سمت به را ما دارد گریدکی مقابل ربا اهن مثبت

 . کنم مخالفت کهنیا یبرا شده نیسنگ زبانم اما را؛

 از چرا، دروغ و  کندیم گزگز را لَبم ست*پو شیهانفس یگرما. شودیم صفر فاصله

  به  را خودم یزود نی ا  به دینبا نه،...نه. دیاینم بدم اوردیب جلوتر را روشنش  یهالَب کهن یا

 ! صفت طانیش بود، نیهم قصدش سپردم،یم دستش

  را او ام،کرده جورش و  جمع زور به که یمغز یقوا با و گذارمیم اشنَهیس یرو دست

 حالت به عیسر که شیهاچشم . میایم رونیب اغوشش از و دهمیم هل عقب به محکم

 دندان. خوردیم بهم شدنم سست از حالم  زند،یم قی عم لبخند و گرددیبرم یعاد

 هم یباق مثل دوبار اگر  کنند،  سرم بر خاک.  رمیگیم رو جانبش به حق نگاه از و سابمیم

  زبان با که نیهم. افتادم ینم وضع ن یا به حالا بودم، کرده هاغلط  ن یا از میهاسال و سن

 .بود یکل خودش اوردین میرو به یزیچ

*** 

 از یکی من دیبخواه را راستش خوب . دارم را افکارم کردن جمع در قصد و امبسته چشم

  که یعصب تخس دختر کی. بود متفاوت  میهاسال  و سن هم با یکم  ورژنم یکودک همان

 دنبالش بود، فتادهین نیزم یرو که یهنگام تا و کردیم فیضع سیپل نیماش  دنید با

 با ،یخاک صورت  و شده باز فک با هم بعد. اوردیدرم را سیپل ریاژ یصدا و دیدویم

  پدرم دهیترس  نگاه  در و گشتمیبرم خونه به اند،داده من به را ایدن انگار که یلبخند
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  با و اسمان در شدمیم رهیخ. کردمی م باز دست  خنده با و انداختمی م حوض در را خودم

  هم یکودک همان از . کردمیم فرض سیپل نیماش  پشت را خودم وصف قابل ری غ یشوق

 . کنمینم انکار را نیا بودم؛ وانهید

 و اورمیم کش  را بدنم کشم،یم که یق یعم نفس با همراه و کنمیم باز چشم اهسته

 .کنمیم لکسیر

 را ساحل که است وارید عرض یاندازه به بزرگ، یتالی جید متحرک طرح کی مقابلم،

 جهنم کدام است مهم مگر اصلا. یهواو ای است یقنار رهیجز دانم ینم. دهدیم نشان

 یلعنت صبر چرخانم،یم طرح راست سمت وارید یرو را امنگاه درنگ با ست؟یادره

 اشقهیسل. تیلا و رنگکم یاب کی. گذاشته ریتاث هم عمارتش یوارها ید رنگ به یحام

 کی در ییایماف یهاعکس با یمشک مثلا باشد، یزندگ از ینماد دی با اتاق است، مزخرف

 میبرا وقتهیچ ارزو نیا که نماند ناگفته البته. یشینما دارکی گرشید طرف در و طرفش

 .ندارد شگون یمشک بود معتقد پدرم  چون نشد، محقق

 .شد سوراخ وارید -

 انداخته پا  یرو پا نشسته، پافر یرو. دهمیم  یحام برادر خاص سی س  به را امنگاه اهسته

  با و رومی م بالا اشیمشک کوتاه ساق یها جوراب  از. داده تخت به را قوزکش هیتک و

  را میابرو یتا. رسمیم اشیمشک جذب  راهنیپ به کرمش یاپارچه شلوار از گذرکردن

 به ینسب شباهت که شیهاچشم اسمان در لَبش، نیب گاریس  از  عبور با و دهمیم بالا

 : شومیم رهیخ دهد،یم یحام

 ؟ یباش  پهن  من اتاق تو وچهارساعتهستیب قراره که یعلاف قدراون شما -

 شودیم رهیخ. خوردیم  نیچ اشینیب دنیخند هنگام و دارد لبخند خط یکم  خندد،یم

 : کندیم تنگ چشم رد،یگیم گاریس  از که یقیعم دم با همراه و میهاچشم در
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 تولدم یهیهد دی با تو زنمیم حدس ،یبر یم ذت *ل کنارتم کهنیا از کردمیم فکر -

 . یباش 

 بهتر مگر و است نور یعل نور زیچهمه ست،یعال یزندگ  معروف، یجمله  همان هم باز و

 کردن اشنگاه رهی خ قهیدق چند از بعد و کشمی م جلوتر را امیروسر  شود؟ی م نیا از

 : کشمیم هم در چهره اهسته

 کنن؟ ی م زونیاو رو خودشون که ییدخترا نیا هیشب  من افهیق -

  یطوس  چستر تخت کنار دیسف  سطل در را گارشیس   خاکستر و شودیم خم مهراد

 :دهدیم قرارم مخاطب شود،یم بلند دارد که ین یح همان در. تکاندیم

 باشه قرار اگه من اما باشه؛ داشته زمانهم رو نفر چند بخواد که یکس واسه زونیاو -

 .نباشه یاگهی د کس با روز  اون تو دارم انتظار باشم، داشته  رو یکی روزم هی واسه

  هر ا ی ییبایز ای اندام ای پول بخاطر که یکس کردیم فکر چرا اما د؛یرسیم نظربه یمنطق

 یبرود؟حت  شودیم دایپ بهتر او از قطعا که یکی با ستین قرار امده او با یگرید کوفت

  و  زنمیم یپوزخند. یخواهر  چشم به البته است، تردهیتراش یلیخ مهراد از ،یحام نیهم

 :زنمیم پچ اشگرفته دود خمار نگاه در

 بده؟  برادرش به رو کرده عقد که یدختر دیبا یحام چرا -

 :دیگویم تمسخر با و کندیم امنگاه مشکوک. شد خنک دلم اما ست؛ ین درست سکوت،

 کرده؟ عقدت  یحام -

.  دارد ریتحق و تمسخر حالت جورک ی. دیاینم خوشم بش*ل پشت یخنده ان از اصلا

  شودیم بلند مهراد. ندینب  را کردنش مشت  تا دهمیم قرار میزانو چهار نیب را میهادست

 :دیگویم خنده با است، من به پشتش  که گونههمان و
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  انویپ خوامیم من، اتاق تو نییپا طبقه ایب کرد، تتیاذ یبغل اتاق یسروصدا  امشب اگه -

 .بزنم

 بخواهد است ممکن یعنی بود، یحام اتاق که یبغل اتاق ست؟یچ منظورش سروصدا؟

 . است دنیبر سر پنبه با قانون تابع  او نه اما کند؟ شکنجه را یکس

*** 

 به را غضبم پر یشده  سرخ نگاه. پردیم مرتب خشم شدت  از پلکم و کرده عود گرنمیم

  و هاغیج یصدا هم هنوز اما است؛ صبح سه به کینزد. امدوخته وارید یرو ساعت

 قدران من سر در و رفتی م بالاتر تن صد درست ش،یصدا. امدیم یخرک یهاعشوه

  را امقهیشق. بکوبم سرم مغز بر مشت و کنم  حلقم در دست داشتم  دوست که دیچرخیم

.  کنمیم نگاه دمشی کش بالا کمرم تا که روشن یخاکستر یپتو به و فشارمیم یدست  دو

 .را شیصدا  شنومیم

 !نکن ی وا ،یحام یوا -

  یخنده یصدا. اورمیب بالا را دخترک خم و چیپ پر و ریز یصدا  تُن تمام خواهدیم دلم

  گرد امشده سرخ یهاچشم شنومیم او از که یف یضع یصدا  از و دیای م یحام ارام

 و کرد سانسور دیبا گرید را کار یجان یا بسته، را میپا و دست اسلام که  فیح. شودیم

 . دیکش بوق

 که ییهاگام با بزنم، کنار غضب پر را پتو شود،یم باعث دخترک مَست سر یقهقه یصدا

 چند و کنم یط را اتاق راست سمت وارید تا یمتر دو یفاصله کوبم،یم نیزم بر محکم

  لبخند با و کشمیم یراحت نفس شود،یم قطع که صدا. بکوبم وارید بر محکم مشت

 که رومیم تختم سمت به و مالمیم را میهاچشم نشسته، صورتم یرو که یاناخواسته

 ست؟یچ ایح دانندیکنند؟میم شرم اصلا. شودیم بلند شانیخنده و پچپچ یصدا دوباره
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  افتاده یتخت پا یرو  که یدیسف  یروسر به  انداختن چنگ با و سابمیم بهم را میهادندان

 کور و سوت  سالن چپ و راست سمت به یانگاه. رومیم رونیب اتاق از و کوبمیم نیزم پا

 صد و گذاشته شی نما به را شیهامجسمه و است روشن شیلوسترها انیم در یکی که

 لَبم حرص پر کوبم،یم بهم محکم را اتاقم در. زندیم برق یزیتم از که سالن  سنگ  البته

  مقابل دارمیبرم که  را یچهارم بلند گام. رومی م یحام اتاق طرف به و فشارمی م هم به را

 باز را رهی دستگ تا کنمی م مشت را میهادست. رمی گیم قرار دیسف  یبایز یافیدام  در

 یخنث  یبرا حلراه یهرچ و فشارمیم بهم را میهاچشم. فتمیب دخترک  جان به و نکنم

  که دختره دارتب و عشوه پر یصدا دنی شن با اما رم؛یگیم کار به دارم خشمم کردن

 یصدا که کوبمیم در بر محکم " میکن  رو کارمون حالا شد، خفه بالاخره" دیگویم

 :زنمیم داد یعصب. شودیم بلند غشیج

 ! دیش خفه -

 کنم؛ فرار که  کردیم  حکم عقل. شنومیم  د،یایم در سمت به که  را یامردانه یپا یصدا

  و شود باز در تا کشدیم طول قهیدق چند. رد یبگ قرار مقابلش تق سر  خواست،یم دلم اما

 بالا مانیقدَ یفاصله نیتخم با سرم و امزده بغلم ریز را میهادست فرصت، نیا در من

  در لَب به لبخند و رفته بالا یابرو با خانیحام و شودیم باز دَر بله، بالاخره که امگرفته

  لحظه کی یبرا. نداشتم را  مورد نیا انتظار کنم اعتراف دیبا خب. شودیم حاضر در قاب 

 میهاچشم وضعش دنید با و دیایم نییپا  دشیسف راهنیپ باز ی هادکمه نیب از امنگاه

 . کشمیم درهم چهره براقش و پروایب نگاه در و کشمی م بالا را سرم عیسر. شودیم گرد

 . بخوابم خوامیم -

 و کندیم فکر ی کم. اندازدیم بالا ابرو  متفکر و دهدیم در قاب  به را اشهیتک یحام

 .کشدیم سشیخ روشن یهالَب کنج را دستش
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 بخوابه؟ تا ششیپ برم من داره انتظار زمیعز همسر الان یعنی اها، -

 بعد کنم،  فرو براقش یهاچشم در و بکشم  را فرمش خوش یموها تکتک داشتم دوست

  عجز پر. ندینب را اشفریبنده یهالَب کس چیه تا زدمیم گره لشیبیس  به را ششیر هم

 :میگویم ملتمس و  فشارمیم را امقهیشق

 .دیبد ادامه تونیکار ثافت*ک  به تراروم کمی فقط -

 سر یحام پشت از کشد،ی م خود دور را د یسف یحوله که یحال در  یاجثه زیر دخترک 

 .لوند پدرش،  گور و باستیز اما دارد؛ سالیس  حدودا. کندیم کج رونیب به

 زم؟ یعز شده یزیچ -

  تکان سر تاسف با ناچار به دارد؟ ندارد، دهیفا که نفهمزبان وانیح با بحث. درد و زمیعز

 دیاین شانیصدا که  یقبرستان کی به را خود تا کنمیم حرکت پلهراه سمت به و دهمیم

 . برسانم

*** 

  یرو اب، قطرات  تا کنمیم خم را سرم  یکم و کوبمیم اشپزخانه کانتر بر را اب  وانیل

 یکارها سرگرم همه که حالا دیشا.  رفته فرو کامل ارامش  در جانیا. زدینر لباسم

  اشپزخانه یقد یپنجره سمت به قدم چند ها؟  کرد، فرار جان یا از بشود  هستن، خودشان

 ریحر یپرده از را  امنگاه متفکر و گذارمیم کانتر یانتها به را  دستم هیتک. دارمیبرم

 را طرفش دو که یبزرگ استخر. مفت پول از امان دهم،یم رونیب یلاکچر  یفضا به دی سف

  یاشهیش  پل  استخر یرو گرفته، بایز  فواره کی را وسطش و  سرپا ری ش  مجسمه دو

 .کنم دایپ را عمارت   نیا طراح دیبا. گرفته را شیهانرده دور تا دور  چکیپ و شده گذاشته

 با و شودی م انینما رهیت یابرها عبور با ماه، که چرخدیم ری گدل  اسمان سمت به امنگاه

  هیتک از را دستم و دهمیم بالا ابرو. است راه در یبارندگ امشب گمانم پنهان، یبعد ابر
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 از مرگ، از قبل ی صباح چند. برمیم دی سف  داسیاد شلوار بیج در و دارمیبرم کانتر

 که یمهراد دنید با و گردمیبرم خورد؟یم بر یکس به مگر م،یببر لِذت  یلاکچر یزندگ

 ناخواسته. خورمیم یمحکم تکان و شودیم گرد میهاچشم است،  خچالی در سرش

 . شعورندیب برادر دو نیا قدرچه . رود یم بالا قلبم ضربان

 ارم؟یب  برات  یخوری م یچ -

 دست که کندیم  پرتاب  من سمت به را ی گلور و اوردیم رونیب خچالی از را سرش بعد

 در و داردیبرم خودش یبرا هم یکی. رمی گی م هوا در را آن اشیناگهان عمل از پاچه

  خطر ریاژ که ما یخانه  خچالی شان،یصدایب یهاخچالی قربان به. بنددیم را خچالی

 یصندل چهار از یکی دنیکش عقب با و رودیم اشپزخانه وسط زی م سمت به مهراد. دارد

 : ندینشیم الیخیب موجود،

 .نیبش -

  در که ییاو به شومیم رهی خ و نمینشیم  یصندل یرو کشم،یم عقب را یصندل  اکراه با

  حس را شیگازها میعظ حجم قطعا. رودیم بالا را آن نفس کی و کشدیم را یگلور

  سردرد ن یا با اما ست؛ین بدَ حیتفر زنگ کی عنوان به خب. یروان مردک کند،ینم

 .خوردیم من بدرد  شتریب  ژلفوفن مزخرف

 باشم؟  داشته یدرخواست تونمیم -

 شیروروبه به ز،یم یرو ان گذاشتن با و دهدیم فاصله دهانش از را  یگلور یمشک یقوط

 . شودیم رهی خ است، اشپزخانه یخروج که

 .یبخوا یچ داره یبستگ -
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. کرد جاجابه  را شانی هاچهره دیبا دارد، فرق ی حام نگاه رنگ با اشنگاه گردد،یبرم بعد و

  یمنف یچهره با یکی نیا یول است؛ تضاد در کاملا دارد که ینی مت  و ارام یچهره با یحام

 . نه ای دیشد متوجه دانمینم است، مثبت کاملا دارد که

 .یبگ رو قتیحق  که دارم درخواست ازت و فتهیب یاتفاق چه قرار بدونم خوامیم -

 : ردیگ یم ضرب  زیم یرو انگشتش  و خنددیم نرم مهراد، 

  ه؟یچ منظورش زنهیم  لبخند یوقت بپرسن  ازم اگه اما ام؛یحام برادر سالهیس  الان من -

  از شد ونهید ای شد، باز  خونه نی ا به پاش یک هر تو قبل دونمیم قدرنیهم. فهممینم

 . یکن مقاومت چقدر داره یبستگ  کشته، ای مرد، بعد و یحام مزخرف صبر

 :اندازدیم بالا ابرو و کندیم امنگاه متفکر

 .یری گیم قرار هاوونهید ستیل جزو یزود به مشخصه که -

 زود و یعصب کمی از شتریب کمی که یمن یبرا  مخصوصا ه،یمزخرف  یوهیش  خندم،یم نرم

 .جوشم

 ادم کی که دنینفهم اومدن من از قبل که یی کسا یچطور . نشه وونهید من از قبل اگه -

 رسوند؟  جنون مرز به شهیم رو وسواس

.  رودیم بالا نفس کی  را اشمانده ته و داردیم بر را یگلور. رودیم  هوا در مهراد یقهقه

  پرتاب  نکی س  طرف به را یخال یقوط. دارد یاندازغلط یچهره ست،یمرموز یبچه

 :شودیم رهیخ میهاچشم در  و گرددیبرم ش،یصدا امدن در با و کندیم

  اگه یحت داره، ی حد یحام صبر. بذارن ریش  دم یرو پا نداشتن جرعت چون دیشا -

 . شیشناس ینم گهی د یکن رفتار که لشیم  مخالف باشه، تینهایب

 زیم از که قدم کی. شوم یم بلند و چرخانمیم کاسه در را میهاچشم. دمیترس بابا، باشد

 : شنومیم را شیصدا شوم،یم دور
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 یتو سیسرو یبدون  ستین بد یذاریم احترام اعتقاداتت به که ییتو واسه ،یراست -

 .داره یحام اتاق  ی تو درم هی اتاقت

  یصوت قیعا یحام اتاق  با وارشید. است گاهشکنجه عملا اتاق ان. شودیم پوکر امچهره

 . نشده پنهان پشتش یگرید یهاشکنجه چه داندیم خدا و است یکی سشیسرو ندارد،

 . یگفت که ممنون -

  کار یبرا فرار، یبرا یراه  دیشا زد، رونیب به یسر  است، فراهم طی شرا که حالا ستین بد

 است یاگونه به یعیفج  طرز به و منه اسارت  نیاول نیا خب، البته. باشد من مثل یاکشته

  ساخته سرم در اسارت از که یزیچ ان با اسمان تا  نیزم و امرفته یمهمان به انگار که

 . متفاوت  بودم

*** 

  کی و گرفتن رو عمارت  ی وارهاید دور تا دور یوحش و بلند قرمز، یمحمد گل یهابوته

 و کردم حبس رو نفسم حاضر حال در من، که دارد وجود وارید و هابوته نیب  کوتاه، فاصله

 چشم. باشم نداشته یبرخورد یوحش یهابوته  اون  با تا چسبوندم وارید به رو خودم

 به پشتم که جورهمون اهسته،. کشمیم  صف به رو معصوم چهارده لَب ریز و بندمیم

 وجود فرار یبرا یراه ن،یب نیا در که دوارمی ام فقط و کنمیم حرکت شهیم دهیکش وارید

 بایز یسنگ دیسف یهانرده یرو ترهپشت کم که بوته یهاساقه قسمت. باشه داشته

 اب . افتهیم هابوته یرو  نییپا از نور چون بشه، دهید پاهام نگرانم هم باز اما گرفته؛

 . شمیم کوب خیم سرجام پا یصدا دو دنیشن  با و دهمیم فرو  صدا و سر پر رو دهانم

 . برات  نکنه زرزر قدران  تا دهنش یذاشتیم دیبا س،یسرو دهنت -

 .یل یخ است، بَم یلیخ شیصدا و خنددیم دوم، شخص و

 نذاشتم؟  یکرد فکر -
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  عبور بودم ستادهیا  من که یانقطه از و شودیم بلند جفتشان یقهقه یصدا بعد و

  که یخوش  نیا از بدنم یکم و دهمیم رونی ب شتاب  پر را امشده حبس نفس. کنندیم

  وجود نیا جز یگرید  بحث چیه یعنی شان،ی برا متاسفم واقعا. شودیم کرخت  نشده دهید

 فکر که باشد خر دیبا واقعا دختر کی و است، ترجذاب  شانیبرا ات یچرند نیا لابد ندارد؟

 گرید. اورندیب در را باختهدل  کی یادا توانندی م فقط هاان. شوندیم عاشق مردها کند

  اسلام که هستند یگرید زیچ یباختهدل مردها  اکثر حالا گذشته، مجنون و فرهاد زمان

 .همان اره،  د،یدانیم که خودتان است، بسته کردنش بازگو یبرا مرا یپا و دست

 داشتم دید اگر. دهمیم ادامه رمیمس به و  چرخانمیم راستم طرف به را سرم اطیاحت با

  یعل یولا به یول  شده؛  دردسر هم نداشتنِ دید نیا اما کنم؛ عبور وارید از توانستمیم

  انگشت یرو را قبلش و بعد پشت هفت و  یحام دودمان برسد، تهران به میپا اگر قسم

  یخال یثانت چند  کمرم ریز ناگهان که دهمیم ادامه رمیمس به  گونهنیهم. چرخانمیم

 چند اهسته و کشمیم دست. فلز پرد،یم  بالا  میابرو یتا. خوردیبرم فلز به و شودیم

 یفلز کوچک در متوجه و چرخمیم اطیاحت با . ستیخال هم پشتش بله، که زنمیم ضربه

  اخ،. است بهتر رفته کجا تا میهاب *ل کشش که مینگو اگر. شومیم رنگ یمشک

  مثل شاد، روحش و کشدیم ریت سرگرد یهاکردن ذوق یاداوری با قلبم از یاگوشه

 . کنمیم ذوق خورده تاپ ی ت خر مانند سرگرد،

 میایم نییپا قدران. کشمیم دست دَر سطح کل یرو و کنمیم شروع نقطه نیبالاتر از

 یصدا با در، که رومی م ور ان با. کندیم ریگ  یرفتگ فرو به انگشتم م،یزانو یحوال در که

  من و رودیم بالا ارامش یصدا از قلبم ضربان. کندیم حرکت به شروع  یارام مانند ریج

 دنید با که  کنمیم  بلند سر ذوق با و شودی م باز در. نه گرید که مغز یب اما ستم؛ین ترسو

 .رومیم  وا مقابلم، یاجر وارید
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 .تونزنده و مرده قبر تو -

  جادیا کوچک فاصله کی و رودیم عقب  که کوبمیم یاجر وارید به یمشت  یعصب

 خود عیسر. لامصب دارد  هم ذوق و شودیم  قلب هیشب  ذوق شدت   از میهاچشم...شودیم

  وارید به را خود و کشمیم یراحت نفس میایم که رونیب. کنمی م رد فاصله ان از را

 کوچه  سرتاسر به ینگاه. رمینگ قرار بسته مدار یهانیدورب رس ریت در تا چسبانمیم

 توانمینم. ردی گیم  عمق لبخندم کوچه یانتها خلوت  ابانیخ دنی د با و اندازمیم یخال

  یجا و رومی م در و کنم ی م دایپ را یکی عیسر   برسم ابانیخ به اگر حال هر به کنم، تحمل

 .گذارمیم دنیدو به پا نشده سه و شمارمیم سه تا کی از فکر، ن یهم با. ستین ینگران

  بغضم و شودیم ترقیعم لبخندم رود،یم  بالاتر گذردیم که یا لحظه هر قلبم ضربان

 چه را سارا نامزد و سرگرد دختر و همسر محمد، مادر جواب  دیبا ستاد، بروم. تربزرگ

 بدهم؟

  لیطو و ضیعر ابانیخ  کی. ستین ابانیخ در کسچی ه رسم،یم ابانیخ به زناننفسنفس

 یول کجا به دانمینم. است روشن  انیم در یکی متر چند هر برق، چراغ نور با فقط که

 بالاخره. دهمیم ادامه رمیمس به ترذوق پر شنومیم که را ینی ماش  یصدا. دومیم فقط

  و دهمیم استعفا اصلا باشم، مراقبش شتریب که دهمیم قول. پدرم شیپ  برگردم توانمیم

 .شیبرا خندمیم و مانمیم کنارش یوچهارستیب

 یبرا قلبم قلبم،. شودیم رد گوشم ل*غ*ب  از درست یریت گذرم،یم که ابانیخ چیپ از

 قلبم کوبش جهان یاهویه تنها و شودیم متوقف  زمان. بردیم ادی  از را دنیتپ لحظه کی

 .شودیم نی ماش  دنید مانع ستادهی ا مقابلم ثابت که  ینیماش  نور. است مغزم در

 .بمان یهست که یی جا همان رهیهمش -
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  حرکت از قلبم کند یم صحبت هاافغان زبان به که یشخص و بلندگو یصدا دنی شن از

 با شودی م یمساو برگشتنم و خوردیم امشانه به ضربه  چند. میستین رانیا ما ستد،یایم

  و چرخدیم چرخد،یم سرم در ممتد بوق یصدا. خوردیم گوشم در که  یمحکم یل یس 

 ان یرو را دستم صورتم، سوزش و گزگز از. کندی م دیتشد را دردم سر و چرخدیم

  و یجد نگاه به تا کشمیم بالا قدران  را است اسفالت به رهیخ که  یکج نگاه و گذارمیم

 به زند،یم برق سرخش یهاچشم ن،یماش   نیا ی قو نور با حالا که رسم،یم یحام سرد

 کرد؟  بلند من  یرو دست یجرعت چه

  مشت یهادست و شمیم نییپا اشیمشک کرابات  و دیسف  جذب  راهنیپ از را امنگاه

 یحام صبر که دهدیم هشدار مغزم. نمیبیم  را اشیمشک یاپارچه شلوار بیج در شده

 خلاص و رمیمیم بالاخره نه؟ نشد هم بد. کرد خواهد خلاص مرا امشب و شده تمام

 . شومیم  رهیخ  لرزانش و سرخ نگاه در مقتدر و کنمیم صاف را سرم! شومیم

*** 

 با و شودیم دهیکش نییپا شده بسته یصندل به چرم با که ییهادست از ام،نگاه

 دهیکش یحام دیسف یهاجوراب  به میزانو تا شلوار یرفته بالا یپاچه از گذرکردن

! امزده را میهاپشم ات یعمل  قبل  کنمیم  خداراشکر که است مسخره  یلیخ. شودیم

 دارد؟  ندارد، یرادیا هم نظر کی  است، محرم که یحام

  در و رومیم وارشید  به داده هیتک  کمر و زده ل*غ*ب  ریز یهادست به یحام جوراب  از

 . اششده تنگ مرموز یاسمان یهاچشم  و روشن یهالَب ی رفته بالا کنج ت،ینها

 . بگم بهت دیبا دونمیم  رو جوابت کهن یا با که تو،  یپا شیپ راه دوتا -

 :زنمیم یلکسیر لبخند و چرخانمیم کاسه در را میهاچشم

 خُب؟-
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 یاشهیش  رنگ یاقهوه یبطر پنج سمت به و دهدیم فاصله وار ید از را کمرش هیتک

 .رودیم  گرفته قرار گردان زیم کی یرو که کوچک

  نیا ات یمحتو از رو بدنت از یقسمت هی ینداد  جواب  رو کدوم هر  پرسم،یم سوال پنج -

 . دهی اس  شیکی  و اب  چهارتاش که زمیریم هایبطر

 و شودیم میتصورها هیشب  دارد تازه. دهمیم بالا ابرو متفکر و فشارمیم بهم را میهالَب

  کی که اتاق گرید طرف به بعد  ام؛نداشته را انتظارش دی کن فکر  اگر دیهست ونیمد

 :دیگویم یمرموز  لبخند با و رودیم  دارد قرار نفره دو یساده اب *خو خت*ت 

  هیهد کی کهن یا از من و کینزد مهراد تولد سودآور، و اسون اریبس اریبس روش کی و -

 . شمیم خوشحال بدم بهش اومده  خوشش ازش که

 و شرافت یراه دو گذاشته، میپا شیپ که یراه دو. رودیم درهم دیشد میهااخم

  درد ای است بهتر جسم درد درون؟ ییبایز ای است بهتر یظاهر ییبایز. ستیزشت

 . سوزدیم قلبم. فشارمی م بهم را میهاچشم یعصب ؟یفروش تن

 .پولدار هم جذابه، هم مهراد حال هر به انتخابته، کدوم دونمیم -

  گردان زیم یرو که یبطر پنج و دهمیم رونیب مقطعمقطع  را نفسم. رودی م رخم از رنگ

 بالا یکم لَبم کنج. تَن فروختن ای مرگ ای اطلاعات، ای. کنمیم  نگاه چرخند،یم یفلز

 . کنمیم انتخاب  را مرگ شوم حساب  دیشه  اگر رود،یم

 ! دیاس  -

  برق اشنگاه در. چرخم یم سمتش به نم،یبیم را او سکوت  یوقت و گذردیم لحظه چند

  اریاخت که است شوکه  قدران  اشنگاه اما داشت؛ یانتظار چه دانمینم. زندی م موج تعجب

 :دهدیم جواب  تعلل با رد،یگ ی م او از را زدن حرف

 .خبیلیخ -
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 شیهادست. شودیم  حبس نفسم من و کندیم انتخاب  او. رودیم  چرخان زیم سمت به

 یصدا. کنمیم نگاه تخت به و چرخانمیم  را سرم بردارد را یبطر تا شودیم دهی کش که

 . دارد را لیاعزرائ یک ینَزد حکم من یبرا قدم، هر و شودیم ترکینزد و کینزد ش،یپا

 .ارز یهاقاچاق  دنبال افتاده که یمخف مامور مشخصات  سوال، -

 !زرنگ ای است احمق ای او رد،ی گیم امخنده

 .دونمینم -

 چشم. فشارمیم دندان ریز سفت را لبَم. شدنش کینزد و دی ایم نوچش نوچ یصدا

 بدنم یحس ستمیس   کل و شودیم متوقف زمان. کندیم انتخاب  را کجا نمی نب تا بندمیم

 . کوبدیم مغزم در باهم قلبم اور سرسام ضربان و قطرات  زشیر یصدا. شده صف

 زد،یریم صورتم یرو قطرات  که نیهم اما نه؛ ای است ادیز تمرکز بخاطر دانم،ینم

 .بود اب  اما خورد؛یم تکان سخت بدنم و شودیم مشت میهادست ناخواسته

 از اب  قطرات . شودیم کرخت بدنم کشم،یم که یراحت نفس. ام شده متولد تازه انگار

  کنمی م باز هم از یدرحال را پلکم. کندیم چکه داسیاد دیسف  شرت یسو به صورتم یرو

 . است نیسنگ و سیخ اب،  قطرات  خاطر به که

 . ستوان یبد دست از رو صورتت ستین قرار انگار خوب، -

  شیصدا رود،یم زی م سمت به که طورهمان. کشمیم سردش ارام یهاچشم  تا را امنگاه

 : چدیپی م یخال اتاق در

 ه؟یچ داره مافوقتون که یامحرمانه  یپرونده دوم، سوال -

  که یریگ رشوه یمامورها سر بر خاک. داندیم  کجا از را اطلاعات  نیا که است سوال میبرا

  افتد،یم سوزش به اممعده و رودیم درهم میهااخم. کنندیم یباز مردم جان و تیامن با

 دست به شهیش . شوم  عوض دیبا پا تا سر. کرده هاقراضه ادم هیشب  مرا خَرابم اعصاب  نیا
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 با که است، بار نی اول یبرا. کشمیم زبان به را امشده خشک یها لَب. دیایم سمتم به

 لَب تعلل با و است شهیش  در نور انعکاس به  ام،نگاه. کنمیم حس را ترس خونَم و گوشت

 :زنمیم

 . دونم ینم...نِ -

 .رودیم درهم اشچهره ان کردن بو با و بردیم اشین یب ریز را شهیش  ،یحام

 .دهیاس  یکی نیا اخه شد، بدَ -

 تنگ چشم متفکر و کشدیم ان*ه*د  داخل به را لَبش کنج یحام. ستدیایم قلبم

 :کندیم

 ه؟یچ دیجد فرصت هی راجب نظرت  -

 را دیاس ان اگر. کوبندیم طبل سرم در و شده نبض تنم کل. میبگو د،یگویم درونم یحس

 یجلو کاش کشتم،یم کاش. شناخت نخواهد مرا هم پدرم یحت گرید زدیبر صورتم یرو

  شدن زده پس و تمسخر مورد و عمر یانتها تا یدائم یزجر. دی اس  اما انداختم؛یم سگ

  نگاهم.  کنم هیگر  خواستمینم. است مهم اشیی بایز که زن کی یبرا هم ان گرفتن، قرار

 . بودم افتاده ری گ ایدن ی راه سه نیبدتر در چرخد،یم تخت سمت به

 !دونمینم -

 د،یایم سمتم به و دهدیم تکان سر تاسف  با که یحام. رودیم حرف  نیا گفتن با جانم و

  جسم یحام عاشقانه، یهالمیف یتمام مانند الان، شودینم. رودیم یاهیس  میهاچشم

 هرگز من که کند نجوا گوشم در و کند باران  وسه*ب  مرا بکشد، اغوش در را جانمیب

  طرز به یاریهوش  چپم، یپا ساق  وحشتناک سوزش با. برسانم یبیاس  تو به توانمینم

 . سوزدیم سوزد،یم سوزد،یم. کشمیم ادیفر توان  تمام با و گرددیبرم مغزم به یعیفج
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 خشک درد شدت  از  تنم کل. شودیم متحمل باهم را درد همهن یا  مغزم که است بارنیاول

 امنگاه خنده با ی حام. خوردیم چرخ سرم یکاسه در دردناکم  ادیفر یصدا و شودیم

 با دلم ته از و کنمیم التماس. کند باز را می هادست تا کنمیم تقلا و زنمیم پرپر. کندیم

 .زنمیم ادیفر را "خدا "  نام میقوا یمانده یته

*** 

 "یحام"

 دیآ یم دردش از پر یدادها یصدا که بالا طبقه به را امنگاه! امشوکه هم هنوز

 مهم میبرا دارد، مسکن به ازین و است دادن جان حال در درد از کهن یا... . کشمیم

  بهش تا بگذرد اشییبایز از است حاضر یجورچه زن کی که است مهم میبرا نیا! ستین

 دو مثل تونستیم  او دارند؟ وجود ییدخترها نیهمچ هم هنوز مگر نشود؟ زده دست

 ... . اما بماند بایز و سالم هم و ببرد ذت *ل هم و کند انتخاب  را مهراد یقبل  نفر

 به کهن یا  با...نگفت هم  کلمه کی یحت! نرفت درزش یلا مو. فشارمیم را امقهیشق  کلافه

 ... .است دیاس گفتم او

  را اتاقش در. دهمیم آن یرو یمجله و زیمگل به را امنگاه د،یآ یم بالا از شکستن یصدا

 تا بکشد درد دیبا. شدند منع شیبرا مسکن آوردن از عمارت  اهل یهمه و کردم قفل

 که  یمن. است هودهیب ستین قائل شیبرا ارزش که یمملکت یبرا داشتن شرافت بداند

 زیچهمه از ،یاولدنگ با هم آخرش و  شدم  قائل شرافت مملکت نیا برابر در همهآن

 شد؟ چه کردند، محرومم

 با را صادقانه خدمت سال همهآن تقاص! نشست میرو بر تهمتش که شدم یآن فقط من

 .ندینشیم  لَبم کنج یپوزخند. دادند مزخرف تهمت کی

 ؟ یکن تمومش ستین وقتش ه؛یکاف براش کنمیم فکر -
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 به را دستم هیتک! کردینم یدلسوز یکس هر یبرا. کشمیم مهراد سمت به را امنگاه

 . کنمیم  تنگ چشم اشنگاه در و دهمیم مبل یپشت

 نه؟ ،ینخور رو هازن بیفر که بودم داده هشدار بهت -

 . کشدیم بالا سالن سمت به را اشنگاه و فشاردی م را اشقهی شق  یعصب مهراد

 ... . قائلم احترام براش کنه انتخاب  رو من نشده حاضر کهنیا واسه  اما نشه، باورت  دیشا -

 .دادم تکان هوا در برو یمعنا به را دستم! نداشت جواب  که حق حرف

 ! داره یتازگ میبرا دختر نیا...است بیعج یلیخ...فشردم دستم نیب را سرم

*** 

 "اسی"

 

.  کنمی م باز را پلکم یلا آهسته. کنمیم حس را صورتم ست*پو یرو آفتاب  یگرما

 ... . بود میپا  ناکوحشت درد آمدیم ادمی که یزیچ نیآخر! است محو زیچهمه

 ! فشردمیم را دردم سرَِ، و بودم ستادهیا اتاق وسط

  و نه*ی*س به بردم، ورشی خواستهنا شد  اتاق وارد که یشخص  به  من  و شد باز اتاق در

 !بود گرفته را  من دست دو مچ او و زدمی م مشت شیبازو

 ! است نیسنگ   سرم. دهمیم  فشار محکم و گذارمیم سرم یرو را دستم

  شیصدا...کردیم شی ه شیه یه گوشم یتو و دیکش  آغوشش به محکم را  من بعدش و

 !چرخدیم سرم یتو هنوز

  از. زد خشکم یحام درهم یهااخم  و یجد یچهره دنید با کردم بلند را سرم یوقت 

 ! شجاع دختر من، دل به...بود افتاده  دلم به ازش ناخواسته که یترس ...ترس
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 کی همراه آب  وان یل  برداشتن با و رفت یپاتخت طرف به توجهیب که  رفتم عقبعقب

  به  و خوردم را قرص چرا و چونیب که بودم  دهی ترس  ازش قدرآن! آمد سمتم به قرص

 ! نرفت اما برود تا شدم میقا پتو ریز. رفتم تخت طرف

  نییپا اتاق شکل ماه لوستر از را امنگاه. آوردمیم دست به را  میاریهوش  داشتم تازه

  و ده... رسمیم اشیکنار ضلع  دیسف ساعت به متحرک ریتصو از کردن  گذر با و کشمیم

 ! صبح مین

 ! کنمینم حس را درد

 که یدی سف باند دنید با که  کنمیم بلند را میپا و زنمیم کنار خودم یرو از محکم را پتو

 به یراحت مبل یرو که نمی بی م را یحام و کنمیم تنگ را امنگاه شده بسته میپا یرو

 باور را خروسش دم. چسبمی م تخت تاج به و کشمی م بالا را تنم شوکه! است رفته خواب 

 را؟ عباسش حضرت  قسم ای کنم

*** 

  وصف به را خرسه خاله یدوست المثل ضرب   قشنگ! غذاست ین ی س  به امزده غم نگاه

  یسنگ قی آلاچ حصار دور که ییهاچکیپ از عبور با و شودیم بلند  امنگاه...انددهیکش

 اندک و شده  خشک یهاشاخه یرو نشسته یهانم به اندشده دهی کش بایز دی سف

 . رسمیم دارد که ییهابرگ

 به یدختر...بمانم امان در عصر باد سوز از تا کشمیم سرم یرو را یطوس  بافت شال

 !گذاردی نم میتنها یالحظه و ستادهیا کنارم نگهبان اما کارخدمت ظاهر

 یپا یصدا...گذارمیم امشده جمع یزانو یرو را سرم و کشمیم صورتم یرو را دستم

 .مهراد جز ستین یکس قطعاً و دیآ یم سمت نیا به دارد یامردانه
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  ندینش یم سرم پشت یهانرده یرو که شیهادست. کنمیم حس  کنارم را حضورش

 . رمی گی م فاصله ازش و لرزم یم یکم ناخواسته

 ؟یدار درد هنوز -

 :اندازمیم افقش در غرق یچهره به ینگاه مین. کنمی م باز را چشمانم یلا آهسته

 .ریبگ فاصله من از -

 یرو هم را دستش و اندازدیم پا  یرو پا شود،یم بلند کمرم پشت از مهراد یهادست

 ...آن

 .بودم داده هشدار بهت -

 به سرتقم و  تخس دخترک آن. نداشتم را شیهایبازگنگ یحوصله  و حال اصلاً

  ذره به ذره شدن آب  که زمان همان درست!  بود شده  دهیبر سر ممکن شکل نیترعیفج

  چه چرخد،یم لچریو سمت به امنگاه. دمی د را ساقم استخوان سوختن و را میپا گوشت

. کنمیم بغض بدهد؟ دست از را شیپاها ماراتن یدو قهرمان کرد،یم را فکرش یکس

 .لرزدیم امچانه

 : ندی نشیم مرغ و پلو زرشک نزده دست ظرف یرو مهراد نگاه

 ؟یکن  اعتصاب  یخوایم -

  وضع از حالم...فرستمیم نییپا یسخت  به را میگلو درون بغض یرگیت و خندمیم تلخ

  محال گرانید ترحم و  من...است محال ی خار همه نی ا و من! خورد یم همبه بارماسف

 همان کردند؟یم صحبت سرم پشت حسرت  با خانواده یدخترها کل  که همانم من. است

  تا ستادیایم پدرش کنار مرد کی مانند و گرفت یم بالا را سرش مقتدر شهیهم که

  شانیپسرها یبرا نداشتند جرعت شی هاعمه که همان نکند؟ حس را پسر نداشتن

 کنند؟  یخواستگار
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  وارید کنار بلند یهابوته  به را امنگاه و رمیگیم انگشت نوک با را امنگاه در نشسته نم

 :دهمیم

 .کنم صحبت خوامینم -

 .یحس  چیه بدون...نیمت و آرام! خنددیم مهراد

 . گرفتن ازش رو عروسکش که یشد ساله چهار بچه دختر هی هیشب الان -

  ست در که یمهراد طرف به و برمیم د یسف  دستمال ریز را امییخرما یموها یعصب

 و است باز شرتشیسو پیز. گردمیبرم شودیم داده شینما باتریز اندامش اش،یطوس 

 . داستیپ بایز ی نقره ریزنج آن و رشی ز جذب  دی سف  شرت یت

 ؟ یکن تمومش شهیم -

  رهیخ روروبه به و رمیگیم را امنگاه. بردی م بالا میتسل ی نشانه به را شیهادست

 به سرعت با یعصب که   ردیگ یم قرار مقابلم  ییطلا خط با یمشک گاریس  نخ کی...شومیم

 . گردمیبرم طرفش

 باشم؟ معتاد ادیم من به -

 بیج از را ییبایز ری ش  طرح فندک. گذاردیم شیهالَب نیب را نخ همان  و خنددیم مهراد

  که یآرام "تق" یصدا با را آن اشرفته بالا یهالَب کنج با و کشدیم رونیب  شرت یسو

 . کندیم روشن دهدیم

 . خنددیم آرام و ردیگ یم وسطش و اشاره انگشت نیب را گاریس 

 . نه -

 . کنمیم اشنگاه حرص پر و کنمیم گرد را میهاچشم. رسدیم  او  به زورم فقط انگار

 ؟ یضی مر ؟یکنیم  تعارف بهم چرا پس -
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 از قیعم کام کی. رساندی م شیهالَب به را گاریس و ردی گی م را اشخنده یجلو یسخت به

  رونیب من مخالف جهت در سرش  کردنکج با حلقه،حلقه  را دودش و ردیگ یم گاریس 

 ...دهدیم

  رو باشه، تختش تو صبح تا کهن یا یجا  به یحام که یهست یدختر  نیاول یدونیم -

 بوده؟  مبلش

 اسکار نامزد را او ای بدهم؟ او  به را جهان فیشر مرد نوبل یزهیجا  کنم؟ چه الان درک، به

  خشک باًیتقر یتنه به و رمیگ ی م او از نگاه حوصلهیب کنم؟ یمنف نقش گریباز نیبهتر

 .دهمیم مقابلم درخت

 .چهمن به -

 وسط زیم یرو  را شیپاها مهراد! دیخندیم یادیز امروز. مهراد آرام یخنده هم باز

 ! است شعوریب آدم نیا قدرچه! غذا ییطلا ین یس کنار درست گذارد،یم قی آلاچ

 .می باش یخوب یدوستا باهم میتونی م تو  و من -

 در و سمتش به گردمیم بر. دهمیم نرده به  را کمرم هیتک و زنمیم ل*غ*ب  ریز را دستم

 .کنمی م تنگ چشم اشنگاه الیخ یب آسمان

 شه؟ یم  یچ نخوام من اگه -

  یحال در را آن و زندیم گارشیس  به یپوک. ردی گی م من از را اشنگاه و خنددیم مهراد

 .کندیم خاموشش و فشاردیم یصندل دیسف  سنگ به  است روشن هنوز که

 .دارم رو هوات  من هم باز -

 به باهم شانیپنهان یهاثافت*ک و برادرش و او. چرخدیم سمتم به  یچشمک با بعد و

 ! بروند جهنم

*** 
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 بغلم ریز را عصا! کردمیم اطیاحت یلیخ دیبا  میپاها وضع با اما داشتم دوش به ازین

  حرکت سیسرو در سمت به و اندازمیم پافر یرو را ان امیروسر دنیکش با و زنمیم

 طیمح کی دنید  با شودی م یمساو ورودم و کنمیم باز را یافیدام دیسف  در. کنمیم

 با! بایز یسنگ ست دوش ریش  و وان درونش و بود شهیش  دورش که بزرگ شکل مربع

 یانتها در و چرخدی م امنگاه... بَدن یشامپو و ابرسان و کننده خوشبو انواع فیرد کی

 . نمیبیم ییروشو و دیسف یفرنگ  توالت هی سیسرو

 اشییانتها طرف دو در یبایز به که مانند، ی کرس دیسف  سنگ یرو! زندیم برق زیچهمه

 فشارم کشان،کشان. کشمیم رونیب را میها لباس یسخت به و نمی نش یم شده یتراشکار

  کنندیم یزندگ هانیا...شومیم یلاکچر و با یز اتاقک وارد و اندازمیم راستم یپا یرو را

 ! می کنیم یزندگ ماهم

 و گذارمیم رونیب را چپم یپا... کنمی م باز را دوش ریش و نمینشیم وان دی سف  سنگ در

  دمیم اجازه و بندمیم چشم. کنمیم نگاه اب  قطرات  زشیر و کشمیم دراز وان یتو کج

  یگرما از و دیایم اب  یرو به کم کم بدنم. ردیبگ یشیپ جسمم بر سرعت به اب، که

 کردن باز چشم بدون! بود گرفته کثافط را  تنم کل. شودیم سست و کرخت اب  مطبوع

 زمیری م اب  یتو را ان از یکم. دارمیبرم را هاکننده خوشبو از یک ی و کنمیم دراز دست

 اب  درون و دارمیبرم 《ستین مهم اما است مردانه که》را دن* ب  یشامپو هم بعد و

 .زمیریم

 . پوشاندیم را بدنم سطع  کل کف، که ییجا تا کنمیم حل اب  در خوب  دستم با

 و کشمیم شده کردنش گزگز باعث و دهیگز پوستم ریز که یخوب حس از یقی عم لبخند

 . بندمیم را اب  ری ش 
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 اب  ریز را تنم نشود اب  وارد امسوخته یپا که یجور اط،یاحت با و  کنمیم حبس را نفسم

 .بندمیم چشم و کشمیم

  رونیب امینیب و هاگوش که است ییهوا قلپقلپ فقط و رودیم فرو یکیتار در زیچهمه

 ! کرد سهیمقا شودینم هم اسمان ارامش با را اب  ریز ارامش. رودیم

 دارد؟  وجود توهم از تربخش لِذت  مگر...سکوت ...سکوت ...سکوت 

!  مخوف و دانیجاو ییایدر یهاعروس ...کنم یم تصور را انوسیاق  امنگاه یاهیس  پشت

 زیچهمه...هاپشتلاک و کوسه ها،نهنگ...کنندیم شنا دسته به دسته که ییها یماه

 . باستیز انوسیاق

 اب  یرو که نیهم و شودیم گرد عیسر میهاچشم اب  یبالا به امیناگهان  شدن  دهیکش با

 سیسرو مرمر یسنگها نیب در چرخ هاصدا  میصدا که کشمیم غیج  توان تمام با رسمیم

  کنمی م باز زور به را سمیخ و نیسنگ  یهامژه و کشمیم رآب یز را خودم عیسر. خوردیم

  بدنم حساس نقاط یرو ناخواسته  دستم...یحام یشوکه نگاه  به شومیم رهیخ و

 :کشمیم غیج و ندینشیم

 .رونننیب برو-

  با. اندازدیم چنگ شیموها به دست دو با و اندازدیم اطراف به ینگاه پاچه، دست

  اتاق در از و کندیم  گرد عقب ام؛ندهیشو  بخاطر شده سرخ یهاچشم به یقیعم یانگاه

 .رودی م رونیب حمام از من

  استرس بخاطر اممعده...بهش لعنت. شده نبض تنم کل و کوبدیم آور سرسام قلبم ضربان

 ریز دوباره و دهمیم رونیب را نفسم یعصب و افتدیم سوزش به امگرفته که یابارهکی

 .رومیم اب 
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*** 

 

 "یحام"

 

  توهم حالا اگه کردم؟ من  بود یکار چه نیا! کوبمیم  وارید به رو ام کلافه و یعصب مشت

  با لحظه کی فقط》نمی نشیم یطوس  پافر یرو فشارمیم رو امقهیشق ؟یچ داره برش

  باز رو اب  خدمه کردم فکر و شد پرت  مشترکه سیسرو نیا کهنیا از حواسم اب  دنیشن 

 خودم متعجب گرفته، بخار رو حموم یشهی ش دمید که ببندم رو اب ریش رفتم! گذاشتن

  ریز از که یتن و اب  از اسی یافتاده رونیب و سوخته ی پا دنید با که رسوندم حموم به رو

 دردسر جز یچیه و باشه  کرده یخودکش کهن ی ا از ترس لحظه کی اومد،ینم رونیب اب 

 !دمشیکش بالا و کردم هول نشده، دمیعا ازش

 《...دیکش که یغیج و اشنشسته  کف و سیخ دن*ب  دنید با اما بود؛ نیا تمین

  ،یلعنت...زنمیم پس رو اومده سرم یتو یمنف  فکر یهرچ و فشارمیم رو چشمام یعصب

 !باشه کردهیم میقا لباس همه اون ریز رو یکلی ه نیهمچ اومدینم بهش اصلا

 نیبب  شوم،یم بلند  کوبمی م وارید به را مشتم یعصب...بود بهتر منم مال از پکش کسی س 

 .یحام ایب خودت  به! کنمیم فکر یچ به دارم

  با خواهمیم انگار کوبمش؛یم محکم حرص، از و رومیم اتاقش در یخروج طرف به

 !کنم سرکوب  شده هک مغزم در که یاصَحنه و افکار نوایب نیا دنیکوب

*** 

 "یاس"

توانم با او چشم در چشم شوم؟ با چه  شود! مرا دید، مرا دید...حالا چگونه میباورم نمی
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ایستم، تکیه بدنم را به خورد از رژه رفتن میامیدی نفس بکشم؟ چند تقه که به در می 

رود، اگر حامی باشد  شوم. ضربان قلبم ناخواسته بالا میدهم و به در خیره میعصا می

 چه؟

گذارم تا پای پشت در را  شوم، دستم را روی زمین میارام خم میبا احتیاط و 

ی شوم و یک جفت کفش کالج مشکی براق را از فاصلهببینم...روی زمین دراز کش می

 .بینم کوچک بین در می

شوم. شومیز بافت سبز بهاری را صاف  دهم و بلند میاب دَهانم را با احتیاط فرو می

 .رسد زانویم می  کنم که تا دو وجب بالایمی

 .بفرمایید  -

شود!  ام ببینم چه کسی از این در داخل میشود و من سرا پا چشم شدهدر ارام باز می 

 یزدان، مهراد یا...یا حامی؟

های در هم حامی که دست در  کنم که با دیدن اخمگزم و کمی سرم را کج میلَبم را می

ام...سرم را زیر است دروغ ندادهشوم! اگر بگویم اولین بار جیب فرو برده سرخ می

 .اش طفره بروم شوم تا از نگاه اندازم و خیره به شلوار بگ سفید میمی

 .کشمتخوای خودتو بکشی؟ بگو خودم می می -

اش تصور زمانی که مرا از توی وان بیرون شوم و همهی شال سفید میدر گیر گوشه

توانم چرخد و نمییده در سرم میاش که روی بدنم چرخکشیده و نگاه شوکه و کلافه

 ...جا برودحرف بزنم. کاش هرچه زودتر از این 

 .کنم، سر تو بالا بگیردارم با تو صحبت می -

گذری بین کت چرم زیبا دهم و با نگاه اش عبور میام را اهسته از شلوار جین مشکیهنگا

طبیعی تکان  رسم. سیب گلویش غیراش میو تیشرت سفید جذبش به گر*دن کشیده
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 !خوردمی

 .شومهایش نگاه کنم؛ اب میتوانم، اگر در چشمتر از این نمیبخدا دیگر بالا

 چیکار کردم؟  -

کند، به سختی حس مزخرفی که دارد قلبم را از حامی، با چند قدم بلند فاصله را صفر می

دیدن نگاه  بینم که با کشم...میکنم و سرم را اهسته بالاتر میکند کنترل میجا می

گیرد. کمی  اش یک رنگ دیگری میام، نگاهام که به سختی ان را بالا نگه داشتهخیره

 .شومخواست بزند را متوجه میدست پاچگی و فراموشی حرفی که می

دفعه کند مشهود است...یککه دارد فکر میکشد و این اش میدستش را روی پیشانی

 :گردد تیز به طرفم برمی

 خوری؟یچرا غذا نم -

ها را  دوست داشتم بگویم مال حرام را دوست ندارم اما حقیقت دیگر جرعت این حرف

 :دهمکه هر چه زودتر برود بحث را خاتمه میگزم و برای این ندارم! لَب می

 .خورممی -

اش را در اجزای صورتم به گردش انداخت، خواست حرف بزند...نگاهاما او انگار دلش می

تش مسلطتر شده! شده همان حامی مرموز ناشناخته. دستش را روی حالا بر احوالا

افتد و تکانی جا به تحرک میهای حسی بدنم یکگذارد که تمام سلولام میگونه

 :گویمبندم و کلافه زیر لَب میهایم را عصبی میخورم. چشممی

 !به من دست نزن -

خیره سری ان پشت جمع  اید هنوز هم یک دنیا انگار پای اعتقاداتم که وسط می

زنم. هر چه  کنم، شرم و حیا و هرچه حس دخترانه دارم را پس میشده...چشم باز می 

های براق حامی که تای  شوم به چشمریزم و خیره میام میگستاخی دارم در نگاه
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 :رودابرویش بالا می

 شه؟ اگه بزنم چی می -

اگهانی تمام توانم را به پای  دوست ندارم فقط حرف بزنم. برای همین در یک حرکت ن

 .اندازمدهم و وزنم را روی عصا می راستم می

ام با جمع شدن دهد و چهرهپایم با تمام توان ترموسات مبارکش را مورد هدف قرار می

بینم زوزه کشیدن و خم شدن اید. میصورت و خم شدن کمرش؛ با ل*ذت کش می

اش  د. با ل*ذت فقط خیره نگاهشوکمرش را...نفسش پس رفته و صورتش کبود می

 .خواهم تا اخر عمر زجر کشیدنش را ببینمکنم، میمی

 :کنم کنم و در گوشش زمزمه میبا احتیاط خودم را خم می

 !یا منو بکش، یا به ازای هر اسیبی که بهم برسونی مراقب خودت باش -

کند اما درک، اصلا  کم دارد نگرانم میاش کمافتد...ک*بودی چهرهبا زانو روی زمین می 

اش، کمی از سر موضع خود پایین برود بمیرد...با دیدن نفس حبس شده

 .رومچرخانم و به طرف در میهایم را در کاسه میایم...چشم می

 .مهراد -

طور سراسیمه از  پیچد و قطعا به پایین رسیده که مهراد انصدای فریادم در سالن می

 .ایدها بالا میپله

*** 

ید، یک سر سوزن هم برایم ارزش ندارد که مانند شیر زخمی با من در افتاده! دلم،  باور کن

 .انگار که یک لیوان بزرگ اب یخ تگری خورده است؛ همین قدر خنک

 ای بود؟ واقعا این چه کار احمقانه -

چرخانم و روی میز  برای مهرادی که پشت میز بیلیارد قرار گرفته چشم در کاسه می
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 .خواهد بیلیارد بازی کنداد هم که اصلا خر کیست؟ به من چه می نشینم، مهرمی

 ...بهش گفتم بهم دست نزنه، اما زد -

نشیند که جایی نشستم که هایش کلافه و براق روی منی میخندد و چشممهراد نرم می

 !مانع افتادن توپ در سوراخ و امتیاز گیری اوست

اورد که خود قت دیگه بلایی سرت مینزدیک بود از پدر بودن محرومش کنی، اون و -

 .خدا هم جلو دارش نبود

 :شومدهم و به جکوزی کنج سالن خیره میبیخیال شانه می

 !فوقش مرگ بابا -

کند و به سمت اب پرتقالش که روی گل میز کنار  مهراد، چوب بیلیارد را روی میز رها می

 .رودمبل راحتی قرار گرفته می

کنه، با این کاری که کردی روزی هزار بار ارزوی  اون خلاصت میاحمقی اگر فکر کنی   -

 .زارهمرگ رو به دلت می

 .خوردزنم و پاهایم در هوا تکان میگازی به سیب می

 .به درک، منم بلدم وطن فروش حروم خور رو جزغاله کنم -

 مهراد، اهسته و متین، در حالی که در یک دست نوشیدَنی دارد و دست دیگرش در جیب

 ...شودم میاید. خیره در نگاهاش است به سمتم میجین مشکی

 .دونی! قضاوتش نکنتو هیچی از حامی نمی -

هایم شدید در شوم. اخمگرد دلخور میکه مهراد طرف او را میاز اینها...کمی، فقط کمی

 :ایمرود و از روی میز پایین میهم می

شون یه سری ادم بَد مَست  نشو اما همه  ها نفر مثل حامی رو دیدم ناراحتمن صد -

 !کردم باهم دوستیمکنن . فکر میحروم خورن که واسه پول هر کاری می
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 .گیرمکنم و مسیر خروجی سالن را در پیش میو بعد به او پشت می

 !حامی فرق داره، خودت یه روز متوجه خواهی شد -

خند زدنی مسیر باقی مانده را شود و با پوزشوم. کمی سرم به جهت او خم میمتوقف می

 .کنم طی می

 

*** 

 

 "حامی"

 

 .برای تخلیه اعصابم مجبور شده بودم دوباره این دخترک نچسب را تحمل کنم

 .شودندازم که جیغش بلند میزنم و محکم به کمرش چنگ مینفس مینفس

 :زنم بریده شده تو گوشش پچ میعصبی در حالی که نفسام بریده

 ...صدا کنجیغ بزن، سرو -

 .کند و دخترک، سریع اطاعت می

کنم...به خواهم روان ان یاغی چشم دریده را بهم بریزم، خواب شب را بر او حرام میمی

 .مرز جنون می رسانمش

 .تواند جیغ بکشدکوبم که تا میتند تند بر بَدن دخترک می

 :دایاش میهای یاس و پشت بندش صدای حرصیکشد که صدای مشتطولی نمی

 .اروم باشینننن -

گذارم تا دخترک بشاش مقابلم خفه خون  ی سکوت بر دهانم میدستم را به نشانه 

 ...بگیرد

رود و اهسته به سمت ام در هم میزند. چهرهلبخند بزرگ در چشمانش حالم را بهم می 
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کنم و به طرف دری که در اتاق صدا در را باز می روم. بیدر سرویس بهداشتی مشترک می

 .دارمشود قدم برمییاس باز می 

 :شنوم هایش را مینشیند زمزمهدستم که روی در می

خاک تو سر هول وحشی بیشعورش کنن! بگو چخبره هر شب هرشب، سیرمونی  -

 .نداری

تازیدم تا بار بعد بداند  ترین شکل ممکن بر اعتقاد مزخرفش میخواست به خشندلم می

دخترک احمقِ   .ار بعد جایگاه گرگ و شیر را بداندجرعت داشتن حد و مرز دارد! تا ب

 .کودن

بینم که دارد سویشرتش را از تن  کنم. از لای در میدر سرویس او را اهسته باز می 

اش نگاه کند... با دیدن نیم تنه جذب سفید، به قوس کمر و ان چال کمر لعنتیمی

پا روی دم شیر گذاشتن یعنی گوید بروم و کار را یکسره کنم تا بداند کنم... دل میمی

 !چه، زر زر مفت برای من کردن یعنی چه

کنم و با چشم های تنگ شده، به حالت شیری که کمین کرده وارد  در سرویس را باز می

 ...شوماتاقش می

های گرد شده جیغ  چرخد و با چشمدارم که با وحشت سریع مییک قدم به سمتش برمی

 .کشدمی

تواند نجاتت دهد، ستوان احمق! دست به سمت  ر هم دیگر نمیجیغ که سهل است، شیپو

عقب های در هم به اویی که عقبهای تنگ شده و اخمبرم و با چشمکمر شلوار می

 :شومرود خیره میمی

 ...خواهی چه گلی به سرت بگیریخواهم بهت اسیب برسونم ببینم میمی -

 ...مکشبا یک حرکت تیشرت سفیدم را از سرم بیرون می
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*** 

 "یاس"

 

کنم. مشغول اندازم و با برداشتن سویشرت پشتم رو به سمت اون میسریع دست می

 :پوشیدن لباس میشم

 .کنیمیه لحظه صبر کن بعدش صحبت می -

دارم و در حین گره دادنش به  با بالا کشیدن زیپ سویشرت سریع دستمال هم بر می

گردم؛ تای ابروش بالا پریده و چشم تنگ کرده. برمیی حامی ی گارد گرفتهطرف قیافه

 :کنم کنم و دستام رو پشت سرم چفت میگلوم رو صاف می

 ...شنوم دونم که تو اهل انتخاب دادنی! میمی -

اید من با  برد و هر قدم که نزدیک میزند. دست در جیب شلوارک مشکی میپوزخند می

ی روی صورتم به فکر کنم این لبخند مسخره کنم چه گوهی باید بخورم! وخودم فکر می

 .کنه ام رو مشخص میخوبی این دغدغه 

کنه...یک قدم کنه و یک قدم فاصله باقی مونده رو پر میچشماش رو مشکوک تنگ می

فحش پدر   .چسبم به دیوار اما هنوز هم اون لبخند مضحکم رو دارمتر میرم که میعقب

 نداره نه؟مادر برای یک وطن فروش که مشکلی 

 خوای باور کنم که اون پسی رفتن و لرزیدنت برای پوششت بود؟نکنه می -

 .کشمکنج لَبم رو متفکر به داخل دَهانم می

بار، اوفته اما این ها که یک مرد، یابو برش داره زیاد میجایی که من ازش میام این اتفاق 

 .امهم فرق داره هم حقیقتاً من کمی ترسیده

 !ره، اخه من احمق زیاد دیدم، اون ده درصدم بخاطر حضور ناگهانیت بودنود درصدش ا -
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 .فشارداندازد و گلویم را میخندد و خیره در نگاهم دست میحامی، می

 .این جسارتت رو خیلی دوست دارم ستوان -

های ابی بر امده کنه و من فقط خیره به رگکم فشار دستش رو روی گلوم بیشتر میکم

فیدشم! ولی لامصب بَدن خوبی داره...مخصوصا با اون تتوی شیر روی روی پو*ست س 

 .بازوش

 خوای چیکار کنی؟می -

خورد. با گذشتن از بازو، مچ هایش اهسته از گلویم سُر میشود و دستفاصله صفر می

 .کنددستم را اسیر و ان را بالای سرم قفل می

 :زندپچ می کند و در گوشم اهسته با صدای خماری سرش را خم می

 ...همون کاری که تو کردی اما نشد -

کرد. عصبی  های داغش ناخواسته من اماتور رو کرخت میکند. فاصله کم و نفسمکث می

 .اوفتهچشمام روی هم می 

 :اهسته ادامه میده

 !با این تفاوت که مال من میشه -

جا  . کمی خودم رو جابه خندمگذرد. اما زِر مال زدنه دیگه... می لرزی ناخواسته از تَنم می

 .کنم اما دستام رو جوری قفل کرده که با هیچ ترفندی نمیشه ازادش کردمی

 ...تو عادت نداری زیر حرفت بزنی  -

 .خنددحامی نرم می

 !مانند خودم

های گیرد. با لبخند بزرگی به چشمکشد و ارنجم زاویه نود درجه میتر میدستم را پایین

 .شومابی براقش خیره می
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خواد یاد بگیره و حکایت من و حامی، حکایت فرمانده وظیفه شناس و سربازی که نمی

 !مرتب سر پست خواب میره 

منو باش پسر خوب، من یه تیکه پشمم که دست و پا در اورده، یه ماهی هم تو عملیات  -

 .زنمبودم حسابی اباد شده. میل خودته اما چنگی به دل نمی

اش را بگیرد و من خواهد جلوی خندهافتد. میدد و چین میخنهایش ناخواسته میچشم

 .فهممهایش بهم میاین را از فشردن لَب

 !اش خارج شدهکنم که برای یک لحظه از حالت شکاریگمان می

ام نگیرد. تقصیر من چیست که ی منحصر به فردش خندهگزم تا از خندهلَبم را می

 !دردهایم همه جوک است

 .مسموم کنی، من فقط بخاطر خودت میگم  حیف چشمات رو -

کنم یادش رفته برای چه رود. احساس می کند و یک قدم عقب میهایم را رها میدست

 .اش را داردجا امده! هنوز هم ته خندهبه این 

 !خیال نکن بیخیالت شدم...ستوان -

اتاق را  کنم تا برم. منتظر نگاهش میچرخانم و دستم را در جیب میچشم در کاسه می

هایم  اید و با خم کردن سرش خیره در چشمترک کند اما...یک قدم عقب رفته را جلو می

 .شودمی

کنم که در عرض چشم بر هم زدنی داغی لَب هایش تا مغز سرم را  متعجب نگاهش می

 .سوزاندمی

دهم، با انزجار دستم را روی شود و با تمام توان او را عقب هول میچشم هایم گرد می

 .کنم کشم و خیسی کثیفش را پاک میلَبم می

 .شومکشم و به مچ خیس شده.ام خیره میناخواسته جیغ می
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*** 

 

کردم مرغای اسمون هم به حالش مجلس عزا بگیرن! هیچکس تا حالا به خودش  کاری می

همچین جرعتی نداده بود و اون مردک خر وطن فروش، بر لَبی بُوسِه زد که خاک وطن رو  

 .ب*و*سیدهِ بود 

سابم و پر از حرص وارد اشپز خونه میشم. با چند نفس عمیق سعی در حفظ  دندان می

 .گناهی خالی بشهارامشم را دارم تا مبادا عصبانیتم بر سر بی

ی ی غربی مشغول هم زدن خورشت و یک دختر جوان که چهرهیک خانم مسن، با چهره

 .گیرهبیش از حد جدی داره، اب پرتقال می

 .برمناهار حامی رو من براش می -

م روی زنجیر سلیب گر*دن و لباس چرخه، نگاهی متعجب پیرزن به سمت من میچهره

 !دار مشکی و پاهای تپلی سفیداوفته. دامن چینفرم سفیدش می

از چشمای درشت یشمیش که بگذری پو*ست زیادی سفیدش و موهای روشنش به 

 .راحتی غربی بودنش رو لو میده

خورند. بخاطر امنیتشون این قانون وضع  اما دخترم اقا فقط غذا رو از دست من می  -

 .شده

بندم. کنترل خشمم تو این حالت مثل کنترل کشم و چشم می ام رو در هم میچهره

 .نارنجکی که ضامنش کشیده شده 

شمرده حرف اخمام توی هم میره و با لحنی که سعی دارم محکم و جدی باشه شمرده

 :زنممی

 .همین که گفتم! مشکلی داری با اقات صحبت کن -
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زنم؟ پیرزن علامت سلیب رو روی سینِه و خیلی مشخصه که به هر دری برای خلاصی می

هایی داره مشغول  های گرد شده در حالی که زیر لَب زمزمهکنه و با چشمسرش رسم می

 .غذاش میشه

یوان بزرگ اب پرتقال رو روی کانتر ی جدی لدخترک جوان، با همان لباس فرم و چهره

ای دم اسبی بالای خورد اما پوشش ازاد و موهای قهوه ها می اش به افغانزاره...چهرهمی

 :گفتای میاش چیز دیگهسر بسته

 ...داندای رقم خود را بزرگ نگیری. اقا ملاحظه را تا حدی مناسب میبهتر است برای -

های تنگ  ار از من خیره سر تر زیاد هست. با چشمبه چشمم روشن، انگپس افغان! به 

اش را از نظر  های پاشنه بلند تا پاهای برنز و لباس فرم تنگ سفید مشکیشده، از کفش

 :دهم زنم و در کمال ارامش تکیه ارنجم را به کانتر میگذرانم. لبخند محوی میمی

 .به تو مربوط نمیشه عسلم -

 .کشدرا به دامن کوتاهش میکند و دستش م میزیر چشمی نگاه

 .دهد مراقب باش، زبانت سرت را بر باد می -

اید، دلم  های روی مخی بدم میرفت! از ادمگزم. روی مخم راه می لَبم را پر حرص می

اش  ایهای قهوهکنم تا پای چشمخواهد سر از تنشون جدا کنم. دستم را مشت میمی

 .نشیند 

 .ی از دست دادن ندارمتوهم مراقب باش، من چیزی برا -

کنم که مهراد، ی پوکرش را اصلا دوست ندارم. پر غیض برایش چشم تنگ می خنده

گیرد و با نگاه مضطربی سر تا پای شومیز م قرار میمانند جن بو داده درست مقابل نگاه

 :گذارند ی ابر بادی سفید را از نظر میدار و شلوار راستهگردانسفید گل افتاب 

 .ش یاس باید بریمزود با -
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ایش ی سورمهحوصله نگاهی سرسری از جین لیش تا پیراهن جذب سفید و جلیقهبی

 .دارم ی کمرم رو از کانتر برمیندازم و تکیهمی

 چیشده؟ -

کرد. چنگی به  نگاهش بشدت مضطرب و کلافه است! و این کمی نگران و مشوشم می

 :برهصداش رو بالا می م میشه و ندازه، عصبی خیره در نگاهموهاش می 

 .بهت گفتم باید بریم -

اش خیره  های گرد شده در نگاه سرخ شدهلرزم. با چشماز صدای فریادش ناخواسته می

 .مونممی

 .فهمم چی میشه اما تا به خودم میام دستام محکم توسط مهراد کشیده میشه نمی

ه حامی روی پاهام  رفت ک کشوندم اشناست...به طرف زیرزمینی میمسیری که داره می

خوام حرفی بزنم صدای پر از اسید ریخت! چشمام ناخواسته با ترس گرد میشه. تا می

 :شنومغیض مهراد رو می

خوای برده جِنسی  خوب گوشات رو باز کن یاس، نه وقت لجبازی نه بچه بازی...اگه می-

 ...جا بمونیشی و همونیه مشت عرب نشی بهتره که لال

ریم و بعد همون در اهنی که شباهت زیادی به در  ه سرعت پایین می از چند تا پله ب

 .انفرادی داره

 .کنه و من رو به داخل اتاق بیست متری هول میده در رو با کلیدی که توی قفلش باز می

 ...فهمم چی ان قدر بهمش ریختهام را به چشمای سرخش میدم، نمینگاه شوکه

 !کنم یاسات میصدات در بیاد خفه -

زنم و با بسته شدن محکم در فلزی و پیچش صداش تو اتاق پلکم اهسته پلک می

 ...پرهمی
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*** 

 "حامی"

مهراد، دست در جیب جین لی سورمه ای اش، با لبخند کج مخصوصش، در حالی که 

چشم هایش تهدید گر روی من نیم نگاهی میزند، می چرخد و به طرف سائب بر می 

 . گردد

 .شود و با گشودن دست هایش وارد سالن می شودلبخندش بزرگ می 

 خوش اومدی رفیق  -

 .اصلا رفاقت بین این دو موج میزند! ارواح عمه اشان

 .ی خوبی داردی مردانهسائب، با همان قد میانه و هیکل متوسطش، چهره

مقابل مهراد بلند می شود و با لبخند عمیقی که بر پو*ست سبزه اش کش می اید برایش  

 : ی گشایداغوش م

 !مگر می شد تولد حبیبم نیایم -

حالم از ته لهجه ی عربی اش بهم می خورد و ناخواسته صورتم حالت خنده ی عجیبی به 

 .خود می گیرد؛ چیزی در مایه های تحمل برای درهم نشدن چهره ام

مهراد در اغوش سائب، سخت فشرده می شود و من نگاهم خیره به نگاه ه*یزْ زیر 

 .روی خدمه ی جوان و زیبای افغان خانه است چشمی سائب،

با تمام بی توجه ای هایم به مسائل غیرت یک مرد ایرانی، حالم از چشم چرانی های  

مردک بهم می خورد... هر کس که در این خانه است اموال من محسوب می شود و من 

 .هم عادت شریک شدن با کسی را ندارم

 .پذیرایی کنقدمت به چشم شازده، بشین از خودت  -

سائب، درحالی که هنوز هم نگاه خیره اش روی پاهای عُریان دختر است، روی مبل دو  
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 .نفره می نشیند و به زور از دخترک دل می کند

سرش را بالا می کشد و به مهراد می دهد، من فقط دلم می خواهد تک تک حالت های  

 .این شاهزاده مفت خور عربی را صورت جلسه بگیرم

وی مبل تک نفره مقابل سائب می نشیند و با نیم نگاهی به خدمه در خواست مهراد، ر

 .پذیرایی می کند

 .نگاهم روی لباس سفید عربی بلند و پاهای پر موی بر*ه*نه سائب می چرخد

 !ان دمپایی پاشنه بلند چرم عربیا

ش می  اگر مهمان ما نبود و با این لباس در افغانستان پا می گذاشت، طالبان تکه تکه ا

 ...کردند

 .گفتم هم سری به رفیق قدیمی بزنیم هم چک قبلی رو نقد کنیم -

ابرویم با تمسخر بالا می پرد! دست هایم اهرم روی زانویم می شود و به سمت سائب می 

 : چرخم

 .پس شاهزاده به طمع دختری که مهراد سر میز ق*مار بهش باخته قدم رنجه فرموده -

ی سائب بالا می رود و لَب های کبود گشادش تا بنا نیش  صدای قهقه ی منزجر کننده 

 .کش می اید؛ جر نخورد صلوات بفرست

سائب به زور خنده اش را جمع می کند و با دستی که بر سر عادت بر پایش می کوبد، 

 :دوزدچشم های قهوه ایش رو به نگاه تنگ شده ام می

 .ین حُسن توام پسرگیری! من عاشق ااخ، حامی تو همیشه زود حرف رو می -

ردیف دندونای کامپوزیتم رو براش به نمایش میزارم و جوری به دختره ی افغان خیره  

 .میشم که دستش میاد و عقب گرد می کنه تا سالن پذیرایی رو ترک کنه

نگاه خیره ی سائب تا خروج از سالن اون رو بدرقه می کنه و بعد به طرف مهراد عقب  
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 .گرد می کنه

 ...برای تولد دوست عزیزم بودهاما اصلش  -

 ...اره اونم چه دوستی! دوست کاباره و میز قُمار و پا*ر*تی های گرم عربستان

مهراد، نگاهش کمی سرخ و پر تهدید روی من می چرخه... نکنه اون قدر خر که فکر 

کرده بدون اینکه از اون ستوان احمق اطلاعاتی بدست بیارم ردش می کنم بره!؟ هه، آقا  

 .. من کار ها دارم با این دختره ی خیره سررو.

مهراد تکیه کمرش رو به پشتی مبل لجنی میده و با کنج لَب های بالا رفته خیره در نگاه  

 : سائب میشه

 مگه کم دورت ریخته که طمع به یک دونه ی من داری؟  -

د دست های سائب در هوا تکان می خورد و با ل*ذت چشم هایش را می بندد. انگار دار

 : به یک چیز شیرین تصور می کند

لا.. لا... لا... هیچ دختری نمی تونه جای پستی بلندی ها و سفیدی یه دختر ایرونی رو  -

 .بگیره 

دستم، اهسته مشت میشه و لبخندم همراه با سابیدن دندونام خیره به چشم های  

ی غیرت حساب  درشت بسته ی سائب بر میگرده. اینکه تا این حد دوتا مَرد ایرانی رو ب

میکنه که از ناموسشون اینجوری با ل*ذت حرف بزنه عذابم میده... هنوز هم اون پشت  

 .ها حامی سه سال پیش، وجود داره و گه گاهی فاصله نقاب و خودش رو صفر می کنه 

قطعا  ...می بینم که پلک مهراد، پر از خشم می پره و نگاه درشت شده اش، سرخِ سرخِ

ش، توسط یه عرب، مورد ازار جِنسی و قتل قرار گرفته؛ شنیدن این اونی که دختر محبوب 

 ...حرف ها و کنترل خودش عذاب اور تر از منِ

سائب، همچنان، در حالی که با اب تاب، در هوا اندام ساعت شنی مانندی را رسم می 
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 : کند، با ل*ذت ادامه می دهد

 .و بورای روسی دلربا ترن دخترای ایرانی فراموش نمیشن ... از لوندای اوروپایی -

دیگه داشت زیاده روی می کرد. چند تقه به در سالن پذیرای، سائب رو از رویای کثیفی  

که غرقش شده بیرون می کشه. مهراد نخ سیگاری از جیب جینش درمیاره و من، با جمع  

 : کردن اعصاب متشنجم به در خیره میشم

 .بیا تو -

میشه، وقتی رو به من و پشت به سائب، به نشونه ی دخترک افغان سر به زیر وارد اتاق 

احترام خم میشه، چشم های ستاره چین و براق سائب، اخم هام رو عجیب قفل می کنه؛ 

 .هوس باز حروم زاده

اقا، دختری که گفته بودید برای شاهزاده سائب اماده کردید رو طبق دستور، توی زیر  -

 .زمین بردم

ک عمیق از کل تنم رو حس می کنم. من کی همچین برای یک لحظه، رد شدن یه شو

کاری کردم؟ نگاه متعجبم روی مهراد می چرخه که بفهمم قضیه چیه اما با دیدن نگاه پر  

 !از خشم و خط و نشون کشیدن مهراد تازه دوهزاری دستم میاد. چشمم روشن

*** 

 

 "یاس"

 

دیوار سیمانی سخت و خشن  نگاهم از تخت دو نفره ی سفید ساده، می گذرد و با عبور از 

 !به ان میز گردان منفور می رسد که فل حال ساکن است

 ...حس عجیبی از اون میز لعنتی بهم داده میشه، حسی مثل ترس و تنفر توام با ضعف
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دستم اهسته روی پاچه شلوار سفید ابر و بادی می نشیند. نگاهم را به طرف دست  

نیمه های ساقم بالا می کشم. انقدر با احتیاط راستم می کشم و پاچه گشاد شلوار را تا 

 .که گویی کودکی که می خواهد ترسش را شناسایی کند 

با نمایان شدن ان فرو رفتگی زشت و جمع شده چهره ام در هم می شود و سریع پارچه 

را رها می کنم. خاک بر سر حامی و خشونت های نامتعادلش کنند، اما راهی جلوی پایم  

گمش نکنم... تا زمانی که پای بر صورتش نکوبم سر جا نمی نشینم!...   گذاشته که هرگز

 .اع، این دیالوگ مختار، تو زندان به بن عفیف نبود؟ چرا فکر کنم 

 .عصبی نیم خنده ای می کنم و با تاسف سرم را تکان می دهم

 .نگاهم بالا کشیده می شود و روی عقربه های ساعت می نشیند 

 ...اکتیک... تاک... تیک... ت

ثانیه ها در پی هم می روند و انگار با اینکه خبر دارند این مسیر قرار است بار ها و بار ها  

 !و بار ها تکرار شود، نه خسته می شوند و نه کند

نگاهم را به طرف تخت ساده ی کنج اتاق می کشانم... معلوم نیست این تخت شاهد جان  

وانست مانند فیلم سیصد و شصت و پنج  کندن چند دختر بوده! خاک بر سر حامی، نمی ت

روز، عاشق من بشود و برای بدست اوردنم خود را پاره کند؟ البته ان قسمت های 

 .صح*نه دار فیلم را فاکتور بگیرد، اخر اینجا جمهوری اسلامی است

مانندی که از در فلزی بی رنگ اتاق می اید نا خواسته کل تنم حس می  "تق"با صدای 

 .در بر می گردد شود و به سمت 

 !مشتاق بودم دلیل این اسارت از جانب مهراد را بدانم، ان هم انقدر یکهویی و با عجله

در اهسته باز می شود و اول از همه، سایه سه مرد که وسطی ان ها کوتاه تر بود بر اتاق  

 !خیمه می زند و پشت بندش...سه مرد که دوتای ان اشنا و تقریبا شبیه و سومی
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دمپای عربی قهوه ای رنگ و پاهای کلفت مو دارش بالا می ایم و با گذر از لباس اهسته از 

 .قرمز و لَب های گشادش می رسم_سفید و ساده بلندش تا سر بند سفید 

یعنی برای اینکه مرا بفروشد در اتاق انداخت؟ نگاه شوکه ام رو تا چهره ی اخم کرده ی 

 !کشم. پس کرم از درخت بوده مهراد و بی تفاوت و لبخند دار حامی بالا می

مثل حامی لبخند می زنم و نگاهم رو به طرف چشم های درشت و قهوه ای غریبه، با ان  

شکم بر امده و دست های انگشتر یاقوت دار پر مو می کشم. قیافه اش به تنهایی قابل  

 ....تحمل بود

 ! اما من کلی حرف برای گفتن داشتم اقای قاضی -

اندکی التماسم رو به حامی می دوزم. حاضرم بمیرم اما دست یه عرب  نگاه ترکیب شده با 

عیاش نیوفتم... فکر کنم حامی فهمید بدترین شکنجه برای من چیه و احسنت بر ذهن 

 .نداشته و بی غیرتش

حامی با خنده دست در جیب شلوار پارچه ای مشکی اش می برد و روی پاشنه به طرف 

 : مرد عرب بر می گردد

هزاده، اینم بدهی برادرم، فقط قبل بردنش باید یکم باهاش حرف بزنم؛  خوب شا -

 .چموشه! می ترسم خاطر شاهزاده رو مکدر کنه

 "احسن" "احسن"می بینم خط و نشون کشیدن مهراد، لبخند بزرگ مرد عرب و 

گفتنش را... برای مرد عرب لبخند زشتی می زنم و با چشم های تیز کرده به طرف حامی 

دم. خیره نگاهم می کند، دلم می خواهد چهره ی متین و ارامش را و ان چشم  بر می گر

های مردانه ی اسمانی را به فجیع ترین شکل ممکن منفجر کنم! یا با کلاشینکف دو تیر  

 .بر چشم و دو تیر در لَب سرخ بالا و پاینی اش بزنم

ه یقه پیراهن  حامی با لبخند مرموزی کرابات مشکی زیبایش را شل می کند و دستی ب
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 .جذب سفیدش می زند 

 : به طرف تخت می رود و نشستن روی ان، پاهایش را روی هم می اندازد

 حرف واسه گفتن داری یا کار برای کردن؟ -

 ...این جمله انحراف داشت یا ذهن تسمه پاره کرده من مریض بود را نمی دانم اما

زیادی برای رد و بدل شدن اون رو که توی خواب ببینی اما خب، من و تو حرفای  -

 .داریم

 .کمی صدایم را مرموز می کنم تا کنجکاویش بلند شود 

مثلا لابد دوست داری از پرونده پونصد و هفت شعبه که راجب قاچاق ارز باخبر بشی...   -

 !حتما دوست داری بدونی اعترافات امثال تو در زندان چی بوده و پلیس دنبال کیه

زیادی شیطانی که با چهره ی ارام و متینش، یک پارادوکس  می خندد. مرموز و مقدار 

 .تمام معناست

 !بچه این راهی که می خوای بری من پیمانکارش بودم -

جمله ی سنگین و زیبایی بود. نباید هوش اون رو دست کم می گرفتم، تو فقره ی قبلی  

 .ثابت کرد که نمیشه دستش انداخت 

ب نمیرم و تو در عوض یک اطلاعات بدست  معامله می کنیم باهم! من با اون عر -

 ...میاری

 .حامی می خندد و در سکوت کامل، با همان لبخند حرص درارش خیره نگاهم می کند

 !من از بیکاری و عجز به شمردن رگه های سورمه ای چشمش افتاده ام

 !اینجوری که نگام می کنی دلم می خواد خفت کنم -

شود. مقابلم رژه می رود و متفکر دستی کنج لَبش  حامی می خندد از روی تخت بلند می 

 : می کشد
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خب، من می تونم جای تو اون دختر افغان رو بدم به شازده و دهنش رو ببندم اما اون   -

 .شب های جمعه از خجالت من در میاد و نبودش کارم رو لنگ می کنه

 ...خالدونش را می خواندیاز ان جمله ها بود که با شنیدن صغری کبری َش، باید تا فیها 

فرق اینکه زیر دست یک مَرد ایرانی عفتم را از دست بدهم تا اینکه زیر دست یک مَرد  

 عرب عفتم را از دست بدهم؛ چیست؟ 

 .دندان می سابم و پر از خشم به نگاه خیره در افقش از جا بلند می شوم

 نظرت راجع به اینکه منو بکشی چیه؟ -

خند به طرفم بر می گردد. خم می شود روی صورتم و ردیف  چشم تنگ می کند و با لب

 .دندان های زیبای کامپوزیتش را به نمایش می گذارد

 !خوبه -

دست در پشت کمر شلوار می برد و با بیرون کشیدن اسلحه اش ان را روی سر من می  

 : گذارد

 .اتفاقا داشتی حوصلم رو سَر می بردی، حرف مفیدی هم که نمیزنی -

 : نگاهش خیره می شوم و با لبخند شانه بالا می دهمجدی در 

 !پس ماشه رو بکش -

 ...و او می کشد. کمی پاهایم سست می شود و نگاهم نا مطمعن

*** 

قلبم در دهانم می کوبد و سرم پر شده از هیاهوی سرمای ماشه ای که روی پیشانی ام 

ت می کنم تا نبینم سر قرار گرفته. چشم هایم را بر هم می فشارم و دست هایم را مش

 ...خوردن دست هایش به روی ماشه را

 !حــــامـــــــی  -



 

 

www.taakroman.ir 

 موقعیت صفر  رمان 

 کاربر انجمن تک رمان  زینب گرگین 

  
 

 
85 

 

با شنیدن صدای شوکه و کشیده ی مهراد نگاهم را باز و خیره به چهار چوب کوچک در 

 ...می دوزم. دست هایش در هوا خشک شده بود و نگاه شوکه اش گرد شده روی اسلحه

ودم ببرم، اگه بکشیش سائب رو از دست خواهی سائب میگه باید زودتر دختر رو با خ -

 .داد

 : حامی، متفکر ضامن اسلحه را می زند و ان را کنج لَبش می گذارد

زجر کشیدن این بزمچه به من چه؟ چرا باید برای اینکه زجر نکشه چاه نفتی مثل   -

 سائب رو از دست بدم؟ 

 : ب می خوادو بعد همان نگاه متفکر را جوری به من می دهد که انگار جوا

 ...ها؟ چرا -

کلافه چشم هایم را می بندم و دستم را مشت می کنم. عجز، از تک تک موهای بلند 

 .شده دستم شروع می شود و به فشرده شدن لَب و دندانم به هم ختم می شود

و مشتی که با تمام توان به   "سگ خورد "تمام فشاری که به بدنم وارد شده با جمله ی 

 :بیرون می دهم و در نگاه بشاشش چشم گشاد می کنم بازویش می زنم

 .اون ع*و*ضی رو رد کن بره باهم کنار میایم  -

لبخند پیروز و بزرگش، چشم های تنگ شده و چشمکی که می زند، همه دست به دست 

هم می دهند تا من ان انگشت وسط لعنتی را که به سختی کنترلش می کردم، پر حرص 

ی اش بماند بهتر است! در همین جمله خلاصه اش کنم که قهقه  نشانش دهم. و خب... باق

 .ی حامی سقف را شکاف می دهد و چهره ی مهراد از تعجب دارد جر می خورد

حامی به سختی و باهمان ته مانده های خنده اش دست در جیب می برد و خیلی ریلکس  

 !یستاتاق را ترک می کند. اصلا انگار کل جهان هم به یک طرف این بشر ن

پوکر و به مقدار زیادی عصبی روی ان صندلی لعنتی کذایی می نشینم و شقیقه ام را 
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سخت می فشارم. دلم می خواهد تمام اخلاق گند حرص درارش را یکجا بالا بیاورم و در 

 .فاضلاب بریزم

 : صدای ناباور مهراد، مانند کشیدن تیغ بر شیشه روی اعصابم می رود

 حامی پا بدی؟ تو واقعا می خوای به   -

می دهم. اما خب، حیا مانع می   "گُه"دلم می خواهد با تمام توان فریاد بکشم به حامی 

شود این قدر پرده دریده شوم. فقط پر از خشم نگاهش می کنم و پر حرص فریاد می 

 : کشم

 .مگه تو رفیقم نیستی؟ پس افسار برادر عوضیتو بکش  -

ر سرم طبل می کوبند؛ عده ای در دلم می مهراد کلافه پیشانی اش را می فشارد. د

رقصند و عده ای بر مغزم رژه می روند. حامی خوب تکه ایست، کدام خری می تواند این  

را انکار کند؟ اما من تمام عمر نزد پدرم مشق عفت و حیا نکردم که پاکدامنی ام را به 

 .سگی وطن فروش چون حامی بدهم

 .ش حرف میزنمبزار این حرومی از اینجا بره باها -

 ...از لای مژه هایم می بینم مهراد کلافه تکیه زده به دیوار سیمانی اتاق را

پلکم نا خواسته می پرد. سرم را محکم بین دست هایم می فشرم و نفس عمیق می  

 .کشم

برای یک لحظه از درون فرو می ریزم و چهره ام را عجز و التماس در بر می گیرد. لَبم به 

ورد و بغضم بالا می اید. خسته شدم از بس احتیاط کردم... دلم لَک زده پایین سُر می خ

 .برای خونه ی خلوت و دنج مون

خدایا، گرچند حس می کنم اگه کل چهارده معصوم وصد و بیست و چهار هزار پیامبرت 

 ...رو به صف بکشم راه خلاصی وجود نداره اما کمکم کن



 

 

www.taakroman.ir 

 موقعیت صفر  رمان 

 کاربر انجمن تک رمان  زینب گرگین 

  
 

 
87 

 

*** 

نگاهم اهسته به تار موی بلندی که به لباسم اویزان به ظرف غذای حامی نگاه می کنم و 

 .است می چرخد

تمام بلاهایی که سرم اورده از ان ب*وسه ناگهانی که بهترینشان است تا ان اسیدی که 

استخوان پایم را سوخت و ان جمله ای که دیشب از پشت در قفل توالت، برایم زمزمه 

 ."وقت طعمش از یادت نرهیه کاری می کنم هیچ  "کرده در سرم می پیچد: 

با یک لبخند بزرگ و با احتیاط، تار مو را در می اورم و سریع با قاشق ان را به زیر برنج 

 .زرشک دارش می فرستم

 .یاس جان وقت غذای اقاست، ایشون گفتن شما بیارید مشکلی نداره -

یت به طفلک پیرزن مسیحی! چند باری شنیدم که مادام صداش می زدند. اون اقای عوض

طمع چیز دیگه ای قید این خطر بزرگ رو زده. وگرنه من از خود اعزرائیلم برای اقات  

 !خطرناک ترم

 .با همان لبخند بزرگ، دسته ی زیبای دیس طلایی را می گیرم و به طرفش بر می گردم

 .حتما مادام -

می گیرد.  از کنار چهره ی بهت زده ی پیرزن، می خواهم رد شوم که به یک باره بازویم را

قد نسبتا کوتاهش باعث می شود با التماس سرش را کمی بالا بگیرد و با ان نگاه زیبایش  

 : پر عجز نگاهم کند

 .کاری نکنی اقا ناراحت بشه! گناه داره دخترم، بعدشم اقا از چشم من میبینش  -

 : ردیف دندونام رو براش به نمایش میذارم و اهسته روی صورتش خم میشم

دام، اقات میدونه کینه ی توی سینِه ی من اون قدر بزرگ هست که کارام هیچ  نترس ما -

 .پشتوانه ای جز خودم نداشته باشه
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 .شودیک قدم از ترس عقب می رود. لبخندم پر از لِذت گشاد می

 .اشپز خانه را ترک می کنم و مسیر اتاق حامی را در پیش می گیرم

 

*** 

 "حامی"

ردنش برایم گران تمام شد اما به ترس نشسته در چشم  از دست دادن سائب و دلخور ک 

های گستاخ این دخترک چموش می ارزید! نگاهم، اهسته از شال سبز بهاری رنگش  

 .پایین می اید و با عبور از شومیز گشاد سفیدش به شلوار گشاد سفید رنگ می رسد

را به طمع  سلیقه اش که بوی صلح می دهد ببینم قصدش هم خیر است یا بسم الله اش 

 !اعوذ به الله بیان کرده 

دست هایم را در هم چفت می کنم و با لبخند به صورت ارام و سر به زیرش نگاه می  

 : کنم 

 .علیک سلام ستوان! چه عجب سرو مقابل تبر سر خم کرده  -

نگاهم روی دست های مشت کرده اش می چرخد و لبخندم بزرگ تر می شود. نمی دانم 

من در   .خوردن این الف بچه انقدر روح و روان مرا تازه می کند چه سِری است که حرص

استانه چهل سالگی باید اعتراف کنم که از حرص خوردن یک بچه غرق ل*ذت می شوم!  

لِذتی که قابل وصف نیست... فقط باید طعمش را چشید و بعد انقدر غرقش شد که میل  

 !انپی در پی به ان پیدا کنی. یک جور اعتیاد خنثی و پنه

 سلام  -

بلاخره کودکم زبان باز کرد. با لبخند بزرگی کمی خودم را جلو تر می کشم و ارنجم را 

 : روی میز می گذارم
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 .علیک سلام عمو -

 .یک جور غرور کاذب مزخرف دارد؛ که بشخصه از تمسخر گرفتنش شاد می شوم

 !نبینم اخمای عمو کوچولو بره توی هم -

شدید می کند و درست برعکس عمل کرده. مثل اینکه به و این جمله ام اخم هایش را ت

 ...جای اب، بنزین در اتش بریزی

 .با اخم های درهم و گام های سنگینش، دیس غذا را مقابلم می گذارد

نگاهم چرخی روی سینِه ی مرغ خوش رنگ و لعاب و برنج زرشک داری که چشمک می  

استانه چهل سالگی، می خواهد از پا  زند می افتد. کمی شکمو بودنم درد بدی شده که در 

 .درم بیاورد و ورزش کردنم با خوردنم یکسان نمی شود

 .نگاه زیر زیرکی ام به ناحیه ای که شکم ان الف بچه قرار گرفته می چرخد

سیکس پک لعنتی اش بار دیگر مقابلم زنده می شود. چطوری انقدر زیبا ماهیچه های 

 ته بودند؟پو*ستِ سفیدش روی یکدیگر قرار گرف 

*** 

با ولع قاشق را زیر برنج ها می برم و ان را بالا می اورم. سرم را بالا می کشم و قبل از 

خوردن ان قاشق چشمک زن، یاسی را می بینم که سر به زیر انداخته با گوشه ی  

 .ناخانش وَر می رود

 .عمو جون بیا دهنتو باز کن بزارم دهنت -

لبخند شیطانی در می امیزم که نتیجه اش می شود مشت شدن  جمله دو پهلویم را با 

 : دست های او و جواب دندان شکنش

 .این واسه من کوچولوِ، نوش جونتون -

خدا وکیلی اگر بخواهم به منفی بگیرم باید بگویم تا نا کجا ابادم با این جواب برنده اش 
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 .تن بچه ها را دوست دارمسوخت! نمی توانم خنده ام را کنترل کنم. کلا سر به سر گذاش

نه عمو جون، تو که ندیدیش! از اون چیزایی که فکر میکنی خیلی بزرگ تره، حالا تو  -

 !بیا دهنتو باز کن. از مزه اش خوشت میادا

دندان سابیدن و لَب گزیدنش را دوست دارم. هی می خواهم خنده ام را کنترل کنم اما با 

 : شنیدن جوابش اختیار از کف می دهم

 .خودت خم شو بخور خوشت اومد میدم بچه ها بخورن -

درد بی درمانی بگیرد با این جواب دادن هایت! پر از لِذتی که از اذیت کردنش در جانم  

نشسته لقمه را در دهانم می گذارم کمی می جوم که با حس وجود چیزی خارج از برنج، 

 .جویدنم کند و چهره ام اهسته اهسته در هم می رود

  "مو"ا در دهانم می برم و ان شی کثیف خارجی بلند را که شباهت زیادی به دستم ر

 .دارد، با چهره ای که به سختی درهم رفته؛ از دهانم بیرون می کشم

یک مو یِ بلند است! با انزجار رهایش می کنم که در غذا می افتد. گوشه ی پلکم می پرد 

کنم و احساس می کنم تمام و چشمم درشت می شود. به تار موی در غذا نگاه می 

محتویات بدنم می خواهد از دهانم خارج شود. نگاه بیمارم را بالا می کشم و چهره ی 

ببین برای یک بُوسِه ی   ...خندان و بشاش اش را می بینم! متنفرم از تلافی کردن هایش

معمولی چه پدری از صاحب من در اورده. بلند می شوم و با چند گام بلند خود را به  

 .سرویس می رسانم 

*** 

 

 "یاس"
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از در سرویس که بیرون می اید رنگش زرد و صورتش نم دار است. لباسش از یقه تا نیمه 

های سینِه خیس شده و هنوزم که صدای عق زدن هایش یادم می اید جانم تازه می  

شود. دستم را به کمرم می زنم و نگاهم را از تیشرت نیمه خیس جذب سفیدش تا شلوار 

 .داس طوسی اش پایین می کشمآدی

با همان لبخند پیروز و پر از تمسخر سرم را تا چشم های سرخ و کمر خم شده اش بالا 

 !می کشم. نفس نفس می زند

 چیشد عمویی؟ مگه نخوردی؟ -

 ...نمی توانم خنده ام را کنترل کنم. حالت عجز چهره اش درونم را قلقلک می دهد

هایم می دهد و زیر لَب چیزی زمزمه می کند که متوجه  نگاه بیمارش را بی جان بی چشم 

نمی شوم. می خندم و پر از تمسخر دستم را از روی شال پشت گوشم می گذارم و به  

 : طرفش خم می شوم

 چی میگی عمو؟ نمی فهمم عمویی؟ -

دستش را به دیوار می گیرد و بی جان تکیه اش را به دیوار می دهد و سر می خورد. به  

 :نفس می زند تا زمزمه کندزور نفس 

 !می کشمت -

 !می خندم و با لَب گزیدنی اتاق را ترک می کنم. بله، به من میگن یاس بختیاری

*** 

 "سروان محمد حسین پور"

 

با دیدن پچ و پچ خلبان ها، توجه ام جلب می شود و گوش تیز می کنم. نگاه مشکوکم را  

موریت دیگری تکیه اش را به  به ارش میدهم که خسته تر و عصبی تر از هر ما
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کلاشینکف داده و در همان حالت چشم هایش را بسته و شاید خواب است. حق دارد! 

 ...حرکت و از خود گذشتگی یاس حال همه را بدَ کرد... مخصوصا منی که

 !سارا، ان دخترک ناز نازوی بدرد نخور هم کوله اش را در ب*غ*ل گرفته و خواب رفته

امید می شوم دوباره به سمت خلبان بر می گردم که می بینم هردو چتر  وقتی از ان دو نا 

 !به کول خود بسته اند. گوش هایم زنگ می خورد و نمی دانم چه می شود... بزدلی کردم

 !جا زدم

 ...کم اوردم

 !من مرد این میدان نبودم، شاخ و دم که نداشت

 ...می خواستند انتهاری بزنند. مزدور دشمن بودند

 ...کاری از دستم برای ان دو بر نمی امد

 ...فرصتش را نداشتم

این ها همش بهانه است، من احمق با برداشتن ان چتر و پریدن پشت سر خلبان ها و 

 !نجات ندادن جان سرگرد و دخترک، بزدل بودنم را به رخ کشیدم

 .دمحدود نیم ساعت بعد، من شاهد تکه تکه شدن یک رفیق ده ساله و یک همکار بو

 .نا گهان، اتش عظیم در اسمان محو می شود و سیاهی همه جا را در بر می گیرد

 .می ترسم! این سیاهی برایم اشناست

 ...چشم می بندم و در ظلمات به دنبال چیزی می گردم که نوری پیدا می کنم

 .دختری شش ساله را می بینم که عروسکش را در ب*غ*ل گرفته گریه می کند

 ...زد! دختر سرگرد استتمام تنم می لر

 عمو بابام کجاست؟  -

 !عقب عقب می روم. بدنم می لرزد و عرق بر روی پیشانی ام نشسته... گُر گرفته ام
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با بر خورد دستی به شانه ام می چرخم و مردی با چشم های تنگ شده، ریش های بلند و 

 !سیاه پوش را می بینم

 .عسلی اش بی فروغ شده جوانی که د*اغ شقیقه اش را سفید کرده و نگاه

 چه بلایی سر نامزد من اوردی حیوون بی شرف!؟ -

 .انگشت به انگشت بدنم می لرزد

 : پیرمردی عصا به دست، سر به زیر می اید و با تاسف برایم سر تکان می دهد

 !من دسته ی گلم رو به تو امانت سپردم -

 .و صبرم تمام می شود... فریاد می کشم

 .اری کنم! یکی از ما باید زنده می موند تا انتقام اون سه نفر رو بگیرهمن نمی تونستم ک -

 .جوان، دیوانه وار می خندد و خنده هایش هزاران بار در سرم چرخ ها می خورد

با تکان شدیدی که به کتفم وارد می شود، سیاهی در عرض یک ثانیه پر کشیده و نفس 

 .با یک صدای بلندی باز می گردد

 .گیرد و نا خواسته در جا می نشینمقلبم اوج می 

عرق از روی پیشانی ام می زدایم و نگاه تب دارم را به چشم های نَم نشسته و پر چروک 

 : مادرم می دهم

 !الهی من قربونت بشم، این کابوسا چیه افت جون جوون من شده -

 .سنگین نفس نفس می زنم و عرق از پیشانی ام می گیرم

و با دیدن عقربه ی کوچیکی که بین ساعت سه و چهار بازی   نگاهم روی ساعت می افتد

 : می کند با چند نفس عمیق خود را جمع و جور می کنم

 قربونت برم چرا نخوابیدی؟  -

صدای هق هق مادرم، باعث می شود تا تَن فرتوت و نحیفش، بشکند و سرش را بر بازویم  
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 .بگذارد

د که قلبم با سوزش نا گهانی در ان چنان با حسرت عرض س*ی*نه ام را لمس می کر

 .خود شکست

مادر قربون قد و بالات برم. مادر نیستی بفهمی دو روز بعد اینکه خبر مرگ جوونت و  -

همکاراش رو بهت دادن، پسر رشیدت با وضع داغونی از در بیاد داخل چه حالی میشی! 

قشنگت...  من ده روز چشمام به در خشک شده بود در حسرت دیدن دوباره قد بالای

مادر تو همه ی امید منی، انقدر که التماس حضرت عباس کردم برای دیدنت چشمام  

 .خشک شده بود، حالا که کنارمی چجوری بخوابم

 .کلافه می شوم از این همه نگرانی که با یاد اوری خاطرات دوباره به او هجوم اورده

ای عمیق می  سرش را در اغوش می کشم و بر مو های کم پشت سفیدش ب*و*سِه

 : نشانم

 ...کافیه قربونت برم! من اینجام -

*** 

 

 " حامی "

 

به نگاه شکاری اش نگاه می کنم و لَب های وسوسه کننده اش که اسیر سفیدی دندان  

هایش شده. تا به حال گفته بودم این دختر بغیر هیکلش چشم ها و لَب زیبایی دارد؟ 

دلت می خواهد گلویش را بفشاری دو انگشتت را  مجذور کننده و فریبنده... درحدی که 

در نگاه گستاخش کنی و چشم هایش را از کاسه در بیاوری، بعد هم لبخندی از عمق  

 !جان بزنی... حالا نه با این همه خشونت، کمی ملایم تر
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 !خیلی میل به کشتنت دارم -

ر از زندگی لَب های سرخش به مزخرف ترین حالت ممکن شکل خنده می گیرد. چرا انقد

سیر است؟ چرا هیچ چیزش مثل ادمی نیست؟ مثلا یک تکه پو*ست چه دارد که انقدر 

 !ان را می پوشاند؟ خرمن خرمایی موهایش چه؟ چقدر گاو است

 خودتو واسه شکنجه اماده کردی؟  -

نگاهش سر تا سر اتاقک می چرخد و روی تخت ثابت می ماند. در صدایش یک مظلومیت 

 : اخی اش به یکباره دود می شودخاصی دارد و گست

 .هرچیزی که شرافتم رو لکه دار نکنه از جونم شیرین تره برام -

پر حرص  !برای یک ثانیه تُن صدایش یک جایی را تکان می دهد که نباید.. اره همان جا

سرم را پایین می کشم و تهدید گر به همان جا خیره می شوم تا بداند برای ممنوع ها 

 .تکان نخورد

با احساس خیرگی نگاهش سرم را کمی بالا می کشم. تکیه دستم را به دسته ی صندلی  

دهم و ان را درست کنار دست های اسیر شده یاس می گذارم. پو*ست فلزی می

 .سفیدش با ان چرم مشکی که مچش را اسیر کرده تضاد جذابی دارد

 من از بازی کردن خوشم میاد! نظر تو چیه دخترم؟  -

را از چشم هایم به ان میز گردان می دهد و بشکه ی اسید رویش که بین یاس نگاهش 

چهار بطری اب قرار گرفته. می بینم اب دهانش را که به سختی در گلویش بالا و پایین  

می شود. حق دارد! تازه زخم پاییش خشک شده... اما به من چه؟ خودش از خشونت  

 .خوشش می اید

 سر اسید؟ -

 ...ر از تُن شیطان صفتیمی خندم. ارام اما پ
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 .انتخاب با توئه! روش های بهتر و لِذت بخش تری هم هست -

برم از قیافه داف گونه  او دندان می سابد و من از این فاصله نزدیک، فقط دارم صفا می

 !اش... بینی اش را عمل کرده؟ بعید می دانم، جای بخیه ندارد

 !خیلی کثافطی -

نمایش می گذارم و کمی سرم را خم می کنم. پر از ل*ذت   ردیف دندان هایم را برایش به

 : می کشم "اوم"چشم می بندم و 

 .چجــــورم! اخه من عاشق کثافط بودنم وقتی طعمم سمج باشه  -

چشم هایم را در نگاه سرخ و خیره اش می گشایم. می توانم از نگاهش اوج تنفری را که  

 .دارد بخوانم! اما مگر مهم است؟ به یک طرفم

 !حاضرم قطعه قطعه شم اما زیر دست امثال تویی نرم -

می خندم و کمر راست می کنم. به طرف میز گردان می روم و در حالی که انگشتم را 

 : روی دایره ی متحرک اش می گذارم شیطانی نگاهش می کنم

امثال ستوان حسین پور چی؟ شنیدم کل اداره اتون از دست و پا زدنش برای  -

 !خبر دارنخواستگاریت 

 : مکث می کنم به حالتی که تازه یادم امده به او خیره می شوم 

 .اها! یادم نبود خاطر خواهتو جزغاله کردم  -

در عرض چند ثانیه عصبی می شود. تقلا می کند تا دست و پایش را از اسارت ان چرم ها 

 :خلاص کند. پر از خشم عصبانیتش را بر سرم فریاد می زند

 !فی که پشت سر مرده حرف میزنیاون قدر بی شر  -

! لعنت بر این  "بی شرف "پوزخندی ناخواسته کنج لَبم می نشیند و از او رو می گیرم. 

کلمه که در اوج شرافت داشتن با من اجین شد. در همان روز هایی که از فرط دلتنگی  
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شرفم  خانواده بخاطر وطنم در این سگ دانی داشتم دست و پا میزدم و دم نزدم! من بی 

 راست می گوید... ادم بی شرف که منتظر اجازه نمی ماند، می ماند؟

 .اخم در هم می کشم و جدی به طرف ان صندلی اهنی مزخرف می روم

دست هایش را عصبی باز می کنم و ان چرم مضحک را به طرف تخت پرتاب می کنم.  

 : سراغ پاهایش می روم و اهسته زیر لَب زمزمه می کنم

 !گی، من بی شرفم تو راست می -

*** 

 "یاس "

 

لرز... لرز برای یک لحظه حال من است! چیزی مانند جنگ جهانی درونم در حال وقوع  

 .است و برای اولین بار انقدر ترسیده ام که گریه ام گرفته

 .دستم را به پایه تخت می بندد و محکم می کند

حرص دادن از طریق قیافه اش بیش از حد جدی است و این یعنی دیگر حال و حوصله 

 .صبرش را ندارد

نگاهی به پاهایی که بند دارد به ان فشار می اورد می اندازم. مچ پاهایم را با تناب به دو  

پایه پایینی تخت بسته و خب راستش را بخواهید حالم انقدر خ*را*ب است که با عجز  

 : دست به التماس میزنم 

 .این بلا رو سر من نیار کنم تو رو به جون عزیز ترین کَستخواهش می -

 .سوز صدایم قلبم را لرزاند اما هیچ افاقه ی به جدیت او نداشت

ان یکی دستم را که محکم می بندد کمر راست می کند و مشغول دکمه های پیراهن 

 .جذب سفیدش می شود
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چانه ام از شدت بغض می لرزد و چیزی درون دلم فرو می ریزد. خیلی مسخره است که 

دخترا از ترس اینکه روزی بهمون تعرض بشه اپلاسیون می کنیم! و من الان می خوام  ما 

 .خودم رو بخاطر این کار احمقانه ام سرزنش می کنم

لَبای لرزونم رو زیر دندون می کشم و نگاهم خیره می ماند به ماهیچه های مردانه ی او  

ک منفوری از کنج چشمم که یکی یکی با باز شدن دکمه ها نمایان می شود. قطره ی اش 

 .سر می خورد

تمام التماسم را به صدایم می ریزم و سرم را به سختی رو به اویی که پیراهن را از  

 .استینش بیرون می کشد؛ می دهم

 !حامــــی لطفا -

برای یک لحظه از حرکت می ایستد. اشک که در چشمم جمع می شود چهره ی بهت 

 .زده اش را شطرنجی و محو می بینم

 : با همان محور ادامه می دهم

 !من رو زنده زنده اتیش بزن اما این کار رو نکن -

پلکم را محکم می بندم تا ان اشک جمع شده کنار برود. بغض بیخ گلویم را سفت فشرده  

 : و صدایم را دو رگه کرده

 .تنها دارییم رو ازم نگیر حامی -

می کنم و ان پوزخند کنج لَبش!  پلک باز می کنم. خیره به چشم های ابی متفکرش نگاه

لعنت به مردانگی ارام و متین چهره اش که باعث می شد چیزی ان ته های دلم بخواهد 

 !"عقد کنیم "به او بگوید 

 .حامی پیراهنش را در می اورد و روی زمین می اندازد

 !از یه ادم بی شرف چه انتظارایی داری ستوان -
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 .و من اختیار اشک هایم را از دست می دهماو دست به سمت سگک کمربندش می برد 

 .او کمربندش را بیرون می کشد و من با التماس جیغ می کشم و مهراد را صدا می زنم

او دست به سمت دکمه ی شلوار پارچه ای مشکی اش می برد و من در اوج گریه در حالی  

 .که پشت پرده ی محو اشک هایم، نزدیک شدنش را می بینم التماس می کنم

 .او روی تخت می اید و من از ته دل جیغ می کشم

او دستش به طرف دکمه ی بالایی شومیز من می رود و من خود را با عجز تکان می دهم 

 .و جیغ می کشم

 .او پیراهنم را از وسط با خشونت تمام پاره می کند و من با التماس اسمش را صدا می زنم

 .ی توانم نفس بکشمقلبم... قلبم انقدر تند می زند که دیگر نم

 ...دست او به سمت کمر شلوارم می رود و من جان می دهم

 ...جان می دهم

 !اعزرائیل را به واقع می بینم

 .درست مقابلم ایستاده و با سر کج نگاهم می کند

 .نفسم بند می اید و به خس خس می افتد

 ...سرم گیج می رود و نگاهم سیاهی 

انقدر می سوزد که نمی تواند هیچ صوتی را بیرون  چشم هایم بسته می شود و حنجره ام

 .دهد

 ....انگشت داغش از روی لبَم اهسته پایین می رود و من جان عُق زدن هم ندارم

اهسته اهسته هوشیاری ام را از دست می دهم و اخرین چیزی که به یاد دارم گرمای  

 ...بدنش بود! و ان درد مزخرف لعنتی... لعنت به او

 ...لعنت به او
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 ...لعنت به چشم هایش

 ...لعنت به ذات پستش

 !لعنت به شرافت نداشته اش

 ...لعنت

 !لعنت به من

*** 

 " محمد "

 

اداره است و ان سر و صدا های همیشگی اش! اداره است ان ادم های رنگا رنگی که در  

صدای قدم رفت و امدند... اداره است و جای خالی ارش... اداره است و جای خالی یاس... 

های محکم و استواریاس... چشم های نافذ و جدی یاس... لبخند های نادر و ارام بخش  

یاس... اداره است و نبود دو عزیزی که بی ان دو دیگر این اداره قابل تحمل نیست! زندان 

شده... زندانی که دیوار های سبز رنگش انقدر تنَت را می فشارد که استخوان های دنده 

 ...شود و قلبت لِه ات خورد می

 !اداره است و اتاق بسته شده ارش و یاس

 .مشتی اب سرد به صورتم می پاشم و سرم را تا اینه ی مقابلم بالا می کشم

چهره ی مردی را می بینم شکست خورده و بزدل! که نه عرضه ی نگه داری دلبرش را 

 ...داشت و نه رفیقش 

 به من هم می گویند مرد؟

با قطرات اب قاطی شده را تا بین ته ریش های مشکی ام می گیرم   رد قطره ی اشکی که

 .و لبخند تلخی میزنم
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 ...ارش که از دست رفت اما یاس هنوز هم امیدی برای بازگشتنش هست

 ...هنوز هم امیدی برای لبخند دوباره روی لَب های پدرش نشاندن هست

برم هست... فقط کمی همت پدرش که بهانه است، هنوز هم امیدی برای داشتن دوباره دل

 .می خواهد و تجربه، که حالا هر دو را دارم

مردک خائن را به سزای عملش می رسانم، بلایی به سرش میاورم که انتقام قطره به قطره  

 ...ی خون ارش و سارا و زجر های یاس گرفته شود

 چند نفس عمیق می کشم و با حوله ی سفید کوچک، اب روی صورتم را خشک می کنم

 .و از مستر بیرون می زنم

*** 

 " حامی "

 

احساس بدی از صبح گریبانم را گرفته! درست از همان وقتی که مَستی تَن دخترک از  

 .سرم پرید و ان هوس لعنتی خوابید 

 .درست از همان وقتی که صبح چشم باز کردم و دیدم که از حال رفته

ت و با ورودم به سالن، سالن را درست از همان زمانی که مهراد برایم طاقچه بالا گذاش 

 .ترک کرد

درست از همان زمانی که بر سر مادام بی گناه فریاد کشیده و میز صبحانه را بر سرش  

 ...خ*را*ب کرده بودم

درست از زمانی که... درست از زمانی که با رسیدن وحشی گونه ام به یاس، حامی سه  

 ...سال پیش را سر بریدم 

ه نه؟ وگرنه دلیل این همه حال خَرابی که به یکباره بر سرم اوار ان دختر سید که نبود مگ
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شده چیست؟ دستم را کلافه روی سیب گلویم می گذارم و جدی در نگاه بادیگارد جوان  

 : افریقایی خیره میشم

- Be careful that no commute happens in this room. 

 ( یوفتهمراقب باش که هیچ رفت و امدی در این اتاق اتفاق ن)

حس  .جوان که سرش رو به نشونه ی تایید تکون میده، دستام کلافه توی موهام میره

عجیبی تَحریکم می کرد به اتاق برگردم و مطمعن بشم که بهوش میاد اما عقلم شدیدا 

 !نقض می کرد

 .اب دَهانم رو فرو میدم و از دَر اون انباری کذایی فاصله می گیرم

*** 

 .سویشرت طوسی می برم و به حالت شکاری وارد اشپز خانه می شومدستم را در جیب 

وارد شدنم همزمان می شود با نیم نگاه مهراد و پایین گذاشتن استکان چایی دست 

نخورده اش! همین که می خواهد از پشت میز بلند شود اخم هایم در هم می رود و  

 : ناخواسته عصبی غرش می کنم

 !بتمرگ سر جات -

 !نشیند می 

 !مطیع اما بی تفاوت و خونسرد

 .نگاهش خیره به پنجره ی بزرگ مقابلش است که باغ پشتی را به نمایش گذاشته

مادام که اوضاع را وخیم می بیند، سبزی هایش را زیر ب*غ*ل می زند و سر به زیر، یک  

 .با اجازه ی آرام، اشپز خانه را ترک می کند

 .و به محض خروجش، شکاری به طرف مهراد می چرخمبا نگاهم مادام را بدرقه می کنم 

 !سر تا پایش را بررسی می کنم
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 .از شلوارک مشکی و پاهای بی موی کشیده اش تا تیشرت کرمی استین کوتاهش

 چه مرگته مهراد؟ خیر سرم برادر بزرگترتم! این ادا اطوار ها چیه؟  -

 .اهسته می خندد

 ...از ان خنده های که هزاران حرف دارد

دی به طرفم می چرخد و با تامل سر تا پایم را از نظر می گذراند و دوباره به چشم هایم  ج

 .بر می گردد

روزی که بر گشتی گفتی جواب اون همه خوش خدمتیت رو با تهمت دادن، گفتم فدای   -

سرت داداش، بکش بیرون از اون اداره ی کوفتی هر گهی خواستی بخوری تا اخرش  

 .بی شرفی مثلشون نشیکنارتم بشرطی که یه 

 .خشک می شوم

حقیقتی که سعی در انکارش را داشتم، مهراد انچنان بر صورتم سیلی اش زده بود که 

 .سوزشش را احساس می کنم

 .از روی صندلی بلند می شود و با چند گام اهسته مقابلم قرار می گیرد

 !در اسمان خنثی نگاهش یک جهان دلخوری خوابیده

 .می گذارد و نگاهش را از چشم هایم می گیرددستی روی شانه ام 

گفتی چهار سال تو اون ماموریت کوفتی حیوونای مثل داعش و طالبان رو تحمل کردی   -

 ...و اخرش ننگ جاسوس رو پیشونیت چسبوندن

 : مکث می کند و با نیم نگاهی لبخند تلخی می زند

ی... گفتم تا تهش گفتی میشی همونی که گفتن! گفتی داغش رو به دلشون میزار -

 .پشتتم

اما به خودت بیا حامی... ببین داغش رو به دل اونا گذاشتی یا یه دختر بچه بدبخت که از  
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 .هیچ چیز خبر نداشته 

 .و بدون هیچ حرف دیگری از کنارم می گذرد 

من میمانم و یک حامی سه سال پیش که عذاب وجدانش بیدار شده و دارد مانند موریانه  

 .ن لایه های وجودش را می خورداز انتهایی تری

 ...ان روز ها را خوب بخاطر دارم! خیلی خوب 

از وزارت اطلاعات که به جرم جاسوسی اخراج شدم من ماندم و نقشی که از عمد ادامه  

 .اش دادم

 ...از عمد شدم همان که گفته اند

 .یک وطن فروش خائن

 ...اما قرار نبود حامی درونم را سَر ببرم 

 ...را قربانی هوسی کنم که از پَس زده شدن دختری نشئت گرفته قرار نبود او

 حالا چگونه می توانم این اسیب بزرگی که به یاس زده ام را جبران کنم؟

 .کلافه به موهایم چنگ می اندازم و چشم می بندم

*** 

 

 "یاس "

 

 ...ضربان قلبم را می شمارم

 !زیادی کند است 

 .انگار خسته شده

 ...خسته امحق دارد؛ من هم 
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 .اهسته لای پلکم رو باز می کنم و به اون صندلی اهنی مزخرف نگاه می ندازم

اب دَهانم به سختی پایین می رود و ان سنگ تیره ی لعنتی که در گلویم گیر کرده لحظه 

 .به لحظه بزرگ تر می شود

خود کشی گناه بزرگیست؟ شاید وقتی که در هر ثانیه احساس مرگ داشته باشی، 

 .شد نبا

 .اهسته نگاهم روی بطری های قهوه ای رنگ مکعبی می چرخد

خدایا، خسته ام! چیزی برای جنگیدن ندارم و تنها چیزی که باعث می شد برایش نَفس 

 .بکشم و تلاش کنم را از دست داده ام

 .اهسته از روی تخت پایین می روم

نقدر که احساس می کردم دیوار های سیمانی اتاق مانند دیوار های قبر تنگ و خفه بود! ا

 !سقف سیمانی اش سنگ لحد است

ران پاییم درد دارد و کمرم هم گه گاهی تیر می کشد و همه ی این ها باهم دست به 

 .دست داده اند تا لنَگ بزنم

شیشه ای را از روی میز بر می دارم و خسته و بی حوصله ان را به سمت دیوار پر تاب می  

 .ممکن تکه تکه شدنش را می بینمکنم و به اهسته ترین حالت 

 .قطرات ابی که هر کدام به سمتی می روند و گوشه ای از سقف و دیوار را خیس می کنند 

نگاهم روی خرده شیشه ها می چرخد و با دیدن تیزی حلال مانند سر بطری لبخند 

 .محوی میزنم

 ...دوست داشتم مرگ رمانتیک تری داشته باشم اما

 !خسته ام

 .س شده بود و حالا چیزی برای فکر کردن هم وجود نداشتتَن پاکم نج
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 ...دلم برای پدرم تنگ میشه

 !خیلی زیاد

 .دروغ چرا... برای مهراد هم دلتنگ میشه

 ...تلخ می خندم و خم می شوم برای برداشتن تکه ی خرد شده ی سر بطری

 .تمام خاطرات از جلوی چشم هایم می گذرد

ده می روم که در اوج بی گناهی، گناه کار ترین شده به طرف تخت دو نفره ی سفید سا

 !بود

لَبه ی تیز شیشه را اهسته روی شاهرگ ابی بر امده روی پو*ست سفیدم می گذارم و  

 .می فشارم

 ...اهسته اهسته

کم کم پو*ست را شکاف می دهد و رد باریکی از خون از دیواری های نازک اش بالا می  

 .اید

ذارم و انگشت اشاره دست چپم را روی ان خون می کشم تا  شیشه را اهسته کنار می گ

 .خونی شود

این کار را با هر کلمه ای که روی ملافه ی سفید تخت نوشتم تکرار کردم تا اینکه بلاخره  

 .ان جمله کامل شد

 "تو قاتل منی "

 .شیشه را از روی تخت بر می دارم و با لبخند ارامی با تمام توان ان را روی رگم می کشم

اولش می سوزد و بعدش هجوم ان گرمای شدیدی که پر فشار روی پو*ست سفیدم 

 .فواره می زد همه چیز را ارام کرد

 .اهسته روی تخت دراز می کشم و چشم می بندم
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 ...رفتن با سرعت خون از تَنم رو حس می کنم و کم کم ضعفی که توی بدنم می پیچه

 ...انشبه سرگرد فکر می کنم و دختر کوچک شیرین زب

به پدرم فکر می کنم هنگامی که پیشبند اشپزی می بَست و با خنده غذا می پخت و  

 ...تعریف می کرد

از همه چیز... از شیطنت بچه ها در مسجد تا هنگامی که کوچک ترین عضو محله در 

 .قابلمه خالی نذری رفته و ان را شسته است

 .نم غلبه کندلبخند محوی می زنم و به سیاهی اجازه می دهم بر بد

*** 

 "حامی "

 

چنان لاو ترکانده و ابراز علاقه کرده که عینهو  صفحه چت دختری که در اینستاگرام آن

 .مجنون؛ میبندم و با خاموش کردن گوشی اون رو توی جیب شلوارم سر میدم

اگر مثل قبلا بود حتما بهش میگفتم میتونه مهمون یکی دو روزه باشه اما الان چند مدتی  

 .های یاس از هرچی دختره زده شدممیشه که از دست خیره سری

خوام که از جلوی در کنار بره و کنار رفتنش  با نگاهی به بادیگارد آفریقایی ازش می 

ها کلنجار رفتن خودش رو مجاب کرده دختری رو مساوی میشه با دستی که بعد ساعت

جسم فرقی که نداشت هیچ،   ببینه که به بَدترین شکل ممکن کشته بودش! مرگ روح با

 .بدتر هم بود

در اهنی با صدای جیر مانندی باز میشه... چهره ام در هم میره و کلافه به گیره ی نگه  

 .دارنده اش نگاه می کنم، زنگ زده و نیاز به روغن داره

 .نگاهم رو از گیره ی در بر می گردونم با دیدن صح*نه ی مقابلم خشک می شم
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 .پو*ستِ با طرواتش، سفید بی روح شده بود لباس سفیدش قرمز و 

حاله ی چشم های بسته اش را تیرگی در بر گرفته و لَب هایش به سفیدی میت می  

 .گرایید

ملافه ی سفید تخت خونی شده و ان جمله ای که بالا سرش نوشته شده بود در عین 

 .سادگی و عادی بودن برای من بزرگترین شوک بود

 "تو قاتل منی "

ار دختر رو به طالبان داده بودم اما هرگز باعث مرگ یک دختر مثل یاس شاید چه

 .نشدم ... نمی دانم این جانی که به پاهای کرخت شده ام می اید از کجا و چگونه امد

 .نمی دانم نفس پس رفته ام با ذکر کدام یاد بالا می اید

مای جسم بی   نمی دانم برای چه جسم بی جانش را در اغوش کشیدم و یخ زدم با سر

 ...جانش

 .نمی دانم با کدام سرعت از ان انباری لعنتی بیرون رفتم

 .نمی دانم کی خانه را روی سرم گذاشتم و از مهراد خواستم دکتر بیاورد

 .نمی دانم کی بغض کردم و کی اینه اتاقم را متلاشی کردم

 ...نمی دانم کی دست هایم پر از التماس بین موهای خرماییش خزید

 ..یچ نمی دانممن ه

 ..هیچ نمی دانم 

 ....فقط

فقط چیزی درونم شکست و خرد شد، انقدر بر سرم فریاد کشید و بر در و دیوار جسمم  

 ...کوبید که تا امدن دکتر به معنای واقعی کلمه دیدم رفتن جان از تنم را 

*** 
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 "محمد "

 ...جبران کنم  نگاه از مانیتور می گیرم و چشم هایم را میمالم. خسته ام اما باید

 ...جبران کنم جا زدنم را

 .رها کردنم را

تمامی اطلاعاتی که از تولید کننده های بزرگ مواد مخدر خارج از کشور در سیستم بود  

 .را تک به تک بررسی می کردم تا پیدایش کنم

 .مشخصاتی که سارا داده بود را با ان ها تطابق می دادم تا پیدایش کنم

 ...اما نبود

 ...ثلش نبودهیچکس م

 ...نمی دانستم در کدام کشور و در چه زمینه ای فعالیت دارد

درد اینجاست که او ایرانی است اما چون در کشوری بیگانه فعالیت دارد، پلیس ایران 

نمی تواند وارد کار شود مگر اینکه وارد عرصه ی قاچاق شود تا ان زمان با کلی دویدن و  

 !د کار شد هماهنگی با پلیس بین المللی وار

 .اما تمام سختی هایش را برای پیدا کردن دوباره یاس به جان میخرم 

 !یک نفر زنده ی دیگر هم که از ان ماموریت پیدا شود، یک نفر است 

زیرا او  !اما درد انجاست که سرهنگ می گوید حمایتی برای یافتن یاس نمی تواند بکند

 ...شته اندمعتقد است که حتما تا به حال لو رفته و او را ک

 .برایش مراسم ختم گرفته اند و سنگ قبر نمادین گذاشته اند

 !مسخره است

*** 
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سیگار را در جا سیگاری می تکانم و نفس های خسته و سنگینم را در هوای الوده تهران 

 .بیرون می فرستم

 .در سرم چیزی مانند یه دسته نظامی نا مرتب دارد رژه می رود

جمله و اخرین لبخندش... لبخند اخرش حکم بسم الله یک قصاب سرم پر شده از اخرین 

 .را ایفا کرده؛ اهسته اهسته دارد شیره ی جانم را می گیرد

تلخ می خندم و تکیه ارنجم را از پنجره می گیرم. منظره ساختمان های سر به فلک 

ه  کشیده ان چیزی نیست که من می خواستم؛ من بر عکس ظاهرم یه ابانی احساسی ام ک

 !الان فقط به یک بارندگی شدید و خیس شدن زیر خیابونای تهران نیاز دارم

بوی قرمه سبزی مادرم توی کل خونه پیچیده و صدای تق تق بر خورد ظرف هاش خیلی 

 .چیز ها رو برام زنده می کرد که شدیدا دلتنگشون بودم

قم می روم که پذیرایی کوچک و مبل های فیروزه ای شان را دور میزنم و به سمت اتا

 : صدای مادرم را میشنوم

 مادر راسته دختر حاج اقا علی هم شهید شده؟  -

قلبم ترک بر می دارد. آنچنان عمیق که بغض می کنم و کلافه به موهایم چنگ می  

 .اندازم

 !نه مادر اون زنده است.. اون قوی تر از این حرفاست... فقط اسیر شده -

 ...است عقدش کندان مردکی که یاس مرا گرفت می خو

باید مرد باشی تا بدانی زمانی که درد به استخوان هایت می رسد و نمی توانی کاری کنی  

 ...در اوج عجز و فشار باید ساکت بمانی چه دردیست

 .چند نفس عمیق می کشم و سنگ تیره ی گلویم را به سختی پس میزنم 

 .رنگ سر می خورد با زنگ خوردن موبایلم، بی حوصله دست هایم روی دایره سبز
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 .الو -

 .صدای علی بشاش و پر انرژی از ان طرف خط می رسد

 .محمد زودی بیا اداره یه مشخصاتی نزدیک به فردی که می خوای پیدا کردم -

 بغض گلویم سخت تکان می خورد. یعنی می شود خودش باشد؟ 

د در کجا و حال من بی وجود او حال ادمیست که روز و شبش هیچ فرقی ندارد و نمی دان

 !چه زمانیست... همین قدر پوچم از دوری او

*** 

 "یاس "

 

 .خیره ام به جای زشت بقیه. احساس ضعف شدیدی دارم و چشم هایم تار می بیند

نگاهم روی منظره ی دیجیتالی ساحل می چرخد و حامی که پر از اخم دست هایش را 

ند. چشم هایم از جلیقه ی  زیر بَغل زده و روی پافر اسمانی رنگ نشسته است می نشی

نخودی و پیراهن جذب سفیدش پایین می اید و با نگاه سر سری به شلوار پارچه ای  

جذب نخودی اش دوباره روی یقه های باز پیراهن سفید و استین بالا رفته اش می 

 .چرخد

 !ادم بهوش هم که بیاید باید با همچین منظره ی زیبایی رو به رو شود

اد اوری اتفاقی که بین من و او رخ داده رنگ می بازم و نگاهم را از  برای یک لحظه از ی

چشم های خیره ی تنگ شده اش و ان تار مویی که توی پیشانی بلندش افتاده بود، می  

 .گیرم و به در سفید اتاق می دهم

 .هیچ حرفی ندارم! نمی دانم چرا نمی گذارد من بمیرم و انقدر زجر کشم می کند

 .و که سر می چرخانم، یک پایه و یک کیسه ی خون می بینمبه طرف مخالف ا
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 .انتهای ان لوله ی باریک قرمز رنگ به ارنج من ختم می شد

 فازش از این کار ها چیست؟

 چرا نزاشتی من بمیرم؟ -

 : نگاهش نمی کنم. نگاهم را به دَر می دهم و فقط صدای پر از خشمش رو می شنوم

 !ندادمچون من هنوز دستور مرگت رو  -

 .تلخ و بی جان لبخند می زنم

 !او دستور مرگم را نداده

 !عجب

 دستور نداده و به مقدس ترین دارایی هایی من تعرض کرده بود؟ 

 مرگ را چگونه معنی می کند؟ 

 نفس کشیدن برای زنده بودن کافیست؟

*** 

 

 .اواخر زمستان و نزدیک های عید است

ن بوی بهاری که از پنجره های اتاق، پرده  سرما کم کم دارد رخت جمع می کند و من ای 

اسمانی را به ر*ق*ص در می اورد و وارد می شود را دوست دارم! ان هم بشدت... چند 

روزی از ان خود کشی احمقانه ام می گذرد و من تازه به عمق فاجعه حماقتم پی برده ام! 

ی کنند... من  مردن اسان است، زندگی کردن راهی ایست که انسان های قوی انتخاب م

 !که ضعیف نبودم 

موزیک لایتی فضای سالن پذیرایی طبقه بالا را در بر گرفته و ریتم ارام موزیک بی کلام  

شد کمی ارامش در وجودم رخنه کند. به نظر یک و سبک اصیل ایرانی سه تار، باعث می 
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 !عصر نیمه بهاری خوب می امد

جاه متری، یزدان و حامی را می بینم که در اتاقم را که باز می کنم. با فاصله حدودا پن 

 .روی مبل های راحتی نشسته و سخت مشغول حرف زدنند

حامی مانند اکثر اوقات حتی در خانه هم استایل رسمی پوشیده... جلیقه ی جیگری و 

پیراهن جذب سفید... و مانند اکثر اوقات، شلوار پارچه ای جذب مشکی و صد البته؛  

 .الا رفتهدکمه های باز و استین ب

 ...یزدان هم با استایل اسپرت کت تک کرم و شلوار جین لی اش

اخم های حامی نشان از اوج جدیت صحبتشان می داد. نگاهم را می گیرم و به طرف راه  

 .پله های دو طرفه نیم دایره می روم

از پایین صدای مهراد می اید که با مادام مشغول خندیدن و صحبت کردن راجب اخلاق 

 .هراد بودندهای م

به یک وسیله ارتباطی نیاز داشتم، باید هر جور شده با مقر فرماندهی تماس می گرفتم،  

 ...قطعا نمیشد روی هیچ کدام از اعضای این خانواده حساب کرد! حتی مهراد

کلافه پیشانی ام را می فشارم و نگاهم نا خواسته به دست باندپیچی شده ام می چرخد. 

 .ارمهنوز هم احساس ضعف د

و حماقت شاخ دارد یا دم؟ اهای ملت، خر که می گویند :منم! به جای اینکه حامی را  

 ...بکشم خودم را کشتم

روی اخرین پله می ایستم و نگاهم از سنگ های مرمری پله و نرده، به پذیرایی بزرگ و  

چند قسمتی می چرخد که سبکش ترکیبی از رنگ های ارامی همچون ابی  

بهاری و طوسی است! سلیقه ی این بشر با اخلاق و شغلش در تضاد سبز _سفید_اسمانی

 .کامل است 
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پنجره های بزرگ و سنگ های مرمری که از تمیزی برق می زنند... ستون های بزرگ  

 .مرمری با اشکال اسطوره ای زیبا

 .لوستر های بزرگ چند ده متری براق و چشم انداز...کلا این عمارت نماد شکوه است

 .بین گلدان ها و مجسمه ها می چرخد متوجه تلفن نمی شود نگاهم هرچه

بی حوصله پوف می کشم و بر می گردم که با سر در شکم یک گاو فرو می روم. من نمی  

دیدم اوهم نمی دید؟ قشنگ یک مشت خر و گاو دور هم جمع شده ایم و یک باغ وحش  

 .مجلل تشکیل داده ایم 

کشم که چشم در چشم نگاه تنگ شده و پر از یک پله عقب می روم و سرم را بالا می 

اخم او می شوم. اوایل ان اتفاق از نگاهش شرم می کردم اما حالا دیگر با این موضوع 

 !کنار امده ام

 .فازش را خریدارم... مانند ابر بهار تغییر حال می دهد

 !رد سرم را زیر می اندازم و می خواهم از کنارش رد بشوم که مچ دست سالمم را می گی

 .می ایستم

 ...نگاهم خیره به انتهای راه پله است و جسمم هم راستای جسم تنومند او

بوی عطر خاصش بینی ام را نوازش می کند؛ ترکیبی از سرمای زمستان و تلخی چوب و  

 !میوه های استوایی

 .ضربان قلبم ناخواسته بالا می رود

 : شنوماب دهانم را فرو می دهم و صدای اهسته اش را می 

 !اگر فکر کردی که به اون مردیکه میدمت کور خوندی -

 .نمیفهمم چه می گوید

 ...من هنوز مَست عطر اویم و او می رود
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 ...کنمحرفش را تجزیه می

 .کلمه کلمه هجایش می کنم اما هیچ کدام از ضمیر های مبهمش برایم معلوم نمی شود

 ان مردک که بود؟ 

 از کدام فکر سخن می گفت؟ 

 .هم قاطی کرده است! خدا اخر و عاقبت من را با این دیوانه معلوم الحال بخیر کندباز 

*** 

به خودم می ایم. با چند گام بلند خود را به او می رسانم و از پشت پیراهنش را می کشم 

 .تا متوقف شود

 صبر کن ببینم  -

 : تا او بر گردد من دست به کمر میزنم و پر از حرص در صورتش میغرم 

 ولندش مراقب حرف زدنت باش! دومندش، داری از چی حرف میزنی؟ا -

 .کنج لَب هایش، پر از تمسخر بالا می رود

نگاه کنکاش گرش در بین اجزای صورتم می چرخد و دست راستش در جیب شلوارش 

 .فرو می رود

 !از حق نگذریم، این دست در جیب فرو بردنش قابلیت جان دادن دارد 

تم، فقط برای یک ثانیه از یاد اوری ان روز کذایی رعشه ای از  خم که می شود روی صور

 .بدنم می گذرد 

چشم می بندم و نگاه خمار و بَدن داغش بار دیگر زنده می شود! کل تنم حس می شود 

 :وقتی صدایش پچ پچ گونه در گوشم می پیچد 

گرده؟  یعنی تو نمیدونی که اون سروان احمق زنده است و در به در داره دنبالت می -

 یعنی تو خبرش نکردی؟
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 .شوک بزرگی از تنم می گذرد

 سروان حسین پور را می گوید؟

 ...یعنی.. یعنی

 !نگاهم گرد می شود و دهانم باز

 ...نمی دانم چه حسی دارم

 !نمی دانم چرا موهای تنم سیخ شده و بغض کرده ام

 این نم اشکی که در چشم هایم پرده انداخته چیست؟

می این شادی ها بخاطر دل مادر پیر و مریض محمد است! وگرنه که خدا شاهد است تما

 .من حضور سمج و نگاه پر از شیفتگی اش را با بهشت هم نمی توانم تحمل کنم

 

*** 

 " حامی "

 

یک ذره اش هم دست من نیست که از دیدن قیافه شوکه و پر از شادی اش عصبی می 

 .شوم

 !حس عجیبی دارم 

 !لند شده و قلبم در سرم می کوبدتک به تک رگ های بدنم ب

 .پر قدرت و محکم

 : پر از خشم دندان می سابم و در گوشش با خباثت پچ می زنم

زیاد دلخوش به زنده بودنش نباش، بعید می دونم اون مجنون از ج*ن*س دست دوم  -

 !خوشش بیاد
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 .می بینم که می لرزد

 .می بینم که نگاهش به یک باره رنگ می بازد

 .بینم که حالت چهره اش را خشم و ترس در بر می گیردمی 

 ...می بینم که دست هایش پر از غضب مشت شده

 .اما به درک! مهم این است که دل من خنک شد

نرم لبخند میزنم و با تر کردن لَبم، نرمی لاله ی گوشش را ب*وسه ای عمیق می نشانم و 

 :زهرم را کامل تر می کنم

 .رو فقط صاحب اولش میتونه دوباره استفاده کنهدستمال استفاده شده  -

 .وقتی که در نگاهش ویرانه های وجودش را می بینم با لبخند کمر راست می کنم

 .دورش میزنم و پله ها را بالا می روم

جاسوس هایم به گوشم رسانده اند که ان سروان احمق می خواهد خودش را جای یکی 

 !پیتش یاس را از این عمارت ببرداز طالبان بگذارد و با ان گروه در 

 ...خیال هایشان خیلی کودکانه است

 .کنج لَبم بالا می رود با تاسف سر تکان می دهم

بالای پله ها که می رسم به طرفی یزدانی که به این سمت می اید می چرخم و برای  

 .اخرین بار، تا کیدش می کنم که هیچ چیز را جا نیندازد

 !که در نظر دارم نرسم، از جا نمی نشینم من تا به ان سکوی بلندی

 .باید حامی راد، لقب سلطان هروئین و شیشه ی منطقه ی اسیا را بگیرد

 ...من بازار کار تمام اروپایی ها و امریکایی هارا می خواهم

اولش فقط به طمع انتقام بود اما اهسته اهسته... سیاهی انچنان مرا در خود فرو برد که 

میشدم، زندگی لِذت بخش تر بود! تا اینکه این دخترک مزخرف با ان  هر چه بیشتر غرق
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اعتقادات قاجاری اش سر راهم سبز شد و اندکی این اواخر عذاب وجدان دارم... اما بازم  

 !به درک

*** 

 وارید کل بایتقر و  است پخش حال در توریمان از که مقابلم بور  مرد ریتصو به یلبخند

 . کنم یم گره  هم در را میها دست و زنمی م گرفته؛ را مقابلم

 ! دیبش مطمعن ارسال ضمانت از که شماست حق نیا که البته -

 دود. شود یم تنگ شی ها چشم و غنچه کبودش یها لَب و کشد یم  پیپ. خندد یم مَرد

 : کند یم نگاهم رهیخ دهد یم رونی ب که را پشیپ

  فرستاده خودم یها  بچه از یکی با که دارم ازین فقط ،یهست مَن اعتماد مورد تو  یحام -

 .بشه

 : اندازم یم بالا شانه  و برم ی م میا پارچه شلوار بیج در را دستم

 .نه که چرا! البته باشه،  منم اعتماد مورد اگر -

 :  شوم یم رهیخ مرد یعسل نگاه به و دهم یم کارم زیم به را کمرم هیتک

  د،یکن یم زیوار رو نهیهز سوم دو اول. دارم  رو خودم نیقوان من که دی باش  مراقب فقط -

  نییتع من که ییجا  اونم یمحضر قرداد سوم،... و شمیم مطمعن دیخر اعتبار از من دوم

 . کنمیم

 . کنم  یم تیکفا یمحو لبخند به من و زندیم قهقه

 .نه یهم  کارت  دوام لی دل که الحق! توام بودن محتاط نیا عاشق من -

  یادیز نور. شود یم باز سرعتبه  اتاق در بزنم،  حرف خواهمیم تا و رود یم بالا لَبم کنج

 یم دمیجد داریخر ریتصو و توریمان نور شدن کمرنگ باعث شد اتاق وارد کبارهی به که

 . شود
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  و مهیسراس  که یگاردیباد دنید با که بکشم ادیفر مقابل فَرد سر بر  خواهم یم اخم از پر

  شده اش یقاط ینگران یکم که ینگاه با  و کنم یم سکوت   ناخواسته است، زنان نفس

 .مانمیم اش برنزه ست*پو به رهیخ

  به میشد مجبور  بود، ومدهین رونیب اتاقش از الان تا صبح از!  ستین دختره قربان -

 .میشد شیخال اتاق متوجه که میبشکن رو اتاق در مهراد اقا دستور

 . شوم یم پوکر

 ؟یحام شده یزیچ-

 :  اندازم یم بالا را میابرو ی تا و زنم یم وارید یرو مَرد ریتصو به یینما دندان لبخند

 . سرکان م یکن یم صحبت بعدا -

  تماس و زندیم یمحو  لبخند "یاوک" کی با و کرده جا یب دخالت که شود یم متوجه

 .دهد  یم خاتمه را یریتصو

  ساعتم به ان کردن روشن  با و روم یم برق دی کل  سمت به شود، یم محو ریتصو که نیهم

 . کنم یم نگاه

  فرار  سرکش یاغی ان که اند شده دار خبر من احمق یها ادم الان و است شب مین و نه

 . کرده

 : غرم یم گاردیباد ده ی ترس  نگاه در و سابم  یم دندان خشم از پر

 نشده؟  طالب ینگهبانا از یخبر -

 یم راست قد زنان نفس نفس و دهد یم تکان سر یمنف نشان به سرعت به گاردیباد

 :  کند

 ! نبوده شهر یتو امروز یزن چی ه که گفتند  میگرفت تماس اقا -

 . مارموز خط هفت دخترک کرده ها مَرد هیشب را خودش. مالمیم را ام یشانیپ  یعصب
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 .روم یم رونیب اتاق از بلند یها گام با و کوبم یم وارید به یمشت  یعصب

 .کنم یم خاک رو همتون زنده  زنده باشه شده خارج افغانستان از اگه -

 به چاندهیپ مرا ده،یشن  را سروان بودن زنده  خبر که نیهم ثافت،*ک یاغی دخترک و

 .  شود محقق برش ییایرو نیهمچ خواب  در مگر! برسد محبوبش

          *** 

 

 "اسی "

 

  رونیب میها چشم فقط که ییجا تا کشم یم را ام بسته سرم به که یشال یطوس  ی پارچه

 اصلا هوا ناک وحشت یکیتار و ام انداخته ریز من که یسر نی ا با که هم ان ماند یم

 . ستین مشخص

  و تنگ یها کوچه نیب مکان و جا یب هم هنوز من و شده کیتار است وقت یلیخ هوا

 و رهیت یها ابر و  دیا یم برق و رعد یگاه گه ست،یابر اسمان. چرخم یم شهر کیتار

 سَرد باد. کند یم کمک شتریب یکیتار به و بلعد یم خود در مرتب را کامل ماه کر،یپ غول

  یم را تنم افغانم، ی  کهنه و دیسف  لباس نازک پارچه  از و وزد یم  یگاه از هر ،یسوز پر

 . لرزاند

  گشت حال در که ستیمادر پدر یب کلفت دن*گر یها طالب از پر یاصل یها ابانیخ

 . هستند

 .کوبد یم  توان پر که من قلب البته و ! باد یهوهو و دیا  یم رکی ج ریج یصدا

 کاه وارید به را کمرم  هیتک بودم، کرده یط که یطولان ریمس از خسته و سردرگم ج،ی گ

 . نمینش  ی م توانم یم که یا نقطه  نیتر  کیتار در و  دهم یم خانه کی یگل
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 شب،ید اتفاقات  یتمام . گذارم یم میزانو ی رو را سرم کنم یم جمع اغوشم در را میپاها

 نیدورب یتمام که  یزمان تا دمیدزد رخت  ی رو از را افغان باغبان  یها لباس که یزمان از

  در بودم؛ دهیقاپ یحام کمد یکشو از فتی ش  ضیتعو  موقعه را ینگهبان  یها ساعت و ها

 . شود یم زنده نظرم

 !ام داشته حال به تا  که بوده ییها نیتمر نیتر ریگ نفس از یکی

  خود در شتریب و گذرد یم تنم کل از یدیشد  لرز ناخواسته ،یمانند پچ یصدا احساس با

 :  شوم یم جمع

 ؟ یهَست تو یعلَ -

. است عهیش  پس ؟یعل! سرم یبالا از هم ان بود یا ساله چهارده  حدودا دخترک یصدا

 : کنم یم زمزمه لهجه با اهسته یلیخ و گزم یم را لَبم کرد؟ حساب  شیرو شود یم

 پناهم. ام امده در مردان رخت به  ناچار به که  ام اواره و ریاس یدخترک هم من رهیهمش -

 ؟ یدهیم

 و کنم  بلند سر شود یم باعث که دیا یم سرم یبالا از یمانند ریج یصدا

 ... زده رونیب ان از کج یسر و بود باز مهین که یرنگ یاب یچوب  ی نمش؛پنجرهی بب

 .بود مانده ثابت نگاهم در وحشت از پر شی ا قهوه یبادام یها چشم و کودکانه ی چهره

 ؟یا کرده فرار تیشو از -

  یکم  ندیب یم که را ام چهره. دارمیم بر صورتم ی رو از را شال و  و زنمیم ایدر به را دل

 .دیا یم رونی ب پنجره از شتریب و زدیر یم ترسش

 !دارش چانه  نوع از هم ان دارد سر به یمشک ی مقنعه

 .بده پناهم  ره،یهمش  کردم فرار ها طالب دست از -

 . شود یم رهیخ طرف ان و طرف نیا به اطیاحت با دخترک
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 بود؛ شده زانیاو پنجره از که ییاو یخال ی جا و مانمیم من و بندد یم را پنجره ناگهان

 یم یخال کمرم پشت ناگهان که نمینش یم میجا سر دوباره. شود یم دیام نا دمیام تمام

 . شود

  که گردمیم بر و کشم یم صورتم یرو را  پارچه عیسر و روم یم  عقب به خوران  تلو تلو

 . نمیب یم را دخترک

 بدون. کشد یم کی تار و بزرگ اطیح ی گوشه به را من دست و بندد یم را در عیسر

 ...یح یتوض ای حرف چیه

 ! روم یم دنبالش فقط

 .دارد یقصد چه و رود یم کجا به دانمینم

 !غربت نیا در ینکن میرها ام، کرده توکل تو  به من الله

 : دهد یم  نشانم را رود یم نییپا به که پله چند میرس یم که اطیح یانتها به

 پدرم رایز برو، افتاب   طلوع قبل و شو پنهان  نیزم ریز  در تو اما! است طالب هم من پدر -

 . است گشت امشب

 :  زنم یم  پچ اهسته ترسش پر نگاه در و گزم یم را لَبم

 .رمیبگ تماس  دیبا -

 . شود یم رهیخ نگاهم در یدودل از پر و متفکر

*** 

 به رهیخ خدا خدا هزاران با  من و مانده میها چشم در رهی خ یدودل از پر هم هنوز نگاهش

 .خورد یم تکان بلاخره که خاموششم یها لَب
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  به یمرد اما. اورد یم فساد دیگو یم م،یباش داشته یتلفن ما دهد ینم اجازه پدرم -

 رید. ستین او مانند اما است پدرم همکار است؛  مهربان اریبس که شده ما هیهمسا یتازگ

 .ببرم او ی  خانه به  را تو توانم  یم اما است زمان

 بود یحام ادم طرف یدید دفعه کی الحمدالله، ندارم شانس که من! ترسم یم چرا دروغ

 . کرد پنبه را بودم رشته چه هر و

 ...هستم یرانیا دیفهم و دید مرا هم دیشا

 . ندارم دخترک شنهادیپ به یخوب حس  چیه اما چرا فهممینم

  دیشه  ات یعمل رمز.  دهم یم بالا یسخت به را دهانم اب  و فشارم یم را ام یشانیپ کلافه

 و من بودن زنده رمز گفتن با و ردیبگ تماس مقر با یراحت به شود یم بود خادم صادق

 ... نه ای کرد  اعتماد دخترک به شود یم دانم ینم  اما. دهد لو را مکانم

 و کند رونیب مرا یاردنگ با دیشا  کند؟ یم چه هستم سیپل که میبگو او به اگر یعنی

 .بمانم ها کوچه نیب درگم سر و بیغر دوباره

  در امشب رسد، یم راه از برادرم وگرنه یشو پنهان یزود دیبا ره؟یهمش شد چه -

 .امدهین هم حال  به تا  که است بیعج و بود شب  فتیش مارستانیب

  به را دل و گزم یم لَب کرد؟ حساب  دکتر کی شعور یرو شدیم بود؟ دکتر برادرش یعنی

 : زنمیم ایدر

 دارد؟ سن سال چند برادرت  -

  سرعت پر و اندازد یم مخالف جهت به ینگاه  اطیاحت با ام دهی پرس  که  یسوال از متعجب

 : چرخاند  یم طرفم به را سرش

 . شود ماجرا ندیا یب کسانم است ممکن ،ی شو میقا یزود دیبا -
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 را ردی گ یم قرار مقابلم که یبرزنت کلفت  ی پارچه  و روم یم نییپا  ها پله یرو از کلافه

 . زنم یم کنار

 .شوم یم یانبار وارد و رود یم هم در میها اخم! است ک یتار جا همه

  اش اهسته یصدا همزمان. گردد یم یزیچ دنبال به و شود یم وارد دخترک سرم پشت

 : شنوم یم را

 . برگشته یتازگ به بود، رفته رانیا به لیتحص یبرا. دارد سال یس  برادرم -

 یرو شود یم ادیز کنم یم حس چرا دانم ینم. امد یم کش لبخند به لَبم خواسته نا

 .کرد حساب  برادرش

 .دهد یم دستم به  را ان و دیا یم سمتم به یفلز  فانوس کی با دخترک

 ست؟یچ نامت -

 : زندیم یمحو  لبخند و کشد یم بالا را سرش دخترک

  و  معصومه را من نام  نیهم بخاطر. هستم عهیش  من اما ،یسن ای یهست  عهیش  دانم ینم -

 .  گذاشتند یعل را برادرم نام

  یم میپا و دست یخشک از انبار یگرما و ردیگ یم ارام دارد اهسته اهسته قلبم ضربان

 . کاهد

  معصومه... زند یم ساز  خوب  میبرا ده،یخواب ام خانه در شانس حضرت  را  دفعه نیا پس 

 .کند یم روشن تیکبر

  به مانم یم رهیخ فقط من و کند یم  روشن را ان فانوس تر* لی*ف دنیکش بالا با

 . ییروشنا

 بلند جانم عمق از که است یقیعم دم اش جهینت و شود یم ریسراز  دلم به یبیعج ارامش

 ...شود یم
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 اسباب  از پر چهار در سه اتاقک تازه من و  کند یم غلبه انبار یکیتار به کم  کم ییروشنا

 . نمی بیم را شکسته یچوب هیاثاث و

 .کشد یم رونیب یچوب هیپا  چهار کی و رود یم لیوسا طرف به معصومه

 . کرده رها را تو شوهرت  چگونه که است بی عج ،ییبایز یلیخ -

  لهجه. من داشتن شوهر به داده یریگ چه. است مرحومم پدر پدر قبر در شوهر شوهر؟

 : زنمی م یلبخند گذارم یم کنار را ام

 دستشون از الانم و  شدم  ریاس طالبان توسط اس،ی اسمم ندارم، شوهرم ام، یرانیا من -

 .خانم معصومه اوردم پناه تو به و کردم فرار

 : دیگو یم لکنت با و ماند یم رهیخ میها چشم در متعجب دختر

 ؟ یاریبخت اس ی.. ای -

 به. لرزد یم کبارهی به  تنم کل. ام نداده دروغ کردند وصل تنم به یولت  صد برق میبگو اگر

 : کنم یم جور و  جمع را خودم یسخت

 نه؟ مگه اون ادم پدرت  -

 .رود یم عقب قدم چند و کوبد یم اش یشانیپ به یعصب معصومه

 ساعت یحوال پدرم... یکن فرض مرده را خود دیبا یباش  نجایا! ستین امن  تیجا نجایا -

  بر یحساب اربابش که گفتیم گفت، یم سخن تو راجب و امد منزل  به یعصب شب ده

  ارباب  دانم ینم... یاریبخت اسی اسم به یرانیا گوشت تکه کی یبرا  کرده غرش سرشان

 ،ی شو ینم ریخ به عاقبت چیه نجایا که دانم یم اما یا کرده چه تو ای ستیک پدرم

 . زیبرخ

  من یبرا جا چیه پس. ندینش یم رعشه به  تنم کل و گذرد یم وجودم بند بند از استرس

 ! مرز در یحت ست؛ین امن
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 یتلخ  لبخند دخترک  دهیترس  نگاه به رو. شوم یم بلند و فشارم یم  را ام یشانیپ  یعصب

 :  زنم یم

 .یداد  پناهم که ممنون -

 در یجلو که یبزرگ جسم دنید با که زنم یم کنار را  ان و روم یم  یبرزنت پارچه سمت به

  همزمان شوم، یم  جمع  خود در ترس از پر  و کند یم یخال بدنم ناخواسته گرفته قرار

 .رود یم  هوا به معصومه غیج

 ! لرزد یم تنم کل

 . ردیگ یم قرار من یجلو اطیاحت با معصومه و میا یم عقب قدم چند

 ...کوبد یم دهانم در قلبم

 .شد تمام

 ... رفت باد بر  داشتم سر در چه هر

 .اندازد یم شیها گرگ یجلو و کشد  یم مرا حتما دفعه نیا

  گورم همراه و کنم تکه تکه دیبا را داشتم سر در که یا عاشقانه یها داستان ان تمام

 میبرا یکیرمانت مرگ دیشا... دارد یکی رمانت ظاهر فقط من عکس  بر یحام چون بسوزانم

 ؟ید ید چه را خدا زد رقم

 .ردیگ یم  بالا را فانوس و زند یم کنار را پرده معصومه

 اش شده تنگ یمشک یها چشم خکوب ی م من شود یم انینما که  مقابلم مرد ی چهره

 ...شود ینم باورم. مانم یم

 . ستین ممکن

 فرود زانو یرو تا کند یم یخال م یها زانو و شود  یم یته داشتم انتظار که زی چ هر از سرم

 .برسانم ام یشانیپ به را لرزانم یها دست یناباور با و میایب
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 . شکند یم را نمانیب  وحشتناک رهیخ نگاه و سکوت  معصومه بشاش یصدا

 ؟ یکنیم چه نجایا  در ، جان عمو -

*** 

 . ام ساده چقدر... المیخ خوش چقدر

  دومت ی دفعه نیا که  یداشت شانس یک اخر تو زده، خدا خر دی بگو من به ستین یکی

 باشد؟ 

 زدان؟ی برادر ی خانه در  بروم دیبا بلا و الا است کابل در خانه  همه نیا

 در معصومه کردن ل*غ*ب  هنگام که  است یحرف ان ام مانده یباق شانس تنها الان

 !ام خوانده گوشش

 ( است  زنده  خادم صادق دیشه بگه رهیبگ تماس رانیا سی پل با بگو برادرت  به)

 .چرخد یم یشگ یهم اتاق در نگاهم

  رها قصد من نه و دارد را من کردن رها قصد او نه انگار م،یا شده ریاج باهم اتاق  نی ا و من

 ...را او کردن

 تخت یرو کلافه که یحام به متفکر و ردی گ  یم تمیر یصندل یاهن ی دسته یرو دستم

 .شوم یم رهیخ دهیکش دراز

 . است سکوت  در غرق و فشارد یم را شیها چشم

 ...شود یم محسوب  طوفان قبل ارامش نوع کی

 . کنم یم فرار اخرش ی کن یزندان نجایا رو من ام گهید سال هزار -

  نوازش را  روانم و روح  اش رگه دو و خسته یصدا. رود یم بالا اهسته یحام یها لَب کنج

 :  کند یم

 .ی کنیم در قمپز نقدریا یارین کم باد وقت هی -
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 .خندم  یم کوتاه و اهسته. ردیگ یم تمیر نیزم با میپا شصت انگشت

 نه؟ مگه ،یکن  خلاصم یافتاد فکر ن یا تو  که یشد خسته دستم از انقدر کنم یم فکر -

 زمیه یها چشم کنترل د،یبد دیند من یبرا. دارد یم بر چشمش یرو از را دستش

  شده یکش خط یها چهیماه یرو نگاهم که کنم یم را تلاشم تمام اما! است سخت یلیخ

 . وفتدین نش*ای*عر دن*ب 

 . شود یم پهلو به رو زی خ مین و کند یم تنش گاه هیتک را دستش

 . بود دنبالت چشمش یلیخ سائب، به بزنم زنگ کنم یم فکر نیا به دارم شتریب -

  اما رسد ینم او یها تیکامپوز یدیسف یپا  به که من یها دندان.  زنمیم  یمضحک لبخند

 .گذارم یم شینما به شیبرا را شیتا دو و یس  هر

 .دیرس  رانیا به شه یم تر راحت قطر از ه، یخوب فکر منم بنظر -

 .است  پکر یادیز مقدار به  و حوصله یب. بارد یم  یخستگ اش چهره از

 . کنم یم فکر بهش -

  شیها چشم  یرو را ساعدش . شود یم کش  دراز تخت یرو و دارد یم بر را دستش هیتک

 . گذارد یم

 ...داشته یخستگ  و تنش گذشته ساعات  در یادیز انگار

.  نمیب یم را زدانی و گردم  یم بر در طرف به  مانندش "ژی ق " یصدا و یاهن در شدن باز با

 . باشد صبح هفت ای  شش دیبا کنم یم فکر

 ادم؟ ای است ربات  دانم ینم. است یخنث و تفاوت  یب شهیهم مانند زدانی یمشک نگاه

 . هستند دختره نیا  مراقب ها بچه یکن استراحت بهتره یحام -
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  خندانم یها چشم به را سرخش یاسمان نگاه و شود یم بلند تخت یرو از اهسته یحام

 خوشحال اما بوده ثمر یب تلاشم نکهیا با که شود یم باعث اش  خسته افهیق. دوزد یم

 ...باشم

 .ام  انداخته دردسر به را او حداقل نکهیا بخاطر

 . کردم ینم نکارویا  بودم تو ی جا من -

 . شود یم بلند تخت  یرو  از و رود یم بالا یحام یها لَب کنج

  یب نگاه در لبخند با و کنم یم کج زدانی طرف به را سرم. دیا یم سمتم به قدم کی

 : مانم یم رهیخ تفاوتش

 .یدار یخوشگل ی زاده برادر نی همچ  یبود نکرده رو -

 :  خرد یم را حواسم دنگ شش تمام یحام یصدا

  خلوتامون یبرا دلش انگار ،یبزار تنها رو  خانم نیا و من بهتره کنم یم فکر زدانی -

 .شده تنگ

 و عفت دادن دست از اش جهینت  میا داشته  باهم که یخلوت نیاخر.  گذرد یم تنم از یلرز

 !بود ام ساله  پنج و ستیب شرافت

  از برگشتنش با و رود یم عقب یقدم اهسته  اندازد یم من به که یخونسرد نگاه با زدانی

 .شود یم  خارج اتاق

 اش شده تنگ نگاه در و گردم یم بر طرفش  به. دهم یم فرو  یسخت به را دهانم اب 

 . زنم یم یکوتاه لبخند

 ...یزیبر بهم صورتمو  یبخوا اگه یدار حق -

  صورتم یرو و رود یم بالا لَبش کنج. برد یم اش یمشک  اسپرت  شلوار بی ج در دست

 .شود یم خم
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 . زمیعز دهینم جواب  تو  یرو زایچ نیا -

  و بندم یم را میها چشم اهسته. لرزد یم تنم کل خوانم یم شیها چشم از که یفکر از

 .ردیگ یم جان میها  چشم پشت در ریتصاو

 ... شیها دست

 ...  شیها چشم

 ...  شیها نفس یگرما

 ... تنومندش و نیسنگ تَن

 . لرزم یم

 .کند یم گز گز  و ردیگ  یم نبض بود، گرفته قرار شیها لَب که تنم یها قسمت ان

 .  کند یم سقوط و زدیریم فرو دلم درون یزیچ

  دیا یم بالا هیثان از  یکسر در که یبغض کنترل اما دهم نشان ضعف خودم از خواهم ینم

 :ندارم را

  فقط نیا باش مراقب ،یحام یبزن تویزندگ  دی ق دیبا کنه نجس تنمو دستات  دوباره اگه -

 . ستین دیتهد هی

 ...کند یم نوازش  را ام گونه اهسته شیها دست. خندد یم نرم

 : زند یم پچ اهسته و شود یم کج سرش

 ...یشد محکوم منَ به ابد تا تو زم،یعز یستین متوجه تو  انگار -

*** 

 

هایم در صدای تند کوبش قطرات به کف حمام در هم اشک هایم با اب قاطی شده و زجه 

 .پیچیده 
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اب، قطره هایش پر شدت بر تَن خسته ام می ریخت و به جای شستن تَن، روحم را اب 

 ...می کرد

 .محکم روی لَب هایم دست می کشم تا رد گرما و خیسی لَب های حامی پاک شود

ره زنده می شود و من با تمام  داغی نفس هایش که پر صدا روی دلم فرود امده بود دوبا

 .توان عوق می زنم

 .کمرم خم می شود و در هم می شکنم 

 ...طاقتم تاب شده بود 

 ...کم اورده بودم

تکیه کمرم را به سنگ سرد حمام می دهم و مژه های سنگین و خیسم را به زور از هم  

 .باز می کنم

 ...دستم را روی دهانم می گذارم تا هق هق هایم کنترل شود 

خوب که لِذتش را برده بود، عمیق گوشم را بوسیده و اهسته پچ زده بود که تا ابد به  

 ...تَنش محکومم

 .دل درد دارم و تَنم از سرمای اب رعشه می رود

 .لَب می گزم و دست های مشت شده بی جانم را به دیوار می کوبم

 .تمام تنم از شدت بغض می لرزد

مزمه کرده بود که من عقد شده ی اویم زنده می شود زمانی که در نگاه خیسم با لبخند ز

 .و دوباره هق هقم اوج می گیرد

 .حالم از طالبی که صیْغهِ ی محرمیت را خوانده بهم می خورد

 .حالم از این همه ضعف و دست و پا چلفتگی الانم بهم می خورد

 .با تمام توان فریاد می کشم و سرم را بر دیوار می کوبم
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 ...! من کودکانه در فکر فرار بودم، هیچ راه فراری جز مرگ وجود ندارداو راست می گفت

 : چند تقه به در سرویس می خورد و پشت بندش صدای شاد حامی می اید

 اگه حالت بده بیام تو؟ -

دستم را روی دهانم می گذارم تا اندک جان باقی مانده صرف عوق زدن نشود. حالم بهم  

 .می خواهد تمام او را یک جا بالا بیاورم می خورد از تُن صدایش... دلم

 .گمشو عوضیییی حالم ازت بهم میخوره  -

و جیغ می کشم... جیغ می کشم شاید در این گوشه ی غربت کسی به داد من غریب  

 .ستم دیده برسد

 .اما انگار کسی نیست جز عذاب اور روحم

 .صدای خنده اش می اید

مده، چند بار دیگه خلوت کنیم عادت مشکلی نیست عزیزم، دیگه قلقت دستم او -

 .میکنی

 .کل تَنم در هم می شکند و زار میزنم

 .پر از نفرت جیغ می کشم

 .عزیزم گفتن هایش مانند یک سوهان بزرگ روحم را می خراشد و می کاهد

 ...من عزیز هیچ کس جز حاج اقا علی بختیاری نیستم

 !دلم برای او و نوازش های از ج*ن*س محبتش تنگ شده 

*** 

 "محمد"

 

 .دمپایی هایم را پا میزنم و به سمت در می روم
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 .صدای کوبش پشت سرهم در می اید

 .امدم کاکا جان مگر سر اورده ای -

فاصله کوتاه حیاط را طی می کنم و با باز کردن در خیره می شوم در نگاه مضطرب و 

 ...نگران علی

 .مرا هل می دهد و عصبی وارد حیاط می شود

باختیم محمد قافیه رو باختیم، درست حدس زدی یاس پیش این یارو، دیشب اومده   -

بود خونه ی ما، نمی فهمم چجوری فرار کرده اما دقیقه نود یزدان رسیده با خودش بر 

 .گردونده

تنم می لرزد. عصبی شقیقه ام را می فشارم و با چند گام عقب رفتن روی پِله اوار می  

 .شوم

 ر کنیم؟حالا باید چیکا -

 .علی کلافه به موهایش چنگ می اندازد

همون زمانی که اومدی در پزشک قانونی بهم گفتی به کمکم نیاز داری بهت گفتم این   -

 .یارو انقدر گر*دن کلفت هست که ریس اداره هم بخره تا قید ستوانش رو بزنه

 .سیگاری از جیبم بیرون می کشم و عصبی ان را بین لَب هایم می گذارم

 .ی فندکی از جیبش بیرون می کشد و با روشن کردن ان، زیر سیگارم قرارش می دهدعل

 .بهتره بیخیالش بشی محمد، ارزش دردسر نداره، چیزی ته این ماجرا نیست پسر -

در نگاه نگرانش تلخندی میزنم و موهایم را به بالا می کشم. علی کنارم می نشیند و پر از 

 : رز هایش خیره می شود غم به باغچه کوچک کنج خانه و 

محمد نباید فراموش کنی که توی کشوری زندگی میکنی که مردم برای یه قرون پول   -

کلیه می فروشن... توی این کشور همون نظام ارباب رعیتی قدیم فقط به یه شیوه واحد 
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 .تر

حقیقت است اما من نمی خواهم به این زودی ها نا امید شوم. نه حالا که با صد دردسر  

ود را به کابل رسانده ام! از روی پله ها بلند می شوم و با چند گام بلند خود را به داخل خ

 .خانه می رسانم

 .تا پای یاس را به ایران نرسانم دست بردار نیستم

*** 

 "اسی"

 

  را ام خسته تَن پناه یب یکودک مانند. ام دهیکش  سرم یرو شود  یم که جا ان  تا را پتو

 .ام کشانده اغوش در وار گهواره

 . دیا یم شیها  پچ پچ یصدا و کند یم نوازش را سرم پتو یرو از مهراد یها دست

 ؟  دختر یدیخواب  بس از ینشد خسته -

  مسخره وضع عجب.  بندم یم را میها چشم و دهم ینم نگرانش و ارام یصدا به یت یاهم

 ... ام اورده بار یا

 را نگرانش یصدا تا کنم یم فرو بالشت در را سرم و زنم یم بغلم ریز را میها دست

 .نشنوم

 ؟یاول روز سر ره یخ دختر همون کنم باور یدار انتظار نکنه خوب، دختر نیبب منو -

  یم فقط و ام امده نییپا خود نیقوان و  ها موعظه  تمام از. ستمین زیچ چیه گرید من

.. خسته ام، خسته. بکشم نفس پدرم کنار در قهیدق  چند یبرا راحت الیخ با خواهم

 ؟ یدانیم
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  من. بشه سوارت  شتری ب گرفته دست افسارتو کنه  فکر یشیم باعث یدار کارات  ن یا با -

 ... گمیم خودت  واسه ندارم بهت یکار که

  ان ی رو توهم خور حرام  برادر بودند، گرفته یسوار برگشته بخت من از ادم و عالم تمام

 ...نفر ونیمل هشت

 .بخواب  باز بخور غذا لقمه هی پاشو -

 برادرش که است نی ا ریغ مگر ست؟یچ ها کار  نیا از فازش کشد؟  یم را من ناز دارد چرا

 پا بر افغانستان در را یصنعت مواد شگاهیازما نیتر بزرگ و اکیتر ی مزرعه نیتر بزرگ

 ستیچ برادر دو نیا داستان دارد؟ نگه نرم را  انسان دل حرام مال شود یم مگر کرده؟

 .گرندیکدی ضد  بر یشنو حرف  و یوابستگ اوج در که

  دغدغه یب یچا کی   و راحت نفس کی دلم ال،یخ و فکر همه نی ا از شدم خسته ایخدا

 .خواهد یم را رستانمیدب  دوره یها کتاب  یپا

 ! گذشت زود چقدر...   خواهد یم را ام مدرسه یها طنتیش  س*ن *ج از حیتفر کی دلم

 . دهنت  تو زمیر یم زور به وگرنه پاشو توام، با  اسی -

. مانم یم رهیخ مهراد نگران نگاه در حرص پر زنم یم کنار سرم یرو از محکم را پتو

 .دارد یم بر دشک یرو  از را ارنجش هیتک و زند یم یمیملا لبخند

 ؟یبزن کنار رو  پتو تا اوردم یم در رو لجت دیبا حتما -

 و ردیگ  یم را دستم مچ محکم که بکشم سرم  یرو را پتو دوباره  خواهم یم حوصله یب

 . شود یم رهیخ  میها چشم در یجد

 ! بودم دهیند نگونهیا حال به تا را، نگاهش آسمان

 .  کنمیم  نگاه شیها چشم در  میها چشم انعکاس به
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 رو غذات  نیبش ،یاحترام قابل و زیعز  برام کنم، رفتار باهات  خشونت با خوام ینم -

 ...بخور

 . کند یم سُستم کلامش، دیتاک پر و ارام لحن

 .کشم یم بالا را تَنم حوصله یب و شود یم غم در غرق کم کم میها چشم

  بشقاب  تا را نگاه همان اهسته و اندازم ی م مهراد یاب_دی سف راه راه راهنیپ به ینگاه 

 .دهم یم شیرو یها قارچ و جو سوپ 

 یم شیها دست از  را ان مهراد خود بخاطر صرفا من و کند یم دراز  طرفم به را بشقاب 

 .رمی گ

  کند یم رفتار خالصانه انقدر اما است بزرگ سوال علامت کی میبرا شیها رفتار و مهراد

 . کنم وصل  او به را یظن و شک چیه توانم ینم که

 . یکنیم رو را نکاریا یدار چرا بدونم دارم دوست یلیخ -

  ی  حادثه کی... کند یم رسم ذهنم در بزرگ زیچ کی مهراد، یها لَب کنج تلخ لبخند

 ! است شی ها کار تمام پشت تلخ

 یم دهانم طرف به را سوپ  ات یمحتو از یکم  و کند یم دراز قاشق طرف به را دستش

 . اورد

 :  بخوانم را شیها حرف صداقت عمق توانم یم اما کند ینم نگاهم

 .کنم یم مافات  جبران جور هی دارم کن فکر -

 . گذارد یم لَبم کنار را قاشق و  کند یم بلند را سرش

 ریز سوپ  ملس یمحتوا تا کنم یم باز را دهانم اهسته و اندازم یم  قاشق به یدل دو نگاه

 . ردیبگ قرار زبانم
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  گرفتن با که ببرد سوپ  طرف به دوباره خواهد یم کشد، یم رونی ب دهانم از که را قاشق

 .شوم یم اش مانع قاشق

 . نمیبب  جانبت از یحرکت نیتر کوچک خوام ینم هیچ محبتا نیا لیدل نفهمم تا -

 :  اش یلبَ ریز ی جمله ان با شده گوش وجودم تمام من و خندد یم نرم

 . یزنیم حرف اون هیشب قایدق -

 . رود یم بالا میابرو یتا

 خود لیم با نباریا نی هم یبرا. ام گرسنه بودم دهیفهم تازه سوپ، کردن مزه با چرا دروغ

 . مهراد به مانمیم رهیخ و کنم یم پر را قاشق

 ؟ یزنیم حرف یک از -

 . رود یم بالا لبَش  کنج و دوزد یم می ها چشم در را نگاهش

 . گذاشت قلبم تو  پا که یدختر تنها از -

 از دیشا ام، عاشقانه یها داستان نیا ی مرده کشته من چقدر! است عاشقانه هیقض  اوه،

 .دانم ینم  باشد؛ معشوقه نداشتن ی عقده

  یم ان*ه*د بلاخره که کنم یم نگاهش منتظر و گذارم یم دهانم در ولع با را سوپ 

 .دیگشا

 مجلس از دختره گفت عمارت، به اورد رو  ساله  هجده دختر هی یحام ش،یپ سال دو -

 . اورده پناه اون به بوده پناه یب چون و کرده فرار عقدش

 .کند یم مکث

 از که بوده خر چقدر دختر ان که کنم یم فکر ن یا به خود دل در من و کند یم مکث او

 ! انداخته چاله اهیس  در  را خود و امده در چاله

 .بود بایز یلیخ -
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  لَب یرو که یمحو لبخند. اندازم یم نگاه شده خاطراتش در غرق  که مهراد افهیق به

 .دهد یم شدنش غرق اوج  از نشان نشسته شیها

. بود فروخته مشهد بود رفته که یافغان هی  به اونو باباش که بود لی اص یرانیا دختر هی -

 طنتاشیش  یوقت از اما کرد یم کمک خونه  یکارا یتو فقط ریز به سر و اروم یلیخ لیاوا

 . دیچرخ  اون ی رو ها توجه تمام کم  کم شد  شروع

 . خندد یم نرم و رود یم ور ینی س  ییطلا ی دسته با مهراد

 چرا دروغ بزنم، انویپ براش خواست یم و من  اتاق یتو ومدیم شب هر دزدا نیا هیشب -

 .. اون طرف از طه*اب *ر یبرا شنهادیپ هی  منتظر لحظه هر و بودم میجوون اوج یتو منم

  خواهم یم تا! است دختر کی دادن تاوان جهی نت ر،یز به سر و  مهربان مهراد نیا پس

  بهم تصوراتم تمام اش یبعد جمله با کنم ین یب شیپ را داده رخ اتفاق و کنم یری گ جهی نت

 .خورد یم

  دایپ ادیاعت وجودش به دمید اومدم خودم  به تا که قدراون د،یچیپ یم پرم دم یادیز -

  چیه  دمید برگشتم یوقت قطر بودم رفته  من که روز هی که دینکش یطول ادیز اما! کردم

  بالا طبقه از رو غشیج یصدا شیپ ساعت سه دو که گفت مادام! ستین دختر از یاثر

 .نکرده دایپ یزیچ  رفته یوقت یول دهیشن 

  از غامیپ هی با عمارت، در فرستادن باکس هی با اش شده لاش و  اش  تَن روز اون یفردا

  رشیگ و بود خواسته یحام از دختر هی که یحام یمیقد یعرب یها یمشتر از یکی

 . بود ومدهین

  مانند. بودم رهیخ راستش چشم در نشسته اشک نم به کامل سکوت  در! بود یبزرگ شوک

 .متفاوت  یموضوع با اما بودم ده ید قبلا را پرونده نیا

 ...شوم  یم رهیخ  غذا بشقاب  به کامل سکوت  در و گزم یم لَب
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  وجود تمام با مهراد. کنم یم احساس قلبم یرو را یزی چ ینیسنگ و شده کور میاشتها

 !داشته دوست را دختر ان

 : دیگو یم اهسته  شیها چشم فشردن با و زند یم یتلخ لبخند

 کنارش دهی کشیم درد ایدر یوقت  حداقل بود یکی کاش یا گمیم خودم با وقتا یبعض -

 . باشه بوده

 . کند یم ین یسنگ   قلبش بر که ستیقیعم زخم یرو از مهراد یها کار تمام پس

  را اش ییطلا مجعد یموها ناخواسته میها دست و دهم یم رونمی ب مانند آه را نفسم

 .کند یم نوازش

 ! متأسفم -

 . ردیبگ قرار اش یشانیپ یرو دستم تا کشد یم بالا را سرش  و بندد یم چشم

 ...کرده تب انگار! است اغ*د سرش

 مهراد؟  خوبه حالت -

 . مانمیم رهیخ خود ریتصو به ش یها چشم در من و دیگشا یم چشم اهسته

 . برسه بهت  یبیاس ندارم دوست -

 سال ها صد  که محبت کی مانند... قیعم احساس کی مانند... جوشد یم یزی چ قلبم در

 .باشند گذاشته درپوش را شیرو

 ! نمیب یم  صادق احساسات  همه  نیا یچاشن با را جمله کی که است بار نیاول

 : فرستم یم  ممکن نقطه نیتر پستو در را میها درد تمام و زنمیم یمحو لبخند

 . دهینرس  من به زورشون تراش گنده تو  داداش از -

 .شود یم بلند تخت یرو از اهسته و خندد یم نرم مهراد

 : چرخد یم  ارامش ی چهره به دارش زاپ  شلوار از نگاهم
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 .یبخور غذاتو بهتره پس -

 .شود ی م خارج اتاق  از و  زندیم دور گرد عقب قدم چند با اهسته بعد و

*** 

 

همین بکل وجودش را انکار می کنم و با می خواهم به حضورش بی توجه باشم، برای 

گذاشتن ماگ نسکافه ام روی میز وسط آشپزخانه ، صندلی را عقب می کشم و می  

 .نشینم 

زیر چشمی به شلوار پارچه ای جذب طوسی اش خیره ام و گوشم پیش حرف های مادام  

 .است

 اقا فرداشب عیده، قصد دارید سفره هفت سین بندازید؟ -

 .را باز می کند تا قابلمه ای که می خواهد را بیرون بیاوردو بعد در کابینت 

 .نگاه خیره ی حامی دارد مغز سرم را سوراخ می کند 

 .نه -

مادام قابلمه را زیر شیر اب می گذارد و با باز کردن ان، صدای فشار اب، فضای اشپز خانه 

 .را در بر می گیرد 

 اقا واسه شام عید، سبزی پلو با ماهی درست کنم؟  -

 : حامی کلافه بر سر مادام می غرد و بی حوصله تکیه کمرش را از کانتر می گیرد

 .چقدر سوال می پرسی مادام، هر کاری میخوای بکن -

صدای وا رفته و پکر مادام، باعث می شود سر بلند کنم و با لبخندی در چهره ی شکسته 

 : اش، خیره در چشم های غم گرفته اش بمانم

کشه که کمتر خسته بشی نبینم چشمای خوشگلت غم بگیره لیدی، هرچی عشقت می -
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 .درست کن

 : مادام لبخند محوی برایم می زند. صدای پر حرص حامی توجه ام را جلب می کند

 !چه عجب شما ز*ب*ون باز کردی، کم کم داشتم فکر می کردم لالی -

ه حضورش را انکار می کنم و ماگ را  حوصله کل انداختن با او را ندارم برای همین دوبار

 .به لَب هایم می رسانم

حس می کنم در حال انفجار است. صندلی رو به روی من را عقب می کشد و به حالت 

 .لَشی تنش را بر صندلی می اندازد

 .سرم را تا انجا که می شود زیر می اندازم و به کف های لرزان روی ماگ خیره می شوم

 !که حس می کنم دلت برای سائب تنگ شدهجوری رفتار میکنی   -

چرا باید از بی محلی کردن من حرصی شود؟ دوباره به او بی اهمیتی می کنم که اینبار  

 .صدای خنده ارامش می اید

 .فقط دنبال بهونه ام بکشمت به اتاقم -

عصبی ماگ را به میز می کوبم و پر حرص در چشم هایش خیره می شوم. دیگر خبری از 

 .ت ها و سرخ و سفید شدن ها نبود. هر دو بر اوضاع مسلط شده بودیمان خجال

 : با دیدن نگاهم کنج لَب هایش بالا می رود

 .همینه! اون قیافه مطیع و سر به زیر اصلا به تو نمیاد -

 .دست هایم مشت می شود اما به لبخند محوی اکتفا می کنم 

 : می خواند صدای زیر لَبی حامی ناخواسته حس های درونم را فرا

 .امشبم که شب جمعه است -

اصلا ان لبخند شیطانی کنج لَب هایش را دوست ندارم. تمام این رفتار هایش بخاطر این  

است که من ناخواسته و غیر ارادی نسبت به رفتار ها و نوازش هایش واکنش نشان داده  
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 :بودم! کلافه چشم هایم را بهم می فشارم و اهسته می گویم

 !رم بردار دست از س -

 : حامی نرم می خندد و خیره در چشم هایم سرش را جلو می کشد

 چرا انقدر اسرار داری وانمود کنی خوشت نمیاد، ها؟  -

لبخند کجی میزنم و سرم را جلو می کشم. حالا تقریبا فیس در فیس شده ایم. چرا من  

 هم مانند او پرده حیا را پاره نکنم؟ 

ما ترجیح میدم این روابط فقط با همسر ایندم باشه نه هر اتفاقا من خیلی خوشم میاد، ا -

 .خر هوس بازی که از راه برسه 

 .خندد و انگشتش را از گوشه ی لَبم تا زیر فکم سر می دهدنرم می

سرش که نزدیک تر می اید، ان را خم می کند و بینی اش به ن*زد*یک*ی لَب بالایی ام  

 .می رسد

 : بم می کشد و چشم می بندداهسته تیغه ی بینی اش را به لَ

 ازم میخوای بگیرمت؟ -

 .سرم را کمی عقب می کشم که چشم هایش را باز می کند

چهره اش خیلی گول زننده است! مثل یک مار خوش خط و خال، هیپنوتیزمت می کند و 

 .تو مسخ نگاهش می شوی

 !انگار چشم هایش ادم را خلع سلاح می کند

 : لبخند محوی میزنم

ای ندارم زن یه پیرمرد چهل ساله بشم، ازت میخوام یا ولم کنی برگردم تهران و علاقه  -

 .کلا از کارم بکشم بیرون، یا همین جا خلاصم کنی 

سی شش سالش را از زبان مهراد شنیده ام و هنوز هم برایم غیر قابل باور است، چون 
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 .می خورد نهایت نهایت چهره اش به بیست و هشت یا اصلا سگ خورد؛ سی ساله ها

 .حامی نرم می خندد

ماگ جلوی من را بر می دارد و وقتی ان را به لَب هایش می رساند چشم هایم دیگر توان  

 بیشتر از این گرد شدن را ندارد. اوی وسواسی می خواهد از ماگ دهنی من بخورد؟

 !دهنش زدم  -

سرش را تا  یک قلپ از محتویاتش را می خورد و با پایین گذاشتن ان نرم می خندد. 

 .حوالی گوشم می کشد 

 .من تَه دهنتو در اوردم، مزه اش بهتر از این نسکافه در پیت -

 .چیزی درونم ویران می شود

 .لَب هایم خشک می شود و نفس هایم سنگین

 ...نمی توانم در مقابلش طاقت بیاورم

 !او یک با تجربه کار کشته است و من یک اماتور نابلد

 : ی بوسد و پچ می زنداهسته لاله گوشم را م

 .فکر برگشتن رو از سرت بنداز بیرون  -

*** 

 

مَست عطر مارک و خوشبویش مانده ام که صدای اهوم مادام و لبخند بزرگش مرا از 

 .عمق هیپنوتیزم صدایش بیرون می کشد

 .تکانی میخورم و اخم هایم را درهم می کشم

 : کنمصاف می نشینم و در نگاه خندان حامی چشم تنگ می 

 .اما من تسلیم نمیشم -



 

 

www.taakroman.ir 

 موقعیت صفر  رمان 

 کاربر انجمن تک رمان  زینب گرگین 

  
 

 
144 

 

 .حامی شانه بالا می اندازد و کنج لَبش را متفکر پایین می کشد

 .موفق باشی -

 .می خواهد از روی صندلی بلند شود که مچ تنومند دستش را ناخواسته می گیرم

نگاهش اول به روی مچ اسیر شده و سپس به چشم های من کشیده می شود. هول می  

 ...ن دستش دستم را در هوا تکان می دهمکنم و با رها کرد

ببخش... ببخشید. فقط خواستم بگم من اگه بر گردم هیچ حرفی از چیزایی که دیدم  -

 .نمیزنم، فقط می خوام بر گردم پیش پدرم

حامی ابرو بالا می اندازد، از روی صندلی بلند می شود و دستش را در جیب شلوارش می 

 .برد

ه، ساعت رولکس طلایی و استین های تا کرده دستش می  نگاهم روی رگ های بر امد

 : چرخد. کل تنم گوش می شود وقتی صدای جدی اش را می شنوم

بهش مثل خونه ی یه شوهر شکاک بد دل نگاه کن که نمیزاره زنش بره بیرون. نظرت  -

 .چیه؟ فکر می کنم اینجوری راحت تر میشه باهاش کنار اومد

جدی اش بالا می کشم. چطوری می تواند انقدر سریع  نگاه دو دلم را تا چشم های

 حالاتش را تغییر دهد؟

 یعنی واقعا میخوای تا اخر عمرت منو تحمل کنی!؟  -

 .حامی نرم می خندد

 .متفکر به پنجره ی بزرگ روی دیوار مقابلش خیره می شود

ون  حاضرم شرط ببندم تا پنج ماه دیگه حتی اگه منم ولت کنم پاتو از اینجا بیر -

 .نمیزاری

این همه اعتماد به نفس را از کجا می اورد این بشر؟ چقدر روی خودش حساب کرده که 
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غیر مستقیم می گوید من تا پنج ماه دیگر قرار است به این میزان وابستگی و علاقه 

برسم که زندگی در کنار یک ادم کثیف را با زندگی در کنار پدرم و در سرزمین مادری ام 

 :ناباور می خندم و دستم را دور ماگ حلقه می کنم ترجیح بدهم؟ 

 .میگن شترا هم خیلی خواب پنبه دونه می دیدن -

 : حامی مانند خودم می خندد و انگشت هایش رو میز ضرب می گیرد 

جوجه رو اخر پاییز میشمارن اما امیدوارم این روز رو فراموش نکنی چون قصد کردم  -

اه توی عمارتم نگه دارم. اگه بعد از شش ماه خواستی برای اولین بار یه دختر رو شش م

 ...بری میزارم برگردی تهران اما اگه نخواستی

 .سکوت می کند

 : نگاهش شیطانی می شود و متفکر به چشم هایم خیره می ماند

زنگ میزنم به سائب. فقط باید یادت باشه که اگر قبل از پنج ماه پاتو از این خونه   -

 .داد فسخ میشهبیرون بزاری قرار 

یعنی انقدر پست فطرت است؟ بیخیال اصلا باشد، برای منی که وابسته هیچ خری نشده 

 .ام چه فرقی می کند؟ سرمَستانه می خندم و تکیه کمرم را به صندلی می دهم

گور خودت رو با این حرفت کندی، چون من بعد شش ماه که بر گردم تهران یه راست   -

 .تروریست رو گزارش میدممیرم اداره و حمایتت از 

 !حامی می خندد. انگار خیلی به خودش مطمعن است

 .موفق باشی ستوان  -

دست در جیب می برد و به طرف خروجی اشپز خانه حرکت می کند. هنگام خروج با  

 .دستش عدد پنج را نشان می دهد و با مکث کوتاهی نرم می خندد

 ...فقط پنج ماه دیگه -
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ن ماجراست، علامت سلیب رسم می کند و با همون چشم های  مادام که شوکه شاهد ای

 : شودگرد شده به من خیره می

 مطمعنی تو بیست و پنج سالته و اون سی و شش؟ -

 .بیشتر شبیه پسر و دختر بچه های پنج شش ساله بنظر میاید 

خوام پیشاپیش اون رو جشن بگیرم. من اما اون قدر از این پیروزی شاد هستم که می

ماه دیگه به خونه بر می گشتم! از روی میز بلند میشم و به سمت مادام حرکت می پنج 

 : کنم، انگشتای تپلیش رو بین انگشتام میزارم و کمرش با دست دیگه ام می گیرم

 نظرت چیه به مناسبت ازادی من تانگو بریم؟ -

 .ان قدر از من کوتاه تر است که سرش تا انتها بالا بیاید و شوکه بخندد

 !تانگو؟ -

دهم و همانگونه که با ریتم تانگو مادام را تا ورودی در  به علامت مثبت سرم را تکان می 

 .اشپز خانه می کشم، سرم را به طرف طبقه بالا می گیرم و بلند فریاد می زنم

 .مهراد یه اهنگ ایتالیایی ناب بزار می خواهم با مادام تانگو برقصم  -

لبخند به ل*ب را بالای راه پله ها می بینم لبخندم عمیق تر می وقتی که مهراد شوکه و 

 .شود

 .های خانه می رودمهراد ابرو بالا می اندازد و طرف اتاق مخصوص سیستم

 .دقایقی بعد صدای موزیک ایتالیایی لایتی فضای سالن پذیرایی پایین را در بر گرفته بود 

ادم و از قه قه های مادام غرق در لِذت  همزمان با ریتم ب*دن خودم، مادام را تکان می د

 .میشدم

 : پر از شادی فریاد می کشم

 .به سلامتی ازادییییی  -
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*** 

 

 "حامی"

 

کنج لبَم  .متن قرار داد را بار دیگر چک می کنم تا مطمعن شوم کوتاهی در ان رخ نداده

 .را به داخل جمع می کنم و نگاهم روی خط اخر تنگ می شود

 "حادثه برای محموله، هزینه محاسبه می شوددر صورت هر گونه "

لبخند محوی میزنم با شنیدن صدای ارام یزدان زیر چشمی نگاهی به چهره ی جدی و  

 .غرق شده در میکروسکوپ ش می اندازم

 .خواهرت توی ایمیل پیام فرستاده که مادرت از تایلند برگشته -

 .را تنظیم می کنمبی تفاوت برگه را ورق میزنم و صحفه ی بعدی قرار داد 

 .مگه بار اولشه، مدام تو رفت و امده -

یزدان چشم هایش را از میکروسکوپ فاصله می دهد و ماده بی رنگ روی شیشه اش را  

 : به انگشتش می چسباند

این بار فرق داره، انگار حالش خوب نیست، خواهرت می گفت مرتب بهانه ی تورو   -

 .گیره می

 : و تبصره سوم قرار داد را می نویسم تای ابرویم را بالا می دهم

 .یه بلیط براشون جور کن بیان افغانستان -

 .یزدان مواد سفید رنگ سر انگشتش را با دستمال کاغذی روی گل میز پاک می کند 

 باشه فقط فکر کردی حضور یاس رو چجوری میخوای توضیح بدی؟ -

 .کنج لَبم با نقش بستن چهره ی دخترک کش می اید
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 .ضور خدمه تو همچین عمارت درندشتی توضیح می خواهدمگه ح -

 .یزدان لبخند محوی می زند و از روی مبل چستر مشکی بلند می شود

 .خیلی خوب، من ج*ن*س تولیدی جدید رو چک کردم، خرده نداره -

سری به نشان تایید تکان می دهم و روان نویسم را دوباره روی برگه می گذارم که با 

چیز از حرکت می ایستم و سرم را به طرف یزدانی که می خواهد اتاق   احساس یاد اوری

 .را ترک کند بالا می کشم

 ...به دختره بگو بیاد اتاق من -

 .یزدان یک اوکی ارام می گوید و بیرون می رود

 .دوباره روان نویس را برگه می گذارم

باید هزینه یکسال تبصره اخر ) اگر شخصی از افراد طرفین نفوذی باشد، فرد مورد نظر 

 (.در امد فرد مقابل را بپردازد

روان نویسم را در جایش می گذارم و دست به س*ی*نه می خواهم برای بار اخر متن  

 .قرارداد را مرور کنم که در اتاق باز می شود

معلوم است که فقط یک حیوان در عمارت من وجود دارد که بی در زدن وارد می شود؛ 

 : ه سرم را بلند کنم می گویمبرای همین بدون اینک

از مادام یه دست لباس خدمه رو بگیر برای عید که مادرم و خواهرم بیان باید خدمه   -

 .باشی تا زمانی که برن

نوکر  "بدون اینکه سر بلند کنم می توانم چهره ی پوکرش را حس کنم. منتظر جمله ی

 : هستم که با صدای عصبی اش شوکه می شوم "بابات غلام سیاه 

فکر کردی من عروسک خیمه شب بازیم که اون لباسای مزخرف رو بپوشم؟ لباس رو  -

میپوشن که پوشیده باشن نه اینکه از اول رون تا پایین ل*خت باشن بالا هم که الحمدلله 
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 .کامل تزئینیه 

نمی توانم این دختر را هضم کنم! اخم هایم را در هم می کشم و کج سر تا پایش را نگاه  

 .می کنم

یک لباس مانند حنا دختری در مزرعه پوشیده به رنگ قهوه ای با گل های ریز و یک  

جوراب شلواری کلفت قهوه ای! من نمیفهمم چرا در دهنم را گل نگرفتم و بگویم باید از  

 .لباس های موجود استفاده کند

شم های  نگاهم بالا می اید و شال کرمی که لبنانی دور سرش پیچیده را دور میزنم و به چ

 : کشیده اسمانی اش می رسم

 .لباس فرم برای همه ثابته! من از بی نظمی متنفرم -

 : یاس شانه بالا می اندازد و دستش را زیر بغلش می زند

 .میدم مادام برام شکل لباس فرم اما پوشیده اش رو بدوزه -

 .چهره ام را در هم می کشم و دوباره سرم را روی برگه ام می اندازم

می کنم این کار ها یعنی چه! مگر مردم پر و پاچه ندیده اند... یا او خیلی خودش  درک ن

را دست بالا گرفته؟ دستی به پیشانی ام می کشم و دوباره تمام تمرکزم را روی قراردادم  

 .با مشتری ترک میدهم 

هر کاری میخوای بکن، فقط دردسر درست نشه، البته اگر دلت برای خلوتامون تنگ  -

 .دسرم درست کنی مشکلی ندارهشده در

 .پوکر نگاهم می کند. قدم داخل امده را عقب می رود و محکم در را می بندد

 .لبخند محوی میزنم و به قراردادم میرسم 

اما مگر این یاغی سرکش می گذارد؟ سر و صداهایش می اید که بلند بلند مادام را صدا 

 ...می زند. جدی جدی جایش در باغ وحش است
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*** 

 

 "یاس "

 

حال من را می گویی؟ عالی ام، عالی. دَهانم بیشتر از این گنجایش کش امدن را ندارد و  

 .کمرم یک لحظه دیگر خم بماند از بَدنم جدا خواهد شد

 ...لباسای من رو ببر طبقه ی بالا -

کمر راست می کنم و با نگاهی که سعی دارم تعجبش زیاد ضایع نباشد به چمدان هایش  

ندازم. مطمعن است فقط لباس هایش را اورده؟ به گمانم وسایل یک هتل را نگاه می ا

غارت کرده است، وگرنه یک دختر چهل کیلویی بیست ساله، ده چمدان رنگارنگ را از  

 کجایش در اورده؟ از توی کو.. بیخیال جانب عفت را نگه داریم بهتر است ؟

دای ارام و نگران مادر حامی  به سختی، سعی در بردن همزمان چهار چمدان دارم که ص

 : توجه ام را جلب می کند

 .کمرت درد می گیره عزیزم، یکی یکی ببر -

سرم را بالا می کشم و در چشم های درشت اسمانی اش خیره میمانم. مژه و ابرو هایش  

ریخته و حتی یک تار مو روی سَر ندارد، بینی اش کمی قوز دار است و لَب های بزرگ 

نش حدود چهل و پنج تا پنجاه میزد اما بدنش انقدر ضعیف و شکننده  زیبایی دارد. س 

 !است که گمان نمی کنم بیشتر از پنجاه کیلو باشد... ولی با تمام این اوصاف زیباست 

 .نگران نباشید خانوم، مشکلی نیست -

 .پایم را که روی پله اول می گذارم، احساس می کنم بارم سبک تر می شود

و مهرادی را می بینم که لبخند به لَب دوتا از چمدان ها را از دستم متعجب بر می گردم 
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 : بیرون می کشد 

 .خانوم بختیاری اجازه بدید کمکتون کنم  -

 .گیرم و لبخندم نا خواسته کش می ایددستم را به دامن بلند مشکی لباسم می

 .متشکرم اقا -

 .مهراد از کنارم می گذرد و من پشت سر او حرکت می کنم

 : ی خواهر حامی می اید که پر از حرص به جان مادام نق می زندصدا

 کی بهت گفته خورشت بامیه بار بزاری؟ -

صدای ارام مادام را که می گوید چند غذای دیگر هم اماده کرده می شنوم. خدا اخر و 

 !عاقبت مرا با این تازه به دوران رسیده بخیر کند

 .مسیر اتاق مهمان را در پیش می گیردمهراد، به بالای پله ها که می رسد 

 : تمام سعیم را می کنم تا تُن صدایم بالا نرود

 مادرت چه بیماری داره؟ -

 : مهراد لبخند تلخی می زند و با باز کردن در اتاق دوم راه رو، به سمتم می چرخد

سرطان خون داره، خیلی جنگید برای بر طرف شدن بیماری اما جدیدا برای بار پنجم  -

 .برگشت زده و دکترا میگن راهی جز پیوند مغز استخوان وجود نداره 

ناراحتی می گویم و وارد اتاق می شوم. یک پنجره ی بزرگ رو به باغ دارد و یک   "اها"

تخت دو نفره ی سفید اسپرت با پایه های کوچک چوبی، اتاق پارکت اسمانی شده و 

 . لوستر شده استسقفش با طرح مربع و دایره ب*ر*جسته سقف کاذب و 

 : چمدان ها را به طرف کمد دیواری می برم و ناخواسته چهره ام اندوه گین می شود 

مشخص زن مهربون و زحمت کشی بوده! نمیفهمم چرا بچه هاش بغییر تو هیچ کدوم   -

 .خلف نشدن
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مهراد دو چمدان طلایی بزرگ را کنار چمدان هایی که من اورده ام می گذارد و کوتاه می 

 : دخند

 کنی دختر خوب!؟ باز داری قضاوت می -

بی حوصله چشمم را در کاسه می چرخانم و حینی که می خواهم مسیر امده را بر گشت  

 : بزنم رو به مهراد می کنم

اخه خودت بگو، یه پسرش که ساقی همه عمده فروشا شده، دخترشم که احساس  -

تویی بین این دوتا شبیه مادرتی که  میکنه اسمون از هم باز شده و تلپی افتاده پایین، یه

 .اونم اصلا به قیافت نمیاد

متعجب می خندد و دست چپش را در جیب می برد. سیس تاریخی می گیرد و دستی به 

 : ته ریش های طلایی اش می کشد

 یعنی قیافم خشنه؟ -

چهره درهم می کشم و دقیق از پیشانی بلندش پایین می ایم؛ ابرو های هشتی طلایی، 

م های درشت و خمار اسمانی، بینی قوز دار و لَب های بزرگ! با ته ریش طلایی و  چش

 ...استخوان بر امده فک

 .بیشتر مرموز تا خشن -

مهراد شانه بالا می اندازد و به طبقه پایین خیره می شود. منم ناخودآگاه نگاهش را 

 ...فتهدنبال می کنم و به حامی می رسم که سخت در اغوش ظریف مادرش فرو ر

دست های حامی که دارد پشت شانه مادرش را نوازش می کند، برایم یک علامت سوال  

 .بزرگ می شود

مگر اوهم دلتنگی و محبت را بلد بود؟ بیشتر به خلافکار های حرفه ای هالیوود نمود می 

 .کرد تا پسر بچه ای وابسته و دلتنگ 
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 اممم، میگم مهراد اسم خواهر ور پریده ات چیه؟ -

 : اد، لَب می گزد و اهسته می گویدمهر

 .اسمش هاناست اما حامی هانی صداش می کنه -

 : به نشان تفهیم ابرو بالا می اندازم

 .صحیح  -

وسط راه پله ها که می رسیم نگاهم روی تاپ مخمل کبریتی کرم و شلوارک لی کوتاه 

غ نرسیده... و  هانا می چرخد. اندام ظریفی و کوتاهی دارد اما انگار هنوز به سن بلو 

 .درکمال تعجب چهره ی گرد و چشم و ابرو مشکیست

هانا، دست به کمر دارد فکر می کند که با دیدن من و مهرادکنار هم، اخم هایش در هم  

 : می رود

داداش اُفت شأن خانواده است داری به کلفتای خان داداش کمک میکنی، بزار   -

 .خودشون میبرن، پول مفت که نداریم بدیم

 .گونه ای حرف میزد که انگار برای قِران به قِران پول حامی عرق ریختهبه 

نمی توانم پوزخندم را جمع کنم... حیف که میترسم حامی خر شود و دوباره تَنم را نَجس 

 .به تَنش بکند وگرنه جواب امثال او را خوب بلد بودم

 .نگاه حامی می چرخد و روی من می نشیند

ماتش دریافت نمیکنه، پس بهتره درست صحبت کنی، دوست هانی اون پولی برای خد -

 .ندارم از همین روز اول با جنگ و دعوا شروع بشه

این حمایت کردن های نسبی گاه و بی گاهش باعث میشد تا بعضی مواقع از گفتن کلمه  

 .حرام خور به او، شرم کنم

ریاد می زنند که  اصلا از نگاه حرصی و پر از تهدید هانا خوشم نمی اید. چشم هایش ف 



 

 

www.taakroman.ir 

 موقعیت صفر  رمان 

 کاربر انجمن تک رمان  زینب گرگین 

  
 

 
154 

 

 .دارد فکر می کند چه جواب دندان شکنی بدهد تا اتش درونش بخوابد

 : و با نیشخندی که میزند، انگار حرفش را یافته

 .اها، پس لابد از اون خیابونیاست که واسه جا داشتن همه کار می کنند -

نم چرا اما حس  بَله، یافت. ان هم چه جوابی! لبَم ناخواسته شکل لبخند می گیرد. نمی دا

 ...می کنم این جمله بیشتر در وصف حال اوست. چه کودکانه مغرور شده

مهراد عصبی به هانا چشم غره می رود، حامی پر از تاکید اسمش را صدا می زند و من  

برای اینکه این که خواهر و برادر را به جان هم نیاندازم رو به حامی لبخند محجوبی می 

 : زنم

، خانم از حمایت برادراش احساس حسادت کرده، یه حس طبیعیه مشکلی نیست اقا  -

 .برای خانوم جوانی مثل ایشون

 .تمام سعی ام را می کنم تا به چشم متعجب و چهره گیج حامی نخندم

به سمت چمدان ها می روم و با برداشتن سه چمدان دوباره به طرف طبقه ی بالا حرکت  

 .کنم می

*** 

 

 !امشب شب عید است

خانواده دور میز شام جمع شده اند و مادر مهراد مجلس را دست گرفته از دلتنگی هایش 

 .می گوید

دیسی که ماهی کامل خوش رنگی در ان قرار گرفته و با سبزی های دورش تزئین شده 

 .وسط میز می گذارم 

 .من، هرگز متوجه نشدم این رسم مسخره سبزی پلو با ماهی از کجا اب می خورد
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 .ی حاوی دلستر را بر می دارم و از لیوان هانا که اولین نفر است شروع می کنمتنگ بلور

 : صدای وز وز کردن هانا، مته می شود و در مغزم می رود

 مراقب باش رو میز نریزه کلفت  -

اگر پای تعرض برادرش وسط نبود، او را روی زمین می خواباندم و به هفتاد و هفت روش 

م؛ بعد هم جای ان ماهی بی نوا، با ل*ذت از گوشتش، به سامورایی تکه تکه می کرد

 .عنوان شام شب عید میل می کردم

 : لَبم را به هم می فشارم و لبخند زورکی میزنم

 .حواسم هست خانوم -

هانا را دور میزنم و به سراغ مادر مهربانش می روم. نکته اینجاست که تنها عضو چشم 

م کم دارم به اینکه چیزی پشت متولد شدنش مشکی و قد کوتاه خانواده هاناست، ک

 .کنید، کمی مودبانه ترباشد شک می کنم... نه حالا به ان شک های کثیفی که فکر می

زند و در کمال متانت زیر لَبی لیوان پایه بلند مادر حامی را که پر می کنم لبخندی می

 .تشکر می کند و دوباره به طرف حامی می چرخد

 پیر میشی... نمی خوای عروس برام بیاری!؟پسرم دیگه داری  -

 .مادرش را دور می زنم و کنار مهراد قرار می گیرم

 .دردسر می خوام چیکار؟ دارم زندگیمو میکنم -

 : مهراد نیم نگاهی به حامی می اندازد و سرش را به طرف من بلند می کند 

 .ببخش یاس خسته شدی -

 : لبخند با محبتی به صورت بی ریایش میزنم

 .فقط بخاطر تو بخشیدم -

 .مهراد کوتاه میخندد ومن هم جامش را پر می کنم 
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 .متشکرم -

 .سری به نشان خواهش می کنم تکان می دهم

با احساس نگاه خیره ای سرم را بلند می کنم و نگاه تنگ شده و مشکوک حامی را می 

 .بینم 

 .که نمی شود  میل شدیدی دارم انگشت وسطم را برایش به نمایش بگذارم اما حیف

 .از کنار مهراد می گذرم و خودم را به حامی می رسانم

 : هم زمان مادرش هم او را مخاطب می دهد

 یعنی تو علاقه ای نداره یه بچه داشته باشی که بابا صدات کنه؟  -

 : حامی زیر چشمی نگاهی به من می اندازد و اهسته زمزمه می کند 

 ممنونم  -

نارش بگذرم، تا ان بوی عطر لعنتی اش مانند یک سیاه  دوست دارم هر چه زودتر از ک

 .چال مرا درون خود نکشد

 .حامی سرش را بالا می کشد، رو به مادرش می کند و چهره اش مچاله می شود

بچه می خواد برام چیکار کنه؟ دوسال دیگه پیر شدم بیوفتم گوشه خونه، بچه زحمتای  -

باش کنه که چرا بیشتر نزاشته؟ من به گور منو هپولی هپو کنه و دوتا فحشم حواله با

خودم می خندم اگه بخوام بعد دیدن خودم فکر بچه دار شدن بکنم. حالا من هرچی 

 ...فحش بدم حقشه

 .مادرش می خندد

 .غذایش را قورت می دهد و دستش را روی دهانش می گذارد

داره اما خودتون  این حرف رو نزن مادر، خودتم خوب میدونی بابات خیلی دوستون  -

  .خواستید راهتونو جدا کنید
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پوزخند کنج لَب های حامی باعث می شود کنجکاو، اهسته تر بریزم تا بتوانم از پدرش  

 .سر در بیاورم 

 !اره پدری که اون بلا رو سر بچه اش میاره خیلی دوستش داره -

 از کدام بلا سخن می گفت؟

 .گوشه ای از میز می گذارمتنگ را صاف می کنم و با کمی خم شدن ان را 

 . گیرمصاف می شوم و با یک قدم عقب رفتن، کنار مادام جا می 

حامی کم کم داشت به یک فرد با هزار چهره و یک معمای بزرگ تبدیل می شد! ذات  

پلیس بودنم مرا کنجکاو می کرد وگرنه یکی نیست گوش من را بگیرد و با تی پا به من  

 بگوید :به تو چه؟ 

می کنم مادر حامی با ان حرفی که حامی زد معذب شده... شاید هم   من احساس 

 .شرمندگیست، نمی دانم

دست خودش نیست مادر، تربیت نظامیش اونو اینجوری کرده که حتی به بچه خودشم   -

 .رحم نکرد، اما دوست داره

 .ابرو هایم با تعجب بالا می پرد

 پدر حامی نظامیست؟

 !مگر می شود

 ولید کننده دخانیات ؟ پدر نظامی، پسر ت

 .با ضربه ای که به شانه ام می خورد سریع خود را جمع و جور می کنم

همیشه فکر می کردم این ادم های خلافکار خانواده ندارند اما حالا می بینم که انها مانند  

 .افراد عادی زندگی می کنند و شاید از دور حتی نمی توان تشخیص داد که چکاره اند

 !لی سنگین شدهجو بینشان خی
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 .مامان من برگشتیم می خوام با بچه های دانشگاه برم ترکیه  -

 "مادرش کج کج به طرف هانا می چرخد و نگاهش می کند. از ان نگاه ها که می گوید 

 "!شما گُ.. ه می خوری

 با بچه های دانشگاه یا پسرای دانشگاه؟  -

د بر سر هانا بغرند، اما در کاملا مشخص است که مادرش از عمد گفته تا حامی و مهرا

 .کمال تعجب می بینم که هردو مشغول غذایشان هستند

 : هانا پیروز می خندد

دو تا از رفیقام با اکساشون میان، اکس یکی از دخترا رفیقشم می خواد بیاره، همش   -

 .که پسر نیس دیگه

 : مهراد کمی از دلسترش را می نوشد و نگاه بی تفاوتی به مادرش می اندازد

 بیخیال مامان لابد پدرش بلده جمع کنه دختروشو، غصه اینم میخوای بخوری؟  -

 .می بینم نگاه عصبی و پر از حرص هانا که روی مهراد می چرخد

 .روی میز می کوبد و بلند می شود

 .جنگ جهانی اغاز شد یکی برایم پاپ کرن بیاورد

هره ام شبیه اونه؟ چه وضعیه راه  چرا با من اینجوری رفتار می کنید! گناه من چیه که چ -

انداختین شما ها؟ یعنی نمیشه هم پدرمو دوست داشته باشم هم باقی اعضای خانواده ام 

 رو بخوام؟

 .با نگاه تیز حامی سکوت می کند

 .صندلی اش را عقب می کشد و به طرف خروجی سالن غذا خوری حرکت می کند

 .نگاه کنکاش گرم تا انتها بدرقه اش می کند

 .س این دختر، به بابایش رفته! و بابایش هم با حامی و مهراد بد تا کرده... جالب استپ
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 .حامی اهسته به طرفم می چرخد

از پیراهن جذب سفید ساده ام تا دامن بلند مشکی تا مچم را از نظر می گذراند و اخم در 

 ...هم می کشد

با کلی حوری بهشتی که پر  به من ربطی ندارد که او انتظار دارد خانه برایش بهشت شود

 .و پاچه و پستی بلندی هایشان بیرون افتاده 

 چیزی میل دارید اقا؟ -

 : خیره در نگاهم می ماند

 .برو تو اتاقت بعدا صحبت می کنیم  -

 .مهراد مشکوک در چهره ی جدی حامی چشم تنگ می کند

 .خدایا عاقبت من را با این بشر معلوم الحال بخیر کن

*** 

 

 .تقریبا ساعت از دوازده شب گذشته 

خسته از انجام دستورات هانا دستی به پیشانی ام می کشم. این دختر دو روزه مرا پیر 

کرده! از ان تازه به دوران رسیده های عقده ایست که خود را از همه بالاتر می بینند. 

امی تلو می  وارد ردیف اتاقم می شوم که ناگهان با کشیده شدن دستم با سر در اتاق ح

 .خورم

به سختی با گرفتن دسته ی مبل راحتی خودم را جمع و جور می کنم تا پخش زمین  

 .نشوم

قلبم از این حرکت ناگهانی ایستاده و نگاهم گرد شده خیره به فاصله اندکم با زمین 

 .است
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متعجب به سمت حامی اخمو می چرخم و قامت راست می کنم. نگاهم را از اخم های  

دست های مشت شده اش می دهم. یک قدم به سمتم می اید و من ناخواسته درهمش به 

 :رومقدمی عقب می

چت شده تو؟ گفتی خدمتکار باش گفتم چشم، گفتی درست رفتار کن دو روزه دارم  -

نق نقا و دستورای خواهرتو تحمل می کنم، گفتی دردسر درست نکن گفتم چشم، دیگه 

 دردت چیه؟ 

 .ندد و با دو گام بلند خود را به من می رساندچشم هایش را عصبی می ب

 .چشم هایم شوکه حالاتش را دنبال می کند

 .به موهایش چنگ می اندازد

 !به مقدار زیادی عصبی و کلافه است

 .ناگهان مانند یک شیر زخمی به گلویم چنگ انداخت

پر از  برای یک لحظه نفسم پس می رود و با د*ه*ان باز و چشم های گرد شده در صورت 

 .غضبش خیره میمانم

 .سرش را نزدیک تر می اورد

به رگه های قرمز ی که تیله ی اسمانی اش را ب*غ*ل کرده خیره میمانم و دندان های 

 ! که بهم کلید شده

 .اهسته در صورتم پچ می زند

 کدوم گوری بودی؟  -

و چند به دستش چنگ می اندازم که عصبی گلویم را رها می کند. تک سرفه ای می کنم 

 .نفس عمیق می کشم 

 . دهمدو گام بلند عقب می روم و تکیه کمرم را به دیوار می 
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 !دستم می لرزد 

 .او یک روانی است، این برایم ثابت شده

 .دستی روی گلویم می کشم، جای پنج انگشتش نبض گرفته 

 .تو اتاق مهراد... بودم  -

 .حامی به طرز مزخرفی عصبی است

 .و فکش را سفت می کند  به موهایش چنگ می اندازد

 .دو باره به طرفم یورش می اورد که ناخواسته گارد می گیرم و در خود جمع می شوم

صدایش رعشه ی ناخواسته ای برکل تَنم می اندازد؛ در عین ارامی، محکم و کوبنده  

 !است

 .وای به حالت اگر یک بار دیگه کنار مهراد ببینمت -

 :ورم و متعجب و عصبی در صورتش میغرمآ دستم را از روی صورتم پایین می 

 میفهمی داری چی میگی؟ مگه ر*اب*طه من با ادما هم به تو ربط داره؟  -

 : حامی عصبی پوزخند می زند و بر س*ی*نه ام می کوبد

 !اره وقتی پای برادرم وسط باشه -

 .از زیر حصارش بیرون میایم

 راجب من چه فکری کرده؟ 

یت که فقط کارشان طور پهن کردن برای پسر جماعت قیافه من شبیه این دختر هایس

 است؟ 

 .چهره ام از فکری که راجبم کرده درهم می رود

 .پر از دلخوری سرم را بالا می کشم و در چشم های سرخش خیره میمانم

 : تمام حرف هایم را به چشم هایم منتقل کرده ام و همان تک جمله زیر لَبی ام
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 .دوستش دارماز توی برادر، بیشتر   -

همان طور که با دلخوری رو می گیرم تا به سمت در بروم چهره در هم می کشم و اهسته 

 : زیر لَب زمزمه می کنم 

 .روانی -

گردم. نگاهم چرخی روی جلیقه و  مچ دستم را می کشد که به ناچار به طرفش بر می

 .پیراهن جذب مشکی اش می زند

پهن نقره ای روی سینِه اش می اندازم و اهسته نیم نگاهی به چاک ماهیچه ها و زنجیر 

 .سرم را بالا می کشم

 .جدی در چشم هایش خیره میمانم

 : هر لحظه فشار انگشت هایش به مچم بیشتر می شود

 .اگه خواستی با هر سی تا نگهبان اینجا باش اما حق نداری به مهراد نزدیک بشی -

تش که ضعیف تر است بیرون می خندم و محکم دستم را از طرف انگشت شص عصبی می

 .کشم

 . من مثل تو نیستم، ذات کثیفت رو به من نسبت نده حامی -

 .معده ام می سوزد و سوزش لعنتی اش به تلخ شدن دَهانم هم سرایت می کند

 : گردانم که صدایش میخکوبم می کند عصبی رو بر می

 من بَدم تو که خوبی چرا هم تو ب*غ*ل منی هم مهراد؟ -

 ...سرم 

 ...سرم در حال انفجار است

 !من حتی در اغوش او هم نبوده ام، چه برسد به اغوش مهراد

 : صورتم متعجب جمع می شود و اهسته به طرفش برمیگردم
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 داری از چی حرف میزنی؟ -

 .عصبی میخندد

 !برایم دست می زند

ونی  افرین حق داری تعجب کنی، اما کور خوندی اگه فکر کردی از طریق مهراد میت -

 .فرار کنی

 .خندم و سَر دردمندم را می فشارمناباور می

 !شوماصلا متوجه حرف هایش نمی

 ...متوجه هیچ کدام از الفبای حروفش نیستم

 .نمیفهمم از چی حرف میزنی -

 : خم می شود روی صورتم و عصبی از بین دندان هایش می غرد

هتر نبود وقتی داری زیر این نقاب صبح کر کر خنده اتون کل طبقه بالا رو گرفته بود، ب -

 هرزه بازی درمیاری مراقب در باز اتاق باشی؟

 .حرفی که میزند را در ذهنم هجی می کنم

صبح من برای مهراد شیر بردم و ادای هانا که قبل از او در اتاقش رفته بودم در اوردم... و  

 !او خندید و من از خنده اش خنده ام گرفت. فقط همین بود

 .حرف بزن، صبح فقط من به خنده ی مهراد خندیدم همیندرست  -

 .اصلا نمیفهمم چرا دارم به او جواب پس میدهم

 !کاملا غیر ارادی بود

 .حامی کلافه به موهایش چنگ می زند و پشتش را به من می کند

پهنای شانه اش را متر می کنم و می خواهم حرفی بزنم که با صدای ارام و جدی مهراد  

 .نم می ماسدحرف در دها
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 او از کی وارد اتاق شده؟

 .حامی مادر صدات میکنه -

 .منتظر به حامی خیره ام که کلافه می چرخد

گیرد و همراه  نگاهش بین من و مهراد در گردش می افتد. عصبی مچ دست من را می

 .خودش به طرف در اتاق می کشد

 ...اصلا معنی این کار هایش را نمی فهمم! اصلا

 .د رد می شود و مرا هم به بیرون می کشداز کنار مهرا

وارد راه رو که می شویم، خم می شود روی صورتم و با همان حالت زخمی و عصبی اش 

 : می غرد

 !گمشو توی اتاقت -

یعنی از اینکه من و مهراد در یک اتاق باشیم تا این حد بَدش می اید؟ نکند فکر کرده  

 ...که سه روزیست غذا نخورده برادرش پیتزای مکزیکی است و من یک گرسنه

 .با همان نگاه گیج او را دور میزنم و به طرف در اتاقم می روم

 .کنمنگاه خیره اش که مرا تا داخل اتاق شدن بدرقه می کند، حس می

 .در اتاق را محکم می بندم و به طرف تختم حرکت می کنم

 .تکرار کنماو یک روانیست، این را باید روزی هزار مرتبه با خودم 

*** 

 

 ...دوباره روز از نو و روزی از نو

 ...باز هم منم و نق نق های هانا

 ...بازهم منم و چشم غره های حامی
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 ...باز هم منم و این رخت نوکری که بر تنم افتاده 

 ...باز هم منم و محبت های مهراد

 ..باز هم منم و

 دخترم میشه لطفا یه لحظه بیای اینجا؟ -

مادر حامی مرا از عمق افکارات تباه و پر از بدبختی زندگی ام بیرون می صدای ارام 

کشد. البته، بدبختی چرا؛ به قول همان جمله ی معروف زندگی نور علی نور است و اصلا 

 مگر بهتر از این می شود؟

لبخند محجوبی به صورت مادر حامی می پاشم و به طرف او که روی مبل دو نفره سالن  

 .ه می رومپذیرایی نشست

 .جانم خانم، بفرمایید -

 .لبخندی میزند

 ...چهره اش؛ زرد، تکیده و بیمار گونه است

 .به جای خالی کنارش اشاره می کند

 .بشین دخترم -

به دستور همایونی اولیا حضرت، کنارش می نشینم و منتظر، در چشم های بی حالش  

 .خیره میمانم

 چند سالته دخترم؟  -

ی رفت سر اصل مطلب! کار خدا را دیدی؟ بلاخره ماهم از عقاب ای وای! چقدر یک هوی 

 .بودن رها شدیم

مانند این دختر های نوجووان خجالتی، که تا یک خانم جا افتاده سنشان را می پرسد 

 .سرخ و سفید می شوند و تا رخت عروسی و شب حجله می روند؛ رنگ عوض می کنم
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 .بیست و پنج سالمه خانوم -

 .گیرد و سرم را نوازش می کند لبخندش عمق می 

 ماشالا، خیلی خانم و مودبی عزیزم. وقت داری کمی باهم حرف بزنیم؟ -

دیگر مطمعن شدم که قصدش خیر است و بادا بادا مبارک بادا، به سر سلامتی و میمنت 

 !ماهم قاطی مرغا شدیم 

چقدر این   سعی می کنم در اوج متانت و مهربانی، جدی بودنم را حفظ کنم و ای وای که

 .کار سخت است

 .نظر لطف شماست، با کمال میل -

 .دست هایش از روی شال مشکی ام، اهسته سر می خورد و به سمت دست هایم می اید

وقتی که انگشت های کشیده ی تب دارش دستم را لمس می کند، لبخند محوی به 

 .صورتش می پاشم

 : سرش را زیر انداخته و اهسته حرف می زند

یگه تو خدمتکاری اما خب من از طرز برخوردت متوجه شدم که حداقل تا حامی م -

 .همین چند روز پیش با هرچی کار زنونه است بیگانه بودی

 .لَب می گزم

همیشه می شنیدم که مادر ها یک حس ششم دارند که از تمام ک*ثافت کاری بچه 

 .هایشان اگاهشان می کند

گویم و فقط سر به زیر منتظر ادامه کلامش   نمی خواهم دروغ بدهم برای همین هیچ نمی

 : می مانم که مهربان ادامه می دهد

نمیدونم چرا اینجایی و چرا انقدر مهراد باهات صمیمی، اما خوب میدونم که جِنس   -

محبتی که مهراد نسبت بهت داره با جنِس محبتی که حامی سعی در پنهان کردنش داره؛ 
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 .فرق میکنه

 .انه ام اباد شدیا ابالفضل علمدار، خ

حامی اگر بداند مادرش چه وصله ای به او چسبانده، کرک و پر خود را می کند و زنده  

 .زنده تَنش را به خاک می سپارد 

 .شرمنده، دستی به پیشانی ام می کشم و عرق فرضی را از ان میزدایم

دارن و منم  اینجوری نیست خانم، اقا مهراد مثل برادر نداشته ی بنده به من محبت  -

 .خیلی ایشون رو جای برادرم دوست دارم اما اقا حامی صرفا ریس بنده هستند

 .مادرش، نرم می خندد

 .ماشالا انقدر بلند است که سرش را کج می کند تا صورتم را ببیند

 .خودتم به این حرفی که میزنی باور داری؟ من که تو چشمای حامی غیر این رو میبینم  -

ین چه خاکی بر سرم شد. یکی بیاید مادرش را جمع کند تا مرا به  یا حسین... یا حس

 .ریش حامی نبسته

 ...گلویم را صاف می کنم

 ...ولی یک جای کلامش مرا به فکر وا داشته

واقعا با حامی مانند تمام ان افرادی که پیش از او به انها بر خورد کرده بودم رفتار می  

 !کردم؟ قطعا نه

 اما چرا؟ 

 واقعا چرا؟

 چه چیزی این بین تغییر کرده؟ 

زیاد با خودت نجنگ، من ج*ن*س نگاه بچمو میشناسم، شاید این ده ساله اخیر که   -

افتاد توی دور ماموریت کمتر باهاش زَد و خورد داشتم اما مطمعنم که ج*ن*س نگاهش  
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 ...متفاوت 

 .ناگهان سکوت می کند 

 ماموریت؟ از چه حرف میزد؟ 

 : ار که مچ گرفته باشد در صورتم خیره می ماندمادرش نرم می خندد و انگ

 نکنه توهم مثل حامی من پلیسی؟ -

 .و به خدایی خدا قسم شوک از این بزرگ تر برای من وجود ندارد

 ...ندارد! بخدا ندارد

چنان شوکه و مبهوت در نگاه مادر حامی خیره مانده ام که ترسیده سرش را عقب می 

 .کشد

 .مه جا تهی شدهقلبم در سرم می کوبد و ه

 .انگار می خواهد جمله اش را جمع کند

 .می خندد و سر هم می بافد

 .نه.. نه، نترس عزیزم شوخی کردم، حامی که پلیس نیست -

 .خیلی ضایع داشت حرفش را پس می گرفت

 .اب دَهانم را پر سر و صدا فرو می دهم

 !او پلیس است

 ...مانند پدرش

 ...در ماموریت بود

 .! یا علل عجبان هم ده سال

دست خودم نیست که به سختی و پر از گیجی که در کل تنم نشسته، ناخواسته زیر لَب  

 : زمزمه می کنم
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 !مامور مخفی اداره اطلاعات  -

بی توجه به مادرش سریع از روی مبل بلند می شوم و به طرف راه پله حرکت می کنم 

. اگر حامی برای یزدان هم نقش باید هر چه زودتر ته توی این ماجرا را در می اوردم..

 بازی می کرد چه؟ اگر تمام ان کار ها را طبق ماموریتش انجام می داده چه؟

 .مهراد در سرم می پیچد "قضاوت نکن"تمامی ان جمله های 

 ...همه چیز و همه کس... تمام جملات و حرف ها و حرکات در سرم به دوران افتاده

 ...ه از ان برداشته شدهسرم پر شده از هیاهوی رازی که پرد

 !خدای من

*** 

 "حامی "

 

را در بین باقی کتاب های روانشناسی ام می گذارم و   "حکایت دولت فرزانگی  "کتاب 

دست در جیب می خواهم کتاب دیگری انتخاب کنم که در سالن کتابخانه وحشیانه باز  

 .می شود

 .پوف کلافه ای می کشم

 ...از زندگی نا امید می کنداین دختر یاغی کم کم دارد مرا 

 !حامی -

 .متعجب از لحن شوکه و پر از تشویشش به سمت در می چرخم

 .وارد سالن می شود و در را می بندد

نگاهی به اطراف می اندازد و وقتی که سالن را خالی می بیند با چند گام بلند خود را به 

 .من می رساند
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 .سرخ شده اش خیره میمانم تای ابرویم بالا می پرد و منتظر به چهره ی

 .چشم هایش، کلافه و گیج بین اجزای صورتم می چرخد

کمرش از زور نفس زدن خم می شود و صدایش، بریده بریده و شرمنده در گوشم می  

 : نشیند 

منو ببخش! من با گیج بازیام و ازار و اذیت هایی که بهت رسوندم مانع انجام وظیفه ات  -

 .شدم

 .می شودصورتم متعجب مچاله 

 چه بلایی سر این بخت برگشته اورده اند؟ 

تازه فهمیدم که تو همون مامور مخفی اداره اطلاعات هستی که ده سال پیش به  -

 .افغانستان اومد. من... من واقعا معذرت می خوام

 .روی پایم می افتد

 !لابد کار مادر است

ه از این اب گل الود ماهی  بد نیست، حالا که نمی داند سه سالیست اداره مرا اخراج کرد

بگیریم... شاید بشود از این طریق این وَلد چموش را رام کرد و ان وعده ی پنج ماه را 

عملی...کلا من از ضایع شدن بدم می امد و راستش را بخواهید اندکی به اوی ناخلف و  

 .غیر ادمی شک کرده بودم اما حالا می شود نزدیکش شد و او را پابند کرد

 .حوی میزنم و مقابل چهره ی شرمنده اش روی زانو می نشینملبخند م

چهره اش به حدی جدی و شرمنده است که انگار خطایی در برابر مافوقش انجام داده و 

 !اظهار ندامت دارد

 ...چقدر خَر است

کدام مامور مخفی اسید روی پای همکارش می ریزد؟ کدام مامور مخفی به همکارش 
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 ...عرض که نمی شود گفت، او بیشتر از من کیفش را بردهتَعرض می کند؟ البته ت

 نکند این را هم گذاشته پای انجام وظیفه؟ 

 ...نیروی مخالف را چه کسی فرض کرده؟ لابد یزدان طفلک

 .بلند شو ستوان  -

 .و الساعه اطاعت می کند

 .احترام نظامی می گذارد و در همان حالت منتظر می ماند

 .دخترک احمق را ببین

 ...زودتر از این ها مادرم امده بود کاش

 .خودم هم بلند می شوم جدی در چهره اش خیره میمانم

راحت باش ستوان، تو ببخش که مجبور شدم بخاطر اینکه نقشه ام لو نره اون بلا ها رو   -

 .سرت بیارم

اگر خدا کمک کند، تازه اول بازی است. می خواهم دولا دولا از تو شتر سواری بگیرم  

 !جان ستوان

 .من جونم هم فدای وطنم می کنم -

 ...خوب است یاس جان، یعنی عالی است. حالا می شوی یک برده ی رام

با ازاد دادن من از حالت خشکی که به خود گرفته خارج می شود و نگاهش پر ستایش در 

 .چشم هایم خیره میماند

 !بغض کرده

 : چشم هایش، می درخشد و نم گرفته اهسته لَب می زند

 .حلالم کن حامی! خیلی قضاوتت کردم، لیاقت نبود -

اگر یک چیز ان حرف های که در نظام در گوش ادم فرو می کنند خوب باشد؛ همین  
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 .اعتقادی است که بشدت روی ان کار می شود

 ...حلالی دختر، جمع کن خودتو -

 .دستی روی صورتش می کشد و خود را جمع و جور می کند

 : گرفته و سرش را زیر می اندازدخود را در ب*غ*ل 

 من... من واقعا متاسفم. هر کمکی... هر کاری که اداره اجازه بده و خودت نیاز داشته   -

 .باشی، حتما بهم بگو

کنی؟ لَبم را بهم من نیاز دارم که تو را شبی سه چهار بار غسل واجب کنم، ایا اجابت می

 : میمانم می فشارم و متفکر به سر زیر افتاده اش خیره

 !حتما -

 : ریزممی خواهد عقب برود که هر چه احساس دارم به صدایم می

 .یاس -

 .می ایستد

 .سرش را بالا می کشد و در نگاهم خیره می ماند

 : لبخند محوی میزنم

 .ممنونم -

 .لبخند میزند

 .بر می گردد و به طرف خروجی می رود

 : سف سر تکان می دهم و نرم می خندمدقایقی بعد که هیچ اثری از حضورش نمانده با تا

 ...احمق ساده -

ولی خارج از تمام اینها، جایی ان کنج های دلم برایش می سوزد. احساس می کنم لیاقت  

اینکه بازی اش بدهم را ندارد اما خُب، نمی شود! نمی خواهم هیچ جوره یک حرفم خَراب  
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م تمام این ها را برایش می گویم  شود. بعد پنج ماه که خواستم او را کنج دل سائب بفرست

و در ضمن، بازی را اول خود او شروع کرد، درست همان زمانی که در کمپ طالبان قصد  

 .داشت مرا خَر کند

 .چند تقه به دَر اتاق می خورد

 .این در زدن های ارام و با فاصله، دَر زدن مادر است

 : وملبخند نا خواسته ای میزنم و به طرف میز مطالعه ام می ر

 .بیاتو مادر -

 .در باز می شود

 . شودقامت تکیده و بیمارش، که در ان کت و دامن یشمی زار می زند؛ وارد می

 .در همان ابتدا لبخند بزرگ همیشگی اش را به صورتم می پاشد

 .او مادرانه تمام سال های عمرش را، با اینکه بیمار و ضعیف بود، خرج ما کرد

 .وم خوشگل مودب کیهبلاخره فهمیدم این خان -

 .ابرو بالا می اندازم

البته که هیچ چیز از چشم مادرم پنهان نمی ماند. بَد شد... حالا مجبورم با یک دروغ کار  

 .را لا پوشانی کنم

 .درست فهمیدی، اما اون خبر نداشت من چیکاره ام -

 .و البته که مادرم هم خبر ندارد همسر وظیفه شناسش مرا اخراج کرده

 .به طرف مبل مشکی مقابل میزم می اید  مادرم

 .اهسته می نشیند و نگاهش به گونه ای است که انگار می خواهد اعتراف کنم

 .با لبخند ابرو بالا انداخته و خود را به سمت من کشیده است

 .باور کن این مسائل نباید با خانواده در میون گذاشته بشه -
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 .می خندد

 .لبخند به لَبم می نشیند  زیبا و ارام. از خنده ی آرامش،

 !این زن خدای من است

 .اونجور که شما فکر می کنید نیست، باور کنید فقط یه همکار ساده است -

 .هنوز هم نگاهش مچ گیرانه است و اصلا قانع نشده

 .کلافه پوف می کشم و روی میز ضرب می گیرم

 .شومبه چراغ مطالعه و دفترچه ی نکته ی برداری چرمم خیره می 

 .خیلی خوب باشه، دختر خوشگل محجوبیه  -

 .مادرم می خندد

 .از روی مبل بلند می شود و به سمت من میاید

 .به ناچار سر بلند می کنم و در چشم های بی حالش خیره می شوم 

 دیگه؟ -

 : به حالت تسلیم دستم را بالا می برم و سرم را تکان دهم

 .بنداز دور من زن بگیر نیستمدیگه هیچی مادر من، هرچی توسرت داری  -

حالم از اینکه دوباره می خواهد دست روی نقطه ضعف من یعنی؛ نبودنش، بگذارد بهم 

 .می خورد

حامی من، تو متوجه ای که دکتر گفته حتی پیوندم نمی تونه امیدی برای من باشه؟   -

 یعنی حق ندارم حداقل سر و سامون گرفتن تو رو ببینم؟ 

 .بر پیشانی ام می کوبم کلافه پوف می کشم و

نمی دانم از کدام دَر باید به بحث خاتمه دهم، برای همین مطلبی را می گویم که می دانم 

 .عواقبش، هیچ خیر نیست
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 .من عقدش کردم... مجبور شدم... بین طالبان گیر افتاده بودیم  -

 .هیچ صدایی از مادرم نمی اید

ته اش را می بینم. ناراحتی برای او خوب نگران سرم را بلند می کنم و چشم های نم نشس

 نیست، من چرا هر بار ناخواسته او را می شکنم؟

 : از روی صندلی ام بلند می شوم تا در اغوشش بگیرم که ناباور زمزمه می کند 

 عقدش کردی؟  -

 .عصبی لَبم را به داخل دهانم می کشم

 .ان مثبت تکان می دهملَعنت بر دهانی که بی موقع باز شود... اهسته سرم را به نش

 : ناباور و بغض دار می خندد

 خدای من... یعنی تو شناسنامه هم...؟ -

 : با چشم های گرد شده سر بلند می کنم

 .مادر من میخوای تا بچه هم پیش بری؟ عقد دائم کردیم اما تو شناسنامه ننوشتن  -

 .زیادی ذوق زده است

 : اهسته می خندد و با احتیاط می گوید 

 هم..؟ بچه -

عصبی نگاهش می کنم که می خندد و پر از ذوق خیره ام می ماند. خدایا حالا چگونه  

 جمعش کنم؟ 

*** 

 "اسی"
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  ی رو را تنم و فشارم یم را میها چشم خسته و خُرد که است شب ازدهی یحوال ساعت

 اندازم یم تخت

... کرده ریپ مرا یحام خواهر, کند ادیز خدا هستند،  یحام خواهر و  مادر که یروز سه نیا

 . ردیگ یم انتقام دارد انگار دهم، انجام دیبا من هم فقط دارد، دستور کی لحظه هر

 .خورد یم در به تقه چند که کنم باز را شالم تا برم یم  رهیگ  سمت به را دستم

 : کشم یم پوف حوصله یب و نمینش یم خسته

 .دییبفرما -

 ... انینما یحام و شود یم باز ارام در

 : شوم یم بلند شده هم احترام یادا یبرا و زنمیم یمحو لبخند

 .دییبفرما -

 ! یعصب  هم یکم... است اخمو و مضطرب 

 .افتاده یاتفاق هی -

 .شوم یم نگران

 ... یاراد  ریغ کاملا  است، کرده رییتغ او با رفتارم... کنم یم نگاهش یجد

 شده؟  یچ -

 داند ینم انگار لغزد، یم شیموها نیب کلافه  دستش. بندد یم را در  و شود یم اتاق وارد

 . کند  شروع کجا از

 ...مارهیب مادرم که یدونیم -

 :  روم یم سمتش به نگران

 خُب؟  -

 .فشارد  ی م بهم را شیها لَب و کشد یم بالا را سرش
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  که وسط اورد یم رو نیا حرف مرتب و رمی بگ زن که بود داده ری گ  من به اومده یوقت از -

 ! نهی بینم رو من گرفتن سامون و سر و رهی میم

 .شدم یم مشکوک  داشتم کم کم

 :رود یم درهم ناخواسته میها اخم

 خُب؟  -

 : کشد یم یپوف و اندازد یم من به ینگاه مین

 .رهیبگ اروم و بشه الیخیب تا کردم عقدت  گفتم بهش من -

 . شوم یم خَراب  تخت یرو بر پوکر

 کنم؟  چه  را قوز یبالا قوز نیا

 .یباش  نداشته یمعقول نا درخواست من از وارم دیام -

 :دیا یم دستم کار حساب  خودم که کند  ی م نگاهم یجور و برد یم بی ج در دست

 ... نه واقعا رو  یکی نیا ! من یخدا -

 :  زند یم قدم اتاق در کلافه یحام

  قول کن، تحمل من اتاق یتو رو شب ده نجان،یا روز ده فقط اونا اسی کنم یم خواهش -

 لطفا .... نخوام ابم وانیل هی ازت  یحت بعدش که دمیم

 :   دوزد یم من به ملتمس را شیها چشم

 . یبپوش  رو  مسخره لباس اون یستین مجبور گهید ،ی کن  فکر مثبت کن یسع -

 .مانم یم رهیخ شیها چشم در یدودل از پر 

 .خودم اتاق  تو امیم مَستر در از بعد تو اتاق  تو امیم -

 :  زندیم لَب اکراه با  اما ستیناراض انگار است یجور کی نگاهش

 .باشه -
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  یها کار وارد شوم مجبور  اخرش ترسم یم  وطن بخاطر... فشارم یم را ام قهیشق خسته

 به برسد چه گذشته هم طلاق سن از یحت من سن  گرچند... شوم هم سال  هجده مثبت

 ! سال هجده مثبت یها کار سن

*** 

 ...ستیبیعج یجا یحام اتاق

 ! زندیم حرف ادم با تختش 

 ...زندیم حرف ادم با اش مچاله یکاغذ دستمال از پر زباله سطل

 ...زندیم حرف ادم با شیخوشبو یلعنت عطر ان

  باش، مراقب اسی د یگویم د؟یگویم چه دی دانیم... دارد ها حرف  ادم با نجایا وارید و در

 ! نکرده ریی تغ زیچ چیه اما باشد افسر کی او دیشا

 . نمینش یم  اش یقد ی نهیا کنار پافر یرو و دهم یم فرو صدا پر را دَهانم آب 

  ان باز  دَر از من و شده شیها لباس مخصوص قسمت وارد که چرخد یم یحام به نگاهم

 . نمیب یم را براقش کالج یها کفش و شلوار کت فیرد کی تنها

 .نمیب یم را خود و چرخد یم نهیا سمت به سرم

 ! است خسته ام چهره چقدر

 .نی بب را ام شده خم کمر

 . نمینش یم صاف و کشم یم پوف

 :  دیا یم یحام یصدا

 

 .یشد  خسته یلیخ امروز ،یبکش دراز یتونیم -

 . گفت ینم هم بدَ
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 .زدمیم یچرت من کند  انتخاب  را یکی شیها لباس مرتب جنگل نیب از خواست  یم او تا

 . رومیم  مرتبش تخت سمت به

  اما بکشم، دراز و بزنم کنار را ان دیا ینم  دلم که است مرتب انقدر شیبایز دیسف  لحاف

 ست؟یچ چاره... چکنم

 .شوم یم  اوار تخت یرو بر یا جنازه مانند و زنمیم کنار را لحافش حوصله یب

 ... دادم یم نشان که بودم ان  از تر خسته مَن

 . داشت کننده مَست یبو کی بالشت،

 .خواندند  یم ییلالا میبرا انگار

 .بندم یم را میها چشم و فرستم یم جانم عمق  به را خنکش عطر

 . خواند یم ییلا لا  میبرا عطرش خاص یبو و کند یم حل خود در  را تَنم تخت، یگرما

 ! است نیسنگ  سَرم

 ... خوابم یم قهیدق کی فقط

*** 

 

در دلم  خُب راستش را بخواهید، صبح که بیدار شدم و حامی را روی مبل دیدم چیزی 

 .فرو ریخت

دیشب تا صبح را بخاطر اینکه من از خواب بیدار نشوم روی یک مبل تک نفره سر کرده  

بود... چه کسی باور می کند؟ گاهی اوقات، که کار هایش هم معنی اسمش می شوند،  

 .رفتارم نا خواسته با او عوض می شود

 ...انگار واقعا قلقم را دست گرفته

ه او هر چه هم باشد باز هم من همان یاسم که سروان حسین پور اما نباید فراموش کنم ک 
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در حسرت داشتنش پَر پَر میزد... بحث غرور نیست، بحث این است که دختر های  

 .شونددسترس لکه مال می

 یاس میشه لطفا یه لحظه بیای کمک؟ -

 :به طرف مادام می روم که صدای مادر حامی متوقفم می کند

 .کار ندی، بزار بقیه بیان کمکتمادام به عروس من  -

دست هایم ناخواسته مشت می شود. هر چه زودتر باید این وضع موجود بر طرف می 

 ...شد. می دانم مادرش مریض است

 ...می دانم حالش به گونه ایست که انگار زنده زنده دارد تحلیل می رود 

 ...می دانم زن مهربان و دلسوزیست، اما

 .ن اونجوریا هم نیستخاله باور کنید داستا -

 : چشمکی میزند. از میوه های مختلف توی میوه دانی، انبه بر می دارد 

هست عزیزم، فقط خودتون میخواید انکارش کنید، شما جوونا فکر می کنید خیلی   -

 .زرنگید... الانم جای این حرفا بیا انبه بخور، میگن باعث میشه جنین زیبا بشه

 .عقده ی عروس داشتن و نوه داشتن را به دل دارد با حسین شهید، این زن واقعا

 .شوکه می خندم و دستی از سر کلافگی بر پیشانی ام می کشم

 بچه کجا بود اخه؟ -

 .نرم می خندد

 .قاچی از انبه درشت خوشرنگ را به طرفم دراز می کند

 : به رسم ادب از دستش می گیرم و اهسته تشکر می کنم

 ...کردم، راهش باز بشه عجول تر از این حرفاستمن سی سال این پسرو بزرگ  -

کی؟ حامی؟ اگر عجول بود تا به حال با این همه دختر بود مانند ناصر الدین شاه قاجار 
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 ...هفت سر عائِله داشت

با شنیدن صدای حامی که دارد خیلی جدی و سَرد با تلفن صحبت می کند؛ توجه ام به  

 .طرف پله ها می چرخد

 .کنه تغییر نمیمتن قرار داد  -

 !دوباره برگشته به همان حامی مرموز و مودی قدیم... خیلی خوب در نقشش فرو رفته 

 .پس میتونی خودت بیای ببریش -

مادر حامی کنجکاو مکالمه او را زیر نظر گرفته؛ حامی خیلی بی احتیاطی می کند. این 

 مسائل نباید مخفی تر انجام شود؟ 

قرار باشه با هر دَنگ خریدارا قوانین من عوض بشه الان  من زیر حرفم نزدم، ولی اگه  -

 .اینجا نبودم

 .خیره هستم روی احوالات حامی... چهره در هم می کشد و دو پله مانده را پایین می اید

از روی شلوار پارچه ای جذب مشکی اش بالا می ایم... دوباره همان پیراهن و جلیقه ی 

 .مشکی خیلی به تَنش می نشیند مشکی اش را پوشیده! البته حق دارد،

 .مخصوصا زمانی که با ان عطر دارکَش ترکیب می شود

 .کنیمتایمت تموم شده... بعدا از یزدان یه تایمی بگیر ادامه صحبتامون رو می -

 .گوشی را از گوشش فاصله می دهد و بی هیچ حرف دیگری تماس را قطع می کند

 : شیفتگی به سر تا پای مادرش نگاه می کند حضور من را که کلا انکار کرده اما با 

 .چقد زیبا شدی جهان من -

 .راستش را بخواهید از جمله ی پر از احساسش چیزی درونم فرو می ریزد

 ...مانند رها شدن یک کش که تا انتها کشیده شده

 .مادرش می خندد و به من نگاه می کند
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 .بازش را به من بدهد فقط کم مانده بود، او تز پسر خوش قد و بالا و زبان

 .خودم را سر گرم ان قاچ انبه می کنم اما تمام حواسم پیش ان دو است

 .یعنی از زنتم خوشگل ترم -

 .تازه نگاه حامی و تک خنده اش را حس می کنم

 .قدم هایش که به سمتم می اید، باعث می شود حس عجیبی دَهانم را گس کند

 .پیچد و کم کم تنَش به تَنم می چسبد دست های مردانه ای از پشت دور تَنم می

 !د*اغ می شوم

 .تَنم فلز می شود و حرارت تَنش را به سریع ترین شکل ممکن منتقل می کند 

 .نَفس در س*ی*نه ام حبس می شود و ان قاچ کوچک انبه در گلویم می پرد

 : به سرفه که می افتم حامی با خنده مرا رها می کند سرم را از روی شال می بوسد

 ...هنوز که زنم نشده اما خُب اونم گُلِ -

فقط یکم  "نمی دانم چرا اما حس می کنم در دل خود جمله اش را ادامه داده و گفته 

 .اگر این را در دلش گفته، انشالله که خل شود "خله

 .مادر حامی با محبت به فاصله اندک بین ما دوتا نگاه می کند

 .سفند دود کنهماشالا چقد بهم میاین! بگم مادام ا -

 .مادر حامی که به طرف اشپز خانه می رود، با نگاهم او را بدرقه می کنم

 : به محض خروجش از سالن، به طرف حامی می چرخم و محکم به بازویش مشت می زنم

 !یک باره دیگه منو ب*غ*ل کنی خفه ات می کنم، اونم تو خواب  -

 .حامی نرم می خندد و لَب می گزد

 : ی اورد و اهسته پچ می زندسرش را نزدیک م

 .باز که هار شدی ستوان -
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 .کنج لَبم بالا می رود

 ...کلا عشق می کنم مرا هار صدا می زند

 .سرم را جلو تر می کشم

 .نگاه خمار اسمانی اش را دور می زنم و به طرف لَب های خیسش می روم

 .وان حسین پور داشتماگر قرار بر افسر بودن بود، من تا حالا باید سه تا بچه از سر -

 .می بینم که اخم هایش در هم می رود

 : سرش را عقب می کشد و جدی نگاهم می کند

 اصلا متوجه هستی چی از دهنت در میاد؟  -

 .به حرفم فکر می کنم 

 ...ان را بالا و پایین می کنم

 !مشکلی نداشت

 .اره می فهمم -

 : عصبی چشم غره ای به من می رود و دست در جیب می کند 

اگر انقد علاقه داری منم ناتوان نیستم، سه تا سهله تا ده تاشم میتونم بزارم توی   -

 .شکمت

 .پر از حرص دندان می سابم

 ...واسه گذاشتنش که ادم زیاده، شما واسه کار دیگه ای زحمت خودتو بزاری بهتره -

 : اخم هایش در هم می رود و میغرد

 .شبَسه! یه کم شعور حرف زدن داشته با -

 .پشت چشم نازک می کنم و دست هایم را زیر بغلم می زنم

 .بیشعور هم خودش است
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*** 

 

تمامی چند روز گذشته مهراد غیب شده بود! البته از نظر من، چون زمانی که از حامی  

 .سراغ او را گرفتم خیلی بیخیال گفت که خودش میاد

از او نبود و انگار برای هیچ نگرانش شده بودم... تقریبا یک هفته ای میشد که خبری 

کس هم جز من، نبودنش مهم نیست. شاید هم انها خبرش را داشتند که نگرانش 

 !نبودند... نمی دانم

مادر حامی و خواهر افریته اش فردا که دهم عید است از اینجا می روند و من تازه می  

 .توانم نفس راحتی از دست زبان تند و تیز دخترک بکشم

گذشته را، بخاطر مادر حامی در اتاق حامی خوابیده بودم اما خب با حفظ  این چند شبه 

فاصله ی اسلامی و پوشش اسلامی...اوایل جانب احتیاط را نگه می داشتم اما بعد از 

اینکه دیدم او خود راغب نیست زیر حرفش بزند، با خیال راحت کپه ی مرگم را می  

 .گذاشتم

ه و هیچ جوره قصد ندارد از سَر حرفش پایین او همچنان در نقش منفی خود فرو رفت

 .بیاید؛ منظورم همان است که اگر خطا بروم، خطا می رود

کنج لَبم را به داخل دهانم می کشم و بین طبقه های کتاب های رنگارنگ حامی می  

 .چرخم

 .مادام می گوید اکثر انها را خوانده! عجب حوصله ای دارد

هایی بودم که از کتاب خواندن بَدش می امد، کتاب   بشخصه همیشه جزو ان دسته از ادم

 .های مدرسه را هم فقط به عشق دانشگاه افسری خواندم

 .یک کتاب قطور جلد بنفش مخلمی را از بین قفسه ها بیرون می کشم
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 .صحفه ی اولش را باز می کنم و دستی روی متن خارجی موضوع کتاب می کشم

 "دختری که رهایش کردی"تک رمان عاشقانه خارجی است به نام 

 .چهره ام در هم می رود

 ...بعید می دانم اهل رمان خواندن باشد! ان هم از نوع عاشقانه اش

صحفه ی بعدش را که باز می کنم و ان دست خط زیبا را می بینم حساب کار دستم می 

 .اید

 "تقدیم به مَردی که رهایم کرد "

 :و دو بیت شعر زیبا از حافظ عزیز

 آنم که گَر زِه دست بر آید / دَست به کاری زَنم که غصه سر آید بر سرِ  )

 ( نفس باد صبا مُشک فشان خواهد شد / عالم پیر، دگرباره جوان خواهد شد

 .یکی نیست به دخترک بگوید؛ باشه! راست می گویی...گوش های مخملی من را ببین

 .کردی یه نمیاخر احمق اگر فراموش کرده بودی که با این همه احساس کتاب هد

 .در پایین صحفه هم تاریخ ابان ماه پارسال، با خط ریز زیبایی نوشته شده بود

نمی   ...با چهره ی درهم شده از ان همه احساسات دخترک، کتاب را محکم بهم می کوبم

 .دانم شاید هم احساسات دخترک نیست، از یک حس ناشناخته و عجیب درونی است

 .می افتداحساس می کنم چیزی از کتاب 

 .متعجب به زیر پایم نگاه می کنم و یک عکس را می بینم

 .کتاب را سر جایش هل می دهم

 : خم می شوم ان را بردارم که ناگهان با صدای جدی حامی میخکوب می شوم

 کی اینجاست؟  -

 .سریع عکس را بر می دارم و زیر کش شلوارم می گذارم تا نیوفتد 
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 .لند بیرون می روم و او را می بینماز طبقه ی کتاب ها با چند گام ب

 !دست در جیب، با یک پیراهن چهار خانه قرمز مشکی و شلواز زاپ دار مشکی

 .اهوم -

 : سرش را بلند می کند و با چشم های تنگ شده خیره ام می ماند

 کی بهت اجازه داد بیای اینجا؟ -

 : شانه بالا می اندازم و مانند خودش سو استفاده گر می شوم 

 .همون چیزی که به تو اجازه میده شب رو کنار من باشی -

 .منتظر ابرو بالا می دهد 

 !انگار قانع نشده

 .خیلی خب بابا، ببخشید، حوصلم سر رفته بود -

 .به سمتم می اید؛ محکم و مردانه

 .اصلا دوست ندارم کسی به کتابام دست بزنه -

 : شانه بالا می اندازم و بیخیال سرم را کج می کنم

 .باور کن به اندازه ای که از کتاب متنفرم از تو نیستم -

 .ابرویش بالا می رود

 .بازم خداراشکر منفور تر از منم برات هست  -

 .نرم می خندم

 : دستم را در جیب سویشرت طوسی میبرم و خودم را به سمتش می کشم

بازی میکنی،  از کتاب منفور تر برای من ادم وطن فروش بود! وقتی دیدم داری نقششو  -

 .اومدی جایگاه سوم

 .نفسش را بیرون می دهد و به طرف میزش می رود
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 !احساس می کنم یه مشکلی برایش پیش امده 

 .قیافه اش کمی کلافه و سر در گم است

 .خیلی خب حالا بهتره بری به کارت برسی -

 .مکنجکاو به اویی که پشت میزش زانو زده و در کمدش مشغول گشتن است نگاه می کن

 .تقریبا همه چیز را جا به جا می کند و تا ان جایی که می تواند سَرش را در کشو برده

 اتفاقی افتاده؟ -

 .کلافه، کشوی اول را می بندد و سراغ دومی و اخرین کشو می رود

 .نه اگه از اینجا بری، اما اگه بمونی قول نمیدم اتفاقی نیوفته -

 .هم می کشم پوکر کمرم را صاف و می کنم و چهره در

 خیلی بیشعوری حامی، میدونی اگه اداره بفهمه با اردنگی بیرونت می کنه؟  -

 .اخم هایش در هم می رود و عصبی یک کاتولیک را بیرون می کشد

 .سرش را به سمت من بالا می کشد

 .داری میری رو مخم، برو بیرون -

 .دستم را به کمرم گره می زنم و از او رو می گیرم

 .نم کمکت کنمشاید بتو -

 .بی حوصله کاتولیک را باز می کند

 .دنبال یه عکسم یادم نمیاد کجا گذاشتم، حالا برو -

 .کنج لَبم بالا می رود، دستم را از روی لباس روی عکس می گذارم

 .حس می کنم من یکی از عکسای تورو لای یه کتاب پیدا کردم  -

 : یک دفعه سرش را بالا می کشد و عصبی می غرد

 .الا بدش من، قضیه شوخی نیستی -
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 .لَب می گزم

 عکس کیه؟ -

 .عصبی بلند می شود و به طرفم می اید

 : پر از خشم بر سرم فریاد می کشد

 .بدششش مننننن -

 .در خود جمع می شوم و نا خواسته می لرزم

 .تا حالا این روی او را ندیده بودم

 .ان را بیرون بکشمدستم می لرزد و اهسته به طرف کمر شلوارم می رود تا 

 .قصد دارم اصلا به چشم های خون نشسته اش نگاه نکنم

 .عکس را در میارم و بدون اینکه سرم را بلند کنم به طرفش می گیرم

 .محکم از دستم می کشد و به طرف بالکن می رود

 

  . نیم نگاهی به قامت بلندش می اندازم

باز می شود و مهراد در حالی که سر تا دَهان باز می کنم حرفی بزنم که در سالن محکم 

  .پایش خیس است؛ بین قاب دَر قرار می گیرد

  .مهراد از حامی عصبی تر است، به گونه ای که اصلا متوجه حضور من نمی شود

  .مانند یک شیر عصبی پر از خشم می غرد

 .بزنی همش کار توووو بوده حامی! باورم نمیشه کی انقد حیوون شدی که به منم خنجر  -

 

  .شوکه به مهراد زخمی نگاه می کنم

  ...پای چشم و روی گ*ردنش کبود است
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اشک هایش با صورت خیسش قاطی می شود وعصبی گرامافون کلاسیک کنارش را به 

 : طرف زمین می اندازد و فریاد می کشد

 جواب منو بده حیوون، چرا با من اینکارو کردی؟  -

ه جیغ می کشم و در خود جمع می شود که مهراد از صدای شکستن گرامافون، ناخواست

  .تازه متوجه حضور من می شود

  ...حالش خیلی خَراب است! خیلی

به طرفم که می اید، ناخودآگاه می ترسم و به عقب می روم که عصبی و کلافه به 

  .موهایش چنگ می اندازد و روی زانو فرو می اید

چقدر احمق بودم که باور کردم اونا از اون ع*و*ضی دریا رو داده بوده بهش! من  -

  .سیستم امنیت حامی رَد شدن

  .شوکه نگاهش می کنم

  ...حال مهراد؛ مانند ساعاتی پس از زلزله در بَم است! همین قدر ویران و مشوش

قیافه ام پر از انزجار در هم می رود و به طرف حامی می چرخم که پشتش به ماست و 

  !هیچ نمی گوید  محکم و در بالکن ایستاده؛

  .با گام های لرزان به طرف مهراد می روم و مقابلش زانو می زنم

  .چشم های خیسش، بند قلبم را پاره می کند

 : ناباور و پر از بغض در نگاهم خیره می شود 

رفتم دنبال اون مَردکی که دریا رو کشته بود. کلت رو گذاشتم توی سرش و خواستم  -

  ...مغز حرومش رو پودر کنم

 : دستم را روی صورتش می گذارم و اهسته اشک هایش را پاک می کنم

  .هیش مهراد... اروم باش... اروم باش خواهش می کنم -
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چشم می بندد، دستم را روی پیشانی تب دارش می گذارم و موهایش را از پیشانی  

 .بلندش کنار می زنم

 .تَبش خیلی بالاست

 :من با نگرانی سرش را نوازش می کنم سرش، بی حال روی شانه ام می افتد و

خواستم بکشمش اما اون بهم گفت از حامی پول گرفته تا اون دخترو از عمارت ببره!  -

  .چکی که حامی بهش داده رو نشونم داد

 .نمی توانم باور کنم

 ...چرا حامی باید همچین کاری با مهراد بکند؟ ان هم برادر دلسوز و پناهی مثل او

 .نشینم و تنش را به اغوشم می کشمروی زمین می 

 ...تقریبا در اغوشم ویران می شود

 .تَنش را نوازش می کنم و اهسته در گوشش هیش می کشم

 .دوستش داشتم ، بخدا دوستش داشتم -

  .لَب می گزم

  .در موقعیت بَدی قرار گرفته بودم 

  .چه باید بگویمقلبم برای مهراد مچاله شده و حالم انقدر دگر گون است که نمی دانم 

  ...می دونم مهراد، می دونم. اروم باش -

  .دستم را محکم می فشار و تَن گنده اش را روی مَن می اندازد

  !زیادی سنگین است 

  .چهره ام در هم می رود و یک دستم را تکیه گاه بَدنم می کنم 

ابد زندگی می  می خواست تا همیشه کنارم باشه. میگفت بچه دار می شیم و باهم تا  -

  .کنیم
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  .حرف هایش بیشتر شبیه هذیان گویی ست

  .تَنش در تَب می سوزد و می لرزد

 : پر از نگرانی به طرف حامی می چرخم

  .داره تو تَب میسوزه باید یه کاری کنی -

حامی اهسته به طرفم می چرخد و من را می بیند که وسط سالن نشسته ام و مهراد در  

  .اغوشم ویران شده 

  .اخم هایش اهسته در هم می رود و به طرفمان می اید

  .دست مهراد بالا می اید و روی صورتم می نشیند

  .نمیزارم کسی اذیتت کنه دریا، خودم مراقبتم -

  .لَبم از بغض می لرزد

 : روی موهای مهراد را می*ب*وسم و با دست ازادم نوازشش می کنم 

  .باش اروم باش مهراد، من حالم خوبه، اروم -

  .مهراد تلخ می خندد

  .لرزش تنَش، نگرانی عجیبی به کل تَنم انداخته

  .همه چیز رو درست می کنم، دوباره بر می گردیم به قدیم -

  .قطره ی اشکی در چشمم پرده می اندازد

  .سفت او را می فشارم تا نلرزد اما نمی شود

  .کشدحامی اهسته خم می شود و مهراد را از اغوشم بیرون می 

  ...کل لباسم خیس شده

  .بدون اینکه به حامی نگاه کنم بالا ی سَر مهراد می روم و سرش را در اغوش می کشم

دکتر رو  " حامی موبایلش را از جیبش بیرون می کشد و چند ثانیه بعد با گفتن جمله ی
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  .دو باره ان را به جیبش می فرستد و مهراد را نگاه می کند "خبر کن

 .باور کنم ان نگاه نگران و مشوش راضی شده همچین بلایی سَر مهراد بیاورد  نمی توانم

*** 

 

 ... افکارم در غرقم

 دیبا لحظه هر و ندارد یتعادل چیه که شکسته یکشت  کی شده فکرم و ایدر شده افکارم

 .بود  شدنش  غرق منتظر

 . بودند کرده باز سر دایجد که یمختلف   حس همه اون نی ب شدمیم خفه داشتم

  ه ی از من یبرا مهراد، حالا و کرده باز راه بم*قَل یتو پدرم رییبغ مَرد هی بود بار نیاول

 !یلیخ... تره زیعز یلیخ برادر

  به شتریب روز هر و گرفتم یم فاصله بودم ساخته خودم از که  یمرد از داشتم کم کم

 . شدمیم کینزد درونم یکوچولو اسمنی

 ... مانمیم رهیخ یابر  و ریدلگ اسمان به و  کشم یم بالا رو نگاهم

 . بخوابم ام نتونسته هم هنوز من اما  است شیم و گرگ هوا

 !ستین خوب  مهراد حال

 .سوخت یم  تَب یتو هم شیپ قهی دق چند تا و کرده پهلو نه*ی*س گفت دکتر

 .امد نییپا تبش زدم، سرمش در که را سوزنش نیاخر

  خاک الان، تا ستی ن معلوم که کرد یم صحبت ییایدر با و گفت یم انیهذ صبح خود تا

 . است اورده زدیم حرف ازش مهراد که ییچشما با ییبلا چه

 ...شده آوار مهراد، حال  با منم حال! بهی عج یلیخ
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  نگاه افتاده تخت یرو که مارشیب تَن  به بالکن ی شهیش  در پشت از و گردمیم بر اهسته

 . کنم یم

 !مهراد مثل یبرادر هم ان اورد؟یب برادرش سَر را بلا نیا امد دلش یچطور

 جان ذهنم در مهراد حال دنید با که ست یزیچ تنها ارش، و ح یمس عسل ماه اهنگ

 . ردی گیم

 . کرده ل*غ *ب  امویدن که یدرد عشقت،  کنم یم حس"

 . گردهینم بر ینگرد بر تا  من ی هوا و حال

 ... اواره من قلب رو یدلتنگ  ،یدور ازم یوقت

 زاره ینم تنهام شب هی ی حت  فکرت، برم جا هر

 کشه ی م صدامو بغضت خوشه  تو با دلم حال

 عشقه  نیا

 یمقصد  رمیم که جا هر

 ی اومد ایدن به من با

 عشقه  نیا

 کنم ی م فکر بهت یوقت

 رم یگیم تورو عطر کنم یم حس

 تصور از من یحت

 ! رمیمیم یکن یم فکر من به نکهیا

 .کمه هوا  کنم یم حس جهنمه،  امیدن ،یدور ازم یوقت

 .عالمه تموم  غربت ،یدور یبر هرجا دورم، برم جا هر

 .منه هرشب حال نیا زنه،ینم قلبم دورم، ازت  یوقت
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 "..کسرهی شهی م هیگر که بغض دَرِ یب زندون تو، بدون ایدن 

 .شود یم خارج دهی چیپ تَنم در که یدرد از پر نفسم،

 .شوم یم رانیو نیزم یرو بر اهسته و دهم یم یسنگ ی  نرده به را کمرم هیتک

 !ستین یدور و دَرد همه  نیا مهر، از پر و صاف قلب نیا حق

 به برسد چه کنم، یم حس خونم و گوشت با دارم هم دمینکش که یمن یحت را درد نیا

 ...شده غرقش که یمهراد

 

*** 

 

 "یحام "

 

  نیا  وارد نقشه با هم اول  روز همان از! یض*و*ع ی دختره اون و خودم عکس به ام رهیخ

 ... شد عمارت 

 . بندم ی م چشم و زنم یم گارمیس  به یپوک اهسته

  اون با یض*و*ع یدختر اون تا بستم ینم  بستم؛ ینم هرگز کاش یا و بندم یم چشم

 .بست ینم نقش پلکم پشت مکرش همه

 ! نبود یواقع اسمشم یحت -

 وروجک؟  گذاشتن   اسمتو چشات  رو از گفتم امیدر گفت

 ...دیخند

  یم عشوه از پر انقدر من یبرا فقط کردم یم فکر که بودم ساده چقدر من و دیخند

 . خنده
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 . بودم نشده کثافتشون یایدن غرق و بودم خام هم هنوز

 . بود اس ی ی نقشه مثل درست اش نقشه

 . افتاد تکرار دور ی رو دوباره خیتار انگار

  چوقتیه که بود یکس  تنها اون. اندازم یم زدانی منتظر و یجد ی ها  چشم به ینگاه    

 ...کرد ینم قضاوتم

 .نیهم  د،یشن  یم فقط

 :زنم یم گاریس  به یگرید پوک و خندم یم تلخ

  نجاتش گفت التماس با کردنش هق هق نیب  و  انداخت پام یرو رو  خودش نفس نفس با -

 .بدم پناهش گفت.بدم

 ... اش هیگر از شده سرخ صورت  و یاشک  یچشما حال به سوخت؛ دلم اما خواستم ینم

 ... بارونش ریز  شده سیخ تنَ حال به

 . شدم  معصومش یچشما خام و سوخت دلم خر مَن

 .نمیاست یتو شد، مار هی پرورش مثل

 . بودم دهینکش گاریس بود وقت یلیخ

  که هم حالا. ستیچ یبرا دانم یم یخوب به را نباریا  اما دیا ینم  ادمی  رو بارش نیاخر

 ...کرده بودنش یها  روز همان یخَراب به را مهراد روز  و حال هم باز کرده گم را گورش

 :دهم یم ادامه  و رمیگ یم ینفس

 .جفتمون ی  شهیر به زد -

 .بود شده رید گهید که بوده یض*و*ع چه دمیفهم  یوقت

 . بود من از تر خام و تر ساده مهراد،

 ...دیشد ی ل یخ! بود دلداده بهش
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 . بود چشماش یپ همش چشماش که قدر اون

 .کرد ینم باور دمشید گاردایباد از تا سه ریز که  گفتم یم مهراد به اگه

 .کنم  خَراب  براش رو رشیتصو نخواستم دمیشا

 .بمی رق ی زاده حروم انَتیخ از بشکنه کمرش قلبم خوش برادر نخواستم

 . اورد یم رونیب من زیم گل یرو پاکت از یگاریس درهم،  یها اخم  با هم زدانی  

 . دیترس  یم برق و رعد از ایدر که رود یم نیا به فکرم ناخواسته من و زند یم برق و رعد

  یم ام هیر قسمت  ن یتر انتها به را دودش و زنم یم گارمیس مانده یباق به یپوک  یعصب

 . فرستم

 :  شود یم دار خش میصدا و فرستم یم را دود

 !پدرش شی پ ببره رو هرزه نیا  زدم زنگ عثمان به - 

 .است زنده هم هنوز ثافت*ک اون واقع در

 .اورد برام پاکت هی  و کتاب  هی گاردایباد از یکی ماه، ابان پارسال

 .بود کوچولو ی هَرزه همون طرف از

 .خورد سنگ به اما بود برگشتنش و  یاور ادی یبرا  تلاشش نیاخر اون

 . کنه  فراموشش تا مُرده گفتم مهراد به

 ... نشه فی کث یایدن نیا یقاط تا

 . خوردم یم رو  چوبش دیبا هم حالا

 هر از تر نیسنگ  نفسم، و فشارم یم یسنگ یگاریس  ریز یتو رو گارمیس  ی مونده ته    

 . شود  یم خارج یگرید وقت

 و دهم یم هیتک یصندل یپشت به را ام شده  نیسنگ   سَر ،یگری د زَمان هر از تر خسته

 .بندم یم چشم
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 .ستین اون مثل اسی اما -

 .شوم یم  رهیخ زده را حرف نیا که یزدانی به و کنم یم  باز را چشمم اهسته

 ...دارد حرف هزاران اش یمشک نگاه در

 .بَرم  از  را اش  همه مَن و دارد ها حرف شیها چشم

 ... ستین ایدر مثل اسی

 ! ام کرده امتحانش

 . گذارد ینم شینما به رفتنش دل در یبرا را کلشیه او

 .کند ینم حراج شدن محبوب یبرا را تَنش او

 . کند  ینم فیکث  بودن برنده یبرا را بش*قَل او

 ...نشیری ش  یها یسادگ و بودن ناب  عطر با دختر کی! است  اسی او

*** 

 ! یدیخند "

 ...نگاهت ساحل در  شدم اوار و دمیخند

 ! کنند ینم  نوازش تیها انگشت

 . کنند یم  جادو لمس هر با انها 

 ! یندانست تو و کنند یم جادو

 ! دمیترس و یندانست

 .امد سرم بر عاقب و یبمان  ینخواه دمیترس  

 ... نشد اما نخواهمت خواستم که  یندانست! یندانست 

 "! نشد
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 "اسی "

 

 .ام کرده بغض

 غربت احساس حالا  نیهم از من و برود ارید نیا از خواست یم... برود خواست یم

 .داشتم

 .چرخد یم اش یمشک کوچک ساک یرو نگاهم

 ! شده  دار عزا تازه دیگو یم... دهیپوش اهیس  پا تا سر

 . ببخشمش گفت و دیس * و*ب  را سَرم

 . ببرد مَرا تواند ینم  که ببخشمش

 .بگذارد میتنَها خواهدیم که ببخشم گفت

 . کند تحمل  تواند ینم را عمارت  نی ا وارید و دَر دیگو یم

 ... یحام و مانم یم من و رود یم او

 . ستین  تحمل قابل گرید نجایا

 .دارم یبیعج احساس

 ...شده مچاله قلبم انگار

 . کند یم نگاه ییرها به حسرت  با و شده ازاد اش یبند هم که دارم را یا پرنده حس

 .اند رفته هم خواهرش و مادر

 .اندازم یم عمارت  یمرمر و بلند ی ها وارید به ینگاه

 . ببلعند خود  در مرا خواهند یم لحظه هر کنم یم احساس

 .خداحافظ -

 . کنم یم نگاه مهراد افتاده ریز سر و  شرمنده یها چشم به
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 :  زنم ی م لبَخند هَست که یکندن  جان هر با و کشم یم میگلو یرو یدست

 .باش خودت  مراقب -

 . کند یم حرکت و دارد یم بر را چمدانش

 . افتد یم عمارت  ی شده فرش سنگ ری مس یرو چمدان یها  ریتا چرخش به نگاهم

 ستادنیا طاقت که  دانم یم اما دانم ینم را تر فیضع م یها زانو ای ام شده تر نیسنگ من

 .ندارم را

 . نمینش یم عمارت   یورود وسط جا همان و روم یم عقب یقدم

 .زدیر یم آب  او سر پشت است،  سیخ سیخ صورتش که یحال در مادام،

 : خندد یم تلخ و گردد یم بر مهراد

 . گردمینم بر گهید من مادام، زینر اب  -

 ! گردد ینم بر

 ...باشد رفته که برود خواهد یم

 . ردیبگ فاصله شیای در خاطرات  از که برود

 . رود یم خانه اشپز  طرف به کنان هق هق و اورد ینم طاقت مادام

 یحام لَب به گاریس   و یجد ی چهره یرو و گردد یم بر ام کرده  بغض و نشسته نم نگاه

 . کند یم نگاهم رهیخ ها پله یبالا از که چرخد یم

 دارد؟ تماشا انقدر من بودن بند در

 .اتاقش طرف به رود یم اهسته یحام

 ! نمانده کس چیه انگار...ستیخال  و زده ماتم الان نیهم از عمارت، ی هوا و حال

 . نمانده چی ه رفتنش با حالا و بود کس همه مهراد

 . ستین که نمی ب یم و گردم یم بر
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 .رفت هم مهراد

 ! رفت

 .شود ینم اما کنم هیگر خواهم ینم

 . کردم یم نگاهش بود پَدرم تَنگ دِلم ی وقت بود؛ پناهم مهراد

 .بود کنارم بود  شکسته قلبم یوقت

 ؟ ببرم یکس چه شیپ را ام شکسته قلب حالا

*** 

 . گذرد یم مهراد رفتن از یماه کی

 . رونیب شتریب و است عمارت  در کمتر یحام

 . دی گو ینم چیه هم مادام

 .کنم  یم دل درد بالشتش با و خوابم یم مهراد اتاق در ها شَب یگاه

 .زده مهیخ روحم یرو که ییها یخستگ و ها یدلتنگ از کنم یم دل درد

 .نمیب یم را او شام  زیم سر فقط و  بروم گذارد ینم که یحام از کنم یم دل درد

 و رهی خ فقط که مسکوت  ربات  کی وجود  اما دارد یتر رنگ پر حضور ها  روز نیا زدانی

 دارد؟ یا دهیفا چه کند یم نگاهت سَرد

 .است انفجار مرز در ام حوصله

 .روم یم دارد وجود استخر که نیزم ریز ی طبقه طرف به

 را اردیل یب زیم تر طرف آن متر پنجاه فاصله با میا یم نییپا که را چیپ مار ی پله نیاخر

 . نمیب یم

 ...مهراد دوباره

 . کشم یم رونیب سرم از را ساده دی سف زی شوم یقیعم نفس با و کشم یم یا کلافه پوف
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 .دوم یم شوم  یم که تر کینزد و روم یم استخر طرف به

 .کنم اب  اعماق یخبر یب غرق هیثان چند یبرا  را خودم خواهم یم

 .شوم یم اب  وارد سرعت با و پرم یم

 .بندم یم چشم و رمیگ یم انگشتم با را ام ینیب

 .شود یم خارج گوشم و ینیب از کوچک  حباب  چند

 . رسم یم استخر کف به بلاخره که مانمیم منتظر و کنم یم جمع اغوشم در را میپاها

  یم وارهید کنار یاهن ی ها پله به را خود کردن شنا با اهسته و کنم یم سَبُک را تَنم

 . رسانم

 دهیچ یپ تَنم در که یلِذت یپ را دِلم و بندم یم چشم اهسته رسد، یم لهیم به که دستم

 .دهم یم

 .بلندمم یموها نیب اب  یباز  در غرق من و کشد ی م بالا سمت به مرا اب 

 . بروم بالا دهد یم تذکر یحرص که شود یم زنده مهراد پلکم، پشت

 .سکوت .. سکوت ... سکوت 

 با که نمیب یم را یحام  و کنم یم باز چشم خورد یم تنم به که یمخالف موج احساس با

 .کند یم شنا طرفم  به لخُتش تنه بالا

 . کنم یم شنا مخالفش جهت طرف به لهیم کردن رها با و شود یم گرد میها چشم

 دارد؟  ینم بر سرم از  دَست هم آب  ریز در

 . کنمیم  شنا بالا طرف به اوردن کم نفس احساس با

 یم اب  یبالا به کند یم ینیسنگ  ام نِهی س   یرو اب   فشار تا و شود یم کند قلبم ضربان

 .روم

 . فرستم یم ام  هیر به را ژنیاکس توان  تمام با
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 .شود یم باز یسخت به و  شده سیخ میها پلک

 یم کنار را افتاده صورتم در که ییموها  ده؛یچسب ام تنه بالا یجا  کی  به میمو تار هر

 .زنم

 برومند تَن و شود یم  پرتاب  بالا به سرعت با اب  که ام دهینکش را  سوم قی عم نفس هنوز

 . ردیگ یم جان می ها چشم مقابل ،یحام

 دادن فرو با همزمان اهسته، و کنم یم نگاه شیها چهیماه یرو اب  قطرات  حرکت به

 . کند یم غرش بلاخره که خوانم یم خود یبرا یا فاتحه بزاقم

 احمق؟ یار یم در یباز ابم ریز -

 ! بتایمص وا که دیا یم ادمی تازه زمیشوم دنید با و کنم یم کج را سرم

 .گذارم یم ام نِهیس  یرو را  دستم و کشم یم غیج

 .کشد یم بالا را سرم و فشارد یم را فکم یعصب یحام

 ینیب ی غهیت یرو یکوچک اب  ی قطره و افتاده اش یشانیپ یرو  شده سیخ شیموها

 . من قلب مانند!... است سقوط  حال در اش یاستخوان

 ... دهد یم را عطر همان یبو تَنش هم هنوز

 . دیا یم رونی ب  نیسنگ نفسم و شوم  یم کرخت چسبد یم تَنم به که تَنش یگرما

  رنگ دارد نگاهمان، اتصال. شده  قرمز شهیهم مانند و دارد تیحساس  کلر به شیها چشم

 . خواهدیم را ایح و شرم یبو!  ردی گیم یدیجد

 :  چرخانم یم مخالفش جهت به را سرم اهسته و گزم یم لَب

 .دی ببخش-

 .ندارم را اش رهیخ نگاه طاقت

 . کند یم شنا پِله طرف به گرشید دست با و اندازد یم کمرم دور را دستش کی
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 عطر سوم عنصر که یزمان مخصوصا... ب یترک نیا به لعنت! است سیخ و اغ*د تَنش

 . اوست

 .چدیپ یم تَنش دور ناخواسته میها دست

 !ندینب را بَدنم خواهم یم

  شش اب  یکرد فکر نکنه ؟ینکن اب  ر یز سرتو تا باشم احمق یتو دنبال دیبا فقط -

 ؟یدار

 . میگو ینم چیه

 ... مانده موعود روز  تا گرید ماه چهار فقط

 . یشیم خلاص گه ید ماه چهار نترس -

 . شکند یم حرفم از هم خودم قلب چرا دانم ینم و کند یم سکوت 

*** 

 

 .هاسکی سفید حامی اندازمتکیه ی گوشت را جلوی سگ 

 .وقتی که سرش را به دستم می کشد نرم می خندم

کنارش می نشینم و تَنش را نوازش می کنم... اصلا از نگاه خیره ی بادیگارد عظیم جثه 

 .ای که بالا ی سرم ایستاده خوشم نمی اید

ن و تَ !نگاهش خیلی کثیف روی بَدنم می چرخد و من رَگ غیرتم برای خودم بالا امده

عصبی   .بَدن من حراجی سر بازار نیست، هر رهگذری بخواهد خریدارانه نگاهش کند 

 :پلکم را می فشارم و دستم مشت می شود وقتی جمله ی زیر لَبی اش را می شنوم

 نظرت راجب یه تفریح پر حرارت چیه؟  -

 .محکم پلک میزنم و ناخن هایم را در گوشت کف دستم فرو می کنم 
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 ن هیکلش از من بزرگ تر است، یعنی زورش هم به مَن می رسد؟چرا فکر کرده چو

 .لَبم را بهم می فشارم و لبخند مسخره ای به صورت خشنش می زنم 

 نظرت چیه جراحی پلاستیک لازم بکنم صورتتو؟ -

 !می خندد...خیلی کریه و زشت

 .چهره ام در هم می رود و مچاله می شود

 .طوسی رنگ سگ را می بینمسرم را کج می کنم که نگاه خیره ی 

لبخندی به رویش می پاشم و پشت گوشش را خارش می دهم که پر از لِذت برایم پارس 

 .می کند و روی زمین دراز کش می شود

 .منم مانند او سرم را کج می کنم و زیر گ*ردنش را نوازش

 ...خوب پر و پاچه ای داریا دختر -

و شومیزم را پایین تر می کشم. کدام خَری  نفسم را از بین دندان هایم خارج می کنم 

گفته مَرد را بی اهمیت کنی گورش را گم می کند؟ البته این بی شعور را حامی مامور  

 .کرده تا بقول خودش، من وَلد چموش را بپاید

محل نمی دهم شاید از رو برود اما وقتی با روی کفشش زیر ساقم می کشد از کوره در  

 .می روم

اه بَدنم می کنم و با ان یکی پایم چنان پشت پایش می کوبم که بر زمین  دستم را تکیه گ

 .می افتد

 ...بر زمین می افتد و کل تَنش می لرزد

 .یک ابرو بالا می اندازم و تک خنده ای می کنم

 ...شکنهباید مراقب رگ پشت پات باشی! وگرنه کل دنده هات می -

 .ی بَدنش می کند و به طرف من می چرخدبادیگارد سر تا پا سیاه پوش، دستش را تکیه  
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عینکش را از روی چشم بر می دارد و من تازه چشم کور سمت راستش را می بینم. با 

 ...این چشم کور و زخم روی چشم، قیافه اش خیلی ترسناک شده 

 ...گور خودت رو کندی  -

 .با یک حرکت بلند می شوم و گردنم را به آهستگی تکان می دهم و گرم می کنم 

 .گارد می گیرم و شانه هایم را گرم می کنم

خیره به بادیگار می مانم که با پوزخند بلند می شود... او هر چه قامت راست می کند زانو 

 .های من سست تر می شود

 .یا حضرت صبر

اب دهانم را به سختی فرو می دهم و برای دیدن سرش، یک قدم عقب می روم... تا روی  

گلویم سخت تکان می خورد و لبخند مزخرفی روی لَبم می   دنده هایش می ایم! سیب

 ..."من؟ من خر کی باشم؟ "نشیند. از همان ها که داد می زند 

 .با دیگارد با پوزخند و از بالا نگاهم می کند

 این غول بیابانی را از کجا اورده اند؟

ردنم را از تا می خواهم لگدی بپرانم حالا توکل بر حضرت حق که به یک جایی بخورد، گ

 .روی شال می گیرد و با سرعت به طرف پایین می کشد

 !جیغ می کشم و تقلا می کنم که گردنم را بیرون بیاورم، اما لامصب دست فیل است

دستش که به طرف دکمه ی شلوار پارچه ای مشکی اش می رود با تمام توانم جیغ می  

 .کشم و اسم حامی را صدا می زنم

 فاصله بعد باز کردن دکمه اش سراغ زیپ شلوارش می رود و ان  بادیگارد می خندد و بلا

 .را پایین می کشد

 .نگاه گرد شده و وحشت زده ام به شرت لنگری ابی اوست



 

 

www.taakroman.ir 

 موقعیت صفر  رمان 

 کاربر انجمن تک رمان  زینب گرگین 

  
 

 
206 

 

جیغ سوم را که می کشم، بلند می خندد و می خواهد دست در شرتش ببرد که با صدای  

 .حامی، سریع صاف می شود و رهایم می کند "عماد "فریاد 

 .از فرط درد باز می شود و دستم به طرف گردنم می روددهانم 

 ...یا ابالفضل، گردنم شکسته

نمی توانم سرم را صاف کنم تا حامی را ببینم اما صدای سیلی را که می شنوم کل جگرم 

 .خنک می شود

 .لبخند می زنم و چیز ی مانند پرده ی حریر بر دلم می گذرد

 او همیشه انقدر جنتلمن وارد می شود؟

 .به سختی در حالی که گردنم را نوازش می کنم به طرف حامی می چرخم

از شلوار مشکی خوش دوخت پارچه ای و خط اتوی بی نقصش، بالا می ایم و به پیراهن 

 .جذب سفید و کراواتی می رسم که شل دور کالر لباس، دلبری می کند

 ...نیم رخ و ان تار موی در پیشانی بلندش را که دگر نگویم

 !ر لعنتی اش هم که زودتر از خودش رسیده بودعط

 از جلوی چشمام گمشو -

بادیگارد غول پیکر، تعظیم می کند و می رود. نگاهم به ساعت طلایی مارک حامی و  

دست های مشت شده اش می چرخد... اگر غلط نکنم این مشت ها باید روی صورت 

 .من فرود بیاید بادیگارد می نشست و حالا که ننشسته قرار است روی صورت 

 .بزاقم را بسختی فرو می دهم و لبخند محوی می زنم

 ...یکی طلبت -

 : حامی دندان می سابد و از بین دندان هایش عصبی می غرد 

احمق چرا سر به سر این غول بیابونی های بی شاخ و دم میزاری؟ فکر کردی همه منن  -
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 که کارت نداشته باشن؟

 : ناراحت به زمین خیره می شومسرم را کج می کنم و 

مردک خر بهم تیکه انداخت، تازه با پاهاش به ماهیچه پام کشید. من پشت پاش کردم   -

 ...افتاد زمین

تا حامی د*ه*ان باز می کند حرفی بزند، یزدان با گلو صاف کردنی اعلام حضور می 

 : کند 

 .مهمون داری حامی -

یست، که کف دست حامی محکم بر سرم می کنجکاو، سر می چرخانم تا ببینم مهمان ک

 : نشیند؛ ان را می فشارد و صاف نگه می دارد

 .یک دقیقه اروم بگیر بذار من نفس بکشم -

کلافه پوف می  ...لَبم را به داخل جمع می کنم و یک نگاه به او می اندازم. مثلا خَر شود

 .کشد و دستش را به طرف کراوات ش می برد و ان را تنظیم می کند

 ...نگاهم به سیب بر امده گلوی بلندش می چرخد. لامصب سر و گر*دن خوبی دارد

*** 

 .زنمیم دَر به تقه چند

  یرو مطمئن نا م،یها دست. دهد یم را شدنم وارد مجوز ،یحام " دییبفرما " یصدا

 . چرخد یم رهیدستگ

 .زده حرفش ریز یحام و است سائب نکند ند؟ی بب مرا خواسته یحام مهمان چرا

 . برم یم سرم پشت و دارم یم بر رهی دستگ یرو از را دستم

 . میا یم جلو  را برگشته قدم عیسر زدانی به برخورد با که  روم یم عقب قدم کی

 :  ندینش یم  گوشم در اهسته سر پشت از زدان،ی یصدا
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 . اشناست هی راحت، التیخ -

 یم را رهیدستگ قیعم نفس کی با اندازم، یم روحش یب و سَرد ی چهره به ینگاه مین

 . کنم  یم باز را در و چرخانم

 ... کنم یم شروع اتاق در موجود یپاها از اهسته و اندازم یم ریز را سرم

  کالج یها کفش از  یاندک ی فاصله با د،ی سف خط دو با ساده یمشک جوراب  جفت کی

 ...یحام یمشک براق

 .میا یم بالا دیسف  راه راه یمشک شلوار  گشاد ی پاچه  از و رود یم تر بالا میابرو یتا

 . شیرو یمشک گشاد ی قهیجل و د یسف  گشاد راهنیپ ان

 ! لاغر و دهیتک  تَن کی

 . کنم یم بغض

 د؟ یترس  و دید را روزهی ف انگشتر و اقوت ی حی تسب ان شود یم مگر

 . کنم یم بلند سَر نشسته نم یها چشم  با و گذارم یم دهانم یرو ناباور را دستم

 ...شود ینم باورم

 .شوم یم اوار نمیب یم که را محوش ریتصو

 . میا یم فرود سالن کف به زانو با

 . دیا یم طرفم به و شود یم بلند

 ...بود زده لک گرمش  یصدا یبرا دلم

 . اسمنمی برم بالات  و قد قربون... بابا دختر -

 . لرزد یم هم هنوز شیپاها

 . دارد را اش مکه یسوغات یچوب یعصا همان هم هنوز

 .برد یم را امانم هیگر
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 . شوم یم سجده حالت به ن،یزم یرو و شود یم خم کمرم

 . بوسد یم را سرم  و کند یم نوازش را کمرم  لرزانش یها دست

 .لرزد یم اوهم یصدا و رود یم ام صدقه قربان

 . کنم یم حس قلبم یرو را یزی چ ینیسنگ 

 .ترکاند یم را قلبم  دارد که بغض کی

 .کنم یم رها یم پدرم  اغوش در را خودم و اندازم یم چنگ قلبم به

 

*** 

 

 "یحام"

 

 . است بیعج میبرا نشانی ب احساسات  همه نیا که باشد یواقع پدر نداشتن از دیشا

 . بندم یم را سالن دَر و میکن یم ترک را سالن زدان،ی به یا اشاره با

 :  کند یم زمزمه یجد و کند یم نگاه را ساعتش زدانی

 .وقتشه -

 . رود یم بالا لَبم کنج

 ...هستم انمیمدع با  ییرو به رو ی نه*صح عاشق من

  تنگ یها چشم  با و نه*ی*س به دست زدانی. میکن  یم حرکت عمارت  یخروج طرف به

 : کند یم نگاهم شده
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 خود اگه هم یطرف از... داره فرماندشون طرف از یجعل ی برگه هی محمد که گفت یعل -

  حساب  حرف نیا یرو بهتره بنظرم البته. نداره یفشار پا قصد هرگز برگرده نخواد اسی

 .داره اش پرونده تو سروان  جناب  که یا سابقه با مخصوصا م،ینکن 

 :  کنم یم نگاه زدانی به کج و زنم یم یمحو لبخند

 . راحته یلیخ زدن  خط رو عاشق مرد هی. خواد ینم برنامه و لیتحل انقد پسر، الیخیب -

 .اندازد یم بالا شانه زدانی

 . دونمیم که  یبزن رو یحرف یباش  نداشته قصد دوارمیام -

 .برم یم بیج در دست و  کنم یم یا خنده تک

 .نمیبب من زن  اسی فهمهیم یوقت رو اش افهی ق  دارم دوست یلیخ -

 ... را لشیموبا فینوت بعد و کند یم چک را ساعتش زدانی

 بحث تو ارهیب در رو رابطش و شنود نکهیا قبل اسی کنم یم فکر من ،یاصل  در دنیرس  -

 ...طالبان کمپ یتو صفر تیموقع تو منظورم...وسط یدیکش رو عقد

 یتو از دیسف ی  ساده نگیر اوردن در  با و کنم یم بسته و باز را چپم دست لکسیر

 : چرخم یم زدانی  طرف به شلوارم بیج

  یم فهمش ریش ... شده محدود غه*ی*ص  هی  به فقط اتفاق نیا کنهیم فکر اون اما اره -

 . شده  ادهیپ اسمی  تَن یرو که  کنم

 .رود یم بالا زدانی لَب کنج

 . فرستم یم بمیج به را ان دستم به ینگاه با سپس کنم یم دستم در را حلقه یجد

 .کنهیم تیکفا شناسنامه اون دادن نشون ،یحام نباش بدجنس -

 :  کشم یم لَبم  کنج را شصتم انگشت و اندازم یم بالا ابرو

 ... بعد  میکن   گرم رو سرش کمی اول است، تازه هنوز شناسنامه جوهر -
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 .میگذار یم وان یا ی رو پا و شوم یم خارج عمارت  از

 مرتب تا کشد یم شیموها به یدست و کند یم صاف را  اش یا سورمه ی قهیجل زدانی

 . شوند

  رانیا از پدرش که یا شناسنامه که  نبره ییبو اسی باشه حواست فقط ،یراحت جور هر -

 . نهیبب رو شناسنامه اسی اومدن قبل دیبا. کرده ریی تغ کمی اورده

 :  دیگو یم اهسته کلافه و کند یم یمکث زدانی

  محسوب  تو زن عملا الان اون  یا متوجه... یکرد یسکیر نیهمچ  چرا فهممینم هنوزم -

 شه؟یم

 :  شوم یم رهیخ زدانی به و  کنم یم یا خنده تک

 تو فقط نکنه، ثبت یازدواج ستمیس  تو گفتم پسر؟ یکرد حساب  خر منو که باز -

  رهی بگ یالمثن خواست یوقت . میکن یم اش پاره شد تموم که کارمون. است شناسنامه

 .ستین راد یحام از یخبر گهید

 : نشاند یم لَبم به لبخند اش یلبَ ریز ی جمله و رود یم بالا لحظه کی یبرا زدانی یابرو

 .شد رگ به رگ مغزم -

  سروان مقابل که یگاردیباد دو و یورود ییطلا ی دوازه طرف به سرم یبمَ ادیفر یصدا با

 .چرخد یم اند گرفته قرار زیعز

 : دهم یم سرعت میها گام به و زنم یم یبزرگ لبخند

 ...کنهی نم رفتار ینجوریا مهمون با که ادم ها بچه -

 یم را زدانی برادر پسر و عاشق سروان من، و روند یم کنار کرمیپ  غول یها گاردیباد

 . نمیب

 . دیاومد خوش  یلیخ سروان، جناب  -
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 از یا برگه که یحال در پور، نیحس سروان و کند یم باز را در گاردیباد زدان،ی ی اشاره با

 .دیا یم طرفم به کشد یم رونیب بیج

 اسارت  و ییربا ادم جرم به شما تهران، یاگاه ی اداره از پور ن یحس محمدِ سروان -

 .دیایب من همراه دیبا س،یپل مامور

 .مانمیم رهیخ اش یجد ی چهره به یخونسرد کمال در و زنم یم لبخند

 .دهم یم زدانی دست به و رمیگ یم او از را برگه

 نگاه صورتم در مهر  ی رو انداختن با و اورد یم در را بنفش فرا نور ت، یجد کمال در زدانی

 :  کند یم

 ...هیتقلب -

 :ردیگ یم تعجب حالت ام چهره

 ه؟یچ کار نیا حکم زدان،ی یوا کرده؟ جعل رو اش فرمانده مهر سروان جناب  یعنی -

  یم مشت در را ام  قهی و شود یم ور حمله طرفم به سروان د،یگشا  یم دَهان زدانی تا

 . ردی گ

 یاریم رو معصوم طفل او یریم الان نیهم ،یبدِ قانون درس من به خواد ینم مَردک -

 . کنم یم  خَراب  ادمات  و خودت  سَر یرو رو عمارت  نیا وگرنه. یدیم لیتحو

 ... مَرد نیا دارد ییبالا نفس به اعتماد عجب

 اورمیم در ام بسته ان یرو را ساعتم که چپم دست عمد، از و کنم یم نگاه او به متعجب

 . کنم یم نگاه ساعتم به ندیبب را حلقه نکهیا یبرا و

 .کنم کمکتون تا د ی هست یک دنبال دیبگ. دیریگ یم رو من وقت  دیدار سروان جناب  -

 و شود یم شل اهسته دستش ند،ینش یم حلقه یرو که متعجبش و شده رانیو نگاه

 :  دهد یم میها  چشم به را نگاه همان
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 ؟یکرد عقد رو  اسی  تو.. تو -

 .کوبم یم اش نِهی س  بر یظاهر  یتیعصبان با و رود یم هم در میها اخم

 ؟ یکن  صحبت من  زَن راجب ینجوریا دهیم اجازه بهت یچ -

 :  رود یم عقب و زند یم پوزخند ناباور

 ... توء هیباز همش نایا -

 : کنم یم  نگاه زدانی به اخم با

  بهتره بوده، همسرم همکار اقا نیا نکهیا  بخاطر اما ادینم خوشم اصلا نکهیا با زدان،ی -

  رو ملک اون میریم  باهم بعد. یبد نشونش  محضر میببر نکهیا قبل رو همسرم شناسنامه

 .بزنم نامش به

 اس،ی شناسنامه دنیکش رونیب با و برد یم  اش یمشک سامسونت فی ک  در دست زدانی

 .ردیگ یم سروان طرف به را ان

  هستند راد یاقا همسر یشرع و یقانون صورت  به یاریبخت خانم. دی نی بب خودتون بهتره -

  انجام اقا ی اجازه با دیبا سکونت محل کشور از تردد و عبور جمله از ارات یاخت تمام و

 . رهیبگ

  به ازین بدون ،یروزیپ  یعنی نیا... ندینش یم  جانم عمق به پور نیحس سروان رانیو نگاه

 ... اسی حضور

*** 

 

 "یاس"
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رفتار می کرد که ناخواسته با احترام با او رفتار می حامی، انقدر با احترام و عزت با پدرم 

 .کردم 

مادام، از یافتن هم صحبت خوشنود بود اما خُب؛ یک مسیحی معتقد و یک مسلمان  

 .معتقد! ترکیب جالبی نبودند

با خنده یک سیب زمینی سرخ شده را از ظرف بر می دارم و شیطانی نگاهی به مادامی  

های من تعریف می کرد و پدرم که سرش را زیر انداخته و   که با لِذت برای پدرم از کار

 .کج گرفته تا پاها و یقه ی باز مادام را نبیند؛ می اندازم

تسبیح اش که مرتب دارد تکان می خورد و با لبخند متینی اهسته برای مادام سر تکان 

 .می دهد؛ نشان دهنده ی ارام بودن اوست

 .پدرت بلند کنیفکرشم نکن که مادام مارو برا  -

 .به حامی که تکیه اش را به کانتر داده و به ان دو خیره است نگاه می کنم 

لبخند محوی میزنم. اهسته سرش را خم می کند و من قدر دان در چشم هایش که  

 : متعجب به نگاه ستاره چینم است، زمزمه می کنم 

 .ممنونم -

 : م را از دستم می گیرد ابرو بالا می اندازد و نیمه ی مانده ی سیب زمینی ا

 راجب چی حرف میزنی؟ -

به رویم نمی اورد که بخاطر من چه زحمت هایی را تحمل کرده و پدرم را به اینجا اورده.  

 .فقط یک نگاه قدر دان به او می اندازم

خم می شوم و از ظرف، یک سیب زمینی دیگر بر می دارم. همین که ان را در دهانم می  

 .رفم خم می شودگذارم سر حامی به ط

یک نگاه به لَبم می اندازد که غنچه شده و سیب زمینی را گرفته و یک نگاه به سیب 
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 ...زمینی 

اب دَهانم را به سختی فرو می دهم و چشم هایم تهدید گر به لَب هایش می چرخد که 

 .اهسته با زبانش خیس می شود

م به طرف خودش می کشد تا می خواهم پا به فرار بگذارم مچ دستم را می گیرد و محک

که با سر در سینِه اش فرو می روم. در یک حرکت ناگهانی سرش را خم می کند و لَب 

هایش را روی انتهای سیب زمینی می گذارد و ان باقی مانده اش را از حوالی لَبم قطع می 

 .کند 

فقط یک ثانیه لَبش به لَب بالایی ام می خورد و همان یک ثانیه برای سست شدنم 

 .افیستک

 .برای جلو گیری از سقوط کردنم اهسته به بازویش چنگ می اندازم

چشم که باز می کنم نگاه خمارش را در نزدیک ترین فاصله به خود میابم. اب دَهانم را به  

 .سختی فرو می دهم و نگاهی به لَب خیس بر جسته اش می اندازم

کنار یک دیگر باشند نفر سوم   استغفرالله ربی و اتوب علیک! راست که اگر دو نا*مح*رم

شیطان است، البته ما که نا*مح*رم نیستیم... یک چیزی عجیبی دارد دست هایم را 

 .وسوسه می کند تا موهای خوش فرم مجعدش را چنگ بزنم و فاصله اندک را بر دارم

به سختی نفس حبس شده در س*ی*نه ام را بریده بریده خارج می کنم و کلافه لَب  

 : میزنم

 ...حامی -

 : چشم های خمار اسمانی اش را بالا می کشد و خیره در نگاهم اهسته پچ می زند

 ...میترسم این دفعه قطع نسلم کنی، اما باور کن دست خودم نیست -

حرفش نصفه نیمه می ماند که چشم هایش را می بندد و کاری که مَن می خواستم اما  
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 .جرعتش را نداشتم انجام می دهد

 .الا یی ام را بین دندان می کشد و من هیچ توانی روی خودم ندارماهسته لَب ب

 .دست هایم ناخواسته دور گَردنش حلقه می شود

او یک حرفه ایست! نمی دانم این خوب است یا بَد اما در حال حاضر در اسمانم و میل  

من کی   !شدیدی دارم پیراهن سفیدش را چاک چاک سازم و سر تا پایش را کبود کنم 

 .ر اهل خشونت شده بودم را نمی دانستمانقد

 .همین که به گ*ردنش چنگ می اندازم صدای شوکه یزدان دو بار به هوا می پراندم

 حامی؟ -

 .جیغ می کشم و ناخواسته به پشت حامی می روم

 ...این یزدان هم که مانند خر مگس همه جا هست

را به کمر ستبرش می  به پیراهن حامی چنگ می اندازم و عصبی و کلافه پیشانی ام 

 کوبم. دیدی ابروی نداشته ام بر باد فنا رفت؟

 :دست حامی به طرف جیبش می رود و نرم می خندد

 حالا من چیکارت کنم؟ -

 : یزدان، تک خنده ای می زند و جوری که من هم صدایش را بشنوم می گوید

 .دببخشید مزاحم خلوتتون شدم، اما اگه من نمی اومدم پدر یاس می اوم -

نگاهم خیره به پیراهن سفید حامیست که زیر مشت های من جمع شده. نیشگون نسبتا  

 .محکمی از کمر حامی می گیرم و مشت پر حرصی به کمرش می زنم

 .کمی سرم را کج می کنم و با اخم به یزدان خیره می شوم

 : ابرو بالا می اندازد و کنج لَبش بالا می رود

 .می خواد برگردهپدرت دنبالت بود، فکر کنم  -
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 ...یک نگاه به حامی خونسرد و یک نگاه به یزدان جدی

می خواهم  .گلویم را صاف می کنم و تا ان جایی که می شود خود را به علی چپ می زنم

 : از کنار حامی بگذرم که مچ دستم را می گیرد 

فتی  اگه بهت گفت باهاش بری، بهتره شرط رو برای خودت یاد اوری کنی، چون اگه ر -

 .فقط تا سر مرز میتونی بری

 : بر می گردم و کج کج نگاهش می کنم

 انگار یادت رفته تو واقعا یه تولید کننده نیستی، مگه نه؟ -

و بعد بدون اینکه منتظر جوابش باشم به طرف پدرم می روم. رفتارش گاهی اوقات به 

دانم، چرا؟ اما این را می دانم  گونه ای می شود که انگار هویت خود را از یاد برده... نمی 

که تمام نیرو های مخفی اداره اطلاعات که بیشتر یکسال در یک جایی به ماموریت می  

 .روند به این بلا دچار می شوند

*** 

 

 .تار به تار مو هایم را نوازش می کند و عمیق می بوید

 ...امید من، زندگی من -

 .همین گونه بی وقفه قربان صدقه ام می رود

 : اقت نمی اورد؛ طاقت نمی اورد و محکم دراغوشم می گیرد. بغض کرده ط

 .بابا قربونت برم مراقب خودت باش -

زبانم سنگین و قفل شده. لَب می گزم و با لبخند محوی ریش های جوگندمی کوتاهش را 

 : می*ب*وسم 

 .زیر دست حاج علی بزرگ شدم، خیالت راحت -



 

 

www.taakroman.ir 

 موقعیت صفر  رمان 

 کاربر انجمن تک رمان  زینب گرگین 

  
 

 
218 

 

 : یک نگاه به چهره ی جدی حامی یک نگاه به چشم هایم می اندازد و 

تعریف شرافت و مردونگی پدرت رو خیلی شنیدم! امیدوارم تو هم با شرافت مراقب  -

 .دخترم باشی اقای راد

 : حامی به لبخند محوی بسنده می کند و برای پدرم احترام نظامی می گذارد

 .خیالتون راحت، بعد ماموریت صحیح و سالم میاد خونه -

ز التماس به چشم های قهوه ی بی فروغش خیره ام. کاش نرود... کاش  با نگاهم پر ا

 .بیشتر بماند

 .چانه ام می لرزد و من برای پنهان کردن بغضم دستم را روی دهانم می گذارم

پدرم در زمان جنگ، بیشتر از سه سال اسیر بود و بعد از ان هم که انقلاب شد، جزو 

بیشتر سران نظامی یا هم رزم هایش بوده اند یا  فعالان سپاه پاسداران بود بخاطر همین 

دوستانش... شاید علاقه ی من به وطن، از همین جا شروع شد. از همین فکر و ذکر هایی 

 .که با دور همی دوستان پدرم بود

 .پدرم لبخند محوی می زند و برای اخرین بار روی موهایم را می بوسد

 ...نبینم پاهای دخترم لرزیده -

 !ی روم. اصلا دوست ندارم رهایش کنمدر اغوشش م

حامی، دستی روی شانه پدرم می گذارد و در حالی که او را از من جدا می کند، به طرف 

 .ماشین می برد. سرش را خم کرده و خیلی اهسته با او سخن می گوید

 .با حسرت به رفتنشان نگاه می کنم

 .گردی پیش پدرت به زودی بر می -

ی اندازم. او هم خیلی گنگ پیش می رود! همه جا هست و هیچ جا نیم نگاهی به یزدان م

 .نیست... از همه جا خبر دارد و همه چیز را می داند
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 چرا داری این حرف رو میزنی؟ مگه چهار ماه دوری کمِ؟ -

یزدان به گونه ای نگاهم می کند که انگار یک سری چیز هایی را می داند اما گفتنش 

 کسی رمز برداشتن محدودیت را نمی داند؟ برای اوی ربات قفل است!

مشکی رنگ برایم دست  "بی ام وِ"نفس عمیقی می کشم و به پدرم نگاه می کنم که در 

مانم به دور زدن ماشین و دور تکان می دهد. برایش دست تکان می دهم و خیره می

 ...شدنش 

انگار که هرگز   از دروازه اهنی که بیرون می روند و به طرف خیابان اصلی می پیچند،

 .پدرم اینجا نبوده... همین قدر غریبانه فضا را ماتم می گیرد

حامی، دست در جیب شلوار زاپ دار مشکی اش به طرفم می چرخد. نگاهی به من و  

 : یزدان می اندازد و متفکر می گوید

اینم از پدر ستوان، حالا بهتره که ستوان بره توی عمارت من و یزدانم بریم دنبال  -

 .ارمونک

پوکر می شوم... دلم برای هیجان ماموریت تنگ شده! دوماه است که اسیر و عبیر این 

 .عمارت شده ام، اه

یاد ایامی که هر لحظه نفس در س*ی*نه ام حبس بود بخیر! باورم نمی شود، اما حتی 

دلم برای ان دخترک جیب بُر هم که هر هفته تذکر می گرفت، من بدهی اش را صاف می  

 .و دوباره خطا می کرد هم تنگ شده کردم 

 .بر می گردم به داخل عمارت بروم که جمله ی زیر لَبی یزدان متوقفم می کند

 .حامی باید بریم تهران -

من هم می خواهم بروم! چرا این ها انقدر بیشعور و حیوانند؟ خسته شدم از این قفس 

 ...خوش اب و رنگ
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 : مبر می گردم به طرف یزدان و مظلوم می گوی

 .منم ببرید، قول میدم اذیتتون نکنم -

یزدان هیچ نمی گوید و به حامی خیره می شود، انگار منتظر اجازه است! بر میگردم به 

 : طرف حامی و مظلوم نگاهش می کنم

فقط می خوام دوباره شهر رو  .بزار بیام حامی... قول میدم هرکاری گفتی گوش بگیرم -

 ...ببینم

 :زند و متفکر به یزدان خیره می شودحامی لبخندی می 

 بنظرت این ولد چموش رو میشه تو شهر به اون بزرگی نگه داشت؟ -

 : عجز چهره ام را در بر می گیرد و کلافه روی زمین می نشینم

 .بخدا اذیت نمی کنم -

حامی سرش را به سمت اسمان می کشد. کمی فکر می کند، انگار دارد بالا و پایین کار را  

 :جدمی سن

 ...باشه برو اماده شو  -

 : ناخواسته به هوا می پرم و جیغ می کشم

 .عالیه -

*** 

من یکی، اصلا در کفم نمی رود و باورم نمی شود که در تهرانم! به طرزی ذوق زده و پر از  

 .هیجانم که انگار بعد از بیست سال حبس، حکم حبس ابدم را برداشته اند

ردم سرزمینم خیره ام... چهره هایی که برای اینکه پر از لِذت به چهره های اشنای مَ

بتوانند با اسودگی در کنار خانواده هایشان نفس بکشند، حاضرم از جان خود، برایشان  

 .بگذرم
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 برنامه ات رو بگم یا حوصله اش رو نداری؟  -

نگاهی به یزدانی که حامی را مخاطب قرار داده و در صندلی ب*غ*ل راننده نشسته  

 : ندازم و خودم را بین ان دو قرار می دهماست، می ا

 من می تونم یه سَر برم اداره؟  -

و من، با ذوق کور شده تکیه کمرم را به پشتی نرم ماشین   "نه! "هر دو باهم می گویند 

می دهم. می بینید تو را به خدا؟ من یکی که در این بیست و اندی سال که گذشته یک 

 .ی به تورم بخوردبار هم شانس نداشته ام ادم حساب

ان دو  ...در این چند سال هر چه ماموریت رفتم همه اشان از دم اسکول و مشنگ بودند

سه نفری هم که مادر فولاد زره و جلاد، پیششان لنگ می انداخت، گیر از ما بهتران 

 .افتادند 

حامی آینه را روی خود تنظیم می کند و حینی که با یک دست فرمان را گرفته با دست 

 .یگرش، کراوات طوسی را سفت می کند د

 .اخرش یه روز بین برنامه های من خفه میشی -

 .یزدان، با کنج لَب های بالا رفته، موبایلش را روشن می کند 

اول از همه باید بری دیدن پدرت، اما من جات باشم این کار رو نمی کنم، خیلی توپش  -

 .پره

 : لا می زندحامی بی تفاوت موهای مجعد خوش حالتش را با

 حوصله زر زراشو ندارم. بعدی؟  -

 .یزدان ابرو بالا می اندازد و اهسته انگشتش را روی صحفه می کشد

یه مهمونی دعوتی که حضورت حتمیه، چون اکثر خریدارای عمده هستن و سود  -

 .هنگفتی می کنی، مخصوصا که جنست اصلیه
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که بی حوصله دستم را زیر بغلم  حامی کمی اینه را تکان می دهد و نیم نگاهی به مَنی

 .زده ام و به شهر خیره ام می اندازد

 .ج*ن*س اصل که اون پشت نشسته، ما خرده شیشه ایم -

این زبان بازی اش، عاقبت کار دست من می دهد. یک نگاه معنی دار به او می اندازم و بی  

خاطب می حوصله رو می گیرم. حامی روی فرمان ضرب می زند و با تک خندی مرا م

 : گذارد

دیدی این وَلد چموش چقدر التماس کرد بیاریمش؟ گفت هرچی بگید میگم چشم!  -

 .حالا قیافش رو ببین 

یزدان از آینه ب*غ*ل، نیم نگاهی به من می اندازد و دوباره سرش را در موبایلش فرو  

 :می کند 

 .سهباید یک سَر هم برید اداره ی این خانم تا استعفا نامه اش رو بنوی -

 :صورتم مچاله می شود و به طرف یزدان بر می گردم 

 .یک بار دیگه تکرار کن -

حامی نرم می خندد و پشت چراغ قرمز می ایستد. حال و هوای ابری و بهاری شهر، 

فضای شاعرانه ای به وجود اورده بود که متاسفانه ما به دلیل نداشتن نفر دوم سعی داریم 

 .وارد بحث اب و هوا نشویم

 : ان خیلی جدی به صندلی عقب می چرخدیزد

باید استعفا بدی یاس! چون همین الانم با پا در میونی های پدر حامی اخراجت نکردن.  -

 .دو ماه که پا تو اداره نذاشتی، در صورتی که زنده بودنت تایید شده

دست هایم مشت می شوند و پلکم عصبی می پرد. پر از غیض مشتم را به صندلی می 

 : کوبم
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من دوازده سال اون کتابای مزخرف رو خوندم که پلیس بشم، چهار سال دانشگاه  -

 افسری، تموم سختی ها رو تحمل کردم که بشم اینی که هستم، حالا برم استعفا بدم؟ 

انگار  .حامی هیچ نمی گوید و خیره به پسری که اسفند دود می کند لبخند می زند

ندم! شیشه اش را پایین می کشد و سرش را از شیشه داشتم در گوش خَر یاسین می خوا

 : بیرون می برد 

 .پهلوون یه لحظه بیا -

پسرک که نزدیک تر می اید، حامی با نگاهی به چهره ی خندانش تکیه ی دست چپش را 

 : به شیشه ی پایین ماشین می دهد

سفند  پهلوون یه نفر اینجاست که خیلی کار درسته، من چشمش می زنم، تو براش ا -

 .دود کن بلایی سرش نیاد باشه؟ اخه واسه عمو خیلی عزیزِ

 قلبم فرو می ریزد. خیلی عزیز، با من است؟

 چگونه نفس می کشیدند؟

 ..چرا انقدر هوا گرم شده؟ لعنت به این زبان چرب و چریل او

 : پسرک ده دوازده ساله، شیرین می خندد و با پا بلند کردن به من نگاه می کند 

 ...ود کورچشم حس -

حامی کج کج نگاهش می کند. پسرک نرم می خندد و دود اسفندش را به داخل ماشین 

 : فوت می کند

 .انشالا خدا عزیزتو نگه داره -

خودم را به حسن چپ زده ام اما حامی قصد دیوانه کردن مرا دارد. کمر همت بسته قلب  

 .بی جنبه و اماتور مرا به مرز جنون بکشاند

 .از جیبش بیرون می کشد و با لبخند به طرف پسرک می گیرد حامی اسکناسی 
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نگاه ستاره چینش، قلبم را به درد می اورد. می رسد روزی که تمام کودکان سرزمینم در  

 ارامش باشند؟ 

عمو حالا که بهم انعام دادی یه نصیحت مجانی بهت میگم. عمو خرَ نشی زن بگیریا!  -

 .تمام پولاتو دود میکنه

 .ی می زندحامی قهقه ا

من مَست خنده ی زیبای اویم و پسرک سر شاد از خنداندن او... حامی، قبل تر ها هم  

 همین قدر زیبا می خندید؟

 : حامی اسکناس دیگری به پسرک می دهد و اهسته زمزمه می کند 

با این پولا، به جای یه دسته اسفند و گل برو از میدون تره بار چند کیلو میوه نرسیده  -

یر قیمت، بعد بزار زیر پتو تا برسه بتونی به قیمت بازار و یا شاید بیشتر بفروشی.  بگیر، ز

 .اینکار رو اگه درست انجام بدی، ده سال دیگه یکی از سرمایه دارا میشی

او یک اقتصاد دان است! از سیاست کار و کاسبی، دستی بر قضا دارد و حرف هایش به  

 .گونه ایست که انگار پیر این میدان است

ماشین  .پسرک قدر دان به اسکناس ها نگاه می کند و با سبز شدن چراغ عقب می رود

اهسته حرکت می کند اما من هنوز هم قفل نیم رخ او و تار موی طلایی در پیشانی اش  

 .ام...حرفم را به کل یادم می رود

 .اخ، اخرش من نا بلد پیش او تلف می شوم

*** 

  مین... برگفته در را فضا زدیر یم خانه  اشپز یسنگ نکی س  بر فشار پر که  اب، یصدا

 زیم به تقه چند کلافه و اندازم یم شورد یم را بی س  دارد وسواس با که یحام به ینگاه

 :  زنم یم
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 ... گهید هیکاف  شستمش، مرتبه سه بخدا -

  بالا را ان و دهد یم فاصله  ریش  ریز از را بی س   بدهد، حرفم به یت یاهم انکه بدون یحام

 .کند چک را شیها سمبه سوراخ تا ردیگ یم

 :  اندازد یم من به  ینگاه مین یحام و شود  یم بسته اب، ری ش 

 .یشورینم  زیتم ،یبکش بالا یتون ینم تنبونتم تو -

 بر را سرم وزن و  کنم یم ام چانه گاه هیتک  را دستم. چرخانم یم  کاسه در چشم کلافه

 : اندازم یم ان یرو

 !خب رفته سر حوصلم رون،یب برم بزار -

  به یگاز و اندازد ی م نگاه اطراف دهیکش فلک به سر یها ساختمان به پنجره از یحام

 . زند یم بشی س 

 کودکم؟ مهد یمرب من -

 عصر هفت ای شش یحوال حدودا ساعت. کند یم نگاهم دار یمعن و گردد یم بر طرفم به

  ی ب. اورد یم در پا از مرا دارد ،یسرگرم نبود اما کند ینم تمیاذ بودن یگوش بدون. است

 .کنم یم نگاهش حال یب  یها چشم با حوصله

 . ستمین  کودک منم -

 در پستانک نکنه! کنم یم شک خود به لحظه کی که کند یم نگاه م یپا تا سر به یجور

  یم پرتاب  طرفش به را مقابلم پرتقال حرص، از پر و شود یم مچاله ام چهره است؟ دهانم

 . افتد یم نکیس  در نوا یب پرتقال و دهد یم یجاخال که  کنم

 !یحام یشعوریب یلــیخ -

 .برد ی م اش یمشک یا پارچه شلوار بیج را ازادش دست و خندد یم نرم

 .میریم نه ساعت ما شه،یم برگزار یمهمون هشت ساعت -
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  یم نشسته من مقابل یصندل که او طرف  به را سرم ما؟ دیگو یم زدانی. نمی بب کن صبر

 : کنم یم  تنگ چشم و چرخانم

 ؟ ی رت... پا دیببر منو دیخوا یم -

  لشیموبا زدانی. شده نجس دهانم انگار که ام  گفته را یت*ر*پا کلمه انزجار با یا گونه به

  را جوابم یحام زدان،ی یجا  به. ماند یم میها چشم در رهیخ یجد و کند یم خاموش را

 :دهد یم

  باد به دودمانمو تا برگردم بعد خدا؟ امون به کنم ول  رو چموش ولد ی تو یدار انتظار -

 ؟یداد

 :  شوم یم بلند  یصندل یرو از معترض و شود یم گرد حد نیاخر تا  میها چشم

  منو یمهمون اون  تو نفر کی اگه ا،یمهمون کردن جمع واسه رفتم بار ستیب از شتریب من -

 ! رهیم سگ چوخ به ابروم باشه دهید

  ابرو ث،یخب و زند یم بی س  به یگاز. کند یم نگاهم یطانیش  و زند یم یخند تک یحام

 .دهد یم بالا

 !بشه یمهمون عجب -

 و بزرگ نسبتا ییرایپذ از عبور از بعد و کنم یم ترک را خانه اشپز اعتراض، ی نشانه به

 .است من یبرا که روم یم یاتاق طرف به رو، راه

*** 

 من یکس تا ام گرفته پناه  یحام پشت و ام  انداخته ریز را سرم توانم، یم که ییجا  ان تا

 با و کند یم مرتب را  اش یا سورمه تک کت که اندازم یحام به ینگاه مین. ندینب را

 . گردد یم یشخص دنبال چشم
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 هم به روانم و اعصاب  زده غر سرم بر لباس، دنیپوش  یبرا چقدر دیا یم ادمی که یوقت

 به و کند انی*عر مرا ستم،ین  دستش عروسک من که بودم گفته او به ها بار. زدیر یم

 . ندارد خوانند، یم گوشش در نیاس ی که خَر ان با یفرق چیه او اما بگذارد گرانید شینما

 فقط نییپا بکوب  و  بزن و نور و دود همه ان  از و میهست یمهمان بالا ی طبقه در ما خُب،

 . دیا یم بالا اشان یکوب نیزم پا  و شانیها غیج یصدا و سر

 خواهد یم نمی بب ام رهیخ یحام به منتظر و کشم ی م ام یا سورمه کت اوور به یدست

 چکند؟ 

 یباق منتظر ارند،یم ف یتشر یزود به هم خان اصلان د،ینیبش جا ن یهم بهتره راد یاقا -

 . هستن ها مهمان

 یم دشی سف راهنیپ و یمشک ی قهیجل فرم با جوان، خدمت شیپ یاقا به ینگاه مین

  اسمش و کنم یم تنگ  چشم! شده نوشته لباسش یرو اسمش ها گارسون مانند. اندازم

 ثبت ذهنم در را ها چهره و ها اسم تمام کنم یسع دیبا "شمس یعل ریام " خوانم یم را

 ... دارد را تهران فروشان مواد اکثر بساط کردن  جمع موجبات  یحام  کنار در بودن کنم،

 . کند یم ییراهنما سالن ی  گوشه یبایز و لی است مبل  طرف به مرا ،یحام

 اوور ریز است، سَرد  هم هنوز تهران یهوا  که ییجا ان از. نمینش یحام کنار مبل، یرو

 اسرار که یحام. ام دهیپوش دیسف  دار زاپ  شلوار و دیسف  جذب  تاپ  کی بلندم، کت

 را زمیچ همه او، با ینینش هم روز دو یبرا توانستم ینم که من اما نپوشم شال داشت

  سرم یرو یدگیپوش در یسع حداقل  با را دیسف شال کی نی هم یبرا بگذارم؛ کنار

 .ام انداخته

 اش یگوش  یجد یلیخ یحام.  رود یم بالا کدفعه ی که صداست یناگهان  موج  به ام توجه

 . کنم نگاهش بُز مثل دیبا هم من و گرفته دست را
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 صحبتتون؟  شهیم تموم یک -

 : غرد یم  دوباره و کند یم نگاه  شمیارا یب ی چهره به 

 یم لبَت به مار زهر  کمی دیبا بود شده که پوششم  واسه! یکن یم  ونهید منو اخرش  تو  -

 . یدیکش

 کنارمان دست به سامسونت  زدان،ی. کنم یم نگاه او به کج کج و شود یم مچاله ام چهره

 : ردی گ یم قرار

 . دنیرس  ،یحام -

  یورود در به فرستم یم شال ریز را میموها که ینیح و شوم یم بلند مبل یرو از

 .ام رهیخ ،یمتر صد حدودا ییرایپذ

 ؟ !نمیبش منم ذارنیم زدانی -

 : کند یم ی حام به رو یجد و گذارند یم نظر  از را میپا تا سر زدان،ی

 .بهتره ینباش  بنظرم -

  و دار و اصلان لابد. کنم یم توجه شود یم  کینزد که یا خنده  یصدا و سر به متفکر

 باز دلم کنم نگاه اطراف به یکم که ییجا کی بروم... اند کرده خرفت مشت هی اش دسته

 . شود

 : کشد یم اش زده بالا یموها در یدست که کنم یم نگاه یحام به

 .یری نم رونیب هم نجایا از  ،یوفت ین مَست ادم یپا و دست ریز  یباش  مراقب بهتره -

 ...شد فیح. بروم دیگو یم یعنی حرفش، نیا با

 هم خودم راستش. برم  یم بیج در دست ر یز به سر و کنم یم حرکت یخروج طرف به

 کنم یم بلند را سرم سالن کف یمرمر یها سنگ شدن تمام با. نداشتم حوصله و حال

 .رود یم تنم از روح است مقابلم که یفرد دنید با که
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 . کند یم نگاهم شوکه هم او و ماسد یم لَبش بر خنده

 ...سر  درد! بنگ بنگ

*** 

 

از موهایم مرا کشیده و دوباره درون سالن انداخته بود. تقلا های من برای در اوردن 

موهایم از چنگالش بی فایده بوده و در نتیجه ان پیش خدمت، صندلی و طنابی مهیا کرد  

 !برگشته تر از همیشه با سر در چاه رفته امتا من را به ان ببند. و حالا هم که بخت 

پوکر به طناب هایی که دورم پیچیده شده نگاه می کنم. من که می گویم بد شانسی ناف 

 ...من را بریده شما باور نمی کنید

اصلان به طرفم می اید. من قد و قامت بلند و چهار شانه ای اش را بر اندازد می کنم و او 

 : اردپر از خشم فکم را می فش

دوست دارم به جای اون دو کیلو شیشه ای که جلو خودم ریختی توی دریاچه، دو کیلو  -

 .شیره ازت بیرون بکشم

لبخند مزخرفی میزنم و دندان هایم را برایش به نمایش می گذارم. نگاهم را از ته ریش  

های مشکی و کوتاهش بالا می کشم و از لَب های باریک و بینی عملی اش می گذرم.  

 :خیره می شوم در چشم های پر از خشم مشکی اش، بی پروا پچ میزنم

 ...باور کن پاش بیوفته خودتم میندازم تو دریاچه -

سیلی به گوشم می زند و من با د*ه*ان باز مانده، در حالی که سرم دارد سوت می کشد، 

می سر کج شده ام را به سمت حامی بلند می کنم. روی مبل نشسته و خونسرد نگاهم 

 !کند 

 :اصلان پر از خشم به طرف حامی می چرخد
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 میدونستی این ع*و*ضی پلیسه و اوردیش تو محل من؟  -

حامی لبخند می زند و خونسرد از روی مبل بلند می شود. کتش را در می اورد و به دست  

 :یزدان می دهد

رفتمش  اتفاقا هم میدونستم پلیسِه هم میدونستم با تو چیکار کرده و هم روزی که گ -

میدونستم که کلی از همکارای من باهاش خاطره دارن... بذارش پای اینکه برای شروع 

 .شراکتمون به نشونه ی حسن نیت اوردمش، که بدونی دشمنای تو دشمن منم هست

اصلان شیطانی بین استخوان دندان بالایی و پایینی ام را می فشارد. نمی توانم به حامی  

فوذی بود و نباید موقعیت عملیاتش را به خاطر من به خطر می  ایراد بگیرم، او خود هم ن

 .انداخت.... من پیشانی ندارم او که نباید چوبش را بخورد

 : اصلان سرش را خم می کند و خیره در چشم هایم پر از خشم می غرد

خوب به این چشما نگاه کن، یادته چجوری سینِه ستبر کرده بودی که خودت طناب  -

گردنم! منو ببین، قاضی لاشخورتون با پونصد میلیون زد زیر همه چیز و دار میندازی 

 .پرونده رو بست

چشم هایم را می بندم، درد مزخرفی که از فشار انگشت هایش در صورتم پیچیده چهره  

ام را مچاله می کند؛ اما دردی که با حرفش در جانم نشست، قلبم را مچاله کرده. حالم از 

بهم می خورد... این حیوان درنده را بخاطر پونصد میلیون رها  ع*و*ضی های رشوه خور

 !کرده

اصلان، پوزخند میزند و فکم را با خشم رها می کند. به غیر از اصلان، دو نفر دیگر هم در 

سالن نشسته اند که نمیشناسمشان... اما این اصلا سگ صفت را خیلی خوب میشناسم،  

گروهش را گرفتیم، تمامی جِنس هایشان را به   دو سال پیش، کنار دریاچه مصنوعی او و

 ...دریاچه ریختم و او را تهدید به مرگ کرده بودم. خب، گمان می کنم کارم ساخته است 
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اصلان به طرف گارسون می رود و یک کیف کوچک فلزی را از او می گیرد. کیف را به 

 ...طرف حامی می برد و ان را روی گل میز کنارش می گذارد

 ...ست میلیون دلار رو به جای دختر بهت میدم، معامله بمونه برای یه شب دیگهاین بی -

واو، بیست میلیون دلار! من انقدر می ارزم؟ به خدا که نه! یکی به این اصلان بی همه چیز 

 .بگوید من ارزشش را ندارم

 :حامی نرم می خندد و به من نگاه می کند

 .زیدی هیچوقت یک روزم نگهت نمی داشتموَلد چموش اگه میدونستم این همه می ار -

 .پوکر و معنی دار نگاهش می کنم

ابی مارک گوجی اصلان نگاه می کنم و بعد ان دو نفری که در _به پیراهن راه راه سفید 

مبل مقابل حامی، در کت و شلوار رسمی نشسته اند. میانگین سنشان بیشتر از چهل و 

 .پنج نیست! این اصلان هم نو سبیل است 

 .حامی به طرفم می اید

پولی در قبالش نمی خوام، اما خب، بهتره زنده نگهش داری چون به غیر تو خیلی ها از   -

 .دستش شکارن، فردا ظهر میام می برمش

 :سرم را نوازش می کند و با چشمکی، نرم می خندد

 .عمو رو اذیت نکن دخترم، من که نتونستم ادمت کنم، شاید عمو بتونه -

 ...س خیره میمانم در نگاه اسمانی اشگیج و ملتم

واقعا می خواهد مرا اینجا بگذارد؟ ناباور اسمش را صدا می زنم اما او، با لبخند کجی به  

همراه یزدان به طرف خروجی می روند. باورم نمی شود! شوکه به رفتنشان نگاه می کنم 

 .و همان نگاه شوکه را به قیافه پر از غضب اصلان می دهم

، یک دنیا نقشه های کثیف می بینم. بیخیال بیاید بخشنده باشیم این کینه  در نگاهش
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 !های قدیمی فقط زندگی را سخت تر می کنند

حامی قبل از اینکه از سالن خارج شود، انگار چیزی یادش امده باشد بر می گردد و رو به 

 : اصلان با تاکید می گوید

باشه وگرنه خودت می دونی چه  در ضمن، دوست ندارم وقتی ببرمش دستمالی شده -

 .اتفاقی می افته

بگذار فکر کنیم که او تمام تلاشش را کرده...حامی که می رود، سرم را به طرف اصلان  

 .بلند می کنم و لبخند مضحکی می زنم

 : کنم نرم سرم را کج می

 !اصلان عزیز، باور کن نیاز به این همه خشونت نیست -

ون رفته اند. حالا من مانده ام و سه تا نره خر، که یکی حامی و یزدان از دید رسم بیر

شان به خونم تشنه است و ان دوی دیگر به قدری خریدارانه تن و بدنم را وارسی می 

 .کنند که من از همین حالا مشغول فاتحه خواندنم

 !یا حضرت صبر

*** 

 

 "حامی "

 

 

انگشت هایش روی کیبورد یزدان، کلافه مشغول لپ تاپش است. می توانم خشم حرکت 

را حس کنم. تک خندی می زنم و به ماهی که نیمی از ان پشت ابر قایم شده خیره می  

 : شوم
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 .اروم باش یزدان، اون باهوش تر از این حرفاست که بذاره اذیتش کنن -

 ...یزدان صحفه ی لپ تاپ را می بندد و عصبی به موهایش چنگ می اندازد

 .ردیمنباید این کار رو می ک -

کنج لَبم بالا می رود و با فاصله گرفتن از پنجره ی دیواری به طرف مبل های راحتی 

 .مشکی رنگ می روم

 .بیخیال، فوقش دوتا چک می خوره ادب میشه -

یزدان با اخم های در هم رفته، ماگ نسکافه اش را بر می دارد و روی یک نقطه ی  

 .نامعلوم چت می کند

 !امیدوارم -

واهید، خودم هم پشیمانم، اما نمی شد موقعیتم را به خاطر ان چموش و  راستش را بخ

 ...احمق بازی هایش به خطر بیندازم 

 .خیلی خب، اماده شو میریم دنبالش  -

*** 

 

 "یاس"

 

 .چشم هایم گز گز می کند و از زور مشتی که زیر ان خورده توان باز کردنش را ندارم

اسم، نفسم پس می رود و چشم هایم تا اخرین  با ریختن ناگهانی اب یخ روی صورت و لب

 .حد ممکن باز می شود

 !پلکم، سنگین و خیس است

 .خیلی حیف شد که منع شدم از دست زدن بهت! وگرنه تنبیه بدتری برات داشتم -
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به اتاق و وسیله هایی که روی دیوار است نگاه می کنم. صد شرف به حامی، او در نقش  

. دور تا دور اتاق را وسایل یک بیمار جِنسی فرا گرفته!  یک خلافکار با شرافت است..

 .وسیله های وحشت ناک و خشنی که روی دیوار قرمز و مخملی اتاق روح از تن می برند

 .خیلی کینه ای اصلان -

دیوانه وار می خندد. ناگهان خنده اش پر می کشد و عصبی مشت محکمی به دهانم می 

کنم. بزاقم در گلویم می پرد و سرفه کنان سرم به طرف  کوبد که گرمی خون را حس می 

 .زمین خم می شود

 .اب دهانم غیر ارادی روی زمین می ریزد و من خیره ام به رَد قرمز خون بین بزاق دَهانم

 ارزش اون دو کیلو جنِسی که ریختی تو اب از تو خیلی بیشتر بود... میفهمی؟ -

 !می دهم. او تا به حال باید هفت کفن می پوساندناباور می خندم و پر از تاسف سر تکان 

نگاهم را از کف سیمانی اتاق اهسته بالا می کشم و با گذر کردن از لباسی که از سر شب 

 !بر تنش بوده به صورتش می رسم؛ چهره اش خیلی خشن است

 الان منو بزنی دو کیلو جنست و اون پونصدی که حروم قاضی کردی بر میگرده؟  -

دازد و پر از خشم خرمن موهای طلایی ام را می کشد. صورتم مچاله که می دست می ان

 .بگویم "اخ "شود، حوالی دهن و چشمم می سوزد و باعث می شود درد مند 

نه زنده نمیشه اما خیلی دوست داشتم که میتونستم سر از تنت جدا کنم تا دلم خنک   -

 .شه! توی ک*ثافت از احساسات من سو استفاده کردی

 : می خندم و در نگاه پر از خشمش چشم باز می کنم تلخ

 اخ عزیزم، الان می خوای انتقام جنست رو بگیری یا انتقام حست رو؟ -

 .سرم را عقب می کشد و محکم به پشتی صندلی اهنی می کوبد که جیغم به هوا می رود

 .با جیغ کشیدن من او سر مَستانه می خندد
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گیرم، البته راستش رو بخوای حس  تقام حسم رو میفکر که می کنم می بینم دارم ان -

من بیشتر یه هوس بود! حالا هم گور پدر حامی و دک و پوزش، به چیزی که دوسال پیش 

 .خواستم می رسم 

 : عصبی خودم را تکان می دهم و جیغ می کشم

 ...اصلان به ولای علی قسم، دستت بهم بخوره کاری می کنم خودت خودتو اخته کنی -

 .می زند و سَر دردمندم را نوازش می کند قهقه 

 .میگرنم عود کرده و معده ام وحشتناک می سوزد

 .انگشتش، نوازش گر از روی گَردنم حرکت می کند و به طرف یقه ام می رود

 .بهتر نیست لباسات رو دربیاری؟ اخه هوا خیلی گرمه -

 : سرم را محکم روی دستش می کوبم و فریاد می کشم

فهمه بهم دست زدی از هست و نیستت ساقط میشی! احمق اون دروغت اگه حامی ب -

 .داده

 .هیچ توجه ای به حرفم ندارد و دستش در یقه ی پیراهنم می رود

دست هایم که بسته است و نمی توانم کاری کنم باعث می شود با تمام توان خود را تکان  

 .بدهم و جیغ بکشم

 ...حامی را بخاطر این کارش می کشتم

مام توان جیغ می کشم که در اتاق، ناگهانی باز می شود و حامی با قیافه ای که پر از با ت

 .خشم در هم رفته به طرف اصلان حرکت می کند 

 :اصلان، ترسیده دستش را از یقه ام بیرون می کشد و عقب عقب می رود

 !قرار بود تا فردا ظهر پیشم باشه -

نی، با گرفتن سَر اصلان، محکم ان را به  حامی، پوزخندی می زند و در یک حرکت ناگها
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 .دسته ی صندلی می کوبد

مبهوت و غرق تعجب، به رد خون روی پیشانی اصلان و چشم های بسته اش خیره می 

 .شوم

حامی که رهایش می کند، تنش بر روی زمین می افتد. بر سر جسم بی جان اصلان، پر از  

 :خشم، مانند شیر فریاد می کشد

 .نداری بهش دست بزنیبهت گفتم حق  -

 نگران نیست عملیاتش منحل شود؟ 

 او اینجاست! چگونه ممکن است؟ 

جرعت حرف  .عصبی نگاهم می کند و پر از خشم مقابلم زانو می زند تا گره ها را باز کند

 .زدن ندارم و فقط، در سکوت وحشت ناکی به رگ های بر امده دستش خیره ام

*** 

 

 .صورتم می پاشمسومین مشت اب را با فشار به 

چشم بسته ام و سعی دارم حواسم را از صَحنه هایی که چند دقیقه پیش دیده ام دور 

 ...کنم 

من، ادم های حامی را بر فراز کوهی از ادم های مُرده دیدم! منی که برای زندگی می  

 .جنگم پیام اور مرگ شدم

چیزی نبود که من می  چشم هایم را کلافه و ناباور می فشارم. این دنیای کثیف ان 

 ...خواستم

چند تقه به در سرویس می خورد و پشت بندش، صدای حامی می اید که هنوز هم از زور 

 : خشم، دو رگه است
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 حالت خوبه یاس؟  -

به تصویر دَرب و داغان خودم در اینه خیره می شوم. به چشم راست کبود و ورم کرده و 

 ...پارگی روی لَب بالایی ام

ور کنم این کار ها را یک مامور در حال وظیفه انجام داده! یک جای کارش  نمی توانم با

می لنگد... کلافه و پر از هیاهویی که تمامم را فرا گرفته تکیه دستم را به سنگ سفید  

 .روشویی می اندازم

به قطرات اب که گرداب مانند پایین می رود نگاه می کنم و بی حوصله شیر اب را می 

امی را ندیده بودم... او بخاطر من ادم کشته بود! دم خروسش را باور بندم. این روی ح

 کنم یا قسم حضرت عباسش؟

نمی توانم دروغ بدهم؛ بعد دیدن چهره های بی جان ان هشت نفری که تنها با یک رگه 

 ...ی باریک نور لوستر روشن شده بود، از او می ترسم. خیلی زیاد

ارم و با صدای تحلیل رفته ای حامی پشت دَر را  دست های لرزانم را روی گلویم می گذ

 : مخاطب می گذارم

 !خوبم -

 .جرعت ندارم از مستر خارج شوم، از رو در رویی با حامی جدید وحشت دارم

 می خوای دکتر خبر کنم؟  -

تا از اینجا بیرون نروم دست بردار نیست. اب دَهانم را به سختی فرو می دهم و به طرف 

 کنم، می شود بدون دیده شدن به اتاق پناه بُرد؟ دَر سفید حرکت می

 .دستم روی دستگیره می نشیند و با تعلل در را باز می کنم

 .سر بلند نمی کنم اما قامت تنومندش را، در تیشرت اسمانی و شلوار ادیداسش می بینم

 .نیاز نیست  -
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حکم می می خواهم از کنارش رد شوم و به طرف اتاق بروم که مچم را می گیرد و م

 : فشارد

 به غیر از اصلان با چند نفر دیگه ر*اب*طه داشتی؟ -

مگر به او ربط داشت؟ اصلا از کدام ر*اب*طه سخن می گفت؟ من ماموریت داشتم او را 

تحویل بدهم و بعد ماموریت هم انقدر از او بی خبر بودم که نمی دانستم از مهلکه 

 ...گریخته

 !کشم. چشم هایش مانند یک کاسه ی خون است اهسته و بی حوصله سرم را بالا می

 ...اون یه طعمه بود و من یه شکار چی! خبری از ر*اب*طه نبود حامی -

پوزخند می زند و کلافه به موهایش چنگ می اندازد. اهسته از کنارش می گذرم و مسیر 

 .اتاقم را در پیش می گیرم

*** 

 

ان مانند همیشه، سرش در لپ  بی حوصله مشغول خرد کردن هویج های تازه ام. یزد

تاپش است و غرق کار های بی سر و ته حامی...نمی توانم تصاویر را از ذهنم پاک کنم! 

انگار یکی با مته انها را در ذهنم حک کرده. عصبی و کلافه چاقو را به هویج می فشارم  

 .که نوک چاقو از ان طرف در انگشتم فرو می رود

 .با اخ ارامی چاقو و هویج را روی میز رها می کنم با سوزشش تازه به خودمی ایم و

چهره ام، از سوزشش خفیف انگشت شصتم، در هم می رود و ان را، طبق عادت کثیفی  

 .که از کودکی داشتم در دَهانم می گذارم

یزدان سرش را از روی لپ تاپش بلند می کند و با دیدن من که انگشت شصتم را دَر 

 :بالا می اندازد دهانم گذاشتم، متعجب ابرو



 

 

www.taakroman.ir 

 موقعیت صفر  رمان 

 کاربر انجمن تک رمان  زینب گرگین 

  
 

 
239 

 

 بریدی؟  -

سرم را به نشان تایید تکان می دهم. ابرو و حیثیتم بر باد رفت... یکی نیست بگوید 

 .احمق، بیست و پنج سال سن داری، حالا باید بچه ی سومت انگشتش را مک بزند

انگشتم را از دَهانم در میارم و به خراش تازه و کوچکش نگاه می کنم، هنوز هم قرمز و 

 .ملتهب است

یاس من میدونم چه احساسی داره، از وقتی برگشتیم با حامی حرف نزدی، نگاهش  -

 !کنی؛ میدونم ترسیدی، اما نمی دونم چرا؟نمی

 !کنج لَبم نا خواسته حالت پوزخند می گیرد. خودش و حامی، باهم به جهنم بروند

فرو رو بخاطر هیچ وقت توی عمرم باعث مرگ کسی نشدم، اون وقت شماها هشت ن -

 من کشتید؟ 

 :یزدان متعجب تک خندی می زند و ناباور و شوکه نگاهم می کند

 چیکار کردیم؟  -

 .عصبی می خندم و چشم هایم را می فشارم

 !ادم کشتید -

 .یزدان با تاسف مشغول کارش می شود

 .کلا عادت داری قصاوت کنی، اما بَد نیست بدونی اون هشت نفر فقط بی هوش بودند -

عجیبی در دلم می پیچد. بی هوش؟ لپ تاپش را می بندم که با اخم سر بلند می   حس

 .کند 

 راست میگی یزدان؟  -

 :لپ تاپ را باز می کند و جدی زیر لَب زمزمه می کند 

 .بَله ستوان بختیاری -
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ستوان بختیاری را به طعنه گفته اما خُب، گناه من چیست؟ان شب انقدر از حالت حامی  

ه خودم هم دوتا می دیدم. چه برسد به یک کوه مَرد بی جان که روی هم  ترسیده بودم ک

 ...افتاده بودند

یعنی باز حامی را قضاوت کرده بودم؟ عقل که ندارم، وگرنه می فهمیدم یک مامور این  

کار ها را نمی کند. البته فهمیدم اما این استدلال را بر پایه ی دیگری معنا کردم و کار 

 .خَراب شد

 الان باید بخاطر اینکه حامی رو سگ محل کردم عذر خواهی کنم؟  یعنی -

 : منتظر به یزدان خیره ام، که با صدای شخص سوم به هوا می پرم

 .همین که مثل ادم رفتار کنی کافیه  -

 .با از دست دادن تعادلم، وزنم روی پشتی صندلی می افتد و پهن زمین می شوم

 !اخ -

مه چیز به اهن کوبیده بود، به زمین می خورد و موجب  ان قسمت از سرم که اصلان بی ه

 .سرگیجه و تار شدن دیدم را فراهم می کند

ناگهان، سه حامی را می بینم، که بالای جسم پخش شده روی زمینم، حاضر می شود و 

 :نرم می خندد

 زنده ای؟  -

مصب  زنده بودم؟ نمی دانم. چرا صدای حامی در سرم اکو می شود؟ این اشپز خانه لا

 نباید فرشی، موکتی، کوفتی، زهر ماری چیزی در ان پهن باشد؟

همه چیز  ...روی زمین افتاده ام اما انقدر سرگیجه دارم که حس می کنم در حال سقوطم

 .گهواره وار می چرخد. ان سه حامی، مرتب با یکدیگر جایشان را عوض می کنند 

انگار که کاسه ی سرم خالی   صدای تک خنده های معروف حامی در سرم می پیچد و بعد
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 :خالی باشد، صدایش در سرم پخش می شود 

 .خدا کمک کنه این دفعه مخش تیلیت شده  -

 .دستم را روی سَرم که تیر می کشد می گذارم و چشم می بندم

 ...شعور هم که ندارد بلندم کند

 .بینماهسته لای پلکم را باز می کنم و یک دست که مرتب سه تا و یکی می شود را می 

 .دستم را بلند می کنم و به سختی دست اصلی را پیدا می کنم و بلند می شوم

هنوز کمر راست نکرده ام که سرم گیج می رود و نگاهم تار می بیند. دستم را روی سرم  

 .می گذارم و اهسته از بین لَب ناله می کنم

 ...حامی خدا لعنتت کنه -

سینک ظرفشویی بروم اما هنوز یک قدم  صدای خنده اش می اید. می چرخم که به طرف

 .بر نداشته ام که سرم گیج می رود و تلو خوران در اغوش شخصی می افتم

 :دستم را روی سرم می گذارم و چشم می بندم 

 .سرم گیج میره -

 :دستی دور کمرم پیچده می شود و صدای توام با خنده اش را از پشت سرم می شنوم

 .ی اخرش سرت رو به باد میدیانقدر که اروم و قرار ندار -

احساس می کنم سر گیجه کم کم دارد از بین می رود. با یک نفس عمیق صاف می 

 .ایستم و چشم باز می کنم

اول از همه، نگاهم به دست عضله ای که دور شکمم پیچیده شده می افتد و بعد تازه 

عصبی از وجود شخصی که از پشت به مَن چسبیده را حس می کنم. جیغ می کشم و 

 : اغوش حامی بیرون می ایم

 .سو استفاده گر -
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حامی نرم می خندد. این خنده های مخصوصش، وقتی که با چهره ی متین و مردانه اش  

 .ترکیب می شوند؛ ان موقع است که باید فاتحه دلت را بخوانی

 .قابلی نداشت ستوان -

کردن ان دوباره پشت میز می حرصی صندلی ام را از روی زمین بلند می کنم و با صاف 

 .نشینم 

 .تقصیر خودت بود -

سَرم تیر می کشد اما سرگیجه ام کامل از بین رفته. دستم به طرف هویج می رود تا  

اخرین دانه اش را در ظرف سالاد خُرد کنم که دست حامی، در هوا دستم را متوقف می 

 .کند 

 .من خُردش می کنم، یه لحظه بشین حالت تنظیم بشه -

ندلی خالی کنار من را عقب می کشد و می نشیند. دستم را از دستش بیرون می کشم  ص

و ناخواسته در هوا تکان می دهم تا گرمای انگشت هایش از روی پوستم بپرد؛ جای پنج 

 .انگشتش مور مور می کرد

 تو نمیتونی بدون دست زدن به من حرف بزنی؟ -

دن سَرش، ان تار موی خوش حالتی که دَر کنج لَب های حامی بالا می رود، با تکان خور

 .پیشانی اش می افتد، تمام تمرکزم را به خود می خَرد

 .اخه تو با حرف زدن نمی فهمی -

اصلا کنایه حرفش را نمی گیرم. خیره شدم به ان یه تار مو و بوی عطر دارک جذابش. 

 ت؟چشم می بندم و عمیق عطرش را به ریه می فرستم... اخ، مارک عطرش چیس

*** 
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چهار روزی از سفر پر ماجرای مان می گذرد. حامی و یزدان در دو روز اخیر، مجاب شده 

بودند که من، پَر ندارم تا از پنجره فرار کنم، برای همین مرا در خانه می گذاشتند و به 

 .معاملات شان می رسیدند

یدن مادرش برود اصلا دوست ندارم باور کنم؛ اما متاسفانه، امشب، حامی می خواهد به د

 .و من باید خواهر افریته اش را دوباره تحمل کنم

 ...زن که نیست، مادر فولاد زره است، اژدهای هفت سر است! دیو خان هفتم است

 .خود گودزیلاست این دختر

باید دوباره همان لباسی که شب مهمانی پوشیده بودم را می پوشیدم و راستش به مقدار 

 .و معذبم زیادی از ان لباس متنفر

چند تقه به دَر اتاقم می خورد و باعث می شود نگاهم را از اوور کت روی تخت به یزدان  

 .دَر قاب دَر بدهم 

 اجازه هست؟ -

 : سرم را اهسته تکان می دهم و دوباره مشغول لباس ها می شوم

 ...بفرما تو -

ی گذارد و کمر  یزدان، با نیم نگاهی به سر تا سر اتاق، اهسته یک پاکت را روی تخت م

 : راست می کند

 .اینو حامی داد، گفت اگه با لباس راحت نیستی بپوشی  -

نا خواسته لبخند محوی میزنم و به درون پاکت نگاه می کنم. با دیدن پارچه ی سیاه 

براقی، فوری ان را روی تخت خالی می کنم و لبَم به لبخند بزرگی کش می اید. این بشر  

لیقه ی من احترام بگذارد! یک چادر مدل جدی و روسری زیبای بلاخره فهمید باید به س 
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 .طرح دار نخی کرم است... از ان گل ریز های ظریف

 .مرسی یزدان -

 : جدی، خواهش می کنم ی می گوید

اینم گفت بهت بگم که چون مادرش قراره فردا بره تایلند برای پیوند، امشب خونشون   -

 .خیلی شلوغه

 ...ن حساب من نروم خیلی بهتر استپوکر می شوم. پس با ای 

 .من نمیام یزدان خودتون برید -

 : یزدان، با لبخند کجی دستی در موهایش می کشد

حامی حدس می زد این حرف رو بزنی برای همین گفت بهت بگم مادرش تاکید کرده   -

 .تو رو بیاره

دم را هم  گندش بزنند. از این مهمان بازی ها گریزان بودم، حوصله قوم و خویش خو

نداشتم، حالا یه ایل و طایفه از دماغ فیل افتاده مثل هانا را تحمل کنم؟ این یکی دیگر  

 !نوبر است

*** 

 

 .از انچه فکر می کردم قابل تحمل تَر بود

یک خانواده نسبتا نظامی، که عموی بزرگ ان قاضی است و عموی کوچک چهل ساله اش  

یک سرهنگ خشک اتو کشیده که مو را از  وکیل... پسر وسطی هم که پدر حامی باشد، 

 .ماست می کشید

 .الحمد لله، دایی ندارند و به جایش، دو خاله که یکی از دیگری مهربان و صمیمی ترند

یک پسر عموی سی و پنج ساله ی مهندس عمران دارند، که بشدت اقاست و یک دختر  
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 .عموی گیس بریده که همتای هاناست

پسر خاله ی بزرگشان اذیتم می کند... لامصب انگار نگاهش مته  در این بین تنها نگاه 

 !است، انقدر خیره وارسی ام می کند، چند باری چک کردم عر*یان نباشم 

بین خاله ی بزرگ و مادر حامی نشسته ام، اقایون در سالن پایینی هستند و در این 

 ...جمع، جای مهراد آنچنان حس می شود که در قلبم احساس سنگینی دارد

این ها همه ادم حسابی اند بعد در فامیل ما، منی که نظامی شده ام اینده دار طایفه ام! 

آه، بخت نداشته و سیاه من، کجایی؟ یک پسر عموی مهندس عمران هم نداشته باشیم،  

مخش را بزنیم؟ نمی دانم موقع تقسیم پیشانی در صف چه چیزی گیر کرده بودم... شاید  

 .می دانمدر صف مرغ و روغن، ن

 یاسمن خانوم گفتید چند سالتونه؟  -

نگاهی به چهره ی خاله ی بزرگ حامی می اندازم. زنی جا افتاده و با تجربه است، شاید 

حدود شصت باشد اما چهره ی پر و بلندش، مانع از دیدن شکستی اش می شود؛ حالا 

نگوید، بین من خواستم ابرو داری کنم و نگویم بوتاکس و ژل کرده، شماهم به کسی 

 .خودمان بماند بهتر است

 .بیست و پنج سالمه خانوم -

خاله حامی، ماشالا و انشالا می کند و من زیر زیرکی حواسم به دو افریته ی مقابلم است،  

 .که سخت گرم گرفته اند و معلوم نیست، ملعون ها حلوای چه کسی را می پزند

 خانوادمون بشی درسته؟  خواهرم میگه انشالا اگر خدا بخواد قراره عروس -

متعجب به چهره ی پر از ذوق مادر حامی نگاه می کنم و به سختی لبخند مضحکی می  

 زنم. کی؟ من؟ زن حامی؟ مگر از جانم سیر شده ام؟

نمی دانم چگونه جمعش کنم برای همین، ادای چهارده ساله ها را در می اورم و با سر 
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 : انمزیر، اهسته بحث را به ادامه تحصیل می کش

 .فعلا دوست دارم به حرفه ام و پدرم بپردازم -

 : دست های ضعیف و ظریف مادر حامی، دور تَنم می پیچد و روی سَرم را می بوسد

 .شرم نکن دخترم، تو تنها امید منی برای پا بست کردن حامی به تهران -

لعنتت کند   با انگشتم وَر می روم و ان پو*ست اضافی لعنتی گوشه ی ناخونم... اخ، خدا

 .حامی که مرا در چنین مخمصه ای انداختی

خاله ی بزرگ حامی چشمکی به مادر حامی می زند و اهسته، مثلا در گوشش پچ پچ می  

 :کند 

 .صبر کن الان دستش رو برات رو می کنم -

و بعد بدون اینکه بدانم چه در سَر دارد، از جا بلند می شود و به طرف مجلس اقایون می  

 .رود

شور می افتد، این پیرزن ها، همه کار را روی حساب قدیم خودشان می کنند. حامی، دلم 

 .ماری نیست که دم به تله انها بدهد

*** 

 

جرعت نفس کشیدن ندارم. پدر حامی، دستور داده بود، مجلس خانم ها و اقایون را یکی  

و چقدر  .کنند و حالا من زیر نگاه خیره ی مَرد های فامیلشان داشتم جان می دادم

ممنون پدر حامی بودم که بحث کار را در پیش نمی کشید و فقط در حالی که با خاله ی  

 .حامی ارتباط چشمی داشت، نیم نگاهی خیره به من سر به زیر می انداخت

 !جو سنگین است 

خاله ی بزرگ وَر پریده ی حامی، با لبخندی رو به همسر شکم گنده و قد کوتاهش که از 
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 :ریخته و نیمه تاس است می کند قضا موهایش هم

 ...اقا محمود، ماشالا یاسمن خانوم هم همکار اقا الیاسه -

الیاس با پدر حامیست، اما اینکه چرا باید برای اقای مثلا محمود، مهم باشد که من یک  

 ...نظامی هستم را دیگر نمی دانم و باید گفت الله اعلم از مکر زن

 "باطنش مهربان است، لبخند محوی می زند و زیر لَب اقا محمود، که ظاهرش هم مانند 

 .ی ارامی می گوید "خدا حفظش کنه

خاله اش اما انگار قصد ارام گرفتن ندارد. رو به پسر ه*یز بَد چشمش می کند و با لبخند  

 !مادرانه ای به مَن اشاره می زند. از انها که حتی خَر هم می داند منظورش چیست

ه می کنم، که بی توجه به جمع، پا روی پا انداخته و حینی که  زیر چشمی به حامی نگا

قاچ سیبش را گ*از می زند، گوشی اش را بالا و پایین می کند، تقریبا کنار مَن نشسته و 

می توانم صحفه ی چت دختری که بیش از سی پیام به او داده و حامی فقط ان را می  

 .خواند نگاه کنم

 ...مویش دزدیده اند و خبری اشان نیست یزدان را هم که هانا و دختر ع

دخترم راستش مَن با اقا الیاس صحبت کردم، چون می دونستم ایشون شما و پدر   -

 .بزرگوارتون رو می شناسند

عرق سَرد بر تیره ی کمرم می نشیند. مگر مَن بازیچه ی دست ان ها هستم که برای پا 

شند؟ اخم هایم در هم می رود.  گیر کردن پسرشان می خواهند همچین بحثی را پیش بک

 .اصلا از یک زن شصت ساله انتظار همچین کار کودکانه ای را نداشتم 

 .زیر چشمی به حامی نگاه می کنم که منتظر به خاله اش خیره است

 .خب اشتباه کردین شما، من بهتر میشناسمش، باید از من می پرسیدین -

 .که این حرف را زده نگاه می کنم چشم هایم با تعجب گرد می شود و حرصی به حامی 
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 :نصف مانده ی سیبش را در ظرف می گذارد و با کج خندی به پسر خاله اش نگاه می کند

 واسه کوروش جان مد نظرتونه؟ -

رنگ از رخم می رود. شرمگین دستم را روی صورتم می گذارم تا لبخند بزرگ پسر خاله  

 ...ی کمی نرم تر استاش را روی خود نبینم. عموی بزرگش، از پدر حام

دختر مردم رو خجالت زده کردید. این چه طرز صحبت راجب این مسائل، هر کاری  -

اداب و رسومی داره... ارزو خانوم شماهم اگه قصد زن گرفتن برای پسرتون رو دارید اول  

 .با پدر خانوم بختیاری صحبت کنید 

 : اندازدحامی لبخندی رو به عمویش می زند و ابرو بالا می 

 .موافقم عمو جان، مخصوصا که خانم بختیاری بشدت بابایی تشریف دارند -

دیگر جایی برای سرخ شدن ندارم. اگر جا داشت گردنم را می شکستم و سرم را در 

 :لباسم می انداختم تا چهره هایشان را نبینم. صدای غریبه ای، توجه ام را جلب کند

 .حبت کنیدحامی، خانوم معذب هستند، درست ص -

اهسته دستم را از روی صورتم پایین می کشم و به پسر عموی اقا و مودبش نگاه می 

کنم، قشنگ مشخص است، که ادب و نجابت از سر و رویش می ریزد. قدر دان، در نگاه 

مشکی نافذ پسر عمویش خیره ام که با سوزش شدید پو*ست دستم، چهره ام در هم 

 .ده درگلویم خفه می شودکه تا بالا ام"اخی  "می رود و

به دست مردانه ای که نیشگونم گرفته نگاه می کنم و از رگ های بر امده اش انقدر بالا  

 .می روم تا به سیبک ب*ر*جسته ی گلوی حامی و نیم رخش برسم

کنج لَب هایش، خنده ی کجی جا گرفته و فقط با نیم نگاهی هزاران تهدید را از چشم  

 .هایش می خوانم

عقب می کشد و من، در حالی که جای نیشگونش را مالش می دهم؛ سر به زیر  دستش را
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 .می اندازم

 ...روانی دستم را سوراخ کرد 

*** 

 

 .پدر حامی، انقدر نگاهش نافذ است، که ادم دوست دارد زمین دَهان باز کند و او را ببلعد

هتره نظر خودشونم  البته، حالا که ارزو خانوم این همه نسبت به ایشون راغب هستند، ب -

 .بدونیم

دست به دامان کدام پیر و پیغمبر شوم برای نجات از این همه فشار نگاه هایشان؟ عصبی 

و کلافه لَبم را به دندان می کشم و تا می خواهم دَهان باز کنم، حامی، خیلی جدی رو به  

 :پدرش می کند

 سرهنگ قوانین کشور عوض شدن؟ -

جب از این سخن بی ربط و ناگهانی جواب حامی را  به جای پدرش، عموی کوچکش، متع

 : می دهد

 نه چطور؟ شایعه ای پخش شده؟ -

 .حامی متعجب سرش را در صحفه ی موبایلش می کند 

گفتم  .نه، دیدم شما خیلی اسرار دارید واسه زنی که شوهر داره خواستگاری کنید -

 .ه باشهشاید قانون عوض شده و یه زن میتونه همزمان دوتا همسر داشت

یا چهارده معصوم. چهره ام ملتمس مچاله می شود و هی زیر لَب ذکر می گویم که حامی 

ان حرفی که می دانم را نزند! اصلا از نگاه های گیج و متعجبی که رویم چرخیده خوشم 

 !نمی اید

 از کدوم همسر حرف میزنی؟  -
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ود را می خوانم و با ضعفی  دست حامی که دور کمرم می نشیند، انا لله و انا الیه راجعون خ

 .که در جانم پیچیده چشم می بندم

 !من -

سکوت سنگینی که به یکباره مانند ریختن سقف بر سرشان اوار می شود، عرق بر روی  

 ...پیشانی ام می نشاند. من حتی موقع کنکور هم به این مقدار استرس نداشتم 

 .خواسته حالت تهوه می گیرماز این همه فشار و استرسی که بر عمق جانم نشسته، نا 

دستم روی دَهانم می نشیند و با یک عذر خواهی خفه، از روی مبل بلند می شوم و در 

 .مقابل نگاه های شوکه اشان به طرف خروجی سالن حرکت می کنم 

*** 

 "حامی "

 

را تایپ می کنم  "متشکر"با خارج شدن یاس، لبخندی میزنم و حینی که برای دخترک 

 : می گویم

اینم ممکنه نتیجه ی ازدواجمون باشه، حالا فردا میبرمش ازمایشگاه نتیجه اش رو   -

 .بهتون می گم

 .اصلا از صدای نفس های عصبی پدرم خوشم نمی اید

 چه بلایی سر دختر مَردم اوردی بی شرف؟  -

پوزخندی میزنم، او عادت داشت مرا در جمع تحقیر کند اما انگار فراموش کرده من 

 .م مهراد نیست

خیره میمانم در چشم های خشمگین و دست های مشت شده اش. در کمال خونسردی 

 : کامل لبخندی میزنم 
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 باید گزارش کار کمر پر بارمم خدمت پدر می دادم؟ -

شانه بالا می اندازم و در نگاه پر ذوق مادرم لبخندی می زنم. صدای شوکه ی عموی 

 : خود می خردبزرگترم تمام نگاه ها را، به جز من به 

 بهش تعرض کردی؟  -

 : به معنای عیبه، لَب می گزم و ابرو بالا می دهم

 .اع، عمو جان این چه لفظ زشتیه؟ ما باهم ازدواج کردیم -

مسیح، پسر عمویی که همیشه بخاطر ادب و مردانگی اش در سَر من کوبیده شده بلند 

ی در هم رفته مخاطب می  می شود و به طرف خروجی سالن حرکت می کند که با اخم ها

 :گذارمش

 جایی تشریف میبری مسیح جان؟ -

می بینم رگ غیرت بر امده برای یک دختر غریبه اش را... این رگ کلفت را من بعد  

 .تقریبا سه ماه اشنایی با او بلند نمی کنم. لامصب عجب قلب شلی دارد

 .میرم پیش خانوم بختیاری، حالشون خوب نبود -

 .می شوم و با خاموش کردن موبایلم ان را به جیبم می فرستم از روی مبل بلند

 .نیاز نیست مدافع حقوق بشر، خودم هستم، شما بفرما سر جات -

 : به طرف مادرم می روم، خم می شوم و با ب*وس*یدن سرش اهسته زمزمه می کنم

 .دورت بگردم مراقب خودت باش، خداحافظ -

وجی سالن می روم و رو به مسیح خشک شده، و بعد در مقابل چشم هایشان به طرف خر

 .دستی به شانه اش می زنم و با کنج بالا رفته لَب هایم سالن را ترک می کنم

*** 
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 "یاس "

 

او دیوانه است؛ دیوانه. حساب این را نمی کند که من، نهایت سه ماه و اندی دیگر کنارش 

ر پدر انها جواب خانواده اش  هستم؟ بعد این زمان می خواهد جواب پدر و مادر و اصلا گو

را چه بدهد؟ بگوید او فقط حق نداشت از اسارت من خارج شود و برای همین گفتم زنم  

است، که بلندش نکنید؟ حالا چگونه چشم در چشم سرهنگ شوم، خیر سرم عمری با او 

اگر بعد سه ما، من را ببیند چه می کند؟  .که سرهنگ اداره ی کل است، زَد و خُرد دارم

 .چه می خواهد بگوید؟ انگار هیچ راهی جز استعفا دادن ندارم

بلاخره باید استعفا بدی! چون من یکی تا سه ماه اینده قصد برگشتن به تهران رو   -

 .ندارم

 : عصبی چاقوی میوه خوری در دستم را به طرفش می گیرم 

 .تو یکی حرف نزن، ابرو حیثیت برام نزاشتی  -

ک چاقو که فاصله ی اندکی با چشم هایش دارد خیره می  حامی، نرم می خندد و به نو

 :شود

اگه این چشما رو کور کنی، بیست هزار دختری که روش کراش زدن خودکشی می  -

 .کنن... قاتل این همه ادم شدن گناه نابخشودنیه

دوازده سال،   !ادایش را در می اورم و چاقو را درون ظرف می گذارم. دنیای گهیست، گُه

تاب هایی را خواندم که خَر هم نمی خواند. حالا باید بعد ان همه زحمت برای مثل خَر ک 

 .هیچ و پوچ، حرفه ام را رها می کردم

 : نیم نگاهی به چشم های بیخیال و ان تار موی خوش حالت مزخرف می اندازم
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 .استعفا دادن که الکی نیست -

 .حامی شانه بالا می اندازد

 .های اداریش با سرهنگ نامه اش رو بنویس، خر حمالی -

کج کج نگاهش می کنم و حرصی چاقو را درون سیب فرو می کنم. دلم می خواست به 

 ...جای این سیب سرخ، دل و روده حامی را بیرون می ریختم

*** 

 

 .جز عجایب روزگار بود که حامی رضایت بر این داد که تنهایی تا اداره بروم

فتن به مَن داد تا اگر اتفاقی افتاد، یا کاری داشتم  نگاهم به شماره ی یزدان است، که دم ر

 .با او تماس بگیرم

نفس عمیقی می کشم و اهسته سرم را بلند می کنم که متوجه ی نگاه مَرد جوان می 

 : شوم. بیخیال شانه بالا می اندازم و پرو در چشم های سبز لجنی اش خیره می شوم

 چیه؟ ادم ندیدی؟ -

 : هار سالش باشد؛ می خندد و ادامسش را می جودجوانک، که نهایت بیست چ

 داری فکر میکنی باهاش ببندی یا نه؟  -

اشاره اش به شماره ی در دستانم است. تک خندی میزنم، کی؟ من و یزدان؟ حامی  

 .خشتک جفتمان را روی سَرمان می کشد

 ببندم؟اینم جزو وظایف جدید راننده های اسنپه؟ می خوای اونو رد کنم با تو  -

 :جوانک، سر تا پایم را با لبخند کجش از نظر می گذارند

 !بهت نمی اومد اهل خط دادن باشی -

 چهره ام متعجب مچاله می شود. الان از کدام خط دادن سخن می گفت؟
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 بچه من سن مادرت رو دارم. چی میزنی؟ -

 : جوانک حینی که نگاهش رو به جلوست دستش را به طرف خشتکش می برد

 .ن، پس شوگر جیگری هستیجو -

با تعجب به برجَستگی زیر دستش نگاه می کنم و ناباور می خندم. مَردم چقدر سست  

 ...عنصر شده اند! یکی نیست همین را به خودم بگوید

 .وارد یک زیر گذر می شود، که به نظر متروکه و در حال ساخت است 

 .فکر کنم ماشین بنزین تموم کرده -

ین نگاهی می اندازم و با پوزخندی دست می برم که در پراید به آمپر نصفه ی ماش 

 .هاشپکش را باز کنم

 .بچه بیا برو تو کوچه، فکر کرده مَن خَرم -

دستم روی دستگیره می نشیند و با بالا و پایین کردن ان در کمال تعجب می بینم که 

 .قفل شده

 .بودی حالا مامی -

ارج می شود بار این بچه ی شیر خشکی کنم که  بر می گردم تا هر چه ریچار از دَهانم خ

 .سَرم را محکم بین دو دستش می گیرد و با زور باور نکردی لَب هایم را اسیر می کند

جیغم در دَهان طعم ادامس نعنایش خفه می شود. با تمام توان دو انگشتم را در چشمش 

م های بسته؛ عصبی فرو می برم که با دادی رهایم می کند. با چهره ی مچاله شده و چش

 .فریاد می کشد

 .امل احمق -

سریع قفل دَر را بالا می کشم و برای خالی شدن حرصم، مشت محکمی پای چشمش می  

 : کوبم
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 .ک*ثافت هرز  -

فی الفور از ماشین پیاده می شوم و تقریبا با دو خودم را از سراشیبی بالا می کشم و وارد  

 .ترمینال می شوم

که می اید، شروع به دویدن می کنم و می دانم که دویدنم  صدای روشن شدن ماشینش

 : با چادر، انقدر حالت زشتی دارد که یک ماشینی کنارم یواش کند و با خنده بگوید

 ...بدو زورو -

 .و بعد هم تخت گ*از بگیرد

حالم از ضعفی که جدیدا دارم بهم می خورد. من قبلا اگر سَرم را می بریدی بغض نمی 

 .بخاطر یک الدنگ حرام زاده بغض دارد خفه ام می کند کردم و حالا

اشکم را، که نیش به چشم هایم زده پاک می کنم و با رَد شدن پر سرعت هاشبک از 

 .کنارم. نفس راحتی می کشم و با بَدنی که خالی کرده، کنار جاده اوار می شوم

یی که از کنارم قلبم، با اخرین سرعت خود می کوبد و هر لحظه، صدای گ*از ماشین ها

 .رَد می شوند، حالم را خَراب تر می کند

بین نفس کشیدنم، اختلال افتاده و سینِه ام، سخت بالا و پایین می شود. دستم را روی 

دَهانم می گذارم و بین انگشتم را می گزم تا از هر گونه فوران کردن جلو گیری کنم اما 

 ...تمام هارت و پورتم برای حامیست فایده ای ندارد. احساس تحقیر شدن دارم! انگار

 .محکم دستم را روی چشمم می کشم تا اشک هایم در همان نقطه ی اغاز خفه شود

ماشین مشکی رنگی، ترمز شدیدی کنار پایم می زند و با باز شدن دَر بَغل ان، یک جفت  

کفش کالج مشکی و شلوار جذب پارچه ای مشکی که کمی از جوراب سفیدش مشخص  

 .ماشین پیاده می شود است؛ از

 !بغضم شدید تر می شود، چقدر شبیه حامیست
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 چی شد ستوان؟ مگه نمی خواستی بری اداره؟ -

 .می شکنم

حامی  .خودش بود! ناباور دستم را روی دَهانم می گذارم تا هق هق نکنم اما نمی شود

ه می روی زانو می نشیند و با اخم های دَر هم، متعجب به صورت خیس و ملتهبم نگا

 :کند 

 تو که باز چاییدی! اون راننده اسنپه چیزی گفته؟  -

 .پس مشخص می شود از اول هم تعقیبم می کرده 

دستم را روی صورتم می گذارم تا نبینمش اما از زور بغض و هق هق های بی نفسم شانه 

 .ام تکان می خورد

م به زور می  انگار دختری که می خواهد شکایتش را پیش بابایش ببرد بین هق هق های

 : گویم

 .اون... اون ک*ثافت منو... ب*و*سید  -

چند لحظه طول می کشد، تا گرمای دست هایش روی دستم می نشیند و ان را از روی  

 .صورتم کنار می زند

لبخند محوی بر لَب دارد و اهسته دستش را زیر چانه ی لرزانم می گذارد و سرم را، انقدر 

 :محو نگاهم صورتش را ببینم بالا می کشد تا از پشت پرده ی

 مزه اش خوب بود بابا؟ ته حلقش رو در اوردی؟ -

 : عصبی چهره ام در هم می رود و به شانه اش می کوبم

 . ولم کن بیشعور -

 :می خواهم سرم را از دستش بیرون بکشم که نمی گذارد و نرم می خندد

 مزه ای بود؟وایسا، دنیا که به اخر نرسیده، بگو ببینم دَهنش چه  -
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 : بین بغض، حرصی گریه می کنم و موهایش را می کشم

 مزه ادامس نعنا می داد... خوبه؟  -

 :تک خندی می کند و شیطون سَرش را جلو می کشد

 راستشو بگو، مزه دَهن من بهتر بود یا اون؟  -

 .دیگر جایی برای حرص خوردن ندارم

از حرصی در صورت حامی می به کل رفتار ان ع*و*ضی فراموشم می شود و جیغ پر 

 : کشم

 وقت گیر اوردی؟  -

 : حامی ابرو بالا می دهد و جدی می گوید

 .خدا شاهده تا نگی ولت نمی کنم  -

حالا، بغض مزخرفم تبدیل به یک گریه ی حرصی و نمایشی شده، رو به اسمان، پر از 

 : حرص جیغ می کشم

 .خدایا منو از دست این خلاص کن -

 : گزدحامی جدی لَب می 

اع! بابا، بهتره قشنگ اسم بگی، یه وقت خدا گم نکنه بزنه اشتباهی یه جوون مَردم رو   -

 .برداره، یهو دیدی جناب سروان رو برداشت 

 :بلند می شوم دنبالش بکنم که به حالت تسلیم دستش را بالا می بَرد و می خندد

 .اروم شدی؟ من مطمعنم خودت چشم و چال پسره رو در اوردی -

 .این حرفش، تازه به خودم می ایم با

 .تمام حس بَدی که از رفتار زشت ان پسر در جانم نشسته بود؛ پر کشید
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 .او جادو گر بود؟ شوکه در چشم های ارامش خیره ام

 .اگه اروم شدی سوار شو، من خودم می فهمم پسره رو چیکار کنم -

*** 

 

خوشی از ان نداشتم سخت نبود؛  خداحافظی از تهران، برای مَنی که همچین خاطره ی 

 .اما برای حامی که قرار بود تا هفت ماه اینده مادرش را نبیند کمی دَرهمش بُرده 

چهره اش جدی، غرق در فکر است و حینی که عینک افتابی را بین انگشتش گرفته و 

 .انگشتش را روی لَبش گذاشته با دست دیگرش فرمان را نگه داشته

عمارت حامی نمانده، یزدان که از رانندگی طولانی اش، حسابی  دیگر چیزی تا رسیدن به

خسته شده بود، نیم ساعتی می شود در صندلی جلو خوابیده و هیچ صدایی نمی دهد.  

 !حتی یک تکان کوچک هم نمی خورد... انگار دور از جانش جنازه

 حامی؟ -

 : ه رو خیره می شوددر سکوت کامل، از اینه نگاهی به مَن می اندازد و دوباره به رو ب

 چیه؟ -

یادم می رود می خواهم چه بگویم! کمی شقیقه ام را می فشارم و وقتی تلاشم به نتیجه 

 .نمی رسد، خودم را جلو می کشم و مظلوم سرم را روی صندلی یزدان می گذارم

 .یادم رَفت -

 : اهسته می گویدحامی، نیم نگاهی به چشم هایم می اندازد و با اخم های دَر هم رفته  

 .خواب یزدان سبکه، سَرت رو بزار روی صندلی من -

سَرم را از روی صندلی یزدان بر می دارم و به جای صندلی، روی شانه حامی می گذارم.  

 :چشم می بندم و اهسته زیر لَب، او را مخاطب می گذارم
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 .نگران مادرت نباش، انشالله حالش خوب میشه -

 .هیچ نمی گوید 

نش، از نیم رخم، مانند فرو رفتن سوزن در پو*ست، به جانم تزریق می شود. دم گرمای تَ

 .و باز دَم عمیقی می گیرم... اصلا نمی توانم او را این چنین خاموش ببینم 

 ...نمی دانم این حرف از کجایم می اید

شاید از یک حس مزاحم درونی که چند وقتی می شود خره وار این سوال را از مَن می  

 : پرسد 

 اگه من نخوام بعد شیش ماه بر گردم تهران، تو منو میدی به سائب؟ -

حامی، انگار بی حوصله تَر و غرق تر از این حرف هاست. پشت دستش، اهسته از روی  

 : روسری سَرم را نوازش می کند 

 .بهش فکر نکردم  -

ه ام قرار قلبم، این روز ها خیلی بی جنبه شده... حالا که منبع عطر او، درست زیر شام

گرفته، تَنم کرخت می شود و عمیق می بویمش. هر چه بیشتر می گذشت، به وضوح 

فاصله گرفتنم را از ان یاس قبل را می دیدم! شاید یکی از دلایلش این بود، که قبلا مَن 

مَرد خانه بودم و حالا، حامی نه تنها مَرد بودن را از مَن گرفته بلکه مرا به این عادت داده 

 !قبم استکه مرا

 .یک جور هایی کنارش خیالم انقدر اسوده می گذرد که از هیاهوی جهان فارغ می شوم

 .اگه خسته ای یکم استراحت کن -

صدای ارام و بَم او لالایی می شود و لاله ی گوشم را نوازش می کند. من، همین حالا هم 

 ...داشتم استراحت می کردم

*** 
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رام ترین و کسل کننده ترین روند خود؛ به سرعت از روز ها، بی هیچ تَنش و کنشی، در ا

 .پی هم می گذشتند 

حامی، بعد رفتن مادرش، مانند قدیم نیست و بیشتر در لاک خود فرو رفته، مخصوصا  

این چند روز گذشته که خبر وخامت حال مادرش را شنیده. من هم سلاح هایم را زمین  

 .را می کنیمانداخته ام و باهم، در این لاک کسل کننده مدا

ساعت از دوازده و نیم هم گذشته، اما امشبی را انقدر دلم گرفته که خواب به چشم هایم  

نمی اید... این حقیقت تلخ که فقط دوماه دیگر را می توانستم کنار او باشم داشت شیره  

 .ی جانم را می گرفت

م می شود نمی دانم اسم این حس مزخرفی که جدیدا با فکر به این موضوع دامان گیر

 ...چیست! اما خَرابم می کند. مانند یک جنگ زده ی اواره

چند تقه به دَر اتاقش می زنم و با صدای ارام او، اهسته دستم روی دستگیره می نشیند  

 .و دَر را باز می کنم

با بالا تنه لخُت، روی تختش دراز کشیده و دست هایش زیر سرش گره خورده؛ غرق در 

 .فکر است

 .ه سقف کاذب اتاق و هیچ نمی گویدخیره شده ب

نگاهی به قفسه ی س*ی*نه اش که اهسته بالا و پایین می شود؛ می اندازم و دَر را ارام  

 .می بندم

 .حالم از این وضعیت ماتم زَده، عزا دار است 

نیم نگاهی از پنجره به هوای نیمه ابری می اندازم. بهار هم دارد اخرین نَفس هایش را می  

 ...کشد

ر حامی، انگار سَرما خورده و حالش خوب نیست، دکتر گفته بود که بعد عمل ماد
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شاید  ...پیوندش، نباید کوچک ترین بیماری به بَدنش نزدیک شود تا دوباره جان بگیرد

 .حامی حق دارد این روز ها این چنین سکوت پیشه کند 

ر می گذرانم اما او  به طرف تختش می روم، از بالای سر، خیره، جز به جز صورتش را از نظ

 .غرق در افکار خودش اصلا نگاهم هم نمی کند

 ...می خواهم یک کار احمقانه کنم

همیشه که نباید حسرت این را خورد که چرا در گذشته این کار را انجام ندادم! حالا 

 ...انجام می دهم

 ...حقیقت این است که مَن، شدید دلتنگ حامی هستم! او هست اما نیست

 : می نشینم و اهسته کنارش همچون جنین دراز می کشم روی تختش 

 .اینو بدون که حال بَدت حال بَد منم هست -

 .هیچ نمی گوید 

بغض دارم... تا به حال شده با وجود حضور یکی باز هم دلتنگش باشید؟ انگار تا او را  

 سخت به خود نفشارید و لمس نکنید، حضورش را باور نمی کنید؟

کار در این بیست و پنج سال عمرم را، می خواهم امروز در سی خرداد  مَن، احمقانه ترین 

 !ماه انجام دهم. تاوانش، هر چه می خواهد باشد

 .سرم را اهسته بلند می کنم و روی سینِه اش می گذارم

 ...او را در اغوش می کشم و می گذارم، گرمای تنش هرچه می خواهد صورتم را بسوزاند

معذبی در جانم می پیچد اما حال خوبی که از ارامش این اغوش، زیر  حس عجیبی توام با 

 .پوستم سُر خرده تمامش را پس می زند

دست هایش، اهسته از زیر سرش بیرون می ایند و مرا در بَر می گیرند. چشم می بندم و  
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می گذارم برای یک بار هم که شده این کار احمقانه ی حال خوب کن، روحم را نوازش  

 .کند 

*** 

 

مانند اکثر اوقات بیکاری در اشپز خانه چپیده ام. هنوز هم از یاد اوری دو بامداد دیشب، 

گونه هایم گلگون است. او مرا پر از احساسی که تا به حال ندیده بودم ب*و*سیدهِ و 

گفته بود... گفته بود مَن ارامش می کنم. من! حامی راد را ارام می کردم! باور می کنید؟ از 

وسه، نَم نَمک اغاز کَرد و راستش، من بعدش را نمی دانم! زمانی به خود امدم  همان ب*

 .که نفس هر دویِ مان بریده بود

تار به تار موهایم را لَمس کرد و زیر گوشم انقدر با صدای دو رگه اش پچ پچ کرد که در  

 .اغوشش بی هوش شدم 

من و او رسماً خطبه ی   نمی دانم چرا، اما هیچ احساس گناهی از این ر*اب*طه ندارم.

 عقد خوانده بودیم، گناهی نبود دیگر، مگر نه؟

بیخیال، می دانم همه ی اینها شیره مالی سَر خودم است، اما چکنم! تا به حال دیده اید، 

مَن نوعی اماتور، به او ی حرفه ای کار کشته غلبه کنم؟ بیست و پنج سال بر سَر  

 .لا دارد انتقام می گیرداحساستم کوبیدم و ان را خفه کردم، حا

 حالت خوبه یاس؟  -

مادام دست های تپلش را با پا بلند کردن بر روی پیشانی ام می گذارد و متعجب اخم می 

 :کند 

 تَب که نداری، پس چرا انقدر سرخ و سفید میشی مامان؟ -

حالا چه بگویم؟ بگویم جایت خالی، دیشب یک سفر تا کربلای معلی رفتم؟ تک خندی 
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، این کربلای معلی هم داستانی دارد. حامی یک کلیپ نشانم داده بود که در ان، می کنم

یک روحانی می گفت، ثواب خوابیدن زَن کنار مرَد، ثواب رفتن به کربلاست و بعد جوان  

یاغی بی حیای از جمع اقایون بلند شده بود و رو به جمع خانوم ها فریاد زده بود : هر که 

 .دارد هوس کرببلا بسم الله

می خواهم جواب مادام را بِدهم که صدای گَرم و گیرایش تمام سلول هایم را از کار می  

 : اندازد

 .چون اتفاقات خوب خوب دیشب افتاده -

خجالت می کشم نگاهش کنم. مَن دیشب، پرده ی حیا که هیچ، پرده ی اتاق را هم کنار  

 .زده بودم تا شبمان رمانتیک شود

ا... از پشت در اغوشم می کشد و عمیق بر لاله ی گوشم مهر می گند بزنند اوی بی حیا ر

 .زند

 .صبحت بخیر ولد چموش -

لحن شیطنت بار و طنز الودش، لبخند محوی به لَبم می نشاند تا با گونه های رنگ گرفته،  

 :از اغوشش بیرون بیایم و اهسته سرم را به طرفش کج کنم

 .صبح بخیر فرمانده -

وکه به ما دونفر خیره شده. حق دارد، اولین بار است که می بیند مادام، با چشم های ش 

جواب شیطنت حامی را، با کمی ناز داده ام... همیشه، جوابش توپ و تانک بود و حالا؛ 

 .بفرمایید مَن خر کی باشم در مقابل شما 

 :مادام سلیب رسم می کند و حینی که زیر لَب زمزمه هایی دارد رو به مَن می کند

م چموش، شما بهتره اول بری یه سَر به اتاقت بزنی بعد بیای سرخ و سفید شی. خانو -

 .انگار تو اتاقت بمب منفجر کردن
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 .تک خندی میزنم و نرم لُپ های سرخ مادام را می*ب*وسم 

 .به چشم فرمانده -

حامی با یک نگاه پر از معنی، که هر ثانیه اش یک حرکت از خاطرات دیشب را زنده می 

 .تا خروجی اشپز خانه بدرقه می کند کرد، مرا

*** 

 

 :زمان حال

 

اخرین لباس را سر گیره میزنم و روی رگال اویزان می کنم. خسته از یک جمع و جور  

 .کَردن نفس گیر، یک قدم عقب می ایم و با ل*ذت به کمد نگاه می کنم

 .احسنت بر تو ستوان  -

ن مَرد عظیم و جثه ی نقاب دار لبخندی می زنم و دست به کمر، بر میگردم که با دید

 .مقابلم، شوکه جیغ می کشم

دست مرد دور دهانم می افتد و در یک حرکت مرا بر می گرداند و طناب باریک سیم 

مانندی را دور گلویم می اندازد. حینی که دَست هایم مشغول تلاش برای رهایست، مغز 

تمام این مدت منتظر این بود تا  لعنتی ام خاطره دریا را برایم زنده می کند. یعنی حامی 

مَن به او دِل بدهم و بعد، مانند دریا مرا بکشد؟ پست فطرت کثیف. چرا یادم رفت زبان  

 ...بازی هایش را؟ چرا یادم رفت او استاد این حقه هاست

طناب دارد به گلویم فشار می اورد و آخرین نفس هاست! به طناب چنگ می اندازم و 

ا به در می دوزم... نسناس فشار زانویش، بین دو کتفم را بیشتر  چشم های گرد شده ام ر

می کند؛ تمام خاطرات از نظرم می گذرد... نباید این پایان کار می شد! مگر آخر تمام 
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داستان ها زیبا نبود؟ اری، زیبا بود... دختری تنها که شاهزاده ای سوار بر اسب وارد 

می کرد... داستان من منتها فرق داشت! اخ،  زندگی اش می شد و از این رو به آن رویش 

 .مگر چه چیز من مثل خلق الله بود

انگار  ...رود و انعکاس صدای نفس هام در کاسه ی سرم می پیچدچشم هایم سیاهی می

سرم از هر چیزی خالی شده... حتی حامی! حامی که خیلی تقلا داشت تا جز او در سرم  

فتخار بمیرم که او را به یکی از خواسته هایش نرساندم! نباشد... موفق نشد! بگذار با این ا

شدم ... دست و پا زدن پس چرا؟  آه عجب افتخاری... بلاخره از بند این اسارت رها می

چشم های تار شده ام را به در دوختن برای امدنش چرا؟... یعنی هنوز هم امید داشتم که 

؟ پوزخند بی جانی می زنم و  شخصی از سیستم امنیتیش، بدون خواست خودش رَد بشه

مشغول خواندن اشهدم هستم که درست در نقطه ی  .دست و پایم از حرکت می ایستد

صفر مرگ و زندگی درحالی که سینِه ام اخرین خس خس ها و تقلا هایش را برای ذره ای  

رسد ... شاهزاده سوار بر خَرم را می گویم! چشم هایم بی  اکسیژن می کشد؛ او از راه می

 .ان روی هم می افتد. یک چیزی، ان ته دِلم باور داشت، که او اینکار را با من نمی کندج

*** 

 

برای بار هشتم سرم را زیر اب می برم تا هوشیاری ام را به دست بیاورم... در واقع من  

  !نفس کشیدن دوباره ام را مدیون او هستم

تنها صاحب قلبم کند. زمان روی  اویی که انگار، تمام هدفش این شده بود که خودش را 

دور تکرار می افتد و مغزم بر می گردد درست به لحظه ای که او، مانند فیلم های هالیوود  

دست به اسلحه اش برده و از دَر اتاق با تمرکز بسیاری مغز شخصی که می خواست من را  

  .بکشد بیرون ریخته بود
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  .س می کنمهنوز هم بوی خون تازه و مغز سوراخ شده اش را ح

به بالای اب می ایم با تمام توان عوق می زنم... حفره ی عمیقی که از ان خون می  

  .جوشید، در نظرم زنده می شود و چشم هایم سیاهی می رود

اهسته نیم نگاهی به دیوار بخار گرفته حمام می اندازم و پاهایم را در اغوشم می کشم. 

را نمی دانم اما می دانم قلبم در حال سکته  من از کی انقدر سوسول و زپرتی شده بودم

  !است... خونریزی کرده

  .گلویم، جای ان سیم بریده شده و سوزش دارد

  .دستم را روی صورتم می کشم و قلبم را مهمان دم و باز دم عمیقی می کنم

تمام فکرم پُر شده از حامی که نیم ساعت پیش بخاطر مَن ادم کشت و با یک حال بَد و  

  .ن گفت که بانی اش را زنده به گور می کند ویرا

  .قلب بی شعورم هنوز هم با یاد اوری حال ویران او، لیز می خورد و سقوط می کند 

 : صدای پچ پچ مانندی از اتاق حامی توجه ام را جلب می کند

  .تو اتاقش نبود -

  .ان صدای پچ مانند، تقریبا صدای یزدان است 

شوم و به لباس های مشکی خیس شده ای که به تنم اهسته از توی وان بلند می 

  .چسبیده نیم نگاهی می اندازم

 جنازه اش رو جمع کردی؟  -

صدای حامی ناخواسته کنجکاوم می کند. و یزدان است که اهسته تر جوابش را می  

 : دهد

  .اره، اما نیاز به بررسی داره، باید ببینم از طرف کی بوده -

ف دَر مستری که در اتاق حامی باز می شود می روم. گوشم را به اهسته و پاور چین به طر
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  .دَر می چسبانم و چشم می بندم

 : حالا صدا ها واضح تر به گوش می رسد

 حال یاس چطور بود؟  -

  .دلم فرو می ریزد از این توجه حتی کوچک حامی... لَبم اهسته به لبخند کش می اید

زیادی   .ار گسیخته زیادی برای او تند می تپدخوب راستش را بخواهید ، این قلب افس

بند از خود رها می کند... انگار بعد از این همه سال، شخصی پیدا شده بود تا رگ خوابش  

  .را دست بگیرد

 خوب نبود، حامی بهتر نیست حقیقت رو بهش بگی؟   -

بدی  از کدام حقیقت سخن می گویند را نمی دانم... اما همین قدر می دانم که احساس 

  .روی جسمم خیمه زده و قلبم را می فشارد

  .به وقتش میفهمه، فعلا هر دومون داریم از این بازی ل*ذت می بریم -

باد سردی که در حمام می پیچد، بر عمق جانم می نشیند. در خود جمع می شوم و با  

م خَراب یک دنیا حال بَد از دَر اتاق فاصله می گیرم... نمی خواهم بیشتر از این تصورات

شود. او... او که نمی تواند تمام ان زمزمه های پر از احساس شب گذشته را بازی کرده 

 .باشد! فقط دارد یزدان را گول میزند. اره... اره یزدان را گول می زند

*** 

پر از تشویش و حال خرَابم... مانند بیست و چهار ساعته گذشته. یک سوال بزرگ در 

من می پرسد این رفتار های مَن و حامی چه معنی و نتیجه  ذهنم نقش بسته و مرتب از

 ای می دهد؟ قرار است چه اتفاقی بی افتد؟

اهسته در اتاقم را باز می کنم و به محض ورود با حامی مواجه می شوم که در یک دست 

 .گوشی دارد و دست دیگرش در جیبش رفته
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تا پایش را عمیق از نظر بگذرانم همه چیز برای دید زدن او محیاست... برای اینکه از سر 

 .و دوباره تکرار کنم

از همان یک تار موی خوش حالت، نیم رخ مردانه و متین او گرفته تا گذشتن از پیراهن  

 ...مشکی جذب و شلوار پارچه ای مشکی او

نگاهم دوباره بر می گردد به دکمه های بالایی باز پیراهنش و برجَستگی زیبای ماهیچه 

.. من این ماهیچه ها را لَمس کرده بودم. نه.. نه از لمس فرا تر رفت؛ من... من  هایش... من.

 .ان را بوسیده بودم 

 : جای ننه گلاب کوچه امان خالیست که پر از حرص با همان لهجه ی ترکی اش بغرد

 .دختر حیا ندارد... دختر شرف ندارد و من قهقه بزنم و او را دَست بیندازم

ی مَست کننده عطرش را که کل فضای اتاق را پر کرده بود؛ در  چشم می بندم و رایحه

 .قفسه سینِه ام حبس می کنم

 .از کی انقدر پرده دریده شدم؟ و چقدر من قبلی دارد فاصله می گیرد از مَن

 سلام، کی برگشتی؟  -

انگار تازه متوجه من می شود و با خاموش کردن موبایلش سرش را به طرفم می کشد. 

 :لعنتی اش هم که مانند همیشه کج و حرفه ای می خنددلَب های 

 حالت چطوره وَلد چموش؟  -

 .این وَلد چموش گفتن هایش یک جور هایی دلم را قلقلک می دهد

 : دَر اتاق را می بندم و حینی که به طرف تختم می روم شانه بالا می اندازم

 ..انگار نه انگار از پای مرَگ برگشتم. خسته نباشی -

را روی تخت ولو می کنم و چندین و چند بار همراه با فنر تخت بالا و پایین می  خودم 

 .روم
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 : حامی، برعکس من نرم می نشیند و قبل از هر حرفی، روسری ام را از سرم می کشد

 .الان که دیگه نامَحرَم نیست، در بیار تا خفه نشدی -

 :خندمنمی توانم مقابلش گارد بگیرم... کوتاه می ایم و نرم می 

 .تعارف نکن، می خوای لباسمم در بیارم -

اهسته می چرخم و پشتم را به او می کنم. چشم می بندم و یک دستم را زیر سَرم می  

گذارم مثلا من می خواهم بخوابم... نگاه خیره اش را، که دارد روی تنَ و بدنم می چرخد  

 .دمحس می کنم؛ بین خودمان باشد، از عمد پشتم را به او کرده بو

 .والا که ثواب داره -

 ...ماشالله رو که نیست

 حس نمیکنی مزاحمی؟ -

 .زیر چشمی نگاهی به او می اندازم که با لبخند محو کجی کنارم دراز می کشد

 .قلدرانه دست دور کمرم می اندازد و مرا به اغوش می کشد

سته، یک ای  تیغه ی بینی اش که بین موهایم می خزد کل تَنم دون دون می شود و ناخوا

ارام می گویم. سریع گارد می گیرم و به دست هایش و تنَش که به تَنم چسبیده نگاه می 

 : کنم 

 .می خوام بخوابم -

حامی، با یک دست سرم را به بالشت می چسباند و با کمی نیم خیز شدن؛ پتو را تا زیر  

 .گَردن خود و روی گوش من می کشد

 .منم می خوام بخوابم -

 : دستش می گیرم و حرصی نامش را صدا میزنمنیشگونی از 

 !حامی، بَدم میاد-
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تک خندی میزند و اهسته، سرش را به لاله گوشم نزدیک می کند؛ او پچ می زند و  

 .دخترک وجودم از بلندای قلب من به ته شکمم سقوط ازاد را تجربه می کند 

 مطمعنی؟  -

دارد که مقابلش کیش و   لال می شوم. حامی ع*و*ضی انچنان رگ خواب مرا در دست

 .ماتم

 .سرم را عصبی از لَب های داغش فاصله می دهم و محکم پلکم را به هم می فشارم

دست او در موهای من سُر می خورد و من، فقط مَست حرکت انگشت های کشیده اش 

لای موهای بلندم می مانم... صدایم، تحلیل می رود و خمار و خش دار به گوشم می 

 :رسد

 چه اتفاقی می افته حامی؟داره  -

 : صدای او، مانند اخرین لالایی که در گوش نوزاد می خوانند، در سَرم می پیچد

 ...بهش فکر نکن، هر اتفاقی هم بیوفته من مراقبتم، شبت بخیر -

 ...او می گوید شب بخیر و شب من تا صبح به خیر می شود 

*** 

ه مانند این پسر های بیست ساله صبح مان منور به ماهیچه های او شده و حالا هم ک

 .نامزدی، ان طرف میز صبحانه نشسته و برای من لقمه می گیرد

 : گیردپنیر و گردو و هرچه دستش می رسد می گذارد و به طرف من می 

 .بخور جوون بگیری باید قوت داشته باشی -

متعجب تک خندی می زنم و حینی که لقمه را از دستش می گیرم به ترکیب عجیب  

 .پنیر، گردو، مربای البالو، تخم مرغ اب پز و سبزی بین سنگک نگاه می کنم

 مطمعنی قصد کشتنم رو نداری؟  -
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یک تکه از تخم مرغ اب پزش را درون دَهانش می گذارد و همان گونه که مثل شتر می 

 .جود اخم می کند و به لقمه اشاره می زند

است، لَب می گزم و محو لبخند می زنم. از احساس خوبی که در خونم در حال جریان 

 ...این پسر به قصد جان مَن بلند شده

 .با توکل بر حضرت حق لقمه را زیر دندانم می گذارم و با احتیاط ان را می کنم و می جوم

چشم می بندم و از ترکیب ترش و شور و شیرینی که باهم در دهانم است چهره ام مچاله  

 .ن می فرستممی شود و به زور ان را پایی

 : به چهره ی خندان و سر کج شده اش نگاه می کنم و حرصی مشتی به بازویش می زنم

 خودت این رو میخوری که دادی من بخورم؟  -

 : لیوان شیرش را بر می دارد و با لبخند شیطانی به لَب هایم نیم نگاهی می اندازد

 ...تو باید یه چیزیو بخوری من یه چیز دیگه رو -

ورتم هجوم می اورد و با خنده ی شرمگینی حرصی زیر لَب اسمش را صدا می خون به ص

 .زنم و جوابم فقط نیم نگاه پر معنی اوست

 .حس خوبیست... این جو مسالمت امیز بینمان را بیشتر دوست دارم

چایم که تقریبا سرد شده یک نفس بالا می روم و همزمان با پایین اوردن لیوان نفسم را 

 .بیرون می دهم

 نظرت چیه همیشه همینجوری باشی؟  -

متعجب به حامی که این حرف را زده نگاه می کنم. کنج لَبم را به داخل دَهانم می کشم و 

متفکر روی لوستر چت می کنم... یعنی می خواهد همیشه به همین ارامی کنار هم 

 .باشیم؟ البته ارام که چه عرض کنم، بیشتر شیطنت است

 ...می دهم خیره می شوم در نگاه اسمانی خمارشبا قوصی که به گردنم 
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 تو اینجوری دوست داری؟ -

 : حامی شانه بالا می دهد و یک طرف صورتش جمع می شود

 ...قطعا من دوست ندارم پاهات منو قطع نسل کنه -

می   .اشاره اش به ان ضربه کاریست و من چقدر ل*ذت می برم از یاد اوری ان روز ها

رفش می کشم، نفس در نفس و چشم در چشم... بوی عطر لعنتی خندم و سرم را به ط

اش بینی ام را نوازش می کند و باعث می شود مدهوش چشم ببندم و اهسته زمزمه  

 : کنم 

 مارک عطرت چیه؟  -

 .لَب های خیسش، چانه ام را می بوسد و اهسته گ*از می گیرد

 .ما همچو ناییم و نوا در ما زه توست -

بگوید عطرش منم؟ او زبان باز قهاریست... لبخندم کش می اید.  اها یعنی می خواهد

کاش کمی اهل ادبیات بودم تا جوابش را با بیت دیگری می دادم اما فی الحال اخرین 

تموم راه رو های خونه   "شعری که در یاد دارم ان قسمت از اهنگ تتلوست که می گوید 

 "...رو که شمع بچینی من باهات قهرم

ز می کنم چیزی بگویم با صدای مضطرب یزدان سریع صاف می شوم و مانند تا دَهان با

کودکی که حین خطا کردن دیده شده خود را مشغول ان لقمه ی زهر ماری که حامی  

 .گرفته بود می کنم

 ...حامی باید اینو ببینی -

حامی، بیخیال تر و مسلط تر از من است. انگار با یزدان زیادی راحت است. اهسته از 

 .روی صندلی بلند می شود و به طرف یزدان می رود

*** 
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مانند وقوع یک زلزله، اشوب به پا شده. در عرض ده دقیقه، همه چیز به هم ریخته و  

 .ارامش کسل کننده عمارت جایش را به یک جو مضطرب و مشوش داده

یزدانی که البته نه برای مَنی که فقط گلوی نازنین بریده شده ام را پماد می زنم؛ برای 

 .عصبی و مضطرب، به تتوی عجیب روی بازوی مَرد خیره است

و صد البته، حامی که چشم هایش با سرعت هزار، دارد محتوای یک پوشه، با کاور بی 

 .رنگ را می خواند

 ."شاعرسرخ  "پوشه ای که نام ان، با خط سرخ زیبایی، نوشته شده

با نوک انگشتم پهن می کنم با نگاه تنگ بالای سَر یزدان می روم و حینی که پماد را 

 . مانمشده ای به ان تتوی عجیب خیره می

یک مار کبری که دُم خود را می خورد و از این حرکت یک دایره تشکیل شده! حامی 

 :ناباور و متعجب، روی مبل می افتد و پرونده را روی میزش می گذارد

 خودشه  -

اجب چه چیزی صحبت می کنند. یک مَرد فقط سعی دارم بفهمم منظورشان چیست؟ و ر

 .بی هوش، با یک تتوی عجیب، چه چیزی دارد که اینگونه انها را بهم ریخته

 میشه یکی به مَنم توضیح بده؟  -

 .حامی به موهایش چنگ می اندازد و آرنجش را تکیه گاه پیشانی اش می کند

 .لعنتی... میدونستم -

ه چهره ام خیره می ماند. رو به مَن است اما مقصد  یزدان بلند می شود و با حالت نگرانی ب

 : کلامش حامیست

 .اصلان بهش گفته -
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و بعد رو به حامی می کند. گیج و سر در گم از این هزار تویی که ساخته اند نگاهی بین 

 :جفتشان رَد و بدل می کنم 

 من هیچ کاری نکردم، چرا باید یک نفر بخواد مَن رو بکشه؟ نکنه ادم اصلان؟ -

 :حامی پوزخندی می زند. سر تا پایم را از نظر می گذارند

اون مایه شو نداره همچین کاری کنه. این ادم، از طرف یه نفر که با چغلی اصلان متوجه   -

 !حضورت شده. و این خیلی بَده 

چهره ام متعجب مچاله می شود. از چه چیزی سخن می گفت؟ ان یه نَفر کیست که 

ه؟ مگر حامی هم در نقش این ادم که اولدرم الودرمش گوش فلک  اینگونه انها را ترساند

 را کَر می کند می ترسد؟

هر کاری یه صنفی داره، شاعر سرخ قدیمی ترین شاغل این کاره بخاطر همین ریس  -

این صنفِ شد. و بعد این شغل به نسل بعد از اون رسیده، همه اونایی که وارد این حرفه  

ام می ذارند و ازشون پیروی می کنند و حالا ریس متوجه  میشن به این خانواده احتر

 .شده که یه نفر که از قضا حامی راد یه پلیس رو اورده توی خونه اش 

تک خندی به یزدان می زنم. چقدر جالب، نمی دانستم... و خاک بَر سَر من که انقدر ذوق 

 .زده ام

 یعنی همه ی خلافکارا؟ -

 :ودیزدان جدی در چشم هایم خیره می ش 

 .نه، فقط تولید کننده ها و فروشنده های عمده ایرانی -

کنجکاو، روی میز می نشینم و با نیم نگاهی به کتابخانه ی پر بار و سبک کلاسیک حامی، 

 : دوباره رو به یزدان می کنم 

 خوب الان چه اتفاقی می افته؟ -
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 :حامی از پشت میز بلند می شود و دست در جیب می بَرد

ست، من مطمعنم اصلان بهش گفته حامی عاشق دخترست، وگرنه این کار فقط این نی -

 .رو نمی کرد

منی که سر تا پایم پر از هیجان و ذوق شده ام به مکالمه ی ان دو خیره می شوم. لَب می 

 :گزم و پر از هیجان دستم را بهم می کوبم

 وای چقدر جالب، حالا چرا بهش لقب شاعر سرخ رو دادن؟ -

زانو می نشیند و چشم های جنازه مردک غول تشنی که کف سالن افتاده را یزدان، روی 

 .با دستمال سفیدی می بندد 

چون خیلی رفتاراش شاعرانه است و سرخش هم بخاطر اینکه مَرگ شاعرانه ای رقم  -

 .میزنه

 : پر ذوق دستم را بهم می کوبم

 .عالیه -

 :حامی متعجب و عصبی تک خندی می زند

ی خواد تو رو و احتمالا منو، بکشه چون فکر میکنه مَن عاشق یه پلیس عالیه؟ اون م -

 !شدم

 .چیزی درون دِلم فرو می ریزد

 .حامی می گوید او فکر می کند... نمی گوید من دوست دارم، می گوید او فکر می کند

*** 

 

اصلا برایم مهم نیست که یک روانی رمانتیک قصد کشتنم را دارد. این برایم مهم است، 

و کار مَن انجا سخت تر می شود که نمی توانم یقه ی او   "او فکر می کند"که حامی گفته 
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را بگیرم و در صورتش فریاد بکشم که چرا بازی ام داده؟نمی دانم چگونه خودم را از ان  

 .کتابخانه لعنتی به کنار مادام رسانده ام تا کار احمقانه ای به سرم نزند 

انگشت هایم روی میز اشپز خانه ادامه می دهم و به حرف های  کلافه به حرکت عصبی 

 : مادام گوش می کنم

 الهی خیر نبینه، به خاک سیاه بشینه. اخه کی دلش میاد این بلا رو سر تو بیاره؟  -

 .حالم انقدر دَرهم ریخته و خَراب است که حوصله ی دَهان باز کردنم ندارم

ی... یعنی من به حامی علاقه پیدا کرده ام؟ نه، حس عذاب اوری دَر کل جانم پیچیده، یعن

نه... غیر ممکن است! این چیز ها مسخره بازی مشتی نوجووان بیش نیست. عشق چه 

معنی می دهد؟ من... من فقط به بودن او و کار هایش عادت کرده ام. همین، کاملا هم 

 .طبیعی است

گول می زنم. مَن خَر به او و زبان  محکم به سَرم می کوبم... نه عادی نیست، دارم خودم را 

بازی هایش... خندیدنش... عطر خاص تَنش... هیکل زیبا و روی فرمش... استایل مردانه و 

ان تار موی دَر پیشانی اش؛ دل داده بودم. مَن خَر قافیه ی بازی را به همان تار مو باختم! 

 .خاک بر سَر من

 وا، مادر چرا همچین میکنی؟  -

 : و رو به قیافه ی نگران و وا رفته مادام لبخند کجی میزنم چشم باز می کنم

تو سَرم جنگه مادام، جنگ! دلم می خواد مغزمو تیلیت کنم تا انقدر زرت و زرت  -

 .فکرای بیخود نکنه

چهره اش، نگران به پایین کش می اید و با گذاشتن ملاقه در جای مخصوصش؛ با پیشبند  

 .کند سفید روی لباسش، دستش را خشک می

 چرا؟ چیشده؟  -
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نمی توانم. نمی دانم چرا، اما انگار زَبان لامصبم نمی چرخد که بگوید: دوستش دارم. نمی 

خواهم این باخت بزرگ را باور کنم... این که منَ به حامی دلداده باشم اصلا خوب نیست. 

شده ام. اصلا... مَن، با یک قلب و یک حرفه به این عمارت امدم و حالا رسما خلع سلاح 

 ...نه قلبم را دارم و نه حرفه ام را و نه عقلم

 .با دو دستم سَرم را نگه می دارم و روی لیوان نیمه خالی مقابلم چت می کنم

 .چیزی نیست مادام -

کار مَن را ببین... منی که یک عمر اطرافیانم را از عشق حذر می دادم حالا دچارش شده 

 .قریبا داغان استام و... و فکر می کنم اوضاع قلبم ت

مانند یک فَرد که وقتی به خود می اید که می بیند تا فک در باتلاق فرو رفته و حالا هر 

 .کاری کند فقط منجر به غرق شدن زود ترش می شود

 یاس اینجایی؟  -

با شنیدن صدای یزدان، اهسته بر میگردم به طرف ورودی اشپز خانه و لبخند کجی می  

 : زنم

 نمی بینیم؟ انقدر کوچکم که -

یزدان، بی توجه به حرفم دست در جیب می برد و با بیرون کشیدن یک کاغذ اچار ان را  

 .به طرفم می گیرد

بَد نیست یه نگاهی به این برگه بندازی، حدس می زنم مشکل از اون چیزی که فکر  -

 .می کردیم حاد تره

سر تیتر ان می چرخد و   اهسته، از روی صندلی بلند می شوم و با گرفتن برگه، نگاهم به

 :ناخواسته با لحن متعجبی ان را می خوانم

 تقدیم به تو یاس عزیزم!؟ -



 

 

www.taakroman.ir 

 موقعیت صفر  رمان 

 کاربر انجمن تک رمان  زینب گرگین 

  
 

 
278 

 

 :چهره ام متعجب و کج بالا می اید و به یزدانی که جدی نگاهم می کند خیره می مانم

 مطمعنید این یارو سلامت روانی داره؟ -

 .یزدان شانه بالا می دهد و دست در جیب جین مشکی اش می برد

 .ادامه اش رو بخون -

 .نگاهم دوباره روی خط چاپ شده برگه می چرخد

سلام یاس عزیزم. یحتمل زمانی این برگه به دستت رسیده که کار شهاب عزیزم را   )

یکسره کرده اید. می دانم ان دو احمق حسابی شخصیت من را برایت گند کشیده اند. اما 

برانه منتظر دیدار دوباره ات هستم  خُب... مهم نیست، حضوری صحبت می کنیم. بی ص

 (.عزیزم

چهره ام مچاله می شود و ناباور می خندم. برگه را بالا می گیرم و رو به یزدان تکانش می  

 :دهم

 شوخی میکنی؟  -

 :به جای یزدان، حامی که وارد اشپز خانه می شود جوابم را می دهد

 ه؟ نه، اما من خیلی مشتاقم بدونم دیدار قبلیتون کجا بود -

مشکی تا جین زاپ دار _سر تا پای حامی را از نظر می گذرانم، از پیراهن چهارخانه قرمز

 ...مشکی اش

از او رو می گیرم و با لبخند کجی به یزدان نگاه می کنم. از همین حالا، دیگر صحبت  

حرف من با او نیست... نمی دانم تا دوماه اینده می توانم این حس را در خود خفه کنم یا 

 .اما باید تلاش خودم را می کردم نه

مَن اصلا این روانی رو نمیشناسم... ازشم نمی ترسم، این حرفشم تیری تو تاریکی  -

 .بوده
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حامی پوزخند می زند و مشت سنگینش، عصبی روی سنگ سفید اشپز خانه فرود می 

 .اید

 :تقریبا اماده انفجار است. عصبی، از بین دندان هایش غرش می کند

 ن به اعصاب من، فکر کن ببین واسه این یارو قر و فر نیومدی؟تر نز -

 .اشاره اش به داستان اصلان است

اما برای من که مهم نیست، هر چه می خواهد زر زر کند. رو به یزدان می کنم و جدی 

 :شمرده شمرده کلمات را ادا می کنم

 .من اصلا از وجود همچین شخصیتی با خبر نبودم -

*** 

خواهم نگاهش نکنم، هی بوی عطر لعنتی اش چراغ و چشمک می فرستد. هی هی می 

سرم را به طرف یزدان می کشم، هی صدای لعنتی اش مثل اهن ربا مَرا به طرف خود می 

 : کشد

این مسئله بازی نیست یاس، پای جون جفتمون در میونه، بهتره جدی باشی و خوب  -

 .فکر کنی 

 : ی کشم و شقیقه ام را می فشارمدم و باز دم عمیق و کلافه ای م

 !مَن حتی نمی فهمم چه شکلیه که بخوام فکر کنم دیدمش یا نه؟ -

 : یزدان به حامی نگاه می کند و حامی، متفکر دستی پشت کله اش می کشد

 .منم پدرشو دیدم اما خُب دو سالی میشه پدرش مُرده -

طرف صندلی پشت میز می رود و   یزدان، انگار این همه فشار ذهنی را طاقت نمی اورد. به

 .با عقب کشیدن ان، جدی می نشیند

یه جای کار مشکل داره، اخرین عضو این خانواده توی این حرفه نیست. اگر اشتباه   -
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نکنم چند سال پیش بود خبرش پخش شد که خودش رو کنار کشیده و بغیر از اون هیچ 

 فرستاده؟ شخصی برای جایگزینی پدرش نبوده. پس کی این نامه رو

عجب هزار توی گنگی ساخته اند اینها... بیخیال شانه بالا می اندازم. معده ام تا توی  

حلقم سوزش شدید دارد و مغزم گورمپ گورمپ می کوبد؛ وضعیت قلب لعنتی ام فی 

الحال تنها دغدغه ام است... انقدر درگیر این شوک شده ام که دوست ندارم به هیچ چیز  

 .کنمدیگری جز این فکر 

 : می خواهم اشپز خانه را ترک کنم و در یک گوشه به حال خودم بمیرم

 .بلاخره خودش میاد می فهمیم دیگه -

می خواهم اشپز خانه را ترک کنم که حامی عصبی دستم را می گیرد و مرا به کنار خود 

 :می کشد. سرش را خم می کند و عصبی در گوشم پچ می زند

ا بخاطر جون خودتم که شده بهتره مغز پوکت رو کار فهمم چه مرگت شده، امنمی -

 .بندازی

حالم از این لحن پر از تحقیرش بهم می خورد. هر چه نفرت دارم در چشم هایم می ریزم  

و خیره می شوم به چشم های اسمانی خمار از خشمش، نفسم در سینِه ام حبس می  

همم چقدر خَر بوده ام که شود و عصبانیتم، جایش را به یک بهت می دهد... تازه می ف

 .کنج لَبم بالا می رود ...سعی در انکار حسی داشتم که جانم را گرفته، نه فقط قلبم را

 : با صدای پر عشوه ای، اهسته در گوشش پچ میزنم 

 .نگران نباش عزیزم، اتفاقی برای تو نمی افته -

بدجنس بالا می می بینم که گره انگشت هایش دور دستم محکم تر می شود. کنج لبَم، 

رود و اهسته لاله ی گوشش را می*ب*وسم. بگذار کمی هم مانند خودش از این حربه  

 .های کثیف استفاده کنیم
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 : عصبی دندان می سابد و بازویم را رها می کند 

 ...ازم دور نشو -

دست به کمر می زنم و ناباور می خندم. به مرز جنون رسیده ام، هنوز هم دارد طوری 

کند که انگار اره، او مجنون است و من لیلی... چرا انقدر علاقه به خَر حساب  وانمود می

 .کردن من دارد را نمی دانم

چرا می خوای جوری رفتار کنی که من باور کنم یه عاشق نگرانی؟خسته شدم از این   -

 .وضعیت حال بهم زن، تموم کن این بازی کثیف رو

ی کند و حامی عصبی به موهایش چنگ می  یزدان، متعجب به لحن بالا رفته من گوش م

 : اندازد

 چه مرگت شده تو ؟ -

نمی توانم این همه فشار روی قلبم و فکری که توی سرم است را تحمل کنم. این بغض 

لامصب هم که نمی دانم از کدام جهنم دره ای بالا امده... فکر اینکه حامی، به جز من  

د، باید می گفتم، حتی اگر اندک ابرویم بر  برای کس دیگری باشد؛ داشت روانی ام می کر

 : باد می رفت. عصبی جیغ می کشم و با تمام توان فریاد می کشم

میدونی چه مرگم شده؟ من خَر فکر می کردم دوستم داری، مَن احمق دل دادم به توی   -

 .ع*و*ضی و حالا می فهمم این کارات همش بازی بوده

لت تهوه و یخ زدگی انگشت هایم را حس می  حس عذاب اوری گلویم را می فشارد. حا

کنم. در نگاه ناباور و شوکه اش، لبخندی تلخی می زنم و می خواهم بروم که صدای 

 : اهسته اش را می شنوم

 ( بازی نیست.)من واقعا صبا رو دوست دارم -

 به گوش هایم شک می کنم. صدای خودش بود؟
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. رفتن یزدان و نفس های کلافه هنوز هم همان خروجی اشپز خانه خشک مانده ام..

 ...حامی را حس کرده بودم و هنوز هم توان تکان خوردنم نیست

 یکی برایم تفسیر کند. او چه گفت؟

 .یادم رفته چگونه نفس می کشند... تقریبا قلبم از کار افتاده و بدنم مانند میت یخ بسته 

دستم را تکیه  .از کار افتاده انددَهانم را باز می کنم تا حرفی بزنم اما تار های صوتی ام 

 .گاه کانتر می کنم تا نیوفتم... حس می کنم بَدنم خالی کرده است

 .همه جا در یک حباب فرو رفته و انگار زمان درُست بعد از ان جمله ایستاده

ربات وار به طرفش بر می گردم و با همان نگاه ناباور در چشم های دو دو زن و کلافه اش  

 .خیره می مانم

 .یک چیز سنگی بزرگ دَر گلویم گیر کرده و راه تَنفسم را بسته

حامی، ساعدش را روی پیشانی اش می گذارد و انگار گیج و سردرگم باشد پی در پی و 

 : بی معنی شروع به حرف زدن می کند

 ...خُب راستش... خودمم فکر می کردم... من و تو... از اولم فقط قصدم -

 .بالا می گیرمدستم را به نشان سکوت 

اشک به چشم هایم سوزن می زند و نم نمک همه چیز تار می شود. ناباور و شوکه دستم  

 .را روی دَهنم می گذارم و لبَم به لبخند کش می اید

 .آدرنالین خونم بشدت بالا رفته و قلبم ناگهانی دارد خون را پمپاژ می کند 

یش می خزد. نرم و ناباور  سیبک گلوی حامی سخت تکان می خورد و دستش بین موها

 .می خندم و یک قدم باقی مانده را بر می دارم 

 : خیره می شوم در چشم هایش و اهسته پچ میزنم 
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 .اینجای داستان تو باید منو بِبوسی  -

حامی تک خند ناباوری می زند و دستش را دو طرف صورتم می گذارد. سرش را خم می  

ایم را اسیر می کند که ان خوی وحشی ام بالا  کند و مانند همیشه، چنان با تبحر لَب ه

 .می اید و به موهایش چنگ می اندازم

 .چشم می بندم و پاهایم را دور تَنش حلقه می کنم و دستم را دور گرَدنش می اندازم

*** 

 

انگار یک رویای عمیق... باورم نمی شود که من همان دختر پنج ماه پیش و حامی همان  

 .یب داد باشد پسرک شیطانی که مرا فر

نمی دانم   .متفکر سَرم را از روی مهر بر می دارم و چت می کنم روی نقطه ای نا معلوم

اخر و عاقبت این احساس چه می شود اما بقول حامی: گور پدر همه چیز و همه کس، از 

 حالا لِذت ببریم، کی فردا را دیده؟

طرف پنجره بر می گردم و  با صدای برخورد چیزی مانند نوک پرنده به شیشه ی اتاق، به

با چیزی که می بینم ناخواسته جیغ می کشم و همانگونه که روی زمینم، عقب عقب می 

 .روم

اصلا دَست خودم نیست که از ته دلم و بلند نام حامی را صدا می زنم و انقدر عقب می  

 .روم تا به گوشه ی دیوار می چسبم

ور گَردنش پیچیده در هوا معلق است و  همان مَرد چشم کور، در حالی که طناب کلفتی د

تاب می خورد. با بر خورد دستش به پنجره صدای تق تق انگشرش در اتاق می پیچید و 

 .قلب مَن همزمان با ان صدا در سَرم می کوبید 

دَر اتاق یک دفعه باز می شود و من همان گونه با چشم های بسته خودم را درون چادر  
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 .می زنم گل گلی روی سَرم می کشم جیغ

صدای نگران و مضطرب حامی، که به سمتم می اید و سریع مرا در اغوش می کشد در 

 :گوشم می نشیند

 .هیش... یاس، اروم باش -

چادر را از روی سَرم پایین می کشم و مبهوت به جسم بی جان ان طرف پنجره نگاه می 

 .کنم 

*** 

 

پشت سَر او پناه گرفته ام تمام دست حامی به طرف اسلحه اش سر می خورد و منی که 

 .سعی ام را برای کنترل ضربان قلبم می کنم 

با شنیدن صدای زنگ عمارت به طبقه ی پایین امده بودیم و حالا تقریبا نزدیک دَر 

 .عمارت هستیم

 : چشم هایم را به هم می فشارم و لَب می گزم

 حامی بهتر نیست منتظر یزدان باشی؟  -

 .ارت می پیچد دوباره صدای زنگ در عم

 .حامی عصبی یک دستش را مقابل من می گذارد و به طرف دَر حرکت می کند

 .پشتم بمون -

 .به تیشرت سفیدش چنگ می اندازم... در قلبم ولوله ای به پا شده

 اگه بلایی سرت بیارن چی!؟  -

 : حامی کلافه به موهایش چنگ می اندازد و به طرفم بر می گردد

 .دارم اون یاس گستاخ درونتو خبر کنیبه شدت نیاز  -
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راست می گوید، چه بلایی سَر مَن امده؟ مگر نه من همان یاس بختیاری قدیم هستم؟ 

خودم را جمع می کنم و با صاف کردن گلویم، چاقویی که در جیب حامی فرو رفته را 

کت می  بیرون می کشم و با گام های استوار، در حالی که گارد گرفته ام به سمت دَر حر

 .کنم 

تا حامی می خواهد چیزی بگوید روی پاشنه بلند می شوم و از توی چشمی، مقابل دَر را 

می بینم که طبق انتظارم خالیست... حامی به ان طرف دَر می چسبد و با نفس های  

 .عمیق و مسلط به مَن نگاه می کند

شت در قایم می  دستم، اهسته روی دَر می نشیند و با باز کردن ان، به طور محسوسی پ

 .شوم

 !هیچ کس وارد نمی شود

 .بچه های خوب، بهتره اون اسباب بازیا رو زمین بزارید، من برای کشتن شما نیومدم -

ضربان قلبم بالا می رود و متعجب از صدای اشنایی که در سالن پیچیده به حامی خیره 

 .می شوم که ماشه کلتش را می کشد

سی می کنم به هیچ جایی نمی رسم اما مطمعنم ان را  هر چه صدای گیرای مردانه را برر

 .قبلا زیاد شنیده ام

یک پا، اهسته داخل عمارت می اید و من با کج کردن سرم، خیره می شوم به برق کالج  

مشکی و جوراب مشکی اش... اهسته نگاهم را بالا می کشم و به خط اتوی خشک شلوار 

 .پارچه ای مشکی می رسم

 ...به حامی می دهم ببینم می خواهد چکند نگاهم را از ان پا

بچه های خوب، شما دو نفرید و من سی و پنج نفر... یاس قشنگم، بیا برون عزیزم، من  -

 .اسیبی بهت نمی رسونم
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این حرف هایش چه معنایی دارد؟ نکند از من می خواهد با چادر گلداری که جلویش  

دیدارش بروم؟ به خدا که سکته  دوخته شده و کشش از روی چادر پشت سرم رفته به 

 .می کند 

 .تمام توانم بر این است، صدای لامصبم جدی و محکم باشد

 ...صدات اشناست  -

خنده ی ارام او می اید و پشت بندش، یک جوان میانه بالا، با اندامی مردانه و متوسط،  

شکی  پشت به من وارد سالن می شود. چشم هایم، از کمربند چرم قهوه ای و جیلقه ی م

 .اش می گذرد و روی گَردن کشیده و موهای مشکی بالا زده اش می چرخد

بزاقم را به سختی فرو می دهم و به حامی که پر از خشم ضامن کلتش را می کشد نگاه 

 .می کنم

هم قد حامیست، با این تفاوت که حامی، اندامی باشگاهی دارد و او خدادای کمی پشت 

 .شانه اش پهن است

 .جانسلام حامی  -

 :حامی، حینی که کلت را پرت می کند دست در جیب می بَرد و پوزخند می زند

 .حرفتو بزن -

با چرخیدن جوان به طرفم، رنگ از رخم می پرد و خیره میمانم به چشم های مشکی  

 .اشنای تنگ شده اش

 .سلام خانوم دردسر ساز -

و فرمانده ی بسیج سر از لحن مارموزش نفسم پس می رود و هر چه می گردم تا بین او 

به زیر و یقه چفت مسجدمان نکته ی اشتراکی پیدا کنم به هیچ نتیجه ای نمیرسم. ناباور 

و پر از شوک نگاهش می کنم، چاقو از بین انگشت های شل شده ام می افتد و با دو 
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 .ضربه بر زمین می خوابد

 دیاکو؟ -

می دارد. سرش را کج می کند و تک خند زیبایی می زند و با یک گام بلند فاصله را بر 

 : نگاه نافذ مشکی اش مانند سیاه چال مرا به درون خودش می کشد

 حاج علی چطوره؟  -

این دیوث همان دیاکویست که کل محل سر پاکی اش قسم می خورند؟ همان که محله 

ی مذهبی ما کل جانشان را می کنند تا دخترشان را به او بیندازند؟ همان که پدر و 

در تصادف مُرده و در خانه ی کوچک ته کوچه ما زندگی می کند؟ همان که  مادرش

نه... این ممکن   ...هنگام رفتن به مَسجد، با سَر زیر و پر از شرم به مَن سلام می کرد؟ نه

 .نیست

*** 

 

آه، لامصب زندگی من راهم که بر اساس فیلم هندی نوشته اند... چه سرنوشت  

 !مزخرفیست

ر شده بودیم و همراه حامی و ان دیوث روباه صفت به یک شهر دیگر و  سوار بر هلی کوپت 

 .احتمالا یک کشور دیگر امده بودیم

اینها چگونه با هلی کوپتر از مرز ها رد میشوند؟ مجوزی...برج پروازی...مرز هوایی! انگار  

 .قوانین این دنیا برای انهایی که هنجار شکن هستند؛ نیست 

که نهایت هفتاد متریست می اندازم؛ شاید کل محتویات ان،  نیم نگاهی به سراسر خانه

 ...یک اشپز خانه کوچک، یک مبل دو نفره، یک گل میز و تلویزیون باشد

من و حامی روی مبل نشسته ایم و ان ک*ثافت مقابل ماست... شاید فوق فوق سنش  
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 .سی و پنج باشد

گذارد و دیاکو، در نهایت ادب و خوش  یکی از بادیگار هایش مقابل من و حامی قهوه می 

 .رویی، با لبخندی از او تشکر می کند

با انگشتم وَر می روم و به چادر گل گلی ام خیره می شوم؛ ابرو حیثیت برایم نمانده. فقط 

کم مانده دیاکو با همین چادر مرا وادار کند تا روی شیشه ها، با پاهای بر*ه*نه، هندی  

 ...م! تصورش هم افتضاح است، افتضاحبرقصم و به طرف حامی برو

 .ببخشید من مجبور شدم یکم دست به خشونت بزنم تا بتونم وارد عمارتت بشم -

اهسته نیم نگاهی به دیاکویی که حامی را مقصد قرار داده می اندازم. حامی جوری تخس  

ه من  دیاکو رو ب .نشسته که انگار ماشین اسباب بازی را از یک پسر پنج ساله گرفته ای

 : می کند و با لبخند دست هایش را در یک دیگر قفل می کند

 ...اوازه دلیری هایت به گوشمان رسیده -

 : لبخند مسخره ای میزنم و حرصی در نگاه مشکی اش خیره می شوم 

خیلی خوبه، چون الان بشدت نیاز دارم سر و تهت رو یکی کنم. این همه راه مارو   -

 منو بکشی؟ اوردی اینجا که چی؟ میخوای 

 :مکث می کنم. حرصی به پیشانی ام می کوبم و دست به پهلو میزنم

من نمیفهمم چرا همه دنبال کشتن منن، یکی هم بیاد بگه میخوام ببرت سواحل قناری،  -

 !این بنز براتو، این بی ام و براتو...چه شانسی من دارم نمیفهمم

 .دیاکو سر مَستانه از لحن پر حرص من می خندد

خندی بین ته ریش های مشکی اش جا خوش کرده... خدایا، من چه گناهی به چال لب

درگاهت کرده ام انقدر مرا ه*یز افریدی؟ با سوزشش شدید رانم نگاهم را از دیاکو به  

 .چهره ی پر غضب و تهدید گر حامی می دهم 
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ا  با چشم هایش هزاران هزار روش زجر اور کشتنم را یاد اوری می کند و بعد اهسته ام

 .محکم جلوی چادر را می کشد که باعث می شود سرم تا اخرین حد خم شود

 چرا نمی گذارد از این نقاشی زیبا ل*ذت ببریم؟

توی محله خیلی سر به زیری دختر حاج علی، چه زبونی اون زیر قائم کرده بودی...   -

 .حالا هم که مزاحم حامی ما شدی

ر بلند می کنم و به دیاکو خیره می مشت حامی که از چادرم رها می شود، متعجب س 

 : شوم

من؟ من غلط بکنم مزاحم کسی باشم! من فقط یک ماه دیگه مهمون حامی هستم،  -

 مگه نه حامی؟ 

رو به حامی می کنم تا تایید کند اما او با کنج لَب های بالا رفته دست دور کمرم می 

 : اندازد

 خدا! کجا میخوای بری عسلم؟ من که نمی تونم زن حامله ام رو ول کنم به امون -

با چشم های گرد شده از این تعارض اخلاقی کمی خودم را عقب می کشم. حامی رو به  

دیاکو می کند و دستی که دور کمر من انداخته، سفت می فشارد تا کامل به تَنش 

 :بچسبم

 .یاس هیچ خطری نداره، استعفا داده  -

د دست از سوراخ کردن پهلویم بردارد. و  با پا به شلوار پارچه ای مشکی اش میزنم شای

 ...نتیجه اش می شود فشار بیشتر او

گیره. میدونم یاس مثل اتیش زیر خاکستره... الان خاموشش کردی اما با یه فوت گُر می -

که این ادا اطوارای عشق و عاشقیت همه اش نقشه اس، حالا بهتره بیخیالش بشی،  

 .س برگردبذارش اینجا و با یکی زیباتر از یا
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 :حامی، تک خند ناباوری میزند و به من نگاه می کند 

 نمیخوای از تموم اون شبای پر حرارتی که باهم داشتیم حرف بزنی؟ -

خون به گونه هایم هجوم می اورد و محکم بر صورتم می کوبم. یعنی خلق خدا باید بداند 

می توانم خود لفظ را به  که حامی مرا... ای خدا، حیف که اسلام دست و پایم را بسته و ن

 .کار ببرم 

 .سریع به کوچه ی علی چپ میزنم تا از جواب دادن به سوال حامی طفره بروم 

 : رو به دیاکو می کنم و شاکی چشم تنگ می کنم

 توی محله ی ما چه غلطی میکردی؟ نکنه بلایی سر بچه ها اورده باشی؟ -

 .ه طرفم می ایددیاکو از روی مبل تک نفره مقابلم بلند می شود و ب

 : مانند علم مقابلم می ایستد و از بالا نگاهم می کند

یکی از بچه هامون عاشق یکی از دخترای محلتون بود، بخاطر اون چهل کیلویی می  -

خواست منو به پلیس لو بده، مجبور شدم یه چند مدتی خودم رو توی زحمت بندازم تا 

 ...بتونم به ارزوش برسونمش

بلند می شوم. سرم تا روی سینِه اش می رسد و باید آرتروز گر*دن   تک خندی میزنم و

 : بگیرم تا نگاهش کنم

فکر کردی من خَرم؟ نگاه نکن الان تو بند حامی موندم... خودم خواستم. من برم  -

 ...تهران ابروی توی بی شرف رو تو قوطی می کنم

 .دیاکو بلند می خندد

ی پیچد و با همان ته خندی زیبایش رو به  صدای خنده ی سرمتَش در خانه ی کوچک م

 : حامی می کند که حرصی به من خیره شده

 چجوری اولدرم اولدرم کردنای این فسقل بچه رو تحمل میکنی!؟ -
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 :حامی تکیه کمرش را به مبل می دهد و زیر چشمی، پر از حرص نگاهم می کند

 !به سختی -

ب رفتنم پاییم پشت مبل گیر می کند  دیاکو می خواهد دست دور کمرم بیندازد که با عق

 .و تقریبا در اغوش حامی می افتم

از خدا خواسته دست دور کمرم می اندازد و مرا همان جور که لم داده، در اغوشش قفل 

 .می کند 

 : به دست های در هوا خشک شده ی دیاکو نگاه می کنم و ابرو بالا می اندازم

و به نا*مح*رم دست بزنی! راستشو بگو به غیر سرتو بنداز زیر فرمانده، زشته برای ت -

 اون زری که زدی تو محله ی ما چیکار میکردی؟

 : دیاکو، با لبخندی، دست خشک شده در هوایش را به جیب می فرستد

کی به محله ی مذهبی شما شک می کرد؟ برای حکمرانی کردن بهترین موقعیت رو  -

 .داشت

مشت می کنم و اب دَهانم را مقابلش تُف می  ک*ثافت پست را ببین! حرصی دستم را 

 .کنم 

*** 

 

عصبی با انگشتم روی زمین ضرب گرفته و به نقطه ای نامعلوم خیره مانده ام. حامی هم  

 .مانند اجل معلق زیر چشمی و پر غیض نگاهم می کند

 :طاقت خیرگی نگاهش را نمی اورم و حرصی در صورتش می غرم

 ار اب دریاچه ارومیه هم من قورت دادم؟چرا یه جوری نگام میکنی انگ -

 :حامی پوزخندی می زند و سرش را به طرف مخالفم کج می کند 
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 !کم کم دارم به اینکه تو باعث و بانی تمام بدبختی های مردم ایرانی شک می کنم  -

پوکر از سر جایم بلند می شوم و به او که روی مبل تک نفره نشسته نگاه می کنم. همش 

 .ر یک سوئیت کوچک حبس شده و اینگونه دارد بی قراری می کندچهار ساعت د

 !خیلی بیشعوری حامی -

کج کج نگاهم می کند... خوب چیست؟ نکند انتظار دارد ل*خت شوم و عربی برقصم تا 

 !حوصله ی اولیا حضرت سر جایش بیاید

 .بیا برو نترس، اگه شکنجمم کنه نمیگم تو کی هستی  -

برد و من ه*یز دوباره نگاهم روی ماهیچه های خوش فرمش   کلافه دست در موهایش می

 .سر می خورد

 !نمیفهمم چی ازت می خواد -

بی حوصله خودم را روی دسته ی مبلش ولو می کنم و خیره به لامپ صد ولت سقف می 

 : شوم

 ...خونمو... جونمو... کو -

 : با نگاه پر غضب حامی با احتیاط ادامه می دهم

 .کوچمونو -

دی از نگاه پر غضبش میزنم و حینی که دست هایم دور گ*ردنش حلقه می تک خن

 : شود حیا را کنار می گذارم و روی پایش می نشینم

 .اخم نکن بهت نمیاد -

نیم نگاهی به من که نزدیک به جای حساسش نشسته ام می اندازد و ان نگاه عجیب را 

 :اهسته تا چشم هایم بالا می کشد

 کار چیه مگه نه؟ میدونی عاقبت این  -
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 : شیطانی ل*ب می گزم و کمی سرم را به طرفش خم می کنم

 ...جرعتشو نداری -

 .تک خند خاص همیشگی اش را میزند و دستش دور تنم قفل می شود

 :چشم هایش خمار روی هم می افتد و اهسته تنم را جلو تر می کشد

 .امتحان کن -

 .ریزدل*ب می گزم. حس عجیبی درون دلم فرو می

 !زشته حامی نکن -

با تیغه ی بینی اش روی گردنم منها رسم می کند. صدایش، دو رگه و خش دار گوشم را 

 :نوازش می کند

 ...نمیزاری بکنم که -

 : خون به گونه هایم سرازیر می شود و حرصی، با تک خندی به شانه اش می کوبم

 ..الحق بی حیاتر از تو خودتی -

فکم سرش را عقب می کشد. تکیه سرم را، به تر قوه  نرم می خندد و با ب*وس*یدن 

 .اش می اندازم و چشم می بندم

 "اخر این کار چیست؟ "یک حس مزخرف کثیف، از دلم می گذرد. یک حس مانند اینکه 

 حامی؟ -

 :دست های مردانه اش، نوازش وار روی سرم می نشیند 

 ...جان حامی -

 :به گ*ردنش می کشمبزاقم را به سختی فرو می دهم و سرم را 

 !نگران این حسم، نگران این ر*اب*طه ام -

*** 
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نرم می خندد و مانند همیشه بی تفاوت می گوید از حالا ل*ذت ببرم، از حس خوبی که  

به من می دهد و الحمدالله اعتماد به نفس این بشر مانند همیشه سقف اسمان را می 

 .شکافد

ایش، روی زمین می نشینم و بی حوصله به در  از روی پای حامی بلند می شوم، پایین پ

 : خیره می مانم

 راستی حامی، حال مادرت چطوره؟ -

غرق در فکر می شود و خیره می ماند در صورتم... نگاهم از حاله ی موی طلایی در  

پیشانی بلندش، اهسته به طرف چشم های اسمانی خیره شده به گوشه ی چادرم می  

 ...چرخد

 .توکل کرد باید به خدای شما -

سرم را روی زانویش می گذارم و غرق می شوم در یاد نگاه مهربان مادرش... انگار دنیا از  

 .این که خوب هایش را بچزاند حال می کند

 .تو قبر پدر بی پدرش انگار من عنتر منترشم -

 : نرم می خندم و به قیافه کج حامی که این حرف را زده نگاه می کنم

میمونی حامی، یکی بخاطر شکمت یکی وقتی بیکاری اصلا حوصله  عین بچه پنج ساله  -

 .نداری

 :چشم تنگ می کند و شیطانی می خندد

 ...مورد سومم وقتی که بل -

 .ف را که میگوید تا فرحزادش می روم و حرصی بر سرش می کوبم

 .یه ذره حیا داشته باش -
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 ...می خندد

 !مدهوشش می مانی... از همان لعنتی ها از همان ها که بند از دلم رها می کند و مَست و

 .با چرخش کلید در دَر اتاق تمام شش دنگ حواسم به سمت در می چرخد

 .در باز می شود و دیده، اصلا پسندیده نمی شود

ان ک*ثافت، با یک دوربین حرفه ای در دست وارد اتاق می شود. من با دیدن لبخند  

ان جا روی زمین خودم را به طرف پشت محو مردانه اش چهره ام مچاله می شود و هم

 .پاهای حامی می کشم

 احوال گلم چطوره؟ -

 .دست می اندازم و با باز کردن پاهای حامی، سرم را از بین پاهایش بیرون می برم

 :رو به دیاکو سرم را بلند می کنم و چهره در هم می کشم

 چیه ک*ثافت، نکنه اومدی دوربینتو کنی تو استینم!؟  -

 :ی خندد و دو گام بلند به طرف ما می ایددیاکو م

 .نه لاو، اومدم راه نجاتتون رو بدم -

 .از حد جدی و تخس شده  گیج به چهره ی حامی نگاه می کنم. قیافه اش بیش

 اتاق دوربین داره؟ -

آورم و ترجیح  دیاکو نیم نگاهی به سه کنج می اندازد. سَر از رمزی حرف زدنشان در نمی

 .چ نگویممی دهم فعلا هی

دیاکو، نیم نگاهی به حامی می اندازد و با لبخند کجی، دوربین را روی گل میز مقابلش  

 .می گذارد و من با نزدیک شدن او، پاهای حامی را می بندم تا مرا نبیند

 .ریسکش برای تو بالاست، بزار میدم یکی دیگه اینکارو کنه -

 .دست حامی روی دوربین می نشیند
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 .ب*ر*جسته حامی به طرف چهره اش می چرخد نگاهم از رگ های

مطمعنم اون قدر بی میل به پخش شدن عکس لختش هست که نزاره چهره ی من   -

 .پخش بشه

چهره ی حامی از پایین منظره ی دیگریست... کنج ل*بش بالا می رود و اهسته سرش را 

 .به طرف من خم می کند

 .ولد چموش من عاقل تر از این حرفاست -

 ....ابالفضل علمداریا 

*** 

 

 .جیغ می کشم و به جهت مخالف حامی می دوم

فکرشو از سرت بنداز بیرون! من میمیرم ولی نمیذارم عکس تن مادر زادم زیر تو،   -

 .دست اینا باشه

عصبی نوچی می کند و یک خیز به طرف من میزند که خود را در اشپز کوچک خانه می  

 .اندازم

 .بهم اعتماد کن -

 : فم می اید که از ان طرف ستون به طرف مبل ها می دومبه طر

 ...نمی خــــواااام -

 : حامی انگار می خواهد بچه ای را گول بزند چهره اش را عجق وجق می کند 

 .صبر کن عمو، صبر کن قول میدم برگشتیم خونه برات نا نا بخرم -

 : حرصی دست به کمر میزنم و جیغ می کشم

 !حامیییی -



 

 

www.taakroman.ir 

 موقعیت صفر  رمان 

 کاربر انجمن تک رمان  زینب گرگین 

  
 

 
297 

 

 : د. دوربین را اهسته روی تنها کابینت اشپز خانه می گذاردنرم می خن

 .جان دل حامی -

سست می شوم... گفته بودم تا چه حد پای صدای او که وسط باشد بی جنبه ام؟ ل*بم به  

 .پایین کش می اید کشان کشان به طرفش می روم

 .زنم سَرم را به س*ی*نه اش تکیه می دهم و اهسته بر پهنای عضله هایش مشت می

 .من نمی خوام -

 .دست دور تَنم می اندازد و مرا به خود می چسباند

 :روی موهایم را می ب*و*سَد و سَرم را نوازش می کند

مگه من خودم بی غیرتم ولد چموشمو به تماشا بزارم. فقط خیالم راحته که تا کاری   -

 .نکنی کسی این عکس رو نمی بینه. مثل یه جور چک ضمانت می مونه

 .سش را در چنگ می فشارم و بالا و پایین می کنملبا

 ...نمی خوام تو -

 :مکث که می کنم، سرم را از سینِه اش فاصله می دهد و منتظر نگاهم می کند 

 ...نمی خوای من...؟ نکنه میترسی لختتو ببینم بُلَ -

 .محکم بر سینِه اش می کوبم و ازاو فاصله می گیرم

 .تنی دست در جیب می بردمی خندد و با شانه بالا انداخ

 .البته حق داری، قطعا من کارمو می کنم -

 .کج کج و حرصی نگاهش می کنم

 دیگه چی؟ -

 .می خندد و با استفاده از غفلت من، در یک لحظه تنم را از پشت قفل می کند

منی که تقلا برای رهایی می کنم را به گوشه اتاق می کشد و اهسته در گوشم پچ می  
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 : زند

ل*ذت لحظه اش فکر کن، اون دوربین فقط از ب*ا*س*ن گوگولی من و ساق پای  به  -

 .گیرهتو عکس می

 .شوکه سرم جمع می شود

 ...حامی است و مهارت خاص کثیفش 

من نمی دانم چه شد که ده دقیقه بعدش عر*یان بودم، فقط می دانم اول پیشانی ام را  

 .بوسیده بود و دستش روی تنم می رقصید 

نم اهسته چادر را از سرم در اورده و ان زبان چربش انقدر در گوشم لالایی فقط می دا

 ....خواند که من همه چیز و همه کس را فراموش کنم 

فقط می فهمم که من شوکه و منتظر به او نگاه می کردم و او مانند یک کتلت روی شعله  

 ...مرا این ور و ان ور می کرد 

 .بود اما چهل دقیقه بعدش هردو جنازه شده بودیمفقط می دانم که قرار بر یک عکس 

 .من... من فقط می دانم او کار کشته است

 .کار کشته ای که یک روز جانم را به شیرینی تقدیمش می کنم 

*** 

 !می خواستم عکس را ببینم اما حامی نگذاشت

دوربین را در دستان پیروز دیاکو گذاشته و حینی که یک سری حرف ها را در کمال  

 .دیت با هم رد و بدل کردند، دست دادند ج

سوار همان هلی کوپتر، که در حیاط بزرگ و برهوت خانه بود، شده بودیم و بعد از حدود  

 .سه ساعت و نیم پرواز، روی پنت هاوس عمارت حامی فرود امدیم

 !بعد گذشت یک ساعت به گونه ای همه چیز به روال عادی برگشته بود که انگار نه انگار
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 ... و به جای ان سی نفری که کشته بود، سی نفر تنومند تر فرستادهدیاک

 !و خلاصه که انگار نه شتری امده و نه شتری رفته

از همان بدو ورودمان به خانه بوی خورشت سبزی مادام، مشاممان را نوازش کرده و 

 .حسابی از شرمندگی شکممان در امده بودیم

م چشم های خسته ام را اهسته باز می کنم و به با فرود امدن پای سنگین حامی روی ران

 .چهره ی غرق خوابش خیره می شوم

 !انگار کوه کنده لامصب 

دست می اندازم زیر پایش تا بلندش کنم که دستش هم به مزاحمت پایش اضافه می  

 : شود و روی شکمم فرود می اید

 ...ترو قران بخواب دختر -

 .صدایش دو رگه و خش دار است

 .ته ریش های قهوه ای و لَب های بر جسته اش می چرخد نگاهم روی

 !انگار به صد زحمت لَب گشوده 

 .دست و پاتو بردار، انگار خَر افتاده روم -

از عمد وزن نیم تنه اش را روی منی که به شکم خوابیده ام می اندازد که نفسم در 

 ...س*ی*نه حبس می شود

عطرش سرم را بالا می کشم و نبض  می خواهم اعتراض کنم که با یافتن منبع بوی

 .گ*ردنش را عمیق می بویم

 لامصب بی پدر، این عطر را چه کسی ساخته؟

 : با صدای تحلیل رفته ای اهسته دستم را بر سینِه اش می گذارم

 .دارم خفه میشم -
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 : چند دقیقه طول می کشد تا مرا کامل زیر دست و پایش قفل کند و اهسته نجوا بکند

 !عادت کن -

فقط همین؟ عادت بکنم به وزن صد کیلیویی تنش؟ حیف که انقدر خسته هستم که توان 

 ...بحث کردن ندارم وگرنه

 !زر مفت می زنم، من از پس زبان او بر نمی ایم

*** 

 

چند مدتی از ان اتفاق گذشته. حامی مانند گذشته به روند عادی زندگی برگشته و من 

 .این است من را نادیده بگیرد نمی دانم چرا تمام سعی اش بر 

 ...کمتر باهم زد و خورد داریم و او بیشتر درگیر کار هایش است

اخرین شبی که پیش هم خوابیدم همان شب برگشتنمان بود و اخرین باری که در اغوشم  

 ... کشید صبح فردای ان روز؛ برای یاد اوری نزدیک شدن موعد شش ماه

را فراموش کند؟ چرا از او قصد کمی رمانتیک بودن   چرا من انتظار داشتم حامی ان حرف

 و پیشنهاد ازدواج دادن را داشتم؟ 

 : با دیدن مادام که یک سینی مجلل در دست دارد به طرفش می روم 

 کجا بیب؟ -

 :نرم می خندد و سینی را به طرفم دراز می کند

 .می خواستم برای حامی ابجو ببرم -

رد و من نمی توانم او را درک کنم. سینی و بطری مزه ی زهری ماری ابجو را دوست دا

 .کریستالی زیبا و جام در ان را از مادام می گیرم و به طرف طبقه ی بالا حرکت می کنم

خبر خوب اینکه مادر حامی از بیمارستان مرخص شده و باید پنج ماه قرنطینه اش را  
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 ...بگذراند

ی شود اما او فقط ده دقیقه اولی که خبر  من انتظار داشتم با این اتفاق حامی کلی پر انرژ

 .را شنید لبخند داشت 

 .اخرین پله را بالا می ایم و وارد سالن طبقه بالا می شوم

به طرف اتاق حامی حرکت می کنم و با گذشتن از ان مجسمه زن یونانی بر*ه*نه که 

 .شدیداً روی مخم می رود وارد راه رو می شوم

 .با صدای ارام و جدی اش دستگیره را پایین می کشم چند تقه به در اتاقش می زنم و

 !شیطنت او ناخواسته به من هم سرایت کرده بود

 .سلام عمو جون -

موبایلش را خاموش می کند و خیلی جدی، نیم نگاهی به ست ادیداس طوسی من می  

 .اندازد

 ممنون  -

 .از جواب خشک و بی تفاوتش بادم می خوابد

 !ی می شود زیادی فاصله گرفتهبار اولش نیست... چند وقت

سینی را روی میز چوبی زیبا می گذارم. اهسته به طرف در قدم بر میدارم؛ شاید بگوید 

 ...بمان

 !اما نمی گوید

 .درم ببند لطفا -

عملا بیرونم می کند. بی حوصله چشم در کاسه می چر خانم و در اتاقش را محکم می 

 .کوبم

 !روانی نامتعادل
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 .ایین می رومبه طرف طبقه ی پ

پله ها را دوتا یکی می کنم و به طرف مادامی که مشغول گردگیری است و با ذوق با  

 : موبایل حرف می زند، می روم

 با کی حرف میزنی شیطون؟ -

 : مادام همان گونه که با شوق می خندد هم جواب پشت خط را می دهد هم من را

 .اره صدای یاسه... اقا مهراد -

 .پر از شوق می شوم و جیغ می کشممن هم ناخواسته 

 : بی طاقت به طرف مادام می روم و موبایل را از دستش می کشم 

 !ســــلام بی معرفت -

 .بلند و مردانه می خندد. انگار حالش خوب است، خیلی خوب 

 چطوری دختر؟ -

 :پر از ذوق می خندم و موبایل را به ان یکی گوشم می چسبانم

 .ی ندارهافتضاح! بی تو هیچ صفای -

 .باز هم می خندد

 .باید اعتراف کنم دلم برای خنده های مردانه اش تنگ شده

 !دلمون به تو خوش بود ما رو رها کردی تو قفس خودت پریدی -

مهراد می گوید و می گوید و می گوید... از این چندین ماه، از خودش، از اموزشگاه 

زده، از اینکه دلش برای من می موسیقی که در ان مشغول شده، از اینکه به پدرم سر

 ...تنگ شده و از همه چیز

 .انقدر حرف زدیم که صدای شاکی حامی که از من می خواست ارام باشم بلند می شود

انقدر که شارژ مهراد تمام می شود و با چند دقیقه تاخیر زنگ می زند و با خنده می 
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 .و با او خداحافظی کرده بودم گوید مخابرات از مان شکایت کرده! و من هم خندیده بودم

 ..بیندگفت به زودی موعد شش ماه تمام می شود مرا می

 !به زودی

 !و من، از این بغض تیره ی سنگی که با این حرف گلو گیرم می شود متنفرم، متنفر 

*** 

 

 .حامی کلافه صدایش را روی سَر انداخته و از مادام جای عطرش را می پرسد

بماند، من اخرین شیشه ی عطرش را دزدیده ام! خب چه کنم بویش لامصب  بین خودمان 

بهشتیست، شب هایی که نیست، انقدر فضا از از عطرش پر می کنم که نبودنش کمرنگ 

 ...تر شود

لقمه را در کمال ارامش در دَهانم می گذارم که سر و کله ی کلافه ی حامی در اشپز خانه 

 :پیدا می شود

 !مصب کجاستنمی فهمم این لا -

مادام بشقاب را از ماشین ظرفشویی در می اورد و با نیم نگاهی به قد و بالای حامی در  

 .تیپ همیشه رسمی اش رو به من می کند... یک جور که انگار می داند پیش من است

 ندیدم اقا... خیلی نیازش دارین؟  -

 .دستی در موهای بلند خوش حالتش می کشد

یدش، به شلوار پارچه ای نخودی اش می افتد و دوباره همان  نگاهم از تیشرت جذب سف

 .نگاه را تا نیم رخ کلافه اش بالا می کشم

 .امشب مهمون دارم -

 :مادام با شنیدن این حرف کلا موضوع اصلی را فراموش می کند و گونه اش می کوبد
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 چرا خبر ندادین اقا؟ چند نفرن؟ برای شام میمونن؟ -

 :ست در جیب شاکی به مادام نگاه می کندحامی نوچی می کند و د

 دوتا بیشتر نیست، الان درد چیز دیگه است، میگم این صاحب مرده کجاست؟ -

 ...سعی دارم به اینکه نکند مهمان هایش از ان خانم های لوند و جذاب است، فکر نکنم

 می خوای بیام بگردم پیداش کنم؟  -

 .گرانه نگاهم می کند دستی به پیشانی اش می کشد و یک جوری کنکاش 

این روز های اخیر زیادی معمولی گذشته بود... او سرگرم کار و کتاب هایش، من، سرگرم 

 ...مادام و سگ هاسکی حامی

یک جور هایی انگار ان تب و تاب لیلی مجنون مانند خوابیده و شده ایم ان دختر و 

 !پیرمرد روز های اول

 ...می اومدنکنه تو برداشتیش؟ از بوش خیلی خوشت  -

 : بی تفاوت شانه بالا می اندازم

 .شاید -

 .حرصی نگاهم می کند و شاکی نامم را می خواند

 !خیلی خب بابا، تو کمدم گذاشتم سگ خور -

 .بدون هیچ حرف دیگری با یک سری غر و لند های حق اشپز را ترک می کند 

 اتفاقی بینتون افتاده مادر؟ -

 : پرتقالم را سر می کشم شانه بالا می اندازم و لیوان اب 

گردم هر چی بوده دیگه داره میگذره ، چند روز دیگه موعد شش ماه میرسه، من بر می -

 .تهران اونم با دافای دورش به زندگی ادامه میده

 .گذرد با این جمله ام انگار برق از سر مادام می
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نی می خورم و  با صدای شکستن بشقاب چینی و بر خورد ان به سنگ کف اشپز خانه، تکا

 ...شوکه سر بلند می کنم 

 !صدایش هنوز در سرم است

 چی شد!؟  -

 .مادام بی توجه به من و استرس ناگهانی که به وجودم نشسته نم ناک نگاهم می کند

کل تنش از شدت بغض می لرزد! اوخیلی زود احساستش را لو می دهد، ساده است و بی 

 .شیله پیله... مانند قلب من

 میری؟  -

 .خب.. کمی نفس کشیدن سخت می شود 

 !را می فهمم "رفتن  "انگار تازه معنای واژه

 ...رفتن، یعنی دور شدن از حامی

 ...رفتن یعنی ندیدن خنده های او

 ...رفتن، یعنی از دست دادن اغوش او

 ...رفتن یعنی نچشیدن محبت و شیطنت های او

 ...رفتن یعنی فراموش نشدن شب های با او

 ...ز دست دادن اورفتن یعنی ا

 !رفتن... رفتن یعنی... یعنی مرگ من

*** 

 

از اینکه حدسم درست از اب در امده ناراحت نیستم؛ از این ناراحتم که حامی در کمال 

ارامش در اغوش یکیشان لم داده و برای دومی که جوک های بی معنی اش را تعریف می  



 

 

www.taakroman.ir 

 موقعیت صفر  رمان 

 کاربر انجمن تک رمان  زینب گرگین 

  
 

 
306 

 

 ...کند قه قه می زند 

 ...از دل من می برد از ان ها که هوش از سر و بند

از ان ها که برای یک لحظه نفس را در س*ی*نه حبس می کند و هرچه می گردی راه  

 ...کنیدوباره بالا امدنش را پیدا نمی

 ...از همان ها که حماقتت را بر سرت می کوبد

و درد انجا عمیق تر می شود که تمام این ک*ثافت کاری ها را درست مقابل چشم من  

 ...دانجام می ده

 .یک جایی، حوالی بطن چپم شدید درد دارد

نفس هایم سنگین شده، لبَم می لرزد، تنم یخ زده، دست و پایم را گم کرده ام، مغزم کار 

 .نمی کند... نمی دانم... نمی دانم شاید تمامش عوارض بی خوابی دیشب باشد

صد بار همان دیشبی که تا صبح پای دستگیره در اتاق مستر خشک شدم و بیش از 

فاصله دَر تا تخت را رفتم و منع کردم قلبم را از باز کردن دَر.. سنگ زدم به قلبم از این  

 ...وسوسه خانه بر انداز

کمتر از سه روز دیگر به موعد شش ماه مانده و حامی عصرش به من گفته بود تصمیمم را 

 ...بگیرم

 ...و خدا می داند هیچ چیز برایم از این انتخاب سخت تر نبود

همچو   :هیچ چیز... من که زیاد اهل ادبیات نیستم اما نبودنش چیزی مانند همان جمله

 .رفتن جان از ب*دن دیدم که جانم می رود... سر من می اورد

 ..یاس -

صدایش می اید.. مرا صدا زد؟ چند باری دور خودم می چرخم تا قامت تنومندش را پشت 

ستم پای چشمم می رود و با گرفتن نم ان، سرم سرم می بینم. نمی دانم چرا ناخوادگاه د
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 .را کج می کنم تا چشم هایم را نبیند 

 کنی ؟داری گریه می -

 .تلخ می خندم و سعی در جمع کردن ویرانی هایم دارم

 چقد باهوشی تو... خودت تنها فهمیدی؟  -

 !است "لا یصَِفُّ و لا یدرک "نرم می خندد.. اری از همان.. از همان که

تنم را به به اغوش می کشد... می لرزم! کل جانم نبض می شود برای این اغوش   از پشت

 ...سه هفته تاخیر دار

اهسته به کابینت بر خورد می کنم و چشم می بندم... انقدر محکم که انگار با سقوط 

 .قلبم خودم هم سقوط می کنم

 !کنهنبینم ولد چموشم داره گریه می -

 .ان می دهمپوزخندی می زنم و سرم را تک

 !خاک بر سر من

 ...برو به همون خانمای محترم برس -

 .می خندد. گوشم را می بوسد و نیم گازی می گیرد

 !بوی حسادت میاد -

 ...ادایش را در می اورم. چقدر بچه شده بودم

لپم را می کشد و با خم شدنش به طرف ظرف سیب زمینی های سرخ شده، من مَست می 

 ...تَن و ادکلن محشرششوم از نسیم عطر 

 .عمیق می بویم و این بو را در سیو باکس مغزم می گذارم

 چطور می توانست گذشت؟ 

 !چقدر زود این شش ماه گذشته بود
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 !شش ماه

 ...شش ماهی که هر روزش کنار او و با یاد او گذشته بود

د سالی را و حالا من انقدر تک تک ان روز ها را تکرار کرده ام که باید بگویم شصت هفتا

 .با او گذرانده ام

 !جالب شد

 .نکن حامی -

 .سیب زمینی در دَهان می گذارد و من از خیرگی نگاهش اهسته چشم باز می کنم

چشم باز کردنم، مصادف می شود با اقیانوس بی انتها و مواج چشم هایش... غرق می  

 ...شوم! مانند رمئو

 .ینِه ام سنگینی می کنداتصالم با دنیای مادی بریده می شود و نفس در س 

به سختی بزاقم را فرو می دهم و نامش را، توام با احساسی که بر عمق جانم لانه زده می 

 : خوانم

 ...حامی -

 ...ی مردانه اش می ایدنامش چقدر زیباست... چقدر برازنده اوست... چقدر به چهره

 می شود او را رها کرد؟

 ...ع سرخی لَب های اوچانه ام کمی می لرزد و لَب هایم به طم

 .گور پدر غرور... بگذار دنیا انگشت اتهامش را در چشم هایم بکند

دستم را پشت گ*ردنش می گذارم و بی قرار لَب هایم را به گرمای لَب هایش می 

 .فشارم

 ...من، بسم الله را گفته بودم و باقی کار با حامی بود

شتن من روی کابینت سخت تنم را به با حامی بود که دست دور کمرم بیندازد و با گذا
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 ...خود بفشارد

 ...با حامی بود که وحشی تر از من باشد و بی حیا تر

 ...با حامی بود که پایان این کار ختم به اتاقش شود

 ...با حامی بود که یک بار دیگر طعم تنش را برایم زنده کند

 ...اصلا از این به بعد همه چیز با حامی

 ...... نفس کشیدن من... برای او بودن منمرگ من... زندگی من

*** 

 

امروز... امروز روز عجیبیست! شش ماه، درست شش ماه از امدن من به این عمارت می  

 ...گذرد 

 ...شش ماه از دیدن چشم های او می گذرد

 ...شش ماه از شنیدن صدای خنده های او و با او گذشته

نزد صائب باشم یا پدرم و اصلا گزینه ای به  امروز، قرار بود من انتخاب کنم! انتخاب کنم 

 ...نام حامی وجود نداشت

 !حالا هم ندارد

این بشر که هیچ چیزش به ادمی نرفته... می گوید نه زن بگیر است و نه می تواند زیر  

 .حرفش بزند 

باید بروم پیش پدرم تا اوهم کار هایش را بکند، ماموریتش را تمام کند و به تهران نزد 

 ...من اید

گویم بعد چگونه با وجود پدرم باهم باشیم؟ او خندیده و گفته بود که کارش را بلد می

 .است
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 ...گفته بود همه چیز را به او بسپرم

 !مهمان های جفنگش را بیرون کرد، ان هم بخاطر من

 .و خلاصه که فعلا در اسمان ها سیر می کنم

ایزد منان و پول حامی، دست خالی امدیم  اخرین لباسم را در چمدانم می گذارم؛ به لطف 

 !و با پنج چمدان لباس بر می گردیم

 تموم شد؟  -

با لبخند محوی اهسته سر بلند می کنم و او را که دست در جیب جین دودی اش برده و  

 .با لبخند کجی نگاهم می کند می بینم

ی ارام و مردانه   نیم نگاهی به پیراهن و جلیقه مشکی اش می اندازم و مسیرم را تا چهره

 : اش ادامه می دهم

 !سیاه پوشیدی -

 .نرم می خندد و تکیه اش را از قاب در بر می دارد

 ولد چموشم داره ترکم می کنه... نباید سیاه بپوشم!؟  -

 .از حس شیرینی که زیر پوستم می گنجد لَب می گزم

 .اگه این زبونو نداشتی تا الان هفت کفن پوسونده بودی -

 : می اندازد و متفکر به سر تا سر اتاقم نگاه می کند شانه بالا

 !ولی من به این فکر می کنم نبودت باید خیلی عذاب اور باشه -

 .قلبم فرو می ریزد

 .زبان شیرینش... زبان شیرینش... اخ از دست اوی کار بلد و من ندیده
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*** 

 

 "حامی "

 

 .م می فرستم نفس عمیقی می کشم و سکوت عمارت را به اعماق ریه های

 ...بوی قهوه ی دوبل در اتاق پیچیده و این سکوت را ل*ذت بخش تر می کند 

 رفت؟  -

 .صدای کفش کالجش در اتاق می پیچد

روی مبل راحتی پشت به من می نشیند... و صدای جدی اش، کمی خسته به گوش می 

 .رسد

ه استقبالش  اره، رفت خونه، یه نیم ساعتی دم در معطلش کردن، کل طایفه اشون ب -

 .اومده بود

سرم را به نشان تفهیم تکان می دهم و کمی از محتویات قهوه را می نوشم و به طرفش 

 .بر می گردم 

 به نظرت من ادم زن بگیریم؟ -

 :یزدان از سر تا پا و از پا تا سرم را با لبخند کجی از نظر می گذراند

 !بیشتر شبیه بچه بازا هستی -

ر جیب می برم. با نیم نگاه متفکری به عکس دو تاییمان کنج قه قه ای می زنم و دست د

 : دیوار لبخند محوی می زنم

هم دارم پیر می شم هم معلوم نیست این مریضی صاحب مرده کی فاتحه امو بخونه!   -
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باید یه فکری به حال وارث داشتن بکنم، حالا کی بهتر از این که حداقل خیالم راحته  

 .فقط تو دستای خودم بوده

 :یزدان، نخ سیگاری بین لَب هایش می گذارد و با لبخند کجی خیره نگاهم می کند

 ازدواج؟ -

 :متفکر نگاهش می کنم 

 .اهلش نیستم! دارم به روشای دیگه ای فکر می کنم -

 .غرق در فکر، دست در جیب می برم

 ...باید به فکر منزل جدید بود

*** 

 

 "یاس"

 

ها را دارم! بیکار بیکار در خانه می چرخم... نه  خب می دانید من الان احساس روانی 

 !هیچ، هیچ، هیچ  ...کاری، نه پرونده ای، نه سر و صدای مادامی، نه سر و صدای حامی

چادرم را روی سرم می اندازم و با باز کردن در سفید و کوچک خانه امان، وارد حیاط می 

 .شوم

درختان مشغول اند و به یک دیگر  همه چیز ارام است و گنجشک ها روی شاخ و برگ 

می پرند. گوشه و کنار های خیابان، برخی تبلیغات شورای شهر را می بینی و سر خیابان 

 ...مانند همیشه پر از ماشین و ترافیک است

وارد خیابان اصلی می شوم و با نیم نگاهی به شلوغی همیشگی شهر و مغازه ها و بوتیک  

دامه می دهم... مردم روال عادی زندگی اشان را در  های کوچک و بزرگ به مسیر خود ا
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پیش گرفته اند، گوشه کنار می توانی مردمی را که بخاطر شیوع یک بیماری جدید 

 ...ماسک زده اند ببینی

 .کودکی که دست پدرش را به طرف هایپر شکلات می کشد توجه ام را جلب می کند

خیابان ادامه می دهم... نمی دانم   نفس عمیقی می کشم و مسیر را به قصد پارک انتهای

از شَم پلیسی ام است یا از دوری طولانی که از منطقه امان داشته ام، اما می دانم توجه  

 ...ام شش دنگ به محیط اطراف و اشخاص است

ساله دست دختر حدودا شانزده ساله را گرفته و جیک در جیک هم  20پسری حدودا 

 .قصه های عاشقانه می خوانند

قربان چشم های بادامی و لَب های قلوه ای دختر می رود، در گوشش چیزی زمزمه  پسر 

 ...می کند که با خنده ی شیطانی دختر حدس ان زیاد سخت نمی شود 

پا تند می کنم. زنی با کودکی شیر خوار در اغوش به من تنه می زند و به سرعت می 

ی گیر کرده در ترافیک بگیر تا گذرد، همه جا پر از سر و صداست... از بوق اتوموبیل ها

 .صدای پرنده های مغازه پرنده فروشی اقای اکبری

یکی از مغازه دار ها که دوست پدرم است و در مغازه اش نشسته، با دیدن من، اهسته 

 : لبخند می زند و من برای سلام دادن پیش قدم می شوم

 پور، خانواده خوب هستن؟ بچه ها خوبن؟ سلام اقای سهراب  -

 .ند می شود و تقریبا چند دقیقه ای از وقتم را مشغول حال و احوال با او می شومبل

به یک روز عادی در زندگی یک ایرانی بر گشته بودم و خب، بعد از شش ماه کمی برایم 

 !تازگی داشت و بر عکس همیشه، اصلا کسل کننده نبود

جمعی از دختر و پسر به پارک نسبتا بزرگ که می رسم، در همان بدو ورود، با دیدن 

 .هایی که داد می زدند دانشجو هستند، یک صدق الله علی العظیم نثار خود می کنم
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نمی دانم مشکل جوان های ما با چادر چیست، اما خوب می دانم که قرار است طعنه کش  

 !شوم

می خواهم مسیرم را جوری تنظیم کنم که بر خورد انچنانی با ان جوان های نوسبیل  

اشم اما از قضا، دو نفرشان که دو پلاستیک پر از مواد خوراکی دارند از پشت نداشته ب

 ..سرم در می ایند

 ...جون، در بیار ببینم زیر این قد و قامت چی قایم کردی شیطون -

 .خیلی سعی می کنم مودبانه سر به زیر بیندازم و رد شوم

 .و تقریبا تسلط پیدا می کنم

مخاطبم می چرخم. حیف  10جهت سر گرم شدن در بین  موبایلم را در می اورم و صرفا

 ...شد که شماره ی حامی را ندارم

خب، با گذشت سه روز کسل کننده از برگشتنم، قطعا کمی ان ته های دلم، برای صدایش  

 .مچاله شده

 .منتظر تماس حاج اقایی خوشگله -

 .نفس عمیقی می کشم و لبخند کجی می زنم

نجاه متری مرا مخاطب قرار داده لبخند مضحکی می زنم و برای جوانی که از فاصله پ

 : درکمال وقار پا روی پا می اندازم

 .بله برادر -

 .می بینم که سر در گوش هم می برند و هر و کر کر می کنند

به چپ ملاصدرا! با بیست و شش سال سن حوصله یک مشت بچه دانشجوی علاف را  

 ...ول خودش دستشان بدهد ندارم! و چقدر جای حامی خالیست، که بق
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 .خب، مجبورم روز های عادی بی او را یک جوری بگذرانم

 .اه، زیادی بی نبض است! کلا انگار، ریتم زندگی بی او؛ خسته، ارام و بی حوصله است

*** 

 

با شنیدن صدای در، چادر گلدار را دور سَرم انداخته بودم و حالا با دمپایی های ابری که 

 .د*اغ کف حیاط لخ لخ می کند به سمت دَر می رومروی سرامیک های 

دور تا دور حیاط را گل پیچک گرفته و رنگ های متنوع رز در باغچه های کوچک اجری  

 .ان دیده می شود

ساعت تقریبا پنج بعد از ظهر است! یعنی چه کسی در این گرمای خَر هلاک کن در خانه 

 ما امده؟

 .سته دَر را باز می کنمپشت در می ایستم و با گرفتن چادر اه

کرم طور بسیجی پوشیده، یک  _بسم الله الرحمن الرحیم! یک پیراهن یقه چفت سفید

تسبیح و انگشتر قرمز یاقوت دارد، شلوار راسه ی پارچه ای مشکی... ولی از بین این  

 .لباس های گشاد هم هیکلش اشنا و قد بلندش عجیب اخم هایم را در هم برده 

نم و با دیدن چهره ی سر به زیر و ارام دیاکو پوزخندی می زنم. این  سرم را بلند می ک

 !ک*ثافت پست فطرت را ببین، مثلا می خواهد بگوید حواسش هست

 !سلام فرمانده -

انگار نه انگار که من می دانم او چه حیوان پست فطرتیست... دستش را روی س*ی*نه  

 : اش می گذارد و سرش تا انتها در یقه اش رفته

سلام خانوم بختیاری، شنیدم بر گشتید از ماموریت گفتم عرض ادب خدمتتون کنم،  -

 .شما افتخار محله ی ما هستید 
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پوزخند می زنم. نیم نگاهی به راست و چپ کوچه می اندازم و با مطمعن شدن و امنیت  

 .پیدا کردن، وحشی گونه یقه اش را می گیرم و به طرفم خودم می کشم

 !رو هر جهنمی بودیگور تو گم کن ب -

نیم نگاه شیطانی دیاکو، با لبخند کثیفش، حس استرس اور کثیفی به تنم تزریق می 

 .کند 

 : خیره می شود در چشم های من و اهسته زمزمه می کند 

 !چه خوش عکس بودی دختر حاج علی -

محتویات معده ام به جوش و خروش می افتند و سرم نبض می گیرد. دندان می سابم و 

 : لَب هفت جد و او و حامی را نفرین می کنمزیر 

اگه عکس پخش بشه قید همه چیو می زنم دودمان خودتو و هر کی رو تو این شش ماه   -

 .دیدم لو میدم

 !می خندد. ارام، مردانه و با تاسف

 حالا که عمو حامیت نیست به پشتوانه ی کی اینجوری قلدری میکنی دخترم؟  -

عجیبی به خرد کردن سی و دو دندان کامپوزیتش   خشم کل وجودم را گرفته میل

 ...دارم

 .به پشتوانه ی عمو حامی -

با شنیدن صدای گرم و اشنای او برق از سرم می پرد. شوکه دیاکو را کنار می زنم و او را  

می بینم؛ تیشرت مارک سفید با شلوار اسپرت طوسی و عینک افتابی مارک! یک تیپ 

عطرش و صد البته ان تار موی در پیشانی، تکمیل می  که با ترکیب لبخند کج و بوی

 .شود

 !حامی -
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دیاکو شوکه بر می گردد و همان گونه که در جلد بسیجی اش فرو می رود تسبیح را می 

 : چرخاند و نیم نگاهی به حامی می اندازد

 !شما باید افغانستان پیش اشپز خونه و مزرعه اتون باشید -

 : د و با تمسخر به تیپ دیاکو نگاه می کند حامی دستی در موهایش می بر

 !شماهم الان باید تو مسجد باشی -

 : دیاکو با لبخند متینی نیم نگاهی به من و حامی می اندازد

 !درست می فرمایید، مراقت دختر حاج اقا باشید. یاعلی -

 !مولا علی هفت تکه اش بکند مردک بی شرف را

 ...مولا علی قطعه قطعه اش بکند

 .حرص به دور شدن دیاکو نگاه می کنم پر از

 ...عمو جون این زبونت سر جفتمونو به باد میده ها -

نرم می خندم و پر از شوق به طرف حامی بر می گردم. سر تا پایش را با دلتنگی از نظر 

 :می گذرانم

 .تا تو هستی اتفاقی نمی افته -

وم. متعجب به اطراف اشاره  لبخند کجی می زند و دستش را باز می کند که در اغوشش بر

 : می کنم

 تو محل؟ -

 .نوچی می کند و بی حوصله فاصله را بر می دارد

 !گور پدر مردم  -

سخت در اغوشم می کشد و فاصله را صفر می کند. اخ! مگر می شود بی او نفس کشید؟ 

 ...چگونه این یک هفته بی او را دوام اورده بودم
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*** 

 

 .ع نمی شود، استکان ها را در سینی مرتب می کنمبا لبخندی که از روی لبَم جم

سینی را بر می دارم و حال کوچکمان را به مقصد تخت با صفایی که در حیاط گذاشته  

 .ترک می کنم 

حامی و پدرم گرم صحبت هستند؛ پشت پدرم به من است و همین که وارد حیاط می 

انگار دست پاچه می شوم چشم در چشم نگاه زیبای حامی می مانم... یک جور هایی 

 .شوم از نگاه خیره و لبخند کجش

 ! لبخندش که عمق می گیرد سقوط می کنم 

سقوط می کنم به جایی میان اعماق قلبم... جایی که حامی شش دانگش را به نام خودش  

زده و حتی کاری کرده که بر پدری که بیست و شش سال زحمت من را هم کشیده،  

 .پیشی بگیرد 

سینی را مقابل پدرم می گذارم و با جمع و جور کردن چادر گلدارم لبخند با احتیاط 

 ...پهنی به صورت حامی می پاشم

 خب پسرم بسلامتی تو هم دیگه اونور کارت تمومه؟  -

 .حامی نگاهش را از لَب های سرخ شده از گزیدن من به پدر سر به زیرم می دهد

 .اگه خدا قبول کنه اره -

 .را تکرار می کند "خیر انشالله "ر کلمه پدرم زیر لَب چند با

حامی استکانی از توی سینی بر می دارد و همزمان موبایلش را روشن می کند و می بینم  

که انگشتش با مهارت روی کیبورد تکان می خورد. با شنیدن نوتیف موبایلم متعجب به  

 : صحفه ان نگاه می کنم... به ان شماره رند و پیامکی که فرستاده 
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 .الان این چای خواستگاریه؟ من بگیر نیستما -

نرم می خندم و متعجب سر بلند می کنم و به حامی که برای من چشمک می زند خیره  

 .می مانم

اول از همه شماره اش را سیو می کنم و می خواهم جوابش را بدهم که پدرم اهسته 

 : سرش را کنار گوشم می اورد

 .ی نکنزشته دخترم جلوی مهمون سر تو گوش  -

 .ارامی می گویم "چشم  "موبایلم را خاموش می کنم و 

 یکی نیست به این بشر بگوید مگر کسی التماس کرده که بگیری؟ 

حامی موبایلش را کنار می گذارد و شیفته نگاهم می کند. از ان نگاهایی که عشق 

ر قوطی درونشان شنا می کند، از همان ها... این بشر بی حیا اخرش ابروی جفتمان را د

 :می کند 

 .حاج علی من برای یه امر خیری تشریف اوردم خدمتتون  -

یا ابالفضل عباس، امر خیر... دیدی، دیدی گفتم بلاخره من هم از عقاب بودن نجات پیدا 

می کنم... اخ خدایا شکرت، کل همسایه ها از بوی ترشی من شاکی شده بودند. بلاخره  

 .من هم قاطی مرغ ها شدم

 : اهی به من و نیم نگاهی به حامی می اندازدپدرم نیم نگ

 !خیر باشه پسرم  -

 : حامی پا روی پا می اندازد

حاج علی حقیقت ما توی عملیات که بودیم، توی مخمصه گیر افتادیم مجبور شدیم   -

 .عقد کنیم، الانم با اجازتون اومدم زنم رو ببرم خونه ام

چگی اب دَهانم در گلویم پریده و بی انقدر بی پرده و رک حرفش را زده که از دست پا
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 .نفس به سرفه می افتم 

 .حامی نگران به طرفم می اید و چند ضربه اهسته به کمرم می زند

دهد اصلا از اخم های پدرم در هم رفته و استغفرالله، استغفرالله هایش زیر لَب نشان می

 .این حرف رک حامی خوشش نیامده

 عقد دائم یا موقت؟ -

 .ر کمر من می اندازد و مرا کنار خودش می نشاندحامی دست دو

از خجالت، دلم می خواهد زمین، د*ه*ان باز کند و در ان فرو بروم. نه اسم حامی در 

شناسنامه من است و نه اسم من در شناسنامه حامی! اگر غلط نکنم به این کار که می 

چ مهر و پشتوانه ای پا  خواهد انجام دهد ازدواج سفید می گویند و من چرا باید بدون هی

به خانه او بگذارم؟ چرا باید خود را ارزان نصیب او کنم؟ اگر زمانی مرا با یک بچه رها کرد 

 و سراغ زنی دیگر و جوان تر از من رفت چه کنم؟

دائم حاج اقا. حکم شرع خدا جاری شده منم کار خداست، به حکم همون خدا غیرتم  -

 .شده بره با کس دیگه ای ازدواج کنهاجازه نمیده دختری که شرعا زنم 

پدرم خیلی خونسرد دارد راجب موضوع فکر می کند... عمیقا در فکر فرو رفته و کلافگی 

را از اخم هایش می شود ترجیح داد! نیشگونی از پای حامی می گیرم و با خم کردن 

 :سرش اهسته در گوشش زمزمه می کنم

 !ه نمیذارم دستت بهم بخورهتا زمانی که اسمم تو شناسنامه ات نباش  -

لبخند کجی می زند و در همان حالت دست در جیب جینش می برد و دو شناسنامه به 

 .طرفم می گیرد 

شوکه شناسنامه اول را باز می کنم و با دیدن صحفه ی دوم ان که اسم من در ان نوشته 

 .شده متعجب شناسنامه دوم را باز می کنم
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 ...ن را محضری کرده! او که می گفت بگیر نیست باورم نمی شود! حامی کی عقدما

 دخترم، تو راضی هستی با این اقا زندگیت رو ادامه بدی؟  -

 .گمانم باید رنگ عوض کنم اما رنگم نمی اید! لَب می گزم و عمیق به حامی نگاه می کنم

  من بی او نمی توانستم زندگی کنم! ادامه زندگی که هیچ، من ان دنیایم را هم با او می

 ...خواستم

 .سر به زیر می اندازم

 : با انگشتم ور می روم و با صدایی دو رگه و ضعیف پدرم را مخاطب می گذارم

 .بله پدر -

 چرا همه چیز انقدر یکهویی شد؟

*** 

 

 .پدرم عمیق به صحفه ی دوم شناسنامه ی جفتمان نگاه می کند 

فقط، صدای گنجشک هایی دقیقه ای می شود همه چیز در سکوت فرو رفته و  10حدودا 

 .که نزدیک غروب روی سیم برق نشسته اند می اید

 !همینجوری نمیشه  -

 : با این حرف پدرم، هم من، هم حامی باهم می گویم

 چه جوری؟  -

پدرم، نرم می خندد. خجل دستی به پیشانی ام می کشم... مرده شور این شانس را  

 :ببرند 

ی، باید با بزرگ ترا هم در میون بزارید، این جوری که بی هیچ خبری یاس رو ببر -

پنجشنبه همین هفته با خانواده ات بیا خواستگاری بعدشم برید همینجوری یه 
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ص*ی*غه بخونید که دهن مردم بسته بشه... بعدش به امید خدا برید سر خونه زندگی  

 .خودتون

و یک حرف تا  پدرم عمیق مکث می کند و چند ذکر زیر لَب می گوید... انگار دو دل است 

 .نوک زبانش می اید و ان را عقب می فرستد 

 .یه مورد دیگه ام هست بابا -

 !پنچر می شوم. انقدر ها هم که فکر می کردم ساده نبود

 :حامی جدی و ارام مکالمه را دست می گیرد

دختر شماست، براش زحمت کشید. این مواردی که گفتید قبول فقط من مادرم نیست،  -

 ...ه ی بزرگم میایم. هر مورد دیگه ای هم که باشه چشمبا پدرم و خال

ارامش، بشدت جذاب تر و فریبنده تر از ان _حامی، یک فرد مودیست که این روی جدی

 ...روی شوخ و بی خیالش است. باورم نمی شود! حامی راد، می خواهد مرا بگیرد

اف این دختر رو برای مسئله چیز دیگه است بابا... از وقتی مرحوم خانمم زنده بود، ن -

 .پسر داییش بریدن تو بیست سالگی هم یه مدت نامزد بودن بهم خورد

 .کلافه پوفی می کشم و معترض به پدرم نگاه می کنم

 !بابا لطفا -

 : پدرم می خندد و رو به حامی ادامه می دهد

یاسمن این قضیه رو شوخی شوخی از سرش رد میکنه اما خب بقولا نافشون برای هم  -

 ...بریده شده و داییش اینا چند بارم گفتن من گفتم یاس در گیر کارشه

حامی به گونه ای نگاهم می کند، که اشهد خودم را برای اولین خلوتی که باهم داشته  

 .باشیم می خوانم

 حاج علی میگم یاس زن منه! پسر داییش مشکلی با این حرف نداره؟ -
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 :تخس نگاهش می کنم می کشد پدرم لبخند محوی می زند و لپ منی را که

 ...گل بابا بخنده  -

 .لبخند کج و کوله ای میزنم

 : پدرم رو به حامی می کند

موقعه ای که منم خاطر خواه مادر یاسمن بودم برای کس دیگه نافش رو بریده بودن.  -

خدا پدر حاج خانوم رو رحمت کنه، بهم گفت علی اگه دخترمو می خوای براش بجنگ! 

 .ا حامی، اگر دخترمو می خوای این گوی و این میدونحالا هم اق

 : پوکر به پدرم نگاه می کنم 

 !مگه فیلم هندیه بابا -

حامی متفکر و عمیق نگاهم می کند. عینکش را بر می دارد و با بلند شدنش، من هم 

 .ناخواسته بر می خیزم 

ی را به یکباره از با پدرم دست می دهد و لبخند متینی می زند... لامصب این همه مردانگ

 !کجا اورد

پس پنجشنبه با خانواده میرسیم خدمتتون! تکلیف پسر دایی ایشون هم بامن.   -

 ...خدانگهدارتون

 .عینکش را روی چشم می زند و من، مَست این ژست جذابش می مانم

تقریبا وسط های حیاط است که پا تند می کنم و به سرعت خودم را برای بدرقه اش می  

 .رسانم

ا نیم نگاه اخم الودی، تا دَر حیاط هیچ نمی گوید و ای کاش هیچوقت به در حیاط نمی ب

 ...رسیدیم

با رسیدن به دَر حیاط بزاقم را به سختی فرو می دهم و به چهره ی تخس او لبخند کجی  
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 :می زنم

 .بخدا همه چی فقط درحد حرف بوده -

 :پوزخند کجی می زند و عصبی دست در موهایش می بَرد

 !در حد حرف -

 : حق به جانب دست زیر ب*غ*ل می بَرم

اصلا باهم تو ارتباط بودیم، مگه تویی که جلو چشم من با اون دخترای رنگارنگ پریدی  -

 !من حرفی زدم

 : عصبی شقیقه اش را می فشارد و دندان می سابد

گیرت بیارم،  زرنزن یاس رو مخ من نرو، من غلط کردم... من گه خوردم! فقط بزار تنها  -

 .دهنت رو سرویس می کنم، جوری که تا یک هفته نتونی فکتو تکون بدی

 !ترسیده در خود جمع می شوم... مدیونید اگر بخواهید مثبت برداشت کنید

دَر را محکم می کوبد و مرا مات و مبهوت پشت دَر می گذارد... قبل تر ها هم همین قدر 

 غیرتی بود؟ 

*** 

 

اشتم، خان دایی وقتی خبر خواستگاری را شنید کلی قشقرق کرد همان طور که انتظار د

که من عروس او بوده و هستم! ان محمد رضای احمق هم بدتر از دایی خان امپر چسباند 

و امد دَر خانه و کلی خط و نشان برای منی که جدی و محکم مقابلش ایستاده بودم 

وب که زر هایش را زد، با لبخند  کشید... از تهدید به کشتن من گرفته تا کشتن حامی! خ

ملیحی این حقیقت که حرف هایش به عَن من هم نیست را در صورتش کوبیدم و با 

 .بیرون کردن او از اتاق، محکم در را بر رویش بستم
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ماجرا را که به حامی گفتم، گفت ادرس محل کار محمد رضا در بازار را می خواهد و من  

 .را به خیال خودم از سَر خود وا کرده بودم تنها با دادن ادرس، شر محمد رضا

با یکی از دختر خاله هایم که نسبت به باقیشان قابل تحمل تر است به بازار رفته بودیم و  

 .یک دست کت و دامن یشمی شیک، که کل پس اندازم را ته کشاند، خریدیم

تگاریست و خلاصه ماجرا، از هفت خان رستم گذشتیم تا بلاخره به امشب، که شب خواس 

 .رسیدیم

چادرم را مرتب می کنم و با برداشتن سینی، با سری که بیش از حد زیر افتاده وارد حال 

 .می شوم

 .ماشالله به عروس قشنگم -

با صدای خاله ی بزرگ حامی، نیم نگاهی به جمع تقریبا کوچک می اندازم و از ته دل  

ب با کراوات قرمز و جلیقه  قربان صدقه تیپ تک حامی می روم... کت و شلوار فیلی جذ

ی فیلی پوشیده، یقه بالای پیراهن سفیدش جذبش را باز گذاشته و ژستش... ژست  

 .مایکل مورنه در هنگام نشستن است! اخ، اخ خود مایکل فدای قد و بالا و هیکلت شود 

پدر حامی، خشک و اتو کشیده، کنار دست پدرم نشسته و انچنان خیره نگاهم می کند  

خواهد زمین دَهان باز کند و در ان فرو بروم. از همه مهمتر و دلگرم کننده تر،  که دلم می

حضور یک اشنای غریب در جمع است؛ مهراد، با یک لبخند برادرانه و پر از شیفتگی 

 .نگاهم می کند

 !در چهره ی حامی اصلا خجالت یک داماد را نمی بینی

س هستند... اما از خانواده ما، به  خاله ی بزرگ حامی و عموی بزرگ و پسرش هم در مجل

حکم خان دایی، هیچ کس نیامده و عملا پدرم را متهم کرده اند... و به چپ حافظ، مگر  

 حضورشان مهم است؟ 
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چای را از پدر حامی شروع می کنم و با گذشتن از خاله و عمو و پسر عموی حامی به  

 .خود حامی می رسم

 : تن استکان کمر باریک، اهسته پچ می زندنیم نگاهی به من می اندازد و با برداش 

 .بار دیگه این پسر دایی حرومیتو ببینم می کشمش -

اهسته می خندم. چیزی درون دلم فرو می ریزد، این غیرتش برایم شیرین و دلچسب 

 ...است

 .نمی بینی -

 .حامی را رد می کنم و کنار مهراد قرار می گیرم

 :بت خیره ام می مانددر کمال ادب تشکر می کند و پر از مح

 باور کنم حامی می خواد زن بگیره؟  -

 :لبخند دندان نمایی می زنم

 !حامی بگیر نبود، من هر کسی نیستم -

 .تا مهراد می خواهد جواب مرا بدهد در حال محکم باز می شود

ناخواسته جیغ می کشم و تکان می خورم که باعث افتادن سینی خالی و قندان می 

ی قند به سویی می رود و من، نگاه ترسیده ام را از قند های پخش زمین  شود... هر دانه

 .شده، اهسته بلند می کنم و به ورودی دَر و محمدرضا می دهم

 !سر تا پا سیاه پوشیده

 :کنار دَر می ایستد و به بیرون اشاره می کند

ا زنده ام  بفرمایید بیرون، این دختر صاحب داره! اون قدر بی غیرت نشدم که بزارم ت -

 .نامزدم رو ببرن

 .اصلا از لبخند کج حامی خوشم نمی اید... یک جور هایی دارد اعلام جنگ می کند
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 :رو به من با تکان دادن سرش نرم می خندد

 .گفته بودم یه بار دیگه ببینم می کشمش -

*** 

 

  مجلس به گند کشیده شده! حامی یقه محمد رضا را گرفته، بلند کرده و به دیوار می

 .کوبد... او عربده می زند و محمد رضا هم عربده می زند

 .همه دورشان جمع شده اند و قصد جدا کردنشان را دارند اما حریف حامی نمی شوند

بار روانی زیادی روی دوشم حس می کنم تا انجا که بتوانم زیر گریه بزنم و با جیغ زدن از  

 !انها بخواهم بس کنند 

دیوار می کوبد و چنان نعره ای می زند که چهار ستون خانه  حامی محکم محمدرضا را بر 

 : می لرزد

 .دهنتو اب بکش حروم زاده -

 :محمد رضا پر از غیض از بین دندان هایش نفس می کشد و می خندد

 .ج*ن*س دست دوم بهت انداختن بدبخت -

خوشم اصلا از پوزخند پر غضب حامی و نگاه به خون نشسته ای که رو به من می اندازد 

 ...نمی اید! اصلا

می بینم که رگ دست هایش بیشتر بیرون می زند و چنان گلوی محمد رضا را می فشارد 

 .که چهره ی محمدرضا روبه ک*بودی می رود

حامی عصبی پوزخند می زند. خیره می شود در چشم های مشکی محمدرضا و با خنده  

 :ی کجی چشم تنگ می کند 

 به من انداختن یا تو؟  -
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ضای بی شرف، می خواهد روی مخ حامی رود... اوی پست فطرت به قصد محمدر

ت*ح*ریک حامی بلند می شود و اصلا ابروی من برایش مهم نیست که چنان اراجیفی 

 : را بهم می بافد

شبای که به حکم شرع پیش من می موند کدوم گوری بودی؟ وقتی زیر دست من نفس  -

 ...هر جا بودی نفس می زد کجا بودی؟ گورتو گم کن برو

ناباور و شوکه، مات و مبهوت محمد رضا می مانم... تنها یک هفته نامزد بودیم و من چون  

 .تحمل وجود او را نداشتم همه چیز را بهم زدم و حتی نوک انگشتمان بهم نخورده بود

قیافه ی پر از غضب حامی را به هیچ وجه نمی توان توصیف کرد! در یک کلام؛ چنان 

غلبه کرده که نفس نمی تواند بکشد، مانند بوق قطار نفس هایش صدا دارست  خشم بر او

 ...و رنگ اسمانی چشم هایش غرق دریای خون شده

محمدرضا را، محکم به طرفی پرت می کند و با کنار زدن پدرم و مهراد شوکه، به طرف 

 .من یورش می اورد

 .کشد دستم را محکم می گیرد و من مات مانده را به طرف دَر می

حال من اما انقدر خَراب است که هیچ متوجه اطرافم نمی شوم... نه زمانی که مرا در 

 .فهمم و نه زمانی که صدای جیغ لاستیک ها بلند می شودماشین می اندازد می

زمانی به خود امده ام که حامی، تقریبا جنازه مرا از دَر آسانسور بیرون می کشد و در  

 ...قبل همراه یزدان و او امده بودیمسویتی می اندازد که بار 

*** 

 

ها، داد و  اید؟ منم تا قبل امشب ندیده بودم. حامی، مانند دیوانهتا به حال دیوانه دیده

شکند. چند باری مشتش تا بالای سر من  اید، میکند و هر چه دم دستش میفریاد می
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لرزم و  او را ندیده بودم. می وقت این رویامده و دَر دیوار فرود امده بود. تا به حال هیچ

 :سعی در ارام کردنش را دارم؛ اما جرعت نزدیک شدنش را هم ندارم 

 .زددورت بگردم الهی اروم باش، بخدا زر مفت می -

اید. سر تا پایم را ریز به ریز و پر غیض از نظر خندد و به طرف من میوار میدیوانه

 :گذراند می

 زدی؟ اره؟نفس میواسش نفس -

رود.  ام، لبَم و کل وجودم از اوی جدید رعشه میلرزم. چانهاش در خود می "اره"ز فریاد ا

 :کشدگیرد و به طرف اتاق می خواهم حرفی بزنم مچ دستم را میتا می 

 .قسم خورده بودم جوری دهنتو سرویس کنم که تا یه هفته فکت تکون نخوره -

 :ای ندارد ا هیچ فایدهاندازم تا متوقفش کنم؛ امبه پیراهنش چنگ می

 حامی یه لحظه صبر کن حرف بزنیم، چت شده تو؟ -

 :کوبداش میخندد و بر پیشانیوار میدیوانه

هیچیم نیست، ملت من هیچیم نیست، فقط یه تخم حرومی جلو صدتا مَرد از   -

 .نفس زدن، زن من حرف زدهنفس

حامی مانع  .گرددو دوباره برمیخورد کند که به دیوار میدر اتاق را چنان محکم باز می

اندازد. از برخورد ناگهانی کمرم با شود و مرا محکم به وسط اتاق می بر خورد دوباره ان می

ی بالای کت  ی لباس، چند دکمهشود و با کشیده شدن پارچه ام مچاله میزمین، چهره

 .شودپرد و شالم از سرم باز میمی

 .ثانیه فرصت داریفقط دهزود باش موهاتو بالا ببند،  -

لرزد. حالت تهوع دارم و  کند و کل تَن من از ترس می او شروع به شمارش معکوس می

کوبند  اید. در سرم طبل میسوزد و تا حلقم بالا می جوش، میام مانند؛ یک دیگ اب معده
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و من   زندرسد، ان را بلند فریاد میبیند. او به پنج که میو چشمم به خاطر اشک تار می 

او تمام   1دهم رود تا ان را بالا ببندم. پیچ سوم را که میغیر ارادی دستم به موهایم می

اید. موهایم را بین چنگش می گیرد و کمرم را به تخت می چسابند. شده و به طرفم می

 :کشدموهایم را پر حرص می 

 .حامی -

او بی توجه بود به خرابی   کند؛ اماصدایم پر از بغض و ترس شده و حالم را خَراب تر می

 .ای که امانم را بریدهفجیع حال من و حالت تهوع

*** 

 

که صبح زود از خانه ام پوکر و تخس. حامی؛ اما بعد از این دستم روی فکم است و قیافه

بیرون زده و ظهر به خانه برگشته بود، دوباره ان روی شاخ و شنگولش فعال شده و حالا 

 کنید؟ پزد، باور میی من سوپ میدارد در اشپز خانه برا

دونی من هر حرفی بزنم باید عملی بشه، اون دیگه با تو که از  تقصیر خودته، خودت می -

 .من دور بشی

کنم بین فک و استخوان صورتم فاصله افتاده و درد کنم. احساس میکج کج نگاهش می

 .دارد

 .فقط دهنتو ببند -

شود،  صی مشغول خرد کردن پیازها روی تخته میخندد؛ نرم و مردانه. با مهارت خامی

 .دهند مثل این اشپزهایی که در تلویزیون نشان می 

 حالا تا کی باید ناز بخریم ما؟ -

کشم و خواهد دسته جارو برقی را در استینش کنم. صندلی را عقب میدلم می



 

 

www.taakroman.ir 

 موقعیت صفر  رمان 

 کاربر انجمن تک رمان  زینب گرگین 

  
 

 
331 

 

مزخرف  دهم شاید کمی از شر این حسبندم و کمی فکم را تکان مینشینم. چشم میمی

 .فهممکردن را می "دَهن سرویس "خلاص شوم. تازه معنای کلمه 

 .تا هر وقت فکم به روال عادی برگرده  -

گردد. از ست ریزد و با بلند شدن جلز و ولز ان به طرفم بر میپیازها را درون قابلمه می

رسد. یک طرز خاصی از شیطان را در وجود  هایم میگذرد و به چشم جذب سفیدم می

 .بینیاین بشر می 

 .خارهباز که تنت می -

ها کرده و یک شعور کمد را پر از این چرت و پرت کنم. اوی بیعصبی چشم تنگ می

خارد؟ به دنبال چیزی شد، حالا تَن من می دست لباس ادمی زاد درونشان یافت نمی

رفش پر تاب ها را پر از حرص به طهای میوه دانی، یکی از انگردم و با دیدن البالومی

شود و نفس ی حامی مچاله میاید. چهرهاش فرود میکنم و درست وسط پیشانیمی

 :کشدداری میصدا

 .خاری میگی نهمیگم می -

اش  پاشد تا پیشانی قرمز شدهرود و مشت پر از ابی به صورتش میبه طرف سینک می

حامی با  .شد خندم. کمی دلم خنکپاک شود. به سختی و با درد مزخرفی ارام می

کند، صندلی مقابلم اید و حینی که صورتش را خشک میبرداشتن حوله، به طرف من می 

 :نشیند کشد و میرا عقب می

 .کنم که دیشب خوش گذشتهدارم به این فکر می -

ی آلبالو که  ی له شدهبرم تا ان تکهاش میکنم و دستم را به طرف یقهکج کج نگاهش می

 :چسبیده را بردارماش به تیشرت یاسی

به تو شاید؛ اما به مَنی که فکم ساییده شده از بس باز مونده اصلا خوش نگذشته! لبامم   -
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 .تیکه شده از بس به دندونام خوردهتیکه

ی گیلاس درون دَهانش اندازد. یک دانه خندد و حوله را روی میز میحامی، نرم می

 :شودک کردن ان میاش مشغول چگذارد و با باز کردن رمز گوشیمی

 .خواد از لبات معذرت خواهی کنم باید اعتراف کنم دلم می -

 :کوبمکشم و مشتم را به میز میحرصی جیغ می

 .خوامخواهی نمیماه به من دست نزن، باشه؟ من معذرت تو فقط تا یک  -

دارد و به طرف قابلمه سوپش خندد. موبایلش را برمیهای حامی، کج و کوله میلَب

 :رودیم

 .تازه امشب شب شنبه است، چی چیو تا یه ماه نزدیکت نیام -

 :کشمهایم نفس میحرصی از بین دندان

 .اگه غلط نکنم اون شب جمعه بود -

 :زندخندد و پیازها را هم میحامی، نرم می

 !عزیزم این فکرا رو از سرت بنداز بیرون، همه شبا شب جمعه است  -

 .امجورهای توام با این جمله که گیر چه کسی افتادهفقط خیره نگاهش می کنم. یک

*** 

 

خب، پدرم بعد از ان قشرقی که به پا شد، رضایت داد بدون هیچ حرف و حدیثی سر  

خانه و زندگیمان برویم و گفته حرف مردم و جوابش با خودش. حامی، کلی اسباب و 

ترین شکل ممکن  ه هندیاثاثیه جدید و یک طراح دیزاینر اورده که اتاق خوابمان را ب

شوی احساس این را داری قدم در اسمان طراحی کند. یعنی وارد اتاق خوابمان که می

ای. زیر پایت خز سفید است، دور تا دور تخت حریر شفاف سفید است، یک گذاشته
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های حامی و من قرار دارد. اتاق در طرف اتاق کامل اینه است و پشت ان اینه کمد لباس

شوی، ناخواسته  سفید و طوسی است و خلاصه که وارد که می_رنگ کم طیف اسمانی

 .گیردخوابت می

حامی، تقریبا بیشتر از هر وقت معمولی مشغول حرف زدن با موبایل است و کارهایش را 

گوید ماموریتش تمام نشده. خب، من هم که الحمدلله حتی کند. میبا یزدان هماهنگ می

شود.  سوزد و یا شور میگیرد، یا میکنم، یا بوی گند میمرغ درست توانم تخمنمی

امشب، دستور اماده کردن سالاد الویه محبوبم که گویا اماده کردنش خیلی ساده است را  

دانم چگونه باید بوی مرغ را گرفت و به از اینترنت گرفته بودم. راستش را بخواهید نمی

پیاز را در قابلمه خورد کردم و مرغ  10یبا دستور پدرم که گفته بود در ان پیاز بریزم تقر

 .بندمبین پیازها گم شده. کمی اب روی مرغ و پیازهای خام می ریزم و دَر قابلمه را می

اید، از فلفل قرمز کنم و هر چه دم دستم میآه، یادم رفت ادویه بزنم، در قابلمه را باز می

 .ریزمگرفته تا دارچین را درون ان می 

 ن در چه حاله؟ ولد چموش م -

شوم و با دقت زیادی سعی در کم کردن گرمای گ*از هوشمند دارم، ناموسا این  خم می

 .بدهد  "هوف"شود  ها دیگر چیست؟ گ*از باید هنگامی که روشن میقرطی بازی

 .پزمدارم غذا می -

 .کشدزند و از پشت مرا در اغوش می ی محکمی به رانم میضربه

 .جلو من خم نشو -

 :ایستمکنم و دست به ب*غ*ل رو به رویش می مر صاف میحرصی ک

 خوبه منم دور بخورم تو رو بزنم؟  -

هایی که ناشیانه خورد نگاهی به اطراف گازی که پر شده از ادویه و پیاز خندد. نیمنرم می
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 :اندازدشده می

مون خیال، تو رو خدا تا زمانی که مادام بیاد دست به چیزی نزن، مسموماینا رو بی -

 .کنی می

کنم و با برداشتن دستمال، مشغول تمیز کردن کابینت  پشت چشمی برایش نازک می

 :شوممی

 .دلتم بخواد -

 :اندازدنگاه شیطانی به بالا تا پایین من می نیم

 .خواددلم که می -

 :گیرماندازم و با برداشتن ملاقه، تهدیدگر آن را به طرفش میدست می

 .هفته ناقصم کردیکن، تو همین یکجرعت داری دَهن باز -

گذارد و ب*وسه ای پاشد. دستش را پشت سرم میای به رویم می لبخند ارام و مردانه

 :نشاندام میعمیق بر پیشانی

 .خوام انقدر مهر رو تنت باشه که همه بدونن مال منیمی -

 .جبنه بودم و او چقدر ماهرسست می کنم. اخ که من چقد بی

*** 

 

ماه را هم و حامی همیشه خدا باید خروس جنگی باشیم، درست است که ان ششکلا من 

کنار هم زندگی کرده بودیم؛ ولی حالا داستان به کل فرق دارد و به قول خودش تازه نو  

ی مانند گل سالاد الویه .عروس دامادیم و به من مدیونید اگر بخواهید مثبت فکر کنید

ام، باید گوید حالا که حالش را بَد کردهق زده و میمن را خورده، بعد، کلی بیهوده عو

کنم. اندازم و سریع در را قفل میزنان خودم را درون سرویس مینفستنبیه شوم. نفس
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 :چسبانمخندم و خودم را به در سرویس میاز این حس پیروز، بلند می

 .تو خواب ببینی دستت بهم برسه -

 :پیچداش در سرویس میو صدای شیطانیچسباند هایش را به شیشه دَر میلَب

 .ذارم بخوابیاگه درو باز نکنی تا صبح نمی -

 .هایش به دَر یک طوری شدهصدایش، بخاطر چسبیدن لَب

 .خورم عزیزممن گول تو رو نمی  -

طور، که  اید و یک لحن شیطانشود. صدای خنده ارامش می هایش از شیشه کنده میلَب

 :کندمو به قبر ادم بلند می

کنن و خیلی چندشن نترسی، چون اگه امیدوارم از این سوسکای بزرگا که پرواز می -

 .خونمتو می ترسیدی و اومدی بیرون خودم فاتحه

های از حدقه در امده محیط سرویس را از  دهم و با چشماب دَهانم را به سختی فرو می

چسبم و مانند؛ راهدار نقطه به  گذرانم. یا دوازده تن اولوالعزم! به دَر سرویس مینظر می

بار را تو را به سر جدتان  شود زر زده باشد؟ یک اینگذرانم. مینقطه اطراف را از نظر می

زر زده باشد. انگار این استرس را به من وارد کرده که هر لحظه منتظر باشم یک سوسک  

زنم و دستم  عوق می ی حامی، وارد دَهانم شود و بال بال کند. با تمام توانبه گندگی کله

لرزد و ترس در جانم نشسته. راستش خودم هم  گذارم. صدایم میرا روی دَهانم می 

ها ماند تا ماموریتش لو نرود دانم ان دختری که یک روز در سطل اشغالی بین اشغالنمی

 .قدر ترسو شدهوبا هر موش و سوسکی کنار امد حالا چرا ان

 .حامی -

که اوضاع صدای من خیلی داغان شده بود که با یک ت یا این دانم دلش برایم سوخنمی

 :لحن نگرانی خودش را به در چسباند
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 جان حامی، چی شده قلب حامی؟ -

دانم چه کوفت و دانم تلقین است، نمیدانم ترس است، نمیدانم حمله است، نمینمی

من کوفتی سالاد  .شودام دارد منفجر میست؛ اما احساس این را دارم که معدهزهرماری

الویه با ان همه سس مایونز را خورده بودم در حالی که دکتر مرا از کمتر از ان منع 

زنم و با دیدن مایع زرد رنگی که از حلقم خارج  شدیدی کرده بود. با تمام توان عوق می

شود و احساس دارم یک چیزی مانند رود. بدنم سست میهایم سیاهی میشود، چشممی

 .زند و صدایش بیش از حد نگران استپیچد. حامی به دَر مشت میتنم میسم در کل 

 .یاس، یاس چی شده، در رو باز کن، درو باز کن غلط کردم، دورت بگردم در رو باز کن -

 .شومفشارم و مچاله میام را میجان و زیادی کرخت است، معدهبدنم بی

*** 

ام. به یاد دارم که به سختی در  منگ بودهدر تمام طول سه، چهار ساعت گذشته، گیج و 

را برای حامی باز کردم و به یاد دارم که حامی با چه هول و ولایی و چه سرعتی مرا به  

بیمارستان رسانده بود. به یاد دارم که در دو ساعتی که سِرُم به من زده بودند، حامی  

 .روی تخت کنارم دراز کشیده و مرا سخت در اغوش گرفته بود 

ترسید مرا رها کند و مانند ماهی از دستش سر بخورم. به یاد دارم  جوری که انگار می یک

که پرستار با لبخند محوی به ما دوتا، در سرم یک سوزن دیگر زده بود و بعد از اتمام  

سِرُم از حال رفته بودم. همین چند دقیقه پیش، در حالی به هوش امدم که احساس  

زنم مرا آندوسکوپی کرده باشند. حامی در اتاق  میداشتم گلویم زخم شده و حدس 

نگاهی به اتاقی که خالی از سکنه است و فقط دم  نیست و من شدیدا به اب نیاز دارم. نیم

اندازم. به خاطر خشکی بیش از حد گلویم شود، میهای پزشکی در ان دیده میو دستگاه

هایِ به که سخت غرق در برگهشود و حامی در حالی کنم. در اتاق باز می چند سرفه می
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 .زنم ازمایش باشداید. حدس میهم منگنه شده است، به طرفم می

 .حامی -

قدر دهانم خشک شده که زبانم به سقف  خورد. اندارم به هم می حالم از صدای خش

شود. حامی به طرفم ام میچسبد و طعم گس و تلخ ان باعث مچاله شدن چهرهدَهانم می

 .کندو توام با تاسف نگاهم می اید و عمیقمی

 الحق که ولد چموشی، روانی زخم معده داشتی و اون همه سس مایونز رو خوردی؟  -

 .هیچ ندارم بگویم. من همیشه در مقابل سالاد الویه و سالاد ماکارانی تسلیمم

 .آب  -

دهد و با باز کردن یخچال کوچکی که در اتاق است، یک بطری اب با تاسف سر تکان می

 :کشدمعدنی بیرون می

 کمکت کنم؟ -

دستش را  .کند و هم نگران است، دیگر خودتان باید احوالاتش را بدانیدهم سرزنش می

ام کند تا کمی از اب را بخورم. درد معدهگذارد و با بلند کردن سرم کمکم میزیر سرم می

 .ساکت شده؛ ولی هنوز هم کمی گیجم

 .ممنون -

ای او فشرده  هایم، بین دست قوی و عضلهبندم. دستمی کشم، چشمدوباره دراز می

 .کند شود و کرختم میهایش به تنم تزریق میشود، محکم و ارام بخش. گرمای دستمی

 بهتری؟  -

ی ارام و زیبای او  دهم و اهسته از لای پلکم به چهرهسَرَم را به نشان مثبت تکان می

ای و  های زیبای قهوهریشاش، به ان ته مانم، به ان یک تار موی در پیشانیخیره می

های زیبای  ای که بین محاسنش قرار گرفته، به ان چشمفرم مردانههای خوشلَب
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چیز او اش، به فرم جذاب صورتش. همهفرم عملیای، به بینی خوشسورمه_اسمانی

جهان  دانم عشق مرا کر و کور کرده یا او، واقعا زیباترین این نقص است. حالا نمیبی

 .است

*** 

 

گذاشت راه بروم و من  چرخید و نمیکرد. مانند پروانه دورم میزیادی داشت لوسم می

کند؟ مطمعنم بهترین نه ماه کردم که اگر از او بادار شوم چه میداشتم به این فکر می

 .عمرم را پشت سر خواهم گذاشت

 چیزی نیاز نداری؟  -

اندازم. هنوز هم همان تیشرت یاسی تنش  ینگاهی به او که بالای سرم نشسته، منیم

 .است و از اوی وسواسی، بعید است 

 .نه، ممنون -

کنند، میلشان به بچه داشتن صد برابر  ها وقتی ازدواج میخب، قبلا شنیده بودم که ادم

 شود و چه زمانی بهتر از الان برای در میان گذاشتن این موضوع وجود داشت؟ می

 حامی؟ -

 .چرخد شود و به طرفم میسرا پا گوش می

 .جونم، جون حامی -

 .کنم خندم و پر از محبت خیره نگاهش مینرم می

 من حالم خوبه، خب؟  -

گیرد و عمیق موهایم را  کشد. تنم را در اغوش می کند و کنارم دراز مینگران نگاهم می

 :بویدمی
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 دونی چقدر نگرانم کردی؟ می -

 .گونه نازم را نکشیده بودی پدرم هم این در دلم عروسی به پاست، تا به حال حت

 .کنی داری لوسم می -

بوید. روزی اولی که در کمپ طالبان او را  بوسد و میگوید و فقط موهایم را می هیچ نمی

ام بر محور او بچرخد. اخلاقیاتم، کردم که کل زندگیوقت فکر نمیدیده بودم، هیچ

این که عاشق او باشم و عاشق من  احساساتم، نفس کشیدنم، مریض شدنم، اصلا به

 .باشد

 دونی که سنت داره بالا میره، قصدی برای بچه دار شدن نداری؟حامی می-

روی زیاده .کشمایستد. خب، کمی از این پیشنهاد خجالت میبینم که از حرکت میمی

هایم گر بین چشمگیرد و نگاهش کنکاشکردم؟ صورتش مقابل صورتم قرار می

 :چرخدمی

 مشکلی نداری با بچه؟ -

 .اندازمزنم و شانه بالا میلبخند محوی می

 چه مشکلی؟ -

هایش را پشت شود تا جایی که پر از هیجان دستتر میکم بزرگ و بزرگلبخندش، کم

هایش به طرف کند، عمیق و پر از احساس. دستهایم را شکار میگذارد و لَبسرم می

کشم و با گرفتن مچ دستش شود. عقب میشوکه گرد میرود و نگاه من پیراهنم می

 :شوم های پوکرش خیره میمتعجب به چشم

 الان؟ -

 :کند نگاه حامی از صدتا فحش خواهر مادر بیشتر به قلب ادم اثر می

 .قد بریزی تا بلاخره یکیش بگیره اره دیگه، همون بار اول که نمیشه، باید ان -
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توجه به من  خوانم؛ اما او بیدهد. شاکی اسمش را میپرده توضیح میحیا و بیچقد بی

 :بوسدشود و با بالا زدن تاپ مشکی، شکمم را میخم می

 .اخ بابا قربونش بره -

 .شومخندم و پر از حس خوب در خود جمع مینرم می

 .گیره نکن قلقلکم می -

دانم  دانم، فقط میاید. نمینرمک بالا میکند و نرمتوجه به من، از شکمم شروع میاو بی

او خود خواست شروع کند و من هم خود پیشنهاد داده بودم، پس فکر کنم باید با او  

رود و این، تازه اغاز شب پر های پیراهنش میکردم. دستم به طرف دکمهکاری میهم

 .تنش ما بود

*** 

و شیرین رفتند. حامی، مانند ابر بهار، گاهی شیطون روزهای معمولی ما، در پی هم می

که با ها. بارها بخاطر این سالهحوصله، گاهی جدی و مانند چهلبود و گاهی تخس و بی

وجود من در افغانستان، کنار ان دو زن رفته بود، ابراز پشیمانی و شرمندگی کرده و 

تری دارد. هیچ تلاشی برای جلوگیری  کند حالا زندگی خیلی شیرینخودش اعتراف می

ست. هیچ خبری از محمدرضا و الدرم دار شدن جدیی بچهکند و قصدش برانمی

که رود. خبر خوب اینهایش نیست و همه چیز در یک ارامش نسبی خوبی پیش میکردن

گذارم و لبخند عمیقی  ام. ظرف سالاد را روی میز میمن غذا درست کردن را یاد گرفته

 :پاشمی حامی میی خستهبه چهره

 احوالت ولد چموش؟ -

 .شود. وجودم پر از حس زنانگی شده تر میدم عمیقلبخن

 .خدا رو شکر، شما خوب باشی ماهم خوبیم -
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 :کندزند و با دقت ان را مزه میبا برداشتن چنگال به ظرف سالاد ناخونک می

 کاهوش رو خوب شستی؟ -

ی  دهم و دوغ، به همران دو لیوان شیشهامان از اوی وسواسی. نفسم را عمیق بیرون می

 :گذارمربع شکل را روی میز میم

 .به خدا برگ برگش کردم -

برد و این نشان از این دارد که حامی من،  بار دیگر چنگالش را درون سالاد ها فرو می

 .گرسنه است و او موقع گرسنگی خدا را هم بنده نیست 

 .قبولت دارم ولد چموشم -

قاشق مخصوص ان، وسط میز  کنم و بارنگ و لعاب میهای خوش دیس را پر از ماکارانی

 :گذارممی

 .بفرمایید  -

 .ریزدطاقت برای خودش میحامی، بی

رود. بوی عطرش هم که  اش میای طوسینگاهم از پیراهن جذب سفیدش تا شلوار پارچه

 .مانند همیشه در کل اشپزخانه پیچیده

 خبری از محمدرضا داری؟ -

 :کشمام را عقب میزمان صندلیمهمکنم و از این حرف ناگهانی او، شوکه نگاهش می

 نه، اتفاقی افتاده؟ -

 :امکنم خطایی مرتکب شدهقدر که احساس میکند. انعمیق نگاهم می

 کنی؟ جوری نگام میچرا این -

ای  ها، متفکر و ارام به نقطه زند و حین پیچیدن مکارانیاش میچنگال را در ماکارانی

 :شودخیره می
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 ی؟دیروز صبح کجا بود -

سر و تهش کمی استرس گرفته بودم و خاک بر سر عشق که برای های بیاز این صحبت

 :گناه ناکرده این چنین مرا به عجز و افلیج شدن انداخته

 .رفتم تا باشگاه، بعدشم اومدم خونه -

گذارد. هنوز فکرش در  گوید و چنگالش را اهسته درون دَهانش مییی، می  "اها  "حامی

ام کشم و طبق عادت همیشهول است. کمی برای خودم ماکارانی میگیر و ذهنش مشغ

 :ریزمکنارش سالاد می

 چیزی هست که بخوای بهم بگی؟  -

ای برسد. قاشق و چنگال را خواهد به چه نتیجهزند و میدانم چرا این حرف ها را می نمی

 :شوم تا حرف بزندکنم و منتظر به او خیره میکنار بشقابم رها می

 اتفاقی افتاده؟ -

یابد،  گردد و هیچ نمیهایم به دنبال جوابش میکند. در چشمحامی فقط خیره نگاهم می

 .هیچ

 .فقط نگرانتم  -

کنم این روی ارام و عاقلش را به گند نکشم. او همیشه  همین؟ باور کنم؟ سعی می

 .گونه ارام نیستاین 

سم خواستگاری، دیگه محمدرضا رو ممنون از نگرانیت؛ اما من حالم خوبه و بعد از مرا -

 .ندیدم

توانم حتی یک  شود و دیگر نمیدهد. غذا زهرم میسرش را به نشان تفهیم تکان می

 .لقمه کوچک درون دَهانم بگذارم

 چیزی شده؟  -
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دهم. احوالاتم خیلی ناپایدار اش میاز لحن نگران او، اهسته نگاهم را از بشقابم به چهره

 .که الان، دوست دارم زیر گریه بزنم و شکننده شده، درحدی

 تو به من شک داری حامی؟ -

 :ماندام میخیلی جدی و نگران خیره

 .حتی دوست ندارم این حرف رو از زبونت بشنوم -

 :شوماهسته از پشت میز بلند می

 .ببخش، من حالم خوب نیست، میرم بخوابم  -

 :شنوماش را می ندلیکنم. صدای کشیده شدن صبه طرف اتاق خوابمان حرکت می

 !یاس -

 .اندازمدهم و خودم را در اتاق خوابمان میاهمیتی به لحن شاکی او نمی

*** 

 

نفسم را  های بیفشارم تا صدای گریهشود. صورتم را در پتو میدر اتاق اهسته باز می 

 :کنم و پشت بندش صدای ارام اونشنود. روشن شدن لوستر را حس می

 ببینم تو رو؟ -

فشارم. با صدای افتضاحی او را کشم و پتو را محکم به صورتم میچند نفس عمیق می

 :گذارم مخاطب می

 .ای هم گرسنه، برو شامتو بخور، من خوبمهم خسته -

برد و با جمله کند، در قبر میکشد و زنده میاش، مرا میی ارام و مردانهصدای خنده

 .کند د، دوباره زنده میکنشخصی که زنده بودن را به من القا می 

 .دیگه واقعا داری شور ناز کردنو در میاری -
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خواهد به دوران در اوج بودنم برگردم، به دورانی که چشم در گیرد. دلم میبغضم می

شنوم و چند لحظه بعد، چشم حامی شدم و در صورتش کوبیدم. صدای پاهایش را می

 .کشیدن پتو

 ولد چموش من چشه؟ -

 :گیرممحکم پتو را در اغوش می کشم و فین می

 ...ولم کن حامی -

 .دار، دو رگه و بم استصدایم، به طرز مزخرفی خش

 .شوددیگه شرمنده من گرفتمت پدرتم گفت ج*ن*س فروخته شده پس گرفته نمی -

خندد. این ورژن را به تازگی یاد گرفته و در فهرست  کشم که ته گلو می حرصی جیغ می

 .زودههایش افدلبری کردن

شنیده بودم خانما موقع بارداری حساس میشن، نکنه تلاشام به ثمر نشسته خانم  -

 خانما؟

 :مالمکنم و سرم را به بالشت میپتو را بین پاهایم جمع می

 .دونمنمی -

به خوبی توانسته بود حواس من را به موضوع دیگری معطوف کند. فرود امدن روی تخت 

 :کنممی و نزدیک شدنش به خودم را حس 

 .خرمانمیای تو ب*غ*ل عمو؟ برات الاسکا می -

 :کشدپیچد و مرا در اغوش می هایش از پشت دور تنم میدست

 .خورهمیگن این دخترایی که خیلی لوس میشن رو ممد قلی می -

ام را عمیق  خندد و پیشانیکنم. نرم میزنم و حرصی نگاهش میپتو را از سرم کنار می

 :بوسدمی
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 .البته که من ولد چموشمو نمیدم ممد قلی -

 :چینم هایم را ور می چسبانم و لَباش میسرم را به پهانی سینِه

 فردا بریم ازمایش خون؟ -

 :ریزدزند و موهایم را به هم می بلند قهقه می

 .خاله ریزه رو ببین -

 :شومرود و مشغول باز کردن ان میهای بالایی پیرهنش میهایم به طرف دکمهدست

 .خوام ببینم شده یا نهخب می -

هایم هایش را از مچم به طرف انگشتوار، انگشتگیرد و پیچکحامی مچ دستم را می

 .کشدمی

 .باشه قلب حامی، حالا بخواب  -

هم جزو کلمات ترندش شده یک حس خوب دارد. یک حس خیلی   "قلب حامی "که این 

 .خوب 

 :کنم م میاش اشکال هندسی رساهسته روی س*ی*نه 

 .شکم خالی که نمیشه بخوابی -

 :کندهایش نگاهم می حامی اهسته از بین پلک

 .تو هستی دیگه -

 :کوبماش می جان به س*ی*نهزنم و بیلبخند شرمگینی می

 .خوریکمی خودتو کنترل کن، وگرنه تو ماهای اخر بارداری به دردسر می -

 :کندمتفکر چشم باز می

 یعنی چی؟ -

 :چسبانماش میرخم را به سینِهاهسته نیم
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 .ها تعطیلهاز ماه هفتم به بعد این برنامه -

 :دهداش فاصله میگذارد و سرم را از س*ی*نهدستش را زیر فکم می

 چی تعطیل؟صبر کن ببینم، یعنی دوماه همه -

 :خندم گزم و نرم میلَب زیرینم را می

 .ت با اجازه -

شود و به گیرد. بلند میام عمق میشود که خندهمیباره تخس اش، جوری به یکقیافه

زند و شاکی شکم شش تکه و تخت مرا  کند. لباسم را بالا میطرف شکمم حرکت می

 :گذاردمخاطب می

خوای کار و کاسبی منو کساد کنی همین الان از هر راهی هوی توله سگ، اگه می -

 .اومدی برگرد 

ین سه نفره شدنمان حسابی زیر دَهانم مزه خندم. این حس شیربلند و از ته دل می 

 .کرده

*** 

 

 "حامی "

 :کنمگذارم و پاکت را به طرفش پرتاب میبا خستگی دستم را روی گردنم می

 .اینم برای شب خواستگاری -

کشد و به صفرهای زیاد ان نگاه  دارد و با لبخند کجی چک را بیرون میپاکت را بر می

 :کندمی

 .برکت -

 :اندازمبه یزدان مینگاهی نیم
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 .باقیش باتو، دیگه حوصله قیافه شخمیشو ندارم -

 :خنددوار مینشیند و تفریحمحمدرضا، پشت دخلش می

 که نگیرتش؟ی ماهم خبر داره شوهرش چقد جنتلمنه؟ پول میده واسه ایندختر عمه -

 :کشممیخندی دستی زیر چشمش که هنوز هم کبود است، کنم و با کجچشم تنگ می

 خاره؟ اره؟ببینم عمو، تو هنوزم تنت می -

 :خنددگذارد و نرم میمحمدرضا چک را درون کشوی میزش می

دادی عمو غلط بکنه؛ ولی ناز شصتت، شکایت کرده بودم باید دو برابر این دیه می  -

 دایی، درجریانی دیگه؟

نگاهی به یزدان نیمخواهد برای من زرنگ بازی در بیاورد؟ گه خورش خوب است. او می

 :اندازممی

 یزدان بابا، پسرم چی میگه؟ -

 :کند یزدان، جدی و ارام به محمدرضا نگاه می

 .از گرفتن چک پشیمونه -

گذارم، سر محمدرضا را ام میزنم و حینی که زبانم را روی لَب بالاییلبخند پهنی می

چد و توجه چند  پی کوبم که صدای فریادش در حجره کوچک میمحکم به میزش می

کند و کند. محمدرضا، گیج و با نگاه خماری به سختی سر بلند میرهگذر را جلب می

 :کشداش میدستش را به خون زیر بینی

 .حله اقا، شما رو به خیر ما رو به سلامت -

 :کشمدستی به موهای مشکی بهم ریخته محمدرضا می

 .بخورافرین عمو، برو با این پول برا خودت نانا بخر  -

های شوم. بازار است و شلوغینگاهی به یزدان، از حجره کوچک او خارج میبا نیم
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 .ها و هزاران کوفت و زهرمار سردرداور دیگریی مردم، صدای بازاریهمیشگی. همهمه

 اوضاع چطوره؟ -

ای  رود. دستم را در جیب شلوار پارچهاواخر برج شش است و هوا کمی رو به سردی می

 :دهمبرم و گوشم را به یزدان می یام ممشکی

های دست به ها و کارگرای افغان سخت مشغولن، مشتریفصل برداشت رسیده، بچه -

 .نقد زیادی منتظر محصول نهایین، ازمایشگاه کیفیت مواد اولیه تایید کرده 

 :شومدهم و عمیق و متفکر به مردم خیره میسرم را اهسته تکان می

 .خوبه -

کند. خب، یک حس مزخرفی درونم در  جا میسونتش را در دستش جابهیزدان کیف سام

توانم ان حس مزخرف را کند؛ اما چه کنم، نمیحال گردش است و من را از گفتن منع می

 :قانع کنم

 چک کردی ببینم خبر غلط بوده یا نه؟  -

 :دهدیزدان، سری به نشان تایید تکان می

ردم دیدم نه روسریش روسری یاس بوده و طرف از پشت دیده و عکس گرفته، چک ک -

 .نه هیکلش

اید. هوای الوده تهران، دارد این عادت کشم از کجا میدانم این نفس عمیقی که مینمی

 :کنددیرینه لعنتی را زنده می

 سیگار داری؟ -

 :کندیزدان با لبخند کجی نگاهم می

 مطمعنی؟  -

یزدان، پاکت   .کنمدر خودم خاموش نمی اندازم و این کِیف به کشیدن را، شانه بالا می
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 :زنددهد و پشت بندش، حرفی را نامطمعن می سیگارش را به من می 

 ...بچه رو -

 :رودکنج لَبم اهسته بالا می

 .اره، بچه هم -

 :رویمگذریم و به طرف پارکینگ میزند، با هم از پیچ بازار میخند کجی مییزدان تک

 .ت ادامه بده بزرگ شدن بچه به نظرم شیمی درمانیت رو تا -

ام شده، یکی درد نداشتنم و خب، این روزها چیزهای زیادی مانع از ادامه شیمی درمانی

انه ام  که دوست نداشتم یاس بداند. هر چند که تا دنیا امدن کودکم مهمان خدیگری این 

 باشد 

*** 

 

 "یاس"

ام و به مقدار زیادی از  دار زیبا کوتاهی پوشیدهلباس طوسی و دامن مشکی چین

رویارویی با حامی، مخصوصا با این پاهای بر*ه*نه شرم دارم. کیکی را که با صد نذر، 

گیرم و مقابل در، در انتظار حامی  ام در دست میتوسل و اویز شدن به گوگل درست کرده

. این کیک را به مناسبت مثبت شدن جواب ازمایش  هستم که گفته در پارکینگ است

های محبوب و هم با پاستیلام و هر چند ناشیانه؛ اما تزئینش کرده بودم، اندرست کرده

گزم. گیرم و پر از هیجان لَب میکیوتم. با احساس چرخش کلید در، در ضربان قلب می

تش بکوبم. دستگیره در  ام که تا وارد خانه شد کیک را در صوراماده و گارد گرفته

چرخد و با باز شدن ناگهانی دَر و دیدن یزدانی که کنار حامی ایستاده و شوکه نگاهم می

گیرم. حامی، حرصی و کلافه مرا در اغوش  کشم و پشت حامی پناه میکند، جیغ میمی
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رود. حامی پر از حرص  کند و یزدان، با سر زیر افتاده از جلوی در کنار میخود حل می

 :رودغره میکند و چشمنگاهم می

 .کردی جوری سوپرایز میحالا اد همین امروز باید این  -

کوبم و کنم و با یک فاصله کوتاه، محکم کیک را در صورتش میتخس نگاهش می

روم. خر را چه به اب شیرین؟ من را  ی او، به طرف اتاقم میی وا ماندهتوجه به قیافهبی

کوبم که صدای کیک زحمت کشیدم. دَر اتاق را محکم به هم میبگو که ان همه پای ان  

 :شودفریاد حامی هم بلند می

 .یاس -

یاس و ک... استغفرالله ربی و اتوب و الیه. مگر من علم غیب داشتم که از وجود یزدان  

روم و با  های خودم و حامی در ان است میشدم؟ به طرف اتاقکی که رگال لباساگاه می

شوم. لباسم را، با یک شومیز و ای ان، وارد اتاقک میدر مخفی شیشه کنار کشیدن

کنم و به قصد بیرون رفتن از ای رنگی عوض میشلوار ابر و بادی سفید و شال سورمه

 !العباسروم. یا ابالفضلگردم که با سر در س*ی*نه حامی میاتاق، بر می

ز بالا تا پایین و از پایین تا بالاتو  فقط یه توضیح قانع کننده بهم بده که چرا نباید ا -

 .شش، هفت مرتبه سیاه و کبود کنم 

 :دهماب دَهانم را به سختی فرو می

 چون حامله ام؟  -

 :پیچد دست راستش، سخت دور تَنم می

 .قانع نشدم -

چسباند،  کنم. تنش را که به تنم میهایش نگاه می گزم و مظلومانه به چشملَب می

 .کنم. نه انگار کار از کار گذشتهحس میبرانگیختگی تنش را 



 

 

www.taakroman.ir 

 موقعیت صفر  رمان 

 کاربر انجمن تک رمان  زینب گرگین 

  
 

 
351 

 

 کارم تمومه نه؟ -

 .کنددهد و از زمین بلندم میتکان می "ای بگی نگی"سرش را به نشان 

*** 

 

 ام کردیچنان دل بسته]

 که با چشم خودم دیدم

 رفتم؛ اماخودم می

  [...آمدام با من نمی سایه

 

ا مهرادی که صدایش روی اسپیکر است،  زمان بکنم و همها را در کابینت جاگیر میظرف

 :زنمحرف می

قدر خر شده که داری عمو اره، خلاصه که به سر سلامتی و میمنت، این داداشت ان -

 .میشی

پیچد و مشخص ست، چون صدای من میخندد و اوهم انگار مشغول کاریته گلو می

 .است روی پخش گذاشته

 ؟حالا تصمیمی هم برای انتخاب اسمش دارید -

 .شومپر از حس خوب می

 :ایستمگذارم و دست به کمر از حرکت میقابلمه چدن مشکی را در کابینت بالا می

 تازه دوماهمه مهراد، هنوز معلوم نیست پسر یا دختر، چجوری براش اسم انتخاب کنم؟  -

ترین و  کند. خب مهراد نیاز به این توصیف دارد که او را بخشندهمهراد، کمی مکث می

گذرد و دوباره  ترین ادم زمین به نامی، وگرنه کمتر کسی از انچنان خیانتی میقلب خوش
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شود ان را  ست، نه میکند. شاید هم به قول پدرم خانواده درد گرانیبا برادرش اشتی می

 .مجبوری یک میانه را در پیش بگیری .شود بخشیددور انداخت و نه می 

 .دختردختر خوب، یه پسر انتخاب کن یه  -

 :کشمها را بیرون میشوم در ماشین ظرفشویی و بشقاب متفکر، خم می

تونه، مادرت وقتی فهمید زارزار  اینم حرفیه، نظر تو چیه؟ به هر حال اولین نوه خانواده -

 .کرد طفلکگریه می

 :ی مهراداید. و پشت بندش اوم کشیدهصدای ورق زدن کاغذ می

 .ی بیاد، پسر شد به تو، مثلا حسنا، پسرم یاسیندختر شد یه اسم بذارید به حام -

 :کنم اندازم و متفکر به این دو اسم فکر میشانه بالا می

ذاره. باید حتما شناسی، مطمعن باش میگه قرانیه نمیقشنگن؛ اما داداش کافرتو که می -

 .عجق وجق باشه تا به دل اقا بشینه

دهم و اید اب دَهانم را به سختی فرو میهای درهم به طرفم میبا دیدن حامی که با اخم

 :پیچانمحرف را می

 .منظورم اینه اقامون اسمای اصیل فارسی دوست دارن -

که بخواهم هیچ حرفی از حضور حامی بزنم، خود اید و بدون این ی مهراد میصدای قهقه

 :شودمتوجه می

 .سلام حامی -

رود تا اب  ارد و به طرف یخچال میداید و تخس، یک لیوان را برمیحامی، به طرفم می

 :بخورد

 سلام شیر مرد، احوالت؟ روالی؟ -

شود و من، خسته از ساعات طولانی کارهای مهراد با حامی مشغول حال و احوال می 
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 :نشینمکشم و میای صندلی را عقب میخانه، دقیقه

حال شست زنم در حامی مادام کجاست؟ این دختر مثلا حامله است، هر وقت زنگ می -

 .و شو و جمع و جور کردنه

 :کند که ان را بخورمگذارد و اشاره میحامی ظرف اب پرتقال تازه را روی میز می

 .دقیقه رو زمین بشینهتونه یکپرستید خودش نمیبابا به همون خدایی که می -

ت برد از حالدارد و حینی که ان را به طرف گوشش میموبایلم را از روی کابینت بر می

 :کندپخش خارج می

 کارش کنم؟میگی چی -

ام، در  ریزم. باشگاه را به دستور حامی تعطیل کردهکمی اب پرتقال برای خودم می

جورهایی حق با  دهم. یک خوابم و کارهای خانه را انجام میخورم و می ام، میخانه

 .توانم بنشینمست، خودم نمیحامی

من رو گنج قارون ننشستم، کمتر خرج عیاشیش  اره واریز کردم براش، به هانی بگو -

 .کنه

که خواهر شوهرم است یا هر کوفت و زهر مار دیگری؛ اما اصلا از ان  دانم بخاطر ایننمی

گیرد و مشغول قاچ  اید. حامی، گوشی را با کتفش میهانی از دماغ فیل افتاده خوشم نمی

شود و خب، سلامتی جنین می شود. چون مادرش گفته: به، باعث زیبایی وکردن به می

 .شود ماهی است، میوه دانی لعنتی از طعم مزخرفش خالی نمییک

 .خب، حواسم هست، کاری داشتی در جریانم بذارخیلی -

دهد و با قطع کردن ان، حینی که سرش را در گوشی من گوشی را از گوشش فاصله می

 :کند های قاچ شده را به طرفم دراز میکند، ظرف بهمی

 .بخور -
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 .کند دهد و اگر نخورم، به زور در دَهانم میدستور می

 کشی سرتو میکنی توی گوشی من؟باشه، ولی خجالت نمی -

 :هایم شدهبینم وارد لیست پیامکنم و مینیم نگاهی می

 .کار دارم -

ی  شود و شمارهگذارم و می بینم وارد صحفه چت مهراد مییک قاچ به را درون دَهانم می

 .فرستد کند و برای خودش میتی را که فرستاده، کپی میکار

 .شم قلم پاهاتو خورد کنمدیگه حق نداری کار کنی، وگرنه مجبور می -

 .خوانمکنم و شاکی نامش را میکج کج نگاهش می

اید و من هم  خواهد موبایلم را خاموش کند، صدای نوتیف ان میهمین که حامی می

کشم. یک پیام کوتاه از یک شماره ی موبایل میفهکنجکاو خودم را به طرف صح

 :ناشناس

 .اقای خادم، شق القمرِ، تو خیابون انقلاب منتظرتم، رسیدی زنگ بزن -

دانم این یک پیام رمزی  کنم نشان ندهم که میکنم طبیعی رفتار کنم، سعی میسعی می

 .از طرف سروان حسین پور است

 این روانی کیه دیگه؟  -

 :دهمام را به صندلی میاندازم و تکیهه بالا میبی خیال شان

 .اشتباه گرفته، بیخیال -

 :دهدکند و به طرفم سوق میحامی موبایل را خاموش می

 .ببین با کیا شدیم هشتاد میلیون نفر -

 خندم؛ اما درونم اشوب به پاست، یعنی چه کاری با من دارد؟نرم می

*** 
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حامی را پیچانده بودم. حالا باز شانس اوردم خانه نبود. سوز به هر جان کندنی که بود، 

دانم چرا، سروان حسین پور برای قرارمان  خفیف هوای اخر ماه، لرز به تنم انداخته. نمی

هو ها یکاین ساعت و این شب را که ماه کامل است انتخاب کرده، نکند مانند عین فیلم

ه ان کند؟ نه یاس از این تخیلات بیا بیرون.  گرگینه یا خون اشام شود و مرا هم تبدیل ب

ایستد اگزوزش  کنم و او همین که میبرای یک قناری مدل هفتاد و نه دست بلند می

شوم، راننده از ان پیرمردهای راننده  کنم و سوار میچکاند. در را باز می برایم تیر می

رد را راننده ماشین سنگین است، شاید هم من هرکس این چنین سیبیل پر پشتی دا

 :کنم ماشین سنگین تصور می

 .زحمتاقا بام بی -

دهد. استرس رودر کند و به مسیر خود ادامه میراننده بدون هیچ حرفی دنده عوض می

ام. پور را دارم و راستش، از استرس بیشتر، عذاب وجدان گرفتهرویی با سروان حسین

زدانی را هم که گفته بود بیاید،  ام و یاین کارم نوعی خیانت است؟ به شوهرم نگفته

ی سابق مرحومم و البته همکارم  پیچانده بودم تا با کسی ملاقات کنم که رفیق فرمانده

 :گذاردبوده و حالا یک زمانی کشته مرده. اقای راننده، اهنگ اهل دلی از مستی می

 (منم اون یار شیرین منم اون یار شیرین)

چسبد که متاسفانه، بله ما می نفس کشیدن میخب، در این هوا و این موزیک فقط ک

 .نداریم

 .عجب اوضاعی شده -

کنم و شخصی را که درست وسط خیابان ایستاده و سخت سرفه  رو نگاه می بهبه رو

 :بینمکند، میمی
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 .قضیه چیه اقا؟ من این چند مدت زیاد دور و بر اخبار نبودم -

زند که شیوع ان خیلی  . حرف از مریضی میشودو انگار سر دل راننده با این حرف باز می 

قدر داستان سریع و کشنده است، از چین شروع شده و تازه وارد ایران شده و خلاصه ان

رسیم، سر من بنگ  گوید که هنگامی که به بام می از فلان فامیل و فلان مسافرش می

اقایی که جلوی  بینم که از کنم و حین پیاده شدنم میکوبد. کرایه را حساب میبنگ می

دستش نشسته و من به او توجه نکرده بود، ادرس مکانش را می پرسد. چادرم را روی  

کنم و به طرف قامت تنومند و پهلوان مثالی که روی نیمکت نشسته  سَرم مرتب می

اش را  بینم که لباس فرم به تن دارد و باد، موهای مشکیکنم. از پشت میحرکت می

 :شنومشوم، صدایش را میتر که مینزدیک .اورددر می مانند چمن ها به ر*ق*ص

 .کردم بیایفکر نمی -

دارم و  رود. فاصله را بر میهایم در هم میکند، اخماز اینکه دارد صمیمی صحبت می

اش را تغییر داده،  ایستم، مقابل اویی که محاسن خیلی بلندی دارد و قیافهمقابل او می

 .و نق زن نشنیده سرش سفید شده مقابل اویی که با اینکه نق

 .سروانگفتم حتما کار مهمی دارید جناب  -

زند و با کنار کشیدن خودش به انتهای نیمکت، به ان سوی ان اشاره لبخند کجی می

 :کندمی

 .کنم خب، رسمی صحبت میبیا بشین، دست بردار از این عادت قدیمی، خیلی -

ری با من استعفا داده دارد؟ با اکراه،  مثل سگ از امدنم پشیمانم، اخر او چه کا

 .نشینم ترین نقطه نیمکت میانتهایی

 حالت چطوره؟ -

ست که انگار جوریزند. نگاهش یکجورهایی توأم با دلتنگی شدیدی حرف مییک
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 .خواهد مرا برای ذخیره در ذهنش نگه داردمی

جا؟ در جریان  ام این ها نگفتید بیخوبم ممنون، شما که برای این حال و احوال پرسی -

 .هستید که ساعت نه و من یک زن هستم که اگر دیر برم خونه درست نیست

 :خنددشود. عصبی و هستریک میهایش مشت می زند و دستپوزخند می

 .هنوز موندم چجوری دلت رضایت داد کنار قاچاقچی و حامی تروریست زندگی کنی -

پور مطمعن هستم  حسینقدر از سروانان کس گفت؛ اماچیز را که نمی شود به همههمه

 :که بخاطر هیچ چیز کشورش را به خطر نیندازد

 .حامی توی ماموریته -

 .کنداش، قلبم را مچاله و حالم را خَراب میپور و نگاه شوکهحسینی بلند سروانقهقه

*** 

 

با این سرعت  دانم چرا مردمدانم این باران لعنتی از کجا شروع به باریدن کرده، نمینمی

دانم چند ساعت است دارم خیابان را کز گردند، نمیدوند و به دنبال پناه گاهی میمی

دانم، نه زمان را، دانم ساعت از دوازده گذشته یانه، نمی دانم، من هیچ نمیکنم، نمیمی

پور در گوشم است. زنگ حسیننه مکان را، نه اطراف را. فقط، فقط صدای کریه سروان

پرسید. ود به مافوق سابق حامی و از او درباره علت اخراج و زمان اخراج حامی می زده ب

 .تمام این مدت مرا بازی داده بود؟ از احساسات ساده من سو استفاده کرده بود

رسد.  روم به کجا میدانم این راه که می بغض، مانند سنگ در گلویم گیر کرده و نمی

گذرد و سر تا پای  ماشینی با سرعت از کنارم می خیابان خلوت است و فقط هر از گاهی

کند. سرم پر شده از او و پر شده از بودن و نبودن او و پر شده از جنینی  تر میمرا خیس

ام، من...من  که بازی خوردهکه در شکم دارم و پدرش یک شیاد است و پر شده از این



 

 

www.taakroman.ir 

 موقعیت صفر  رمان 

 کاربر انجمن تک رمان  زینب گرگین 

  
 

 
358 

 

موزیک ناهنجاری.صدای خنده  اید و صدای بلند های پیاپی میام. صدای بوقبازی خورده

 :توانم سرم را بچرخانمقدر ضعف دارم که حتی نمیاید و من ان می

 .جونم، خانمی، چه خوش قد و بالایی شما -

کند. دل درد دارم و سرم شود و چادرم، زمین را جارو می پاهایم روی زمین کشیده می

 .روی دوشم اوار شده باره تمام درد و مرزهای دنیا بهرود. انگار به یکگیج می

 .خوری خوشگلهبیا ببریمت خونه سرما می -

 .توانم احساس خطر کنمگیرد و من، حتی نمیماشینی محکم ترمز می

هایش، از  همه جا پر شده از حامی، از خنده هایش، از اغوشش، از رفتارش، از زبان بازی

کشد، به من نزدیک میاش. شخصی در حالی که دارد بر سر چند نفر فریاد هیکل مردانه

 :شودمی

 شعور ندارین ببینین حالش چطوریه؟ یه ذره مردونگی ندارین؟ -

 .گیرمنشیند و من اهسته روی اغوش شخصی قرار میدستی زیر پایم می

بوی عطرش، تلخ و سرد است و هیچ شباهتی به ترکیب خاص عطر حامی ندارد، تنش،  

های بم در رود. یک سری صدا و پایین میاش تندتند بالاگرمای عجیبی دارد و سینِه

های درشت باران است،  گوید. نگاهم خیره به دانهدانم چه میشود؛ اما نمیسرم اکو می

 :شودریزند. صدای حامی در سرم اکو میکه با سرعت از اسمان می

 .خوریبیا داخل سرما می -

 .مرا به بازی گرفت، امان از اوجا هست، امان از او که دل و دین امان از او که همه

*** 

ام را جلب  ست که توجهکنم. رنگ سفید پارکت سقف، اولین چیزیاهسته چشم باز می

دهم. سوزش چیزی مانند سرم را پشت دستم حس کند. اهسته انگشتم را تکان می می
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 .کنم. یک موزیک لایت و ارامبخش در فضا پیچیده می

 بیدار شدی؟  -

ی مشکی،  کشم و پسری قد بلند، با موهای بالای سر بستهین میسرم را اهسته پای

زنم و بینم. اهسته پلک می ی مشکی و فرم خاص بینی و لَب میهای کشیدهچشم

اندازم. اندامی، زیادی  اش میی جذب مشکینگاهی به کت و شلوار مشکی و جلیقهنیم

 .بینمنمیگردم، هیچ پهن دارد. هرچه به دنبال رد اشنایی در او می 

 شما؟  -

 :کند زند و به سرمی که اویزان است نگاه میلبخند کجی می

پدری زن حاملشو تو خیابون ول کرده به امون فکر کنم من باید از تو بپرسم کدوم بی -

 .خدا

 .بندمفشارم و چشم میاید. با دست آزادم، اهسته سرم را مییک چیزهایی یادم می

 .باید برم خونه -

نگاهی به زند و متفکر نیمسوزن را که محتویات زرد رنگی دارد به سرم میجوان، یک 

 :اندازدمن می

حالت خوب نیست، خواستم ببرمت بیمارستان دیدم هیچ مدرک و اشنایی نداری،  -

 .مجبور شدم بیارمت خونه کمی تقویتی برات بزنم

 :رودهایش در هم می به سختی سعی در نشستن می کنم که اخم

 و تکون نده تا سرمت تموم بشه دستت -

 .از وجناتش مشخص است پرستار است

 موبایل من کجاست؟  -

کند تا سرعت حرکت سرم بیشتر شود، نیم  جوان، حینی که دست من را تنظیم می
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 :اندازدنگاهی به من می 

 .انقدر اب رفته بود توش فکر کنم سوخته، خانمم گذاشتش توی برنج شاید فرجی بشه -

 .ر متاهل استپس خداراشک

 میشه یه موبایل بدید من؟  -

 :اندازدجوان شانه بالا می

- of course(البته) 

ست، که قرار است  ایرود و من تمام فکر و ذکرم پی ایندهجوان به طرف خروجی اتاق می 

ای وجود داشت  حامی رقم بزنم. بی حامی ایندهخواستم بیای که میداشته باشم، اینده

 مگر؟

*** 

 

ی را حامی دارم. تا انگشتم روی  های لرزان و پر از دو دلی قصد در گرفتن شمارهستبا د

خواند که تا  دانم جوان چه از حال من می کشد و نمیهر عدد برود یک دقیقه ای طول می 

گیرد. موبایل اخرین مدلش را کنار گوشش  شود، گوشی را از من می شماره تکمیل می

 :کشد تا جواب بدهدگذارد و چند مین طول میمی

 .سلام اقا، روزتون بخیر -

شود. دلم، برایش شنوم و دلم عجیب مچاله میحوصله حامی را میدار و بیصدای خش

فشارد و حسی درونم  هایم را میگیرد. دردی استخوانانقدر مچاله شده که نفسم می

 :کشد که به اغوش او نیازمند استفریاد می

شده بود، من ایشون رو کنار پاساژ کودک پیدا کردم و همسرتون دیشب حالش بد  -

همراه همسرم به منزل اوردیم. الان حالشون مساعد و بهوش اومدند، ادرس بدید تا  
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 .ایشون رو بیاریم منزل

کند. من حتی شود من را از شنیدن ان نوای ضعیف هم محروم میمرد از اتاق خارج می

خواهم از او، برای ابد جدا شوم.  ام و می طاقت یک شب نشنیدن صدای او را نداشته

فشارد. صدای مرد جوان، که شود و سنگی گلویم را می توانم؟ بغض، بزرگ میمی

 :شنومگویاست بسیار فهمیده و عاقل است را می

خونسردی خودتون رو حفظ کنید اقای محترم، بنده دکتر هستم. ایشون بخاطر ضعف  -

 .ودند، الانم حالشون خوبهناشی از بارداری از حال رفته ب

شود بخاطر این طفل چشم بست بر شود خود را به خریت زد و با او ادامه داد؟ میمی

 .اختلاف اعتقادات؟ نه، حداقل من ادمش نیستم

*** 

ای که سوار ماشین حامی شده بودم نه من حرفی زدم و نه او. او عصبی بود و حق  از لحظه

گویم شخصیت من سفید است؛ اما من و او،  داشتم. نمیداشت، من دلگیر بودم و حق 

گذارم یک راست سراغ  قدر تضاد. پا داخل خانه که می مانند سیاه و سفید هستیم، همین

اند؛ اما باید  روم تا وسایلم را بردارم. بغض دارم و انگار به پاهایم وزنه وصل کردهاتاقم می

 .رفت

ج کثیف بودن فردی را بفهمی برای فهمیدن ان گوید هرگاه نتوانستی اوپدرم همیشه می

شدم نه به خاطر خودم،  تلاش نکن، فقط رها کن و برو و از ان ادم دور شو. باید دور می 

کنم و با خواستم شغلش شغل پدرش باشد. در اتاق را باز می بلکه بخاطر کودکی که نمی

روم تا  روم، میم میهایسوزد به طرف در مخفی وسایلنفسی، که از عمق، جانم را می

 .مدارکم را بردارم و برای همیشه او را ترک کنم. اویی که همه جان من است

خوای منو ادم حساب کنی؟ خوای توضیح بدی چرا تنهایی رفته بودی بیرون؟ نمینمی -
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نمیگی من خر از همون لحظه که گوشیتو خاموش کردی صد بار مردم و زنده شدم و صد  

 .ویدم؟ ده جواب منو بده یاسجا مثل سگ پاپتی د

دارم و یک چادر خشک و تمیز. شناسنامه، کارت  یک کیف دستی کوچک مشکی بر می

توجه به اویی که مانند گذارم و بیملی و مقدار پول نقدی که داشتم را درون کیفم می

 :گذرم و به طرف خروجی اتاق میرماسفند روی اتش است، از کنارش می

یومده سرتو انداختی زیر و داری میری، حواست هست بچه منم تو کجا به سلامتی؟ ن -

 مم؟که من احمق نگران زن حامله شکمته؟ حواست هست به این 

خورد. کوبد، زیادی تند. حالم از این وضعیت بهم میخندم. قلبم زیادی تند میتلخ می

 :شود برای جواب دادنپیچد و زبانم سنگین میام بهم میمعده

 !م میرم، برای همیشهمن، دار -

 :خندد حامی ناباور و مبهوت می

 برای همیشه؟  -

 :کشداید و با گرفتن بازوی من، عصبی مرا به طرف خود میبه طرفم می

تو چشام نگاه کن لعنتی، نگاه کن شاید از خستگی چشام شرمت بگیره، نگاه کن شاید  -

 .از تیرگی پای چشمم خجالت بکشی

کنم. روی نگاه کردن به او را ندارم، اگر نگاه کنم  جا به جا می  کیفم را اهسته روی کولم

 .توانم از او دل بکنمدیگر هیچ راه برگشتی نیست، دیگر نمی

 .حامی من ادم این بازی نیستم -

کند و پر از چرخد. به طرف میز ارایشی حرکت میوار دور خودش میشوکه و مجنون

 .ز پایین تنه او شاید این ماجرامکند. من، فقط اخشم ان را پخش زمین می

 فهمی؟هات بنده، میده سگ نکن منو، بچه من تو شکمته، من خر نفسم به خنده -
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 .لرزد، حالم خوب نیستهایم از زور بغض میلَب

 .بچه منم هست -

رود رود. از اتاق بیرون میخندد و به طرف خروجی اتاق می حامی عصبی و هستریک می

 :شنومش کلید در قفل و فریاد عصبی حامی را میو من فقط صدای چرخ

 .که بچمو تحویلم دادی بروبعد این -

گذارم بغضی که تا مرز خفه کردنم پیش رفته بترکد. پر از کلافگی و  شوم و میاوار می

 :کشمحرص جیغ می

کنی میگی نفست توی ع*و*ضی بعد اون همه بازی هنوزم چشم تو چشم من نگاه می -

 بنده؟ من چجوری بعد فهمیدن واقعیت بخندم؟ چجوری حامی؟ امبه خنده

کنم و جیغ زنم، زانویم را در اغوشم جمع میکوبم و از ته دلم زار میمشتم را به زمین می

 .کنددهم که گلویم دیگر یاری نمیقدر این کار را ادامه میکشم و ان کشم، جیغ میمی

*** 

 

 "حامی "

 

پور های خودم با ان حسین اعصابم بهم ریخته. جلوی چشم  اشپز پر شده از دود سیگار.

های خودم کنارش روی یک نیمکت نشسته بود. احمق قرار گذاشته بود، جلوی چشم 

گذاشتم. مردیکه احمق، حسابش را کف دستش اشتباه کردم نباید ان دو را تنها می 

 .گذارم تا برای من گه خور نشودمی

ران این نبودی که ول کنه چیزی کف دستت رو اگر عقدش کرده بودی الان نگ -

 .تونی بخوریگیره و هیچ گهی نمینمی
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کنم و با همان دستی که سیگار بین  توجه به لحن شاکی یزدان، لیوانم را پر از ابجو میبی

 .دارمهایش بود، لیوان مربع شکل را برمیانگشت

ش کثیف نشه ینکه شناسنامهفهمی من به خاطر ازر نزن یزدان، توکه بهتر از همه می -

 .عقدش نکردم 

کند. یزدان پیتزا و سس مایونز کشم و مزه تلخ ابجو کل تنم را منقبض میلیوان را سر می

افتم که با چه ذوقی مایونز های او می گذارد و من با دیدن سس، یاد لَبرا مقابلش می

اک بر سر من که سَر پیری به روم. خی لیوانم را بالا میخندم و ته ماندهخورد. کج میمی

 .کردم ادا و اطوار یک فسقل بچه فکر می

 .به نظرم باید ازش عذر خواهی کنی و قانعش کنی -

ی ابجوست او را  هایم تنگ شده به شیشهزنم و حینی که چشمپوکی به سیگارم می

 :گذارم مخاطب می

 .لجبازتر از این حرفاست، دو روزه لَب به غذا نزده -

دارم تکانم. شیشه ابجو را برمیدهم و درون زیر سیگاری میا از لَبم فاصله میسیگارم ر

 :شودام که یزدان معترض میدانم چقدر خوردهو نمی

خوای بیماریت عود کافیه دیگه، در جریان هستی که برای بیماریت ضرر داره؟ نکنه می -

 ت از دست بپره؟کنه بیفتی گوشه بیمارستان بچه

 :زنمچاله شده لیوان را پس میی مبا چهره

 .ری...م تو ارثشون -

شوم به مبلی که بارها تن من و  گذارد و من غرق میای پیتزا درون دَهانش مییزدان تکه

یاس را در اغوش کشیده بود. بارها شاهد عشق بازی ما بود. خب، راستش فکرش را که  

که مادرش یاس است، برایم ارزشمند بود.  بینم این بچه بیشتر به خاطر اینکنم میمی
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توانستم با مانند یاس باشد و باهوش مانند خودم. تا می  خواست پسری جسوردلم می

 .گذاشتمی مرگم را میخیال راحت کپه

گفت امکان برگشت بیماری خواست، میدکترت مسیج داده بود گزارش و ازمایش می -

 .ساله قطع درمان کردی زیادهبرای تویی که یک 

اما خب، نگران دو چیز بودم،  ام، برای من هیچ راه گریزی وجود نداشت؛مرگ را پذیرفته

 .یاس و طفل در شکمش 

 .یزدان من مُردم یه وقت گه خوری نکنی یاسو بگیری -

 :ریزدکند. کمی ابجو برای خودش میخندد و جدی نگاهم مییزدان کج می

 .کنمخیالت راحت، من نمی گیرم؛ اما مهراد رو تضمین نمی -

 .ا برای من و مادرم ارث گذاشتهیعنی سگ ر...د به قبر پدربزرگم که سرطان ر

 ...دهنشو می -

رود و نا خواسته سراسیمه به با صدای جیغ پر از درد یاس، ضربان قلبم به انی بالا می

 .کنم طرف اتاقش حرکت می

*** 

 

 "یاس "

کند و دهم. یزدان، سِرم را باز میکند، نمیای به حامی که موهایم را نوازش میهیچ توجه

کشم و رود. تنم را کمی به جهت مخالف حامی میبه ما دوتا از اتاق بیرون مینگاهی با نیم

سعی دارم این بوی وسوسه کننده عطرش، که مزاجم را برای در اغوش کشیدنش  

 .کرد، نادیده بگیرمت*ح*ریک می

 قلب حامی چی دوست داره براش بگیرم؟  -
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 :مکنهای برچیده سرم را کج میکشم و با لَباخم در هم می

 .خوام صداتو بشنوم، گمشو از اتاق بیروننمی -

 .کشاندهای حامی دور تَنم می پیچد و مرا به سمت خود میدست

 :کند و با دست دیگرش مرا نگه داشتهام را ازاد میبا یک دست روسری

 ولد چموشم باهام قهره؟  -

م ندارم،  اش را هی دوری زنم. اگر بگویم من حتی طاقت یک لحظهپوزخند تلخی می

که همچین دروغ بزرگی را به من داده سخت از او دلگیرم و ام؛ اما از ایندروغ نداده

های زندان  حقیقت گور پدر قلبی که بخواهد اینده مرا به ملاقات او به پشت میله

ام حتی اگر عاقبتش زندان هم باشد؛ اما باز با او  البته، این قلب صاحب مرده .بکشاند

بوسد. کل  چسابند و عمیق میهای گرمش را به بلندای گردنم میهد. لَبخوابودن را می

 .گیرد از گرمای وجود اوتنم گُر می

کنه دورت بگردم؟ هرکی یه کاری داره و کار منم اینه، کی بَد و خوب رو تعیین می -

 میرن؟ مگه اونا ادم نیستن یاس؟ دونی سالانه چند نفر بر اثر خماری میمی

 .اوردم. دارد بهانه و توجیح میگویهیچ نمی

 .تونم باهات ادامه بدم یا نهکه مینیاز دارم فکر کنم، به این  -

گذرانند. گر حریم بدنم را میهایش، نوازشاید. دستی ته گلوی حامی می صدای خنده

 .افتندهای لعنتی به جوش و خروش می شود و این هورمون بدنم، د*اغ می

خواد ی دست تو نیست، تو راهی جز بودن نداری؛ اما من دلم می که باشی یا نباشاین -

 .هم جسمت باشه هم قلبت

ام. صدا از هایش قرار گرفتههای او پس رفته و مانند عروسکی بین دستنفسم، از نوازش

 :گلویم خارج نمی شود و بریده بریده شده
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 .ام این باشهخوام شغل...شغل پدر بچهمن، نمی -

دهد و رساند و نفسش را عمیق بیرون مید. زبانش را به گوشم میخندته گلو می

 :بوسدمی

 .ام باشیخوام تو مادر بچهولی من می -

شود. میل شدیدی درونم بیدار افتند و عضلات بدنم منقبض میهایم روی هم می چشم

 .شده و جداً نیاز دارم برای یک ساعت هم که شده همه چیز را فراموش کنم

 .لغزند، انگار جای به جای بدنم را از بَر استوار روی پوستم میش، معجزههایانگشت

 هوم؟ -

کند. پر از خجالت  هایم را سرخ میشود، گونهای که از بین لَبم خارج میاوای ناخواسته

توجه به حرف قبلی او به سختی لَب  گیرم و بیگزم و با اکراه مچ دست او را میلَب می

 :زنممی

 .ینکن حام -

 :کند دهد و چیزی درون من سقوط میمانند روی گردنم بیرون می "ها "نفسش را، 

 .هنوز کاری نکردم که  -

خواهد؛ خودش را، ی وجودم او را می ضربان قلبم، بالا رفته و تَنم گر گرفته است. همه

 .هایش راتَنش را، اغوشش را، نوازش

 .باید کارتو بذاری کنار -

رسد و اهسته پچ اید که به گوشم میبوسد و انقدر بالا میام را اهسته میترقوهاز روی 

 :زندمی

 .جور که تو رو، نه کارمو از دست میدم نه تو رومن کارمو دوست دارم، همون -

توانم.  خواهم بمانم؛ اما نمیتوانم او را از دست بدهم؟ نه. من وسط بازی اویم، نمیمی
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 .ایمه پی همه چیز را به تنمان مالیدهبگذار شر بشود، ما ک

*** 

 

ام، حتی بعد ان شبی که تا صبح باهم گذرانده  هنوز هم پایم را از اتاق بیرون نگذاشته

های حامی، حتی بعد ان همه خر کردن من. فقط بودیم، حتی بعد ان همه قربان صدقه

شیدن و مهارت بسیاری  ایم. باید اعتراف کنم او صبر بسیاری برای ناز کتر شدهکمی نرم

لرزد و روی شکمم  برای خَر کردن دارد، صد البته، دور از جان. دستم، اهسته می

 .توانم حسش کنمنشیند، میمی

اش خرابه حالت خوبه مامانی؟ یه وقت غصه نخوری ها، بابایت ادم خوبیه فقط یکم کله -

 .خوشش میاد ساز مخالف بزنه

 :شودخند کجی و یک سینی در دست وارد اتاق می ک شود و حامی با تدر اتاق باز می 

 .چرت و پرت تو گوش بچم نخون -

 :کشمدهم و پتو را روی سرم میمحلش نمی

 .من گرسنه نیستم برو بیرون -

 :روداید که دارد به طرف بالکن میصدای پایش می

 .نفس حامی نفسش نگرفته از این فضای تاریک؟ بیا از بارون ل*ذت ببر  -

کنار زدن پرده، روشن شدن ناگهانی اتاق، باز کردن در و سوز سردی که به صدای 

کند. صدای شرشر دلبرانه باران و رعد و  ام را جلب می شود، توجهباره وارد اتاق می یک

 .ایدبرق می

 .این بارون کیف میده برای کنار تو نفس کشیدن -

اید و  ایش به طرف من میفشارم. صدای پاهگزم و پتو را در مشتم میحرصی لَب می
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که شود، با خیال این گذرد؛ اما هیچ خبری نمیای میشود. یک دقیقهناگهان قطع می 

کشم که قامت تنومند و زیبایش را، با یک  رفته است، اهسته پتو را از روی سَرم کنار می

 :بینملبخند محو و یک نگاه خیره می

 ر میدی؟همیشه همین قدر قشنگ پتو رو با دستات فشا -

 :گیرم گزم و رو میحرصی لَب می

 .شم، باید برممن خر نمی -

شود چند بار بالا و  اندازد که باعث میاندازد و تنش را به تخت میحامی شانه بالا می

 .پایین بروم

 .خوای این حقیقت رو بپذیری؟ تو بدون من دوام نمیاری یاسچرا نمی -

 :گذرانماش را از نظر می خند کجی چهرهبا تکهمیشه اعتماد به نفسش انقدر بالاست؟ 

 زنی؟از چه لحاظی این حرفو می -

 :اندازدنگاهی به من می گذارد و نیمهایش را زیر سرش میحامی دست

 .تر باشه تونی کسی رو پیدا کنی که از من جذاب چون نمی -

 :کوبمکشم و به بازویش می حرصی جیغ می

 عقده جذابیتتو دارم؟خیلی بیشعوری حامی، مگه من  -

گیرد و با دست دیگرش مرا به طرف خود هایم را در یک مشتش می حامی، دست

 :کشدمی

 .خوادشم و دلم مینه؛ اما تو تنها کسی هستی که من از دیدن زیبایش سیر نمی -

 .کوبمکشم و با پا محکم به ساقش میجیغ دوم را بلندتر می

 :شودام پر از حرص مچاله میقیافه

 .دعا کن خلاص نشم از دستت  -
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 :کشدحامی متفکر انگشت شصتش کنج لَبش می

 .خواد، خب جدا نشوکه دعا نمیاین -

 :کشم و سعی در چنگ انداختن به صورتش دارمحرصی جیغ می

 .دهنتو ببند حامی -

 :بوسد ام را می خندد و پیشانینرم می

 کنی؟من ببندم تو باز می -

حامی نرم   .کشماورم، جیغ میهایی که کم میاورم و مانند تمام وقتمیاورم، کم کم می

کشد و از اش را به لَبم میی بینی استخوانیکشد. تیغهخندد و محکم در اغوشم میمی

 :کشدهایش نفس میبین دندان

 .خواد سر تا پاتو مهر بزنمدلم می -

 : ایدو خود بالا می گیردکند و در یک حرکت مرا زیر میپاهایم را قفل می

 گفتم؟ داشتم چی می -

 .شودکنم، مهم نیست چه گفته بود، مهم این است که الان عملی میپوکر نگاهش می

*** 

یزدان   .نه بخاطر حامی ها، بلکه بخاطر گرسنگی بیش از حد کودکم به اشپز امده بودم 

 :کندمرا نگاه میهای زیر چانه زده خیره نبود و حامی روی مبل نشسته و با دست

 تو مثل جهنمه، مگه نه؟دونی این خونه بیمی -

کند هر وقت دَهان باز کرده تا وردی روی قلبت بخواند،  او زبان باز است و عقل حکم می

 .پنبه در گوش کنی

ت تونی برای نگه داشتن من و بچهمن هنوزم سر حرفم هستم، لااقل کاری که می -

 .بان رو کنار بذاری بکنی اینه که حمایت از طال
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دارد و از پشت در  اید، فاصله را بر میشود و به سمتم میحامی از روی مبل بلند می

 :کشدآغوشم می

 .من با ترک افغانستان دست از حمایت اونا برداشتم -

دانم که ناله کودکی پشت سر کودکم  کشم. حالا حداقل مینفسی از سر اسودگی می

شوم و به طرف یخچال حرکت دهم. از اغوش او خارج می ینیست. اب دَهانم را فرو م

 :کنم می

 .خوبه -

کند و من ناخواسته  خواهم پیتزا را بیرون بکشم، حامی مرا از روی زمین بلند میتا می 

 :کشمجیغ می

 کنی؟چی کار می -

 :کند بوسد و به طرف اتاق حرکت میحامی روی موهایم را می

 .یف بزنیم به ب*دن حالت جا بیادبپوش بریم به دل و جیگر کث -

*** 

کند و به ام، سوز هوای اوایل پاییز، زیر پوستم رسوخ میشیشه را تا اخر پایین کشیده

اورد. انگار که برای چند لحظه هم غیر از یخ زدگی نسبی صورتم، حالم را سر جاییش می

 .اد، ازاد بودچیز را فراموش کرد و مانند برگی رها در دست بشود همهکه شده، می

 .انگار قصدت برای مریض شدن جدیه -

زند تا نتوانم  کشد و قفل ان را میحامی، از طرف خودش، شیشه را تا حد امکان بالا می

 :ان را پایین بیاورم

 .حالا به بیرون نگاه کن عمو -

ز خوابد، اصلا حال و حوصله جر و بحث کردن با او را ندارم، اصلا. پشت چراغ قرمبادم می
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زند. دختری، با پوشش زیادی ازاد، وسط اش را به چشمش میایستد و عینک آفتابیمی

کند که ای به ماشین های مدل بالا و سرنشینانشان نگاه میاید و به گونهخط عابر می

 .انگار

 .عجب چیزیه -

 :شوم زنم و به بیرون خیره میپوزخندی می

 .کاسنی بخور بخاراتت بخوابه -

 :کشدی چادر مرا میی کجی گوشهفرستد و با خندهرا روی موهایش میحامی عینکش 

 .ام، ببین چه جمالی دارهحسود خانمو ببین، من با این جنسیس قدیمی -

کنم. زیر چشمی، به جنسیس سفید مدل قدیمی که دو ماشین از ما جلوتر است، نگاه می

 .ستصاحبش، پیداست ماشین باز قهاری

 .باور کردم  -

 :کندخندد و ضبط ماشین را روشن میحامی نرم می

 .باشه ولد چموش، تا دور دورته ناز کن که بعدش دیگه خبری از این حرفا نیست -

هایی بوی غم دارد، انگار حقیقت تلخی پشت حرفش دانم چرا، این حرفش، یک جور نمی

حامی، با یک فحش  گیرد و  ها بالا میشود، بوق و بوق ماشینخوابیده. چراغ که سبز می

دانم چند چهار دهد. نمیکند، ماشین را حرکت میشان میزیر لَبی که نثار اموات طیبه

کنیم که به یک مغازه دل و جیگر فروشی، کوچک در یک راه و یا چند خیابان را رد می

های پلاستیکی  اش میز و صندلیرسیم که در بوستان رو به روی مغازهکوچه فرعی می

داشتنی و جمع و جورش را، درست و دوستامگذاشته بود. حامی، ماشین بیرنگارنگ 

که دلیلش چیست، زیاد کار سختی کند و حدس این ای مغازه پارک میمقابل دیوار شیشه

 :نیست
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 تو پارک بخوریم یا تو ماشین؟ -

 :اندازمتفاوت شانه بالا میبی

 .فرقی نداره  -

متفکر به   .شودپولش، اهسته از ماشین پیاده می دهد و با برداشتن کیفابرو بالا می

کنم. پسر با هیجان چیزی را اند، نگاه میدختر و پسری که روی صندلی کنار هم نشسته

اش است. باید در اولین فرصت نگاهی کند و نگاه من، فقط به ماسک زیر چانهتعریف می

ای تنومند و کشیده درون  شود و با دیدن پاهانداختم. در طرف من باز می به اخبار می

روم و به کت جین دودی و تیشرت جذب سفیدش  شلوار جین دودی، اهسته بالا می

 .رسممی

 .کمتر مردمو دید بزن  -

توانم بگویم، طعمی که غیرتی شدن او رود. حتی به دروغ هم نمیکنج لَبم اهسته بالا می

ر، اشتهایم را ت*ح*ریک  اوری باشد. بوی جیگگذارد، حس بد، یا عذاب زیر زبانم می

کرد، پیچد و مانند تام در کارتون، که بوی غذا را دنبال میام، به هم میکند. معدهمی

کشم تا کامل بلند شوم و به منبع بو که به کنم و خودم را بالا می انقدر بو را دنبال می

ی اویم. کنم، چهره در چهرههای حامی و مقابل چهره اوست برسم. چشم که باز میدست

اندازم که سینی را از دستش بگیرم؛ اما او، طاقت دست میایم و بیاز ماشین پایین می

 .رودمرموز و شیطانی عقب می

 اشتی؟ -

 .گذاردداند من روی شکمم حساس هستم دست روی نقطه ضعفم میگزم. میلَب می

 کنم خندم و عمیق نگاهش میشود، نرم میصدای قار و قور شکمم که بلند می

 .نامرد، اشتی -
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*** 

 

حامی قول داده تولیدش را کمتر کند و تا حد امکان به دنبال شغل سابق خود باشد. قول 

زند تا دوباره به سازمان اطلاعات، یا نیروی انتظامی برگردد و داده با پدرش حرف می

را از ابکش  هاقاپند. میوهبنظر من، با نبوغ نظامی که حامی دارد، قطعا روی هوا او را می 

ها را مرتب بچینم و کمی به سعی دارم ان .گذارمدان میاورم و درون میوهبیرون می

شود، اصطلاح، خود نشان بدهم. مهراد، هانی و یزدان، البته، یزدان مهمان حساب نمی

خواهم  جاست، در خانه هستند و من میسوییت بالای ما را کرایه کرده و اکثر اوقات این

دارم ام را در چشم هانی کنم. دیس، که تقریبا سنگین شده را بر ینوازیهمانسلیقه و م

ام را جلب کرده، با اینکه در اواخر ماه کنم. یک نکته توجهو به طرف پذیرایی حرکت می

سوم هستم؛ اما باز هم شکمم برجستگی انچنانی ندارد و به قول دکتر، بخاطر سفتی  

. خب، به من چه؟ من مامور بودم و باید جسمی اماده های شکمم استبیش از حد ماهیچه

دانستم فردا روزی قرار است مادر شوم. مادر؟ چه  کردم. چه میبرای خودم سرهم می

 .ی غریبیواژه

 !یاس -

های شود و با گامکنم. از روی مبل میی صدای حامی، متعجب نگاهش میبا تُن بالا رفته

 :کرد به سمت ما کشیده شده و این کمی معذبم میاید. نگاه همه بلندی به طرفم می

 !ی سنگین بلند نکنمن چقدر باید به تو بگم وسیله -

 :کنمدانی را به طرفش دراز میاندازم و میوهشانه بالا می

 .که دعوا نداره، بفرمااین -

 .کندگیرد و با چشم تنگ کردنی به طرف جمع کوچکشان حرکت میحرصی دیس را می



 

 

www.taakroman.ir 

 موقعیت صفر  رمان 

 کاربر انجمن تک رمان  زینب گرگین 

  
 

 
375 

 

ق معمول جلوی همه راحت است، حتی یزدان. تاپ مشکی زیبایی با یک جین  هانی، طب

کنم و با برداشتن فاصله کنار  دار اسمانی به تن دارد. چادر گلدارم را جمع و جور میزاپ 

ای برای دست کند که انگار دنبال بهانهنشینم. هانی، یک جوری نگاهم می حامی می

 :شودپیدا کردن میانداختن من است و البته که موفق به 

 کنند؟ توی دَهات شما جلو برادر شوهر چادر می -

 :دهندزنم و اهسته ابرو بالا میلبخند ارامی به صورتش می

که چی بپوشند ازادند، و من  توی دَهات ما که نه؛ اما همه جای دنیا ادما برای این  -

 .اشهدم کل تنم برای همسرم باشه، حتی اگه یه تیکه پو*ست بترجیح می

 :گذراند گیرد و با پوزخندی متعجب سر تا پایم را از نظر میام را می به خوبی طعنه

 خودت خفه کردی تو چادر، بعد میگی انتخابته؟ -

خواهم بین من  زبانی میگیرم و به زبان بی خواهد چیزی بگوید دستش را میتا حامی می 

 :زنمو خواهرش قرار نگیرد. لبخندی به صورت هانا می

دونم شما از علاقه زیادتون به منه که دوست ندارید اذیت بشم؛ اما من با  هانا جان، می -

 .این پوشش ارامش بیشتری دارم

 :اندازددارد و پا روی پا میپروا و خیر سر، سیبی را بر میهانا، بی

ای به تو ندارم، هر جور دوست داری کنی، من اصلا علاقهنه عزیزم، اشتباه فکر می -

 .یری بمیربم

اها، صحیح است. انتظار این همه رک بودن را نداشتم؛ اما خب، بچه است دیگر چه کارش 

ی پر حرص ی ارام و لبخند به لَب من و یک نگاه به چهرهنگاهی به چهرهکنم. مهراد، نیم

 :اندازدهانا می

 سوزه؟ خیلی می -
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رود، بیشعور است؛ اما دلم میهایم در هم زند، اخماز این حرفی که مهراد به هانی می

 .کنم خیلی تنهاستخواهد در جمع مورد حقارت قرار بگیرد، احساس می نمی

 !مهراد جان -

 :کندنگاهی به من بحث را عوض می مهراد با نیم

 نی؟چه خبر از نی -

گیرد و مرا های حامی دور کمر من قرار مینشیند. دستهای من و حامی میلبخند به لَب

 :کشدش می به اغو

 .عمر باباش به مامانش رفته، چهار ماهشه؛ اما هنوزم خبری ازش نیست -

یزدان، با زنگ خوردن موبایلش، با یک عذرخواهی کوتاه حضور کمرنگش را از بین  

 :نشیندگیرد و کنار حامی میبرد. مهراد جای او را میمی

 کی جنسیتش مشخص میشه؟ -

 :خواهد بگوید با مزه استو مثلا میاندازد اش میهانی، چینی به بینی

 .خواد باشه، باشهاش چی باشه؟ هر چی میاخه گاو چیه که گوساله -

 :خواندکشد و نامش را میطاقت بر سرش فریاد میحامی بی

 .دهنتو ببند! هر گهی خوردی هیچی نگفتم روت زیاده شده -

شود. مسیر رفتنش بلند میزند و شود. پوزخندی میبا دیدن بغض هانا، قلبم مچاله می

خواهم به دنبالش بروم تا از دلش در بیاورم که مورد هدف کنم. میرا، تا اتاق دنبال می

 :گیرمفریاد دوم حامی قرار می

 !بتمرگ سر جات -

 !نشینم. گند زده شد به مهمانیفشارم و اهسته میهایم را، به هم میچشم
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*** 

 

 و شده پخته عشق کی   با توام ،یحام و من  طه*اب *ر .گذشتندیم صدای ب و ارام ها روز

  کرده، جلب را امتوجه  دیجد ماه  کی در که یزیچ تنها بود،  مراقبم حد از شیب

 یگدارگه نمیبیم  که ستییهادرد استخوان اوست، بیعج و  گسترده یهایبود*ک

 نکهیا تربیعج همه از و کرده متعجب مرا دایشد که یقدرت و یجسمان ضعف دارد،

 به هراسان ناخواسته ،یزی چ شکستن ی صدا  دنیشن با. برود دکتر  به شودینم یراض

  یشهیش  به تیمعصوم و یکلافگ با توام که ،یحام دنید با. رومیم خانه اشپز طرف

  رهی خ ، کندیم نگاه  اشپز یهاسنگ یرو شده پخش رنگیب  مواد و ابجو یشکسته

 . مانمیم

 خوبه؟  حالت -

  کنترل با و گذارمیم قلبم یرو را دستم! دیگوی م من به او که امشده یحال چه من نیبب

 :زنمیم یمحو لبخند قلبم، ضربان کردن

 . نره پات  تو شهیش   باش مراقب زم،یعز ستین یزیچ خوبم، من -

 او یوقت. ستیچ ضعف همه نیا منشأ و امده یحام سر ییبلا چه دانمینم دارد، درد قلبم

. بکشم اغوشش در و کنم هیگر زارزار دارم دوست نمی بیم کلافه  و معصوم نیچن نیا را

 یبرق جارو طرف به و زنمیم پا را یخرس  یهایی دمپا. نشود انینما بغضم تا گزمیم را لَبم

 :کنمیم حرکت یدست

 .نره پاهات  تو شهیش  کن اط یاحت  بگردم دورت  -

  ی پا یجلو و زنمیم زیپر به را یبرق جارو. زنمیم اشینگران همه نیا یرو به یلبخند

 . کشمی م جارو ی ادیز دقت با را، یحام
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 . داره ضرر بچه یبرا نشو، خم انقدر اسی -

 پسر مان،بچه هستم، یباردار هفتم ماه در . نمینشی م پا یرو اهسته و زنمیم یلبخند

. شد  شاد سر یادیز اما ست؛ین مهم شیبرا تیجنس بود گفته کهن ی ا با ،یحام و بود

 ترنیدلنش  شیبرا  بزم نی ا یحساب و گشتیبرم اشنهیقرنط از فردا و امروز هم مادرش

  کندیم کمکم جارو، گرفتن با و شودیم خم شود،یم جارو که یحام  یپا یجلو. شدیم

 . شوم بلند اطیاحت با و اهسته که

 ؟یحام قلب دهیپر رنگت چرا خوبه؟ حالش چموشم ولد -

 :کنمی م باز را طنتیش  و یشوخ در و زنمیم یقی عم لبخند

 .بشم کتینزد که کرد ممنوع دکتر چون دیشا -

. چسبانمی م اشنِهی س  به را سرم اشکلافه نگاه یفراموش از خرسند من و زندیم قهقه

 : بوسدی م را میموها یرو و شودیم حلقه تنم دور شیهادست

 . داره وجود خدا به دنیرس  یبرا راه کی و هزار کرده، غلط دکتر -

 :رمی گی م شیبازو از یشگونین  اهسته و خندمیم نرم

 .ستین خوب  بچه واسه -

 :رد ی گیم را شکمم یگرد طرف دو و ندینشیم  زانو یرو اهسته یحام

 نه؟  مگه شه،ینم بابا کار مانع  که بابا توله -

  یغیج کردنش، حرکت احساس با گذارم،یم شکمم ریز را دستم و خندمیم اهسته

 : خندمیم و کشمیم

 .کرد حرکت -

 : زندیم حرف وار پچپچ و چسباندیم شکمم به را رخشمین ،یحام

 . کنه تشیاذ یکس ینذار نبودم من اگه ا،یباش  مامانت مراقب توله، یهو -
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 دانمینم من و دهندی م ییجدا یبو ،یحام یهاحرف نیا. شودیم مچاله ناخواسته قلبم

 .چرا

*** 

 "یحام "

 

 پخش و مزخرف  سید از که است نیا بر میسع تمام و گذارمیم  مبل یپشت به را سَرم

  یصدا و دود از پر جاهمه  و دیایم غیج یصدا . رمی بگ فاصله شود،یم سالن در که ینور

 . ستیدردیب یخنده

  کینزد هم به واری د دو ان لحظه هر و اندگذاشته وارید دو نیب را تنم کنم یم احساس

  کوسن، فشردن با را امخفه ادیفر. است شدن خرد حال در تنم ی هااستخوان. شوندیم

. کنمی م پنهان ابجو یشهیش  رفتن بالا با را امشده جمع درد از چهره و کنمیم یمخف

  یخبریب یایدن در غرق اگر کردمیم گمان. بود یبد فکر. ندینشیم کنارم اهسته زدان،ی

  با زدانی. فشاردیم را تنم کل جان قصد به نه، اما شود؛یم کم مرده صاحب درد نیا شوم

 :کندیم نگاهم تاسف

 صیتشخ رو حالت وخامت تونهیم بشه  رد دور از هم یخر هر کنار،  بذار رو یلجباز -

 . بده

  کنمیم یسع و فشارمیم را  میبازو دو. کشمیم ادیفر درد از پر و کنم کنترل توانمینم

 باز دَهانم. کرد تحمل  را مزخرفش درد جوره چی ه شودینم. کنم کنترل را میهانفس

 کفر چه هر. نشیاخر تا گذاشته ارث  که یپدریب ان قبر اول به ،یفحاش  به شودیم

 را شیهادست زدان،ی. شودیم تردیشد  یلعنت درد نیا کنمیم دادیب و داد و میگویم

 و چرخدیم سرم دور ایدن. بردیم یخروج طرف به کشانکشان مرا و اندازدیم تنم ریز
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 فشارد،یم را تَنم کل یفیتوص  قابل ریغ مزخرف درد. روندیم یاه یس  یاپیپ میهاچشم

  راه نتوانم که انقدر شود، گم یمهمان یهاسیب در میصدا و فتمی ب زدن نعره به که انقدر

 نیماش  درون مرا درد غرق و خبریب ایدن از جسم گرید نفر سه کمک با زدانی و بروم

 . ندازندیب

  نفس. فشاردیم را میهااستخوان تک به تک دارد قدرتمند، یمشت. دارم درد دارم، درد

 با. کنم تحمل توانمی نم هم را تنم یرو هوا وزن ینی سنگ یحت و دیاینم بالا امنِهی س  در

 ارام است، دهیفایب  زد،یریم حلقم در مسکن زدانی چه هر. کشم یم ادیفر توان تمام

 توانمینم را چدیپیم امنِهی س  در که ینفس نی ا گرید یحت من و شود ینم ارام شود،ینم

  خودم کنمیم نینفر  و کوبمیم مشت یلعنت نیچرم  یصندل به زناننفسنفس. کنم تحمل

 .بودم کرده فراموش را اشیلعنت درد ن یا چرا. را

 

  *** 

 

 " اسی "

 

 دوشم یرو  بار نیا انقدر شده؟ خَراب  سرتان یرو ایدن دیکن  حس شده حال  به تا

  دارد، خون سرطان یحام  گفته زدانی که سالن، وسط همان هم هنوز که کندیم ینیسنگ 

 یبرگه. اندبسته میپاها به یتن صد یاوزنه انگار کنم، حرکت توانمینم. امستادهیا

  Malignant cancer یجلو که positive یلعنت یکلمه ان و دستم در شیازما

 . دادیم یحام سرطان  بودن میخ بد از نشان
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  از شده پر که ش،یازما یبرگه. بود دهیکش اتش  را امنِهیس  چپ سمت یحوال یی جا کی 

 . خوردیم سر  دستم از اهسته باشد،  شده نیسنگ انگار اشک، درشت و زیر قطرات 

 م،یهانفس کند؛ یم یتابیب کودکم و کشدیم ریت دلم،. است من کس همه ،یحام

 . شودیم خارج نامنظم و دهیبردهیبر

  لحظه کی. چرخدیم سَرم دور زیچ همه. میایم فرود نیزم یرو و کندیم یخال میزانو

 .  اصلا اصلا،  اصلا، ؟یحام نبود

 زنمیم مشت سرم به یاپیپ. کنمیم تکرار را کلمه تک نیهم و کوبمیم سَرم بر وارجنون

 دو. سوزدیم غم  نی ا از جانم تمام. شوم  خلاص او نبودن فکر شر از تا کشمیم غیج و

 . شودیم قفل هم به پشت از و گرفته دستم

  همه. شده کور وارعقوب ی من  یهاچشم و چدیپیم سرم در یشخص  یهاادیفر ،یصدا

 .  چرخدیم زیچ

  کل. است عزادار من همچو کودکم دهدیم نشان و چدیپ یم کمرم و دل در ،ی دیشد درد

  ینفس یپ فقط من و ردی گیم فاصله نیزم از تنم. بکشم نفس توانم ینم و لرزدیم تنم

 .دیاینم بالا و رفته پس که هستم

*** 

 

  جواب  و یحسابدار  یدهایرس ،یبستر یها برگه. خوردی م بهم مارستان یب یبو از حالم

  دولا یگرید یموقعه هر از ترخسته تنَم، و است زانیاو دستم  در ،یحام یهاشیازما

 . شده

 .  کنم  یریجلوگ نمی سنگ جسم یاحتمال سقوط از تا دهمیم میزانو به را ارنجم هیتک
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 یزیر تکان گذرد،یم کنارشان از که یرهگذر هر با که ییهاورقه یرو ام،کرده چت

 . بکشد جان ی ا به او  و من کار نبود قرار. خورندیم

  بهم حال کلمه عجب مارستان؟یب بود؛ زندان اتصالمان تینها خلافکار، یاو و سیپل من

 .  یاورتهوع زن،

  کند،یم جیپ را یگودرز دکتر که یپرستار یصدا . کشمیم کوتاه و  قیعم ،یاخسته نفس

 . شودیم افزوده مختلفش یصداها و سر و مارستان یب یهمهمه به

 یمیش  حال در حالا و بودند کرده ارام مسکن صد زور به را یحام. سوزدی م میهاچشم 

 او به کهن یا دنید  طاقت یحت من و کنندیم قیتزر نخاع در را ش یداروها. ستیدرمان

 و کوفت فلان دانمی نم و ی ت یا دیبا گفته  دکتر. نداشتم هم بزنند را یمعمول سوزن

  ته از بود شده یدیشد فوق زشیر دچار چون  را، شیموها و بزند،  و ردیبگ را زهرمار

 .کند کوتاه

 اس؟ ی -

  ن یا با هم ان بودن، مارستانیب در روز سه از بعد. کنم صاف را ان تا دهدینم یاری گردنم

  زبانم اما بدهم؛ را زدانی جواب  و بچرخانم زبان خواهمیم. امامده در پا از بایتقر شکم،

 . تلخ مزخرف طعم کی است؛ گس و خشک دَهانم و نیسنگ 

 .باش تونبچه فکر یستین خودت  فکر بخور، رو وهیابم نیا ایب -

  از. است دارخش و خشک م،یگلو. دهمیم فرو دن*ب  از  جان رفتن یسخت به را، بزاقم

  یحت گرید که امکرده خفه گلو در را میهاغیج و امختهیر اشک روز چند نیا در که بس

 .ندارم هم دنیاشام ییتوانا

 .تونمینم -

 : شنومی م را اشکلافه یصدا فقط من و ند ینش یم کنارم زدان،ی
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 از و زتریعز برادر از  من یبرا که یحام باخبرم، یحام یماریب از که ساله پنج الان من -

 .بوده تریحام پدر

 سرطان است سال پنج من  یحام. ندارم هم دن یشن یارای اما ست؛ین که زدنم حرف توان

 دارد؟

  براش تونمیم که یکار تنها دمید کردم که فکر خب، اما بود؛ تو از بدتر من حال  لیاوا -

 . مارهیب کنه  فراموش کنارمه که لحظه هر که نهیا بکنم

 : ردی گیم طرفم به را  ان ینارنج ین و پرتقال اب  بزرگ وانیل و اندازدیم من به ینگاهمین

 . ترمیوخ شیماریب و شه بدتر حالش یشی م باعث فقط افهیق نی ا با و  حال نیا با  تو -

 مار زهر مزه که یاخنده خندم،یم تلخ. دی ایم بالا میگلو خیب تا بغض  و ردیگ یم امهیگر

 : خراشدی م را روحم و دارد

  شتریب نصف یمار یب  گفت دکتر یدینشن ست؟ین بهش یدیام گفت  دکتر یدینشن -

 ... ید ی نشن گرفته؟ بدنشو

 و گذارمیم دَهانم یرو را دستم. کشمیم ق ی عم و لرزان نفس چند. دهم ادامه توانمینم

 از پس یکی صدایب می هاچشم. بچرخد او نبودن به بخواهد اگر دَهانم بر خاک. فشارمیم

 و شده اش از تراغ*د یکاسه  امیلعنت مغز. کنندیم زشیر و شکندیم سدشان یگرید

 . کندیم زنده میبرا  مو به مو را، او خاطرات 

 .کنم فکر نبودش به تونمینم زدان،ی تونمینم -

  بلند و گذاردیم کنارم را پرتقال اب  وانیل ی عصب زدانی. ردیبگ اوج که رودیم میهاهیگر

 یتقاضا پرستار از خواهدیم کهن یا حدس  و رودیم یپرستار ستگاهیا سمت به. شودیم

 فقط خواهدیم دلم که  است رانیو انقدر حالم. ستین یسخت کار کند،  بخشآرام قیتزر

 شیمو از شده یخال یکله یرو و ببوسم را شیبایز یهاچشم.  باشم یحام اغوش در
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 یختهیر  یموها با ی حت باست،یز شهیهم او. باستیز هم هنوز میبگو و بنشانم وسه*ب 

 ته بدون صورت  ان با یحت لبَش، یهاترک و چشم ریز یبود*ک با یحت سرش، و ابرو

 .باستیز شهیهم من یحام ش،یر

*** 

  دهمیم تکان را دستم ان، شدن خشک احساس و دستم یرو یسر ینیسنگ احساس با

 نور و گنجشک کیج و کیج یصدا است، ارام زیچ همه. کنمی م باز چشم اهسته و

 .افتاده  اتاق در دیخورش 

 .نیبب منو چموش ولد -

 شیهاانگشت حرکت. دیایم کش لبخند به بم*ل اهسته او گرم و اشنا یصدا دنی شن با

 .  شیپ ماه چند به میبرگرد شود،یم یعنی. کنمی م احساس را گردم شکم یرو به

  یوعده دیبگو و بخورد را صبحانه او کنم، اماده  صبحانه او یبرا و شوم بلند خواب  از من

 شیهادندان نی ب مرا یهالپ وجودش، نیری ش   طنتیش  با بعد.  خواهدیم را اشیاصل

 .برود هوا به من غیج و بکشد

 . بشود تمام او یصدا با که ناکوحشت کابوس کی باشد؟ دروغ هان یا تمام شودیم 

 . شده تنگ چشمات  یبرا دلم من کنه؟ینم باز چشماشو یحام قلب -

 .کندیم  حرکت کودکم و چدی پیم دلم درون یزیچ

 چطوره؟ من توله بره، پدرسگ نیا قربون بابا  اخ -

 . دیایب بالاتر تا خواهمی م او  از و فشارمیم را دستش اهسته،

 . ذارهینم ما محل و دارهیب ولدچموشم پس -

  من و اوردیم سرم یبالا را شیبازو و گذاردی م بالشت یرو را سرش ،یحام. خندمیم نرم

  سرم کردن بلند با و کنمی م باز چشم اهسته. رومی م فرو او اغوش در سرم، کردن بلند با
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  تار  کی ان. دارم یبیغر احساس چهره نیا با یکم. کنمیم نگاه دشیجد یچهره به

 رفت؟  کجا بود، ربوده ما قلب از بند که ییمو

 چطوره؟ حالت -

 :زند یم امینیب به ارام ضربه چند انگشت نوک با و زندیم یکج لبخند

 .خَرابه اوضات  تو  اما خوبم؛ من -

 مچاله صورتش، شدن مچاله با من قلب و رودیم هم در اشچهره که  خوردیم تکان یکم

 : شودیم

 شد؟ یچ -

 : اندازدیم تنم دور را دستش یکی ان و  خنددی م گلو ته یحام

 . کرده فرو تحتم  ما تا کمرم از رو شیگاو یسوزنا پدریب دکتر نیا -

 با یحام. شود خَراب  او هیروح خواهمینم  ست،ین  کردن هیگر یجا الان. کنمیم بغض

 : خنددیم نرم من افهیق دنید

 .افشویق -

  رهیذخ را حالاتش تکتک  خواهمیم. کنمیم نگاهش رهیخ لبَم دنیگز با و خندمیم

  و خنددیم نرم من رهیخ نگاه از. کنم ویس  مغزم صندوق گاو در شی هاخنده تکتک. کنم

 و فرمخوش  یموها. اندازدیم حالمیب یچهره  به نگاه کی و سِرُم به نگاه کی تاسف با

 .او یبرا من رمیبم  گذاشته، سرش یرو  کلاه و ختهیر مجعدش

 .چموش ولد  دمینفهم من اخرشم -

 : انددهیکش را جانم یرهی ش   کنمیم  حس. پاشمیم صورتش به یلبخند حالیب

 ؟یدینفهم ویچ -

 : شودیم رهیخ سِرُم به و  کندیم بلند را دستم
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 من؟  از تو ای کنم یدار نگه  تو از  اومدم من -

 .فشارمیم میهاانگشت نیب را دستش

 .شیهاچشم  زلال اسمان به شومیم رهیخ

  نیا یروز که کردمینم را باورش وقت چی ه اش،خورده ترک یها لَب یخنده حالت به

 .شود خارج من دَهان از هاحرف

 ؟ید ید رفتم، هم حالا برم، قوربونت بودم اومده -

*** 

 چشم. کوبدیم صورتم  بر سرَد، یهوا و خاطرات  از یلیس .  کنمیم  باز اهسته را خانه در

 کننده مَست یبو هم  هنوز. فرستمیم میهاه یر اعماق  به را مانخانه خاص عطر و بندمیم

 . شودی م حس خانه ی جا یجا در عطرش

 . اسی -

  کردن روشن دماغ و دل. کنمیم حرکت  خوابمان اتاق طرف به  او  محو ینوا  احساس با

 قفل نیزم به میپاها و ندی نشیم در سَرد  رهی دستگ یرو م،یهادست. ندارم را هاچراغ

 تصور  شیبازو و نه*ی * س یرو یبایز یتتو ان و نه*ه*بر تنه بالا با  را او توانمیم. شده

 .است ختهیر بهم ش،یبایز بلند یموها و تخت یرو شده ولو که کنم،

 به یکم و بردارم یکوفت  یهاظرف ان سَر از دست که نوای ب من جان به زندیم نق هم بعد

  یلعنت یهاچشم نیا چرا دانمینم و خواهدیم هیگر دلم،. گزمیم لَب. برسم شوهرم

 . شوندینم خسته

 عطر یبو. شومیم وارد کنم، بلند را سَرم کهان بدون و کنمیم باز را اتاق دَر حوصله یب

 .خوردیم بهم خانه یکور و سوت  ن یا از حالم. کندیم نوازش را امشامه ،یحام
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 اکراه با و رودیم برق زیپر طرف به دستم ندانستم؟ را بودنمان باهم یهالحظه قدر چرا 

 .کنم یم روشن را لوستر

 نامرتب هم هنوز م،یابوده هم کنار مهین نصفه  که یشب نیاخر از که خوابمان، تخت به 

 .شومیم رهی خ است،

 .عمو ل*غ*ب  تو ایب لامصبو اون  کن خاموش -

 .شده رهیذخ خانه نیا وارید و در در، انگار شیصدا

  ستیاهفته کی حالا، که یینوا ،ینیبیم را بودنش از یینوا ،ی کنیم نگاه که را طرف هر

 به لباس دست کی و حوله برداشتن با و رومیم کمد طرف به. دهیخواب مارستانیب در

  دهیکوب وارید به مرا که یانه*صح گهان نا کنم یم باز که را مستر در . رومیم مستر طرف

  نی ا تا دهمیم تکان میهاچشم  یجلو را دستم و خندمیم تلخ. شودیم زنده کرده قفل و

 .شوند پاک بایز یهاسراب 

. گردمیبرم پشتم به یفیضع یصدا احساس با ان کردن باز نیح  و رومیم وان طرف به

  من کوتاه غیج ی صدا. شده بسته کمرش به ول و شل که کوتاه یحوله کی با اوست

 . فتدیب که بسته شل عمد از دیگو یم او و افتدیم میگویم من . او یخنده و دیایم

  نفس از مانع میگلو  در مانند سنگ جسم کی. دهمیم فرو  یسخت به را دَهانم اب  

  روزها ن یا از حالم. ندینشیم نم به اهسته چشمم و لرزندیم م،یهانفس. شودیم دنیکش

. خوردیم بهم دیپرس را یحام حال هیثان هر  گذشتن با و کرد  رهیخ  هیثان به چشم دیبا که

 .خوردیم بهم شده  او یب که خانه از حالم

 وان، دی سف  سنگ گرفتن با و کشمیم رونیب سر از را امبارداری مخصوص یگلبه زی شوم

  دهم،یم اجازه و سپرمیم اب  به اهسته را  میپاها. اورمیم در را شلوارمم اطیاحت با
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  تا و وان در نمینشیم. بکند بخش لِذت  گز گز  کی غرق را تنم گوشه به گوشه  اب، یگرما

 .کشمی م اغوش در را میپاها شود،یم که جاان

 هر کاش شود؟ خفه نکند شود؟ینم تیاذ کودکم اب  ریز کنم،یم  نگاه شکمم به نگران

 میدردها بر یامیالت جسمش، دنی*وس*ب  و سر دنییبو با تا امدی م ایدن به تر زود چه

 . گذاشتمیم

 : دیایم کش لبخند  به اهسته بم،*ل ان، خوردن تکان  احساس با

 مامان؟ ستین  تنگ جات  تو اون خوبه؟ قشنگم مامان حال -

 نوک از ،ییتنها احساس. رومی م اشصدقه قربان فقط من و خوردیم تکان دوباره او

  یروزها نیا زودتر چه هر کاش. کشدیم  اغوش در را تَنم وارچکیپ و دیای م بالا میپاها

 . بگذرد مزخرف

*** 

  درد کمر کنترل یبرا ق،یعم نفس چند با و گذارمیم باکس درون را یحام لیوسا

. شودیم ریسراز دلم به ،یمیعظ غم. کنمی م نگاه یحام بسته یهاچشم به ناکموحشت

 اهسته دستم. شود راهش  سد بغض و کند ر ی گ امنه *ی*س در نفس بارهکی به که انچنان

  ریز یاهیس  از ام،زده خی یهاانگشت نوک. خوردیم سُر رنگش زرد صورت  طرف به

  نی ا یاو دنید با قلبم و کندی م نوازش را اشخورده ترک یهالَب تا  یحام یهاچشم

 . شودیم  فلج افتاده، پا از نیچن

.  شودیم ترخَراب  اشیجسم تیوضع کنند،یم ترنیسنگ را شیهایدرمان یمیش  چه هر 

 . دارد اشنگه زنده شده یمتیق هر به  خواهدیم فقط دکتر

 . اسی -
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  نگاهم منتظر ب،ی ج در دست. گردمیبرم  طرفش به اهسته زدان،ی یصدا دنی شن با

 :کندیم

 . دکترته نوبت -

  ،یحام یاستخوان یگونه دنی*وس*ب  با و شوم یم خم. دَهمیم  فرو یسخت به را بزاقم

 :بَرمیم گوشش در را سَرم اهسته

 . اسی عمر باش  خودت  مراقب گردم،یبرم  یزود دکتر رمیم -

  ترخَراب  مرا خَراب  حال اش،گونه ماریب دارخش یصدا و دیایم کش یکم شیهالَب

 :کندیم

 .مارستانهیب تو نداره کار... صاحبی ب نی ا... نزن حرف... گوشم تو -

 را گوشش یلاله... جانش یب و دهیبر دهیبر  یصدا از شودیم مچاله قلبم. خندمیم تلخ

 نیب از. ردیگیم را دستم مچ کنم، راست را کمرم خوامیم که ین یح و سم*و*ب *یم

 : کندیم نگاهم یفتگ یش  از پر و قیعم یول اهسته شیهاچشم

 . باش خودت ... مراقب -

  خارج او  اتاق از اهسته. بندمیم یزیر چشمک بندش پشت و زنمیم یقی عم لبخند

  از شدن خارج با زدان،ی. رودیم یصورت زولهیا لباس بند طرف به  میهادست و شومیم

  ی رو را چادرم و اورمیم در را لباس. کندیم حرکت سَرم پشت  گاردهایباد مانند اتاق،

 . اندازمیم سَرم

 مهراد؟ به ینزد زنگ -

 و استوار. بردیم اشیمشک  چرم کت بیج در دست و اندازدیم من به ینگاهمین زدانی

 : کندیم حرکت خشک
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  لندیتا مهرادم. بشه مطلع یکس خوادینم دلش یحام گمیم بهت دارم که سوم بار -

 . کنهینم دوا یدرد دونستنش مادرشه شیپ

 .اندازمیم زباله درون را زولهیا لباس و کنمیم مرتب را امیروسر

 نباشن؟ اشخانواده شهیم مگه شقه، کله یحام -

  طرف به و فشردیم  را ان دکمه اسانسور به دنیرس  با و اندازدیم بالا شانه یجد زدان،ی

 : کندیم نگاهم قیعم و اندازدیم من بزرگ شکم به ینگاهمین. گرددیم بر من

 چطوره؟ حالت -

 عوض خودشان از تربالا  یکی با را شانیجا که آسانسور اعداد به و  کشمیم یقیعم نفس

  را خود. است ترداغان امی روح حال  و داغان ام یجسم حال خب،.  کنمیم نگاه کنند،یم

 اوست نِهیس  قفسه به  رهیخ نگاهم صبح تا شب . شده حرام میهاچشم به خواب  و امباخته

  درد لحظه هر  با  من و شود یم تیاذ رفتن  سیسرو یبرا. برود نییپا و بالا مرتب که

 . شومیم اب  دنشیکش

  نشیسنگ  یدرمان  یمیش  عوارض از دیگویم دکتر و افتاده یاقهوه یهالک سرش یرو

  با من و شودیم فیضع او. رودیم نیب از دارد، تنومندش کلیه و شده  اب  بدنش،. است

 . است دنید مانند یک  من، گفتن و دهمیم جان. دهمی م جان شدنش اب  لحظه هر دنید

 . خوبم -

 یحام صدم کی یاندازه به شوم تیاذ هم چه هر. داد حیتوض شود،ی نم نیا از شتریب

 . او  زدن پلک بار کی یفدا راستش و ستین

 کشمیم بالا را ماسکم. دارند وجود ان در ماهم جز به گرید نفر چند و رسدیم اسانسور 

 .یادیز است، محتاط من به نسبت یادیز زدانی. میشویم وارد و

*** 
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 تنها، دست بزرگ، شکم نیا با من. شده یبستر  یحام که است روز ستیب. امشده خسته

 . امامده در پا از روزانه یهایدوندگ و شبانه یهایخوابیب

. است حرام میهاچشم به خواب  اما ام؛بسته چشم و امگذاشته یحام  یبازو یرو را سرم

 . دیای م اتاق در کفش تق و تق یصدا

 : کشدیم من گَردن ریز تا  را  ملافه او و کشمیم یحام نِهیس  به هاگربه بچه مانند را سرم

  که نیهم میداشت  ماریب ما د،یبدون رو خانومتون قدر دیبا. دنیخواب ناز چقدر زم،یعز -

  مراقبت به ازین باردارند، کهن یا با شونی ا داد، طلاق درخواست رفت دیفهم همسرش

 . بخوابن که دمیند یحت من شن،یم خسته یلیخ و دارن

  الونی و کی نواختن مانند. کندیم نوازش مرا ی موها تار به  تار ،یحام یهاانگشت

 .نشاندیم قلبت عمق به را شیصدا اما زند؛ینم حرف نوازنده که عاشقانه،

 : گلوست ته از و دارخش ش،یصدا

 .داره فرق د،ی زنیم حرف ازش شما که ییادما اون با یلیخ منه، قلب دختر نیا -

.  رمیگیم را میهالَب امدن کش یجلو...   زد یریم فرو دلم ریز یحوال  ییجا کی به قلبم

 :یحام طرف به کردنش  حرکت و دیایم پرستار ارام یخنده یصدا

 .گمی م بود داریب خانومتون  یوقت انشالله که دارم،  براتون خوبم خبر هی -

 . ندی نشیم تنم  نوازش به اهسته ،یحام یهادست

 . دیبزن خانومم یبرا هم یتیتقو سِرُم هی داره امکان اگر -

 سلام یصدا که نرفته رونیب کامل هنوز. شود ی م خارج اتاق  از و دیگویم چشم پرستار

 : یحام ف یضع  جواب  و چدیپیم اتاق در زدانی کردن

 خبر؟ چه -
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 :دیایم ریتاخ با یکم جوابش و رودیم است اتاق وسط که یمبل طرف به زدانی

 گفتیم بود؛ یشاک یلیخ اسی دکتر مختلفت، یحسابا به ختمیر فروختم رو جنسا -

 .بشه  تیتقو خوب  و باشه مطلق استراحت دیبا

 : رسدی م گوش به ارام شیصدا و رودی م نییپا و بالا سخت یحام ینِهی س 

 .کشمیم نفس دارم ام،زنده هنوز من زدان،ی یپلکی م اسی دور یلیخ -

 .کندی م جلب را امتوجه زدانی یجد یصدا

 . مراقبشم منم باش، مراقبش یگفت ؟یحام یزنی م حرف یچ از -

  بحث از مانع کهنی ا یبرا. ریگبهانه و است ماریب ،یحام. رودیم هم در اهسته میهااخم

 یحام ینِهی س   در پورت  به نگاهم. کنمیم باز  را میهاچشم اهسته  بشوم کردنشان

 . سوزندیم دیشد م،یها چشم زنم،ی م پلک اهسته بار چند افتد،یم

 شده؟ داریب من گل -

 : کنمیم نگاه حالشیب یهاچشم و کج  لبخند به و کنمیم بلند را سرم اهسته

 .سلام -

 :زندیم ضربه چند ،یخندتک  با و ندینشیم امین یب نوک یرو ،یحام انگشت

 کن؟ استراحت خونه برو بگم شما به چقدر -

 .کوبدیم قلبش تمیر با قلبم، ضربان. گذارمی م شیبازو یرو را سرم و نمیچیم وَر لَب

 نشه؟ بدَ حالم که برم کجا تو یب -

 . زدیری م بهم را  میموها و زندیم قهقه

 .سگ توله زینر ون*ب *ز -

  است، سهل که مارستانیب او، کنار. سم*و*ب *یم را زردش نزار تَن و خندمیم نرم

 . باستیز هم جهنم
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*** 

 گرمید دست با  و امگرفته است ان یرو خطر علامت که را یحام سِرم دست کی با

 هر با اشچهره. زندیم لَنگ بایتقر و افتاده  من یهاشانه یرو یحام یهادست. را کمرش

 : شودیم مچاله و رودیم هم  در کندیم که یحرکت 

  حال در لحظه هر انگار کردن، چیپ باد  منو یلعنت یداروها نیا کنار، به درد حالا -

 . رهیم شهیهم یبرا ابروت  و یانفجار

 : دهمیم تکان سَر تاسف با و خندمیم نرم

 . ختهیر بهم رو ت معده یدرمان یمیش  گه،ی د هیعیطب  گفت  دکتر -

 :کشدیم بالا دکتر اتاق تا را سرش اهسته و اندازدیم من به ینگاهمین

 .میومدیم  دیبا ما که بود فلج خودش پدریب ن یا حالا -

 : رمیگیم شگونشی ن اهسته و گزمیم لَب

 .یحام زشته -

 عملش یجا و گرفته چرک یکم پورتش. اندازمی م اشیاب گان لباس باز قهی به ینگاهمین

 : شده زشت

 . میبگ دکتر به هم پورتت بخاطر باشه ادت ی -

 :اندازد یم اشقه ی به ینگاهمین و کشدیم یپوف

 .بذارم باز تونمینم قممی گهید اوردن، من دخترکش ینِهیس سر ییبلا چه نیبب -

 :کوبم ی م شیبازو به یمحکم مشت ناخواسته و کنمیم نگاهش کجکج

 ؟یبذار باز قتوی یخوایم یک واسه -

 :ببوسد مرا یموها یرو تا شودیم خم یسخت به و خنددیم گلو ته

 .فهمم کج چموش ولد واسه -
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 دَر به تقه چند اهسته دکتر، اتاق دَر به دنیرس  با و کنمیم نازک شیبرا یچشم پشت

 .زنمیم

 .دییبفرما -

 همان با دکتر،. کنمی م باز را در و دارمیمبر یحام کمر دور از را  دستم لحظه کی یبرا

 :نشسته زشیم پشت  پوشدیم بخش در که یرنگ یاب یازولهیا لباس و دیسف روپوش

 . بیشک دکتر سلام -

 :کندیم  خورد بر ارام و مهربان شهیهم مانند دکتر،

 . دخترم سلام -

 گرفتن با من و ردی گیم را یحام کمر د،یایم ما طرف به و شودیم بلند زشیم پشت از

  حق ییخدا. ند یبنش  نفره دو مبل یرو تا کندیم کمک یحام به. رومیم کنار دکتر

  طرف به یحام نشستن با. دیرس  یپدر حق مرز به و کرد تمام یحام حق در را یدکتر

 :زندیم  چشم به را اشیطب نک یع و رودیم زشیم

 چطوره؟  ما پهلوون احوال -

  کی دارسن پرفسور مقابلش طرف ندارد  یفرق شیبرا و است عالم یایحیب کلا ،یحام

 . است مملکت

 . کشته منو معده باد دکتر یاقا -

  پر و کوتاه قد. شودیم بلند هم بی شک دکتر یخنده یصدا که کوبمیم صورتم بر خجل

  اشیگوگول نکیع  ان با و ختهیر سرش یرو  یموها از یکم و دارد سبزه ست*پو است؛

 .کند جلوه مهربان یلیخ شودیم باعث

 . دارو عوارض که گفتم  بهت خوب  پسر -
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  یرو کنارش هم من تا کندیم اشاره دستش ل*غ*ب  به و کندیم  دراز را  شیپاها یحام

 طبق او، و نمینشیم یحام دست ل*غ*ب رنگ، چرم مبل یرو اهسته،. نمیبنش  مبل

 :اندازدیم کمرم دور را شیهادست عادتش

 .یدار کارمون یگفت دکتر، خوب  -

 :بردیم فرو یا پرونده در را سرش و اندازدیم یحام به ینگاهمین دکتر

 دیبود داده شیازما شونیا به دادن وندیپ یبرا  شماها و داشتند خون سرطان مادرتونم -

 درسته؟

  کشدیم رونیب را شی ازما یورقه کی دکتر،. دهدیم تکان مثبت نشان به را سرش یحام

 .کندیم نگاهش قیعم و

 و ادهیز یماریب رفتن نیب از احتمال و دیبزن وندیپ دیتون یم هم شما کهنیا خوب  خبر -

 خون گرفتم، یمرکز شگاهیازما از رو شما یقبل یشایازما جواب  من کهنیا ترخوب  خبر

 . دن*ب  وندیپ بهتون که دارند رو نیا یامادگ و خورهیم شما به صد در صد خواهرتون

 ! صبر حضرت  ای ؟یهان خوابد،ی م هم یحام باد  بلکه من، باد تنها نه

*** 

 نکهیا توانمیم. است فکر غرق تخت یرو هم یحام و طرف کی  من طرف، کی زدانی

  شیدارو عوارض از که دانمینم ،یحام اما و؛ کنم حس را کرده دایپ  شدن خوب  به لیم

 :شده حوصلهیب و ریگ بهانه  یادیز اما گر؛ید زیچ هر ای است

 ...گو یهان منت ریز برم بود مونده کم فقط -

 را یهان که کندیم پدرش بار راهیب و بد چند یحرص و بنددیم را حرفش من نگاهمین با

 . کرده  درست

 !یبود رفته خواب  کاش -
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 . دیایم زورم هم و ردی گیم امخنده شیها خوردن حرص نیا از هم

 .ستی ن بدَ یگیم که اونقدراهم هانا ه،یکاف یحام -

 :کشدیم شی مویب یکله به یدست و زندیم پوزخند یحام

 یخوریم رو یسادگ نی ا یپا تو هم ییجا هی اخرش تو، یسادگ ن یا از  امان اس،ی یوا -

 . من هم

 : اندازدیم جفتمان نیب ینگاهمین یجد و  دیایم انیم به زدانی

 ...بِشا دینبا شده روشن  دیام نور هی که حالا م،یندار یاگه ید یچاره -

 : کشمیم غیج یحرص

 د؟ی بزن  حرف مودب  ادم مثل نیتونینم زدان،ی -

 طرفش به را است تختش یرو که یااضافه بالشت و کندیم نگاه زدانی به کجکج یحام

 : کندیم پرتاب 

 ؟یبریم کار به هیچ  پسرونه الفاظ نیا بزن، حرف دخترا مثل نگفتم تو به بار صد من -

 : ردیگیم هوا در را  یحام بالشت و خندد یم اهسته زدانی

 . یکرد کج منم دهن یگفت شمیپ پرت  و چرت  بس از -

  من زدان،ی یقهقه رفتن بالا با و دهدیم نشان زدانی به پسرانه یرمز حرکت کی یحام

 . کنمیم نگاه دو ان به یحرص

 .شه یم سالتونچهل گهید سال چند هی د،یبکش خجالت -

 را یحام بکشم رونیب را یمعدن اب  خواهمیم که ینیح و رومیم کوچک خچالی طرف به

 : گذارمیم مخاطب

 . یبرادرش  تو باشه یچ هر من، با یهان -
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  از شده پر کوچک خچالی. اورمینم خودم  یرو به اما شنوم؛یم را یحام پوزخند یصدا

 :ستی ن ان خوردن ادم و غذا

 .داشت ازین یک هر یبرا برمیم هم غذاها نیا یهان شیپ برم خواستم  که عصر من -

 :اندازمیم زدانی به ینگاهمین و کنمیم باز را یمعدن اب  یبطر در

 . خوامینم گاردمیباد -

 : کندیم نگاهم قیعم و یجد زدانی

 ؟ یمطمئن -

  از که را یبطر. نوشمیم نفس کی و سرهم پشت را اب  قلپ چند و رومی م بالا را یبطر

  باعث و خوردیم سُر فکم سمت به میهالَب یرو از اب  قطره چند دهمیم فاصله دَهانم

 :کنم پاک را اطرافش دستم یکی  ان با و بکشم دَهان به را لَبم شودیم

 .اره -

  رودیم هم در سخت  میهااخم م،یهالَب به زدان ی رهیخ نگاه دنید  با کنم،یم بلند که سر

 بر یحام طرف به اهسته. اندازدیم ریز را سَرش عیسر که  کنمیم مرتب را امیروسر و

 . کشمیم یقیعم نفس اش،شده چفت یهااخم  دنید با و گردمیم

 .خداحافظ نمازخونه، رمیم -

  سَر بر خاک کنم،یم خودم بار بلدم راهیب و بد چه هر دل، در و کنمی م ترک را اتاق

 ! شعورمیب

*** 

 یرو که یانزده دست یغذاها کیپلاست  به ینگاهمین. ستمی ایم قرمز چراغ پشت

 بایتقر هوا،. کنمیم مرتب نهیا در را چادرم و اندازمیم گذاشته دستم ل*غ*ب  یصندل

 شهیش نیهم یبرا برم،یم لِذت  افتاب  و عصر چهار ساعت سوز از  من خب اما شده؛  سرد
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  فقط من و ستدیایم  کنارم یتند رپ  اهنگ با ،ییبالا مدل نیماش. امدهیکش نییپا را

 : کنمیم جوانش نینش  سَر دو به ینگاهمین

  و تر*لی*ف و حجاب   از خانوم؟ حاج نی زنیم یعل یستیز ساده از دَم یجورنیهم -

 .دیکرد هم سر خودتون یبرا یدرامد ن،یحس امام

 :اندازمیم ساله ستیب حدودا پسر  به ینگاهمین و رود یم هم در دیشد میهااخم

  ستین قرار ندارن، دین یبیم شما که ییادما اون به یربط حجاب   و نیحس امام زمیعز -

  و میانسان دو هر شما و  من شعور،یب نید مخالف  یهرک پس عه، بگم  و نمیبب رو شما من

  خدا هستند ترفیضع که یافراد فقط ستی ن قرار م،یازاد مونیزندگ سبک  انتخاب  یبرا

 پسرک. قانونشونه اجبار و منفعتشون بخاطر  که ونیاس یس  ای و باشن داشته قبول رو

 :کشدیم رونی ب شهیش  از را خودش و خنددیم

 ؟یاندهینما ای ریوز کدوم زن بگو، راستشو -

 و بزنند چوب  کی با را همه که اندکرده یعادت چه ما مردم! هیال اتوب  و یرب استغفرالله

 :کنند ان و ن یا پاچه در را زیچهمه

 ؟ یشناس یم رادم، یحام زن من -

 و اوردی م در را من یادا یکاغذ دستمال کی برداشتن با و خنددیم لیب یس  نو جوانک

  یجواب چیه کهن یا بدون چراغ شدن سبز با. کند مرتب را چادرش خواهدیم نهیا در مثلا

. دهمیم ادامه راهم به قیعم نفس چند با و  کنمیم عوض را دنده  بدهم، او یهانیتوه به

 یلعنت ابانیخ نیا و  است دانشگاه بود گفته او و بودم گرفته را یهان سراغ یحام پدر از

 ل*غ*ب  یشهیش  به تقه چند برخورد با. کردمیم تصور که است ان از ترشلوغ یلیخ

  و دهیتک  ساله،چهل حدودا یزن. گردمیبرم شهیش  طرف به و خورمیم یتکان اهسته
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  خودم به تازه انگار  من و زندیم اشاره شهی ش به کندیم دود اسفند که یحال در ده،یژول

 :کشمیم نییپا را شهیش باشم امده

 .جانم زم،یعز سلام -

 :گرددیم بر من صورت  یرو دوباره و اندازدیم نیماش  داخل به ینگاهمین زن

 .تی زندگ باشه دور  به مردم چشم از -

 کیپلاست از را غذا دست کی ،یصندل طرف به شدن خم با و  افتمی م غذاها ادی تازه

 : رمی گیم طرفش به و کشمیم رونیب

 .زمیعز ایب -

 و زنمیم یقیعم لبخند  لبخندش، دنید با. کندیم تشکر یلبخند با و ردیگیم را غذا

 کنانخاله خاله، و زندیریم نیماش  یرو کوچک بچه دختر چهار سه، رود،یم او که نیهم

  که یدختر طرف به را کیپلاست و زنمیم لبخند اهسته. بدهم غذا هاان به که خواهندیم

 :رمی گیم  است، تربزرگ شانهمه از

 .کن میتقس دوستات  نیب خانم خوشگل بفرما -

 درون و کشمیم بالا  را شهیش  دیایم که یسرد سوز احساس با من، و روندیم دخترها

 که ی روز ان از امان. است گرفته دل و ی ابر هوا،. چمیپیم دانشگاه به یمنته ابانیخ

 . ندارد را بیترک نیا جنبه هاادم دل. باشد هم رهیت  و یابر هوا باشد؛ زییپا

. بودم برده ذت *ل منظره از ریس  دل کی برسم، تا و بود شلوغ  یکاف اندازه به ابان،یخ

. گردمیم یهان یشماره دنبال به لمیموبا برداشتن  با و ستمیایم  ازاد دانشگاه در یجلو

  وصل را تماس. بود مخاطبم نیاول بودم کرده ویس "یهان یآبج " را  اسمش کهنیا لیدل به

 زندی م برق و رعد. بوق سه بوق، دو بوق، کی. گذارمیم کری اسپ یرو را لیموبا و کنمیم

 ... بوق چهار.  شودیم تررهیت هوا و
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 چته؟ -

 : زنمیم لبخند و کشمی م خودم کنترل یبرا یقیعم نفس

 م؟یکن  صحبت یحضور یدار فرصت جان، هانا سلام -

 : شودی م دور هاان از هانا، و دیایم اطرافش پسر چند یخنده یصدا

 .ستمین کاریب تو مثل که من  بگو، یجورنیهم -

  ضرب  فرمان یرو ارامشم، و یسرد خون کنترل یبرا و زنمیم یینمادندان لبخند

 :رمی گیم

 . هیحام راجب مهم یلیخ موضوع کی -

  زندیم صدا را اسمش خنده با شخص کی. است  شلوغ یحساب یهان بر و دور است معلوم

 سرخ هم لیموبا پشت از یحت من و ستی ن کردن بازگو قابل د،یگویم که یاجمله  ان و

  قطع باشد، جواب  منتظر انکهیب و دهدیم را جوابم یعصب یهان. دنشیشن  از شومیم

 :کندیم

  نه یحام خاطر به اونم بهت، دمیم امیپ امشب ندارم، خودمم حوصله من بابا گمشو برو -

 .یاعقده یتو

  کار لابد. شودیم پخش نیماش  در که یممتد یهابوق  به امسپرده گوش فقط من و

 .نکند ابانیب گرگ  بینص را یافع نیچن ن یا خداوند، اما داشت؛

*** 

 یمنطقه  در بزرگ و لوکس یلیخ  هتل کی. کنمیم چک اخر بار یبرا را ادرس

 وارید از برسد، اسانسور تا و فشارمی م را اسانسور  وششپنجاه طبقه. تهران نانینش شاه

 ابعاد در زیچ همه کنم،یم نگاه ساختمان زی تم یمعمار و بایز فوق  منظره به ان، یاشهیش 
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 چشممان که بود یهان وجود  از هم نیا خب،. رفته کار به زیتم و جا به کاملا با،یز یهندس 

 . ستینعمت خود نیا شد، منور ییهاساختمان نیهمچ وجود به

 یمعمار منظره از کندن دل با  من و کند یم اعلام  را من دنی رس  صدا، خوش یخانم

  گردمیم تشییسو دنبال  به و کنمیم چک را برگه. رومیم رونیب  اسانسور از ساختمان،

  خانه اهل با خنده با مایس  و قد خوش یجوان و شودیم باز ها واحد از یکی در که

 . کندیم یخداحافظ

 یرو دست و زندیم  خنده از یپق ناخواسته ندی بی م را من و گرددیبرم جوان که نیهم

 : گذاردیم دَهان

 .داخله  یهان دییبفرما د،یباش   اسی خانوم دیبا شما -

 را راستش اما دهم؛ی نم تمسخرش با توام رهیخ نگاه به یتیاهم و  کنمیم یلبَ ریز تشکر

  جوان نیا که کرده مسخره ان و نیا شیپ مرا چقدر دانمینم شده،  مچاله قلبم دیبخواه

  هرگز، داشتم؟ او  با یبد رفتار حال  به تا من،. کند کنترل را اشخنده تواندینم یحت

  کی یبرا میروروبه یمنظره دنید با شومیم که ساختمان وارد. ندارم ادی به خودم لااقل

 روابط از فراتر  که پسر و دختر کی. اندازمیم ریز را سَرم و لرزمیم ناخواسته لحظه

 یهالَب  و هاچشم فقط و پوشانده را  یپا سرتا که یمشک چرم لباس بودند، رفته یانسان

  که مینده  حیتوض را داردش ال،یخیب نه... دارد  و... دارد و داستیپ  دختر شده  پرتز سرخ

 . است بهتر یلیخ نکشد تر*لی*ف به کارمان

 هانه*صح نیا دنی د با را یمذهب من مثلا که آورده جان یا به مرا عمد از یهان دانمیم

 یصدا دنیشن با. ناراحتم تشانیانسان گذاشتن پا ریز خاطر به شتریب من اما کند؛ تیاذ

 شده گشوده ان در و است مجلل و بزرگ سالن یانتها که یاتاق طرف به ،یهان یهاخنده

 در چهارنفر حداقل دیبا. شودیم شتریب هاخنده یصدا شومیم ترکینزد چه هر. رومیم
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  است قرار که ییهاتمسخر تمام یپ زدن دَر از قبل و اندازمیم ر یز را سَرم. باشند اتاق

 و کشمیم یقیعم نفس. یحام شدن خوب   گرید بارکی یفدا. خرمی م جان به را، بخورم

  سخت میهااخم نشده وارد هنوز من و دیا یم بند هاخنده یصدا.  زنمیم دَر به تقه چند

 . رفته درهم

  روند نیا که نمیبیم  و میای م بالا او نه*ه*بر یپاها نوک از اهسته یهان یصدا دنی شن با

  و لَش بافت لباس و برمی م بالاتر را نگاهم یکم . داده ادامه رانش قسمت نیتریی انتها تا را

 او به کردن نگاه از  دست. افتاده رونیب ان از شیهاشانه سر که نمی بیم را کرمش گشاد

 یبازو. دیایم طرفم به و زندیم یخندتک. کنمی م سلام او به ارام و اهسته و کشمیم

 سالن  کف یهاسنگ به فقط من. کشدیم شانجمع طرف به و ردی گی م چادر یرو از مرا

 :ستیهان جمع  حواسم و کنمیم نگاه

 ! دوران قهیعت کنم،یم یمعرف هابچه -

  اجازه خودش به چطور چد،یپیم تَنم کل در یبد حس شانیهاخنده یصدا دنی شن با

  شیارا پر یهاچشم به شومیم رهیخ و کنمیم بلند سر یجد کند؟ مسخره مرا دهدیم

 . شودیم ساکت که خواندی م چه نگاهم از دانمینم ،یهان

 .امیدرم خجالتت از یاگه ید جور  هی وگرنه ،یدار نگه رو  خودت  احترام بهتره -

  ا ی یحام یهایخراب کله یپ رفته فکرش دانمینم. دارم دوست را شدنش  ساکت

 .دارد من به تنفر با توام و رهیخ  نگاه کی که دانمیم فقط مهراد، یهاتیحما

 . بزن حرفتو -

 کار به بودن یجد یبرا را توانم  تمام و اندازم یم اششده سیبابل یموها به ینگاهمین

 : امگرفته
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 خواهش ازت  اومدم خورده، بهش  تو خون  و بزنه وندیپ دیبا داره،  خون سرطان یحام -

 . یبد انجام برادرت  ی برا رو کار نیا که  کنم

  یرو. رودیم یعمل  یشده باد پسر کی طرف به یکج  یخنده با و زندیم پوزخند

 کی. دیاینم خوشم صورتم یرو جوان یرهیخ نگاه از اصلا من و ندی نشی م شیپاها

 . دهدیم دست من  به را بودن س *ن*ج مثل احساس

 بکنم؟  یکار نیهمچ دیبا چرا -

 را شیهایگستاخ تمام  شده هم یحام خاطر به دارم یسع و کشمیم قی عم نفس چند

 :کنم تحمل

 . برادرته یحام چون -

  یبرا را شیهاچشم  گربه  مانند. کندیم زانیاو جوان یهاشانه از را خود و زندیم قهقه

 : ندیچیم وَر  لَب و کندیم لوچ پسر

 حالا جونم، به ندازهیم منو یداداشا دوتا  مظلومه؟ چه الان ینیبی م رو ثافت*ک نیا -

 .بدم استخون مغز ره،ی گیم پاچمو سگ مثل که یحام  واسه خوادیم ازم

 یرو اهسته دستم. شود یم دنمیکش نفس راه  سد یسنگ شانیهاخنده یصدا دنی شن با

  جوان چند به را برادرش که  یهان سر بَر خاک. اندازمی م ریز را سَرم و ندینشیم میگلو

  همه به بشود خوب  او ،یحام سَر یفدا نه،... که ساده من سَر بر خاک فروشد،یم رهگذر

 . ارزدیم زیچ

 .بزنه دکمشو بگو دفعه هیخانومو، نکن تشیاذ ،یهان داره گناه -

 شیجا سر را او توانستمیم تا نداشتم ازین  او به کاش. شودیم مشت اهسته میهادست

 .شودیم زدنم حرف درست از مانع کرده  ریگ میگلو یتو که یرهیت بغض! کاش بنشانم،

 اد؟ یم دلت  چطور برادرته یحام -
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 :شودیم مچاله من قلب و  زندیم پوزخند ،یهان

 . بود امسال از بهتر بود مرده پارسال -

  برسد چه است، کننده وانهید هم یحام نبودن فکر یحت. کنم کنترل را بغضم توانمینم

 . باشد سنگدل قدرن یا تواندی م چگونه. گفتنش به

 اد؟یم دلت چطور ،یهان -

 :دیایم طرفم به پسر یپاها  یرو از شدن بلند با و زند یم یخندتک یهان

 .دارم  شرط اما قبوله؛ باشه -

 .ردیگ یم خنده فرم ناخواسته صورتم و گذارمیم دَهانم یرو بغضم کنترل یبرا را دستم

 . قبوله باشه یچ هر -

 :زندیم پچ اهسته شود،یم خم صورتم یرو که ینیح و کندیم نگاهم یطانیش  یهان

 !کن ازدواج داداشم، از شو جدا -

*** 

 سَرم نوک از. رومیم  اب  ریز چادر همان با دوش،  رِیش  کردن باز با و خندمیم یرانیو از پر

 به تا کنم ازدواج خواهد،ی م باردار من از شرفیب یهان. ندینشیم لَرز به تَنم و زندیم خی

 ! . بدهد وندیپ برادرش

  دور او از که بود گفته باردارم برادرش از من که بودم دهیغر ناباورش صورت  در یوقت

 یحام نبود تحمل  است؟ ممکن چطور. شهیهم یبرا شه،یهم یبرا  شه،یهم  یبرا شوم،

 است؟ ممکن چطور

. کنمیم تکرار لَب ریز یبار چند را "شهیهم یبرا "جمله تک ن یهم وارجنون  و ناباور

 داد؟یم یمعن چه شهیهم یبرا. کشمیم صورتم یرو شوکه را دستم
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 دور  یحام ای یخواهیم  را خاک ریز یحام اس،ی ایب کوتاه. زنمیم خود به ارام یل یس  چند 

 را؟  دور را

  سَرم بر چه نداند دَر نیا رونیب یحام تا کنمیم خفه گلو در را غمیج و کنم یم بغض 

 قسمت نیترییانتها در را میهاغیج و کوبمیم حمام سرد سنگ به یپ ایپ را مشتم. امده

 .اورمیم کم نفس. کنمیم خفه میگلو

 یم را بدنم ستون چهار یفیکث   درد. لرزدیم  دیب مانند تنم و شودیم صدایب میهاهقهق

 .  شکنمیم کمر فشار همه نی ا ریز دارم من و فشارد

 پلکم و نمیبیم  تار را زیچ همه. خورمیم سر و چسبانمیم وارید به را کمرم اهسته

 میهادندان نیب را مچم. زده خی بَدنم و  لرزدیم بغض شدت  از فکم. کندیم ینیسنگ 

 خون یشور که  کنمیم فرو دستم ست*پو به  را لامصب یهادندان  نیا انقدر و فشارمیم

  از چگونه کردم؟یم  شیرها چگونه بود، بسته او  جان به جانم کل خَر من. کنمی م حس را

 شدن خوب  یبرا اشیدلخوش  تمام که یحام امد؟یم یحام سر  ییبلا چه دم؟یبریم او

 .میبود کودکش و من

 نیب غمیج یصدا. کشمی م غیج دل ته از  و کنم کنترل توانم ینم کنم، کنترل توانمینم 

 : بخورد در به یحام جانیب یهامشت  تا کشدیم طول هیثان چند فقط و چدیپ یم هاسنگ

 ؟یدار درد بگردم؟ دورت  شدهیچ اس؟ی شدیچ -

 :رسدیم گوش به بلندتر ادشیفر یصدا و ردی گ یم فاصله دَر از یکم

 .نیایب تونیکی یعل به رو تو پرستار، پرستار، -

 خود در اوردم؟یم  دوام چگونه  او بدون من اخر دهد،ی م اوج را  امهیگر نگرانش یصدا

 کردم؟ی م شیرها چگونه او، ذکر با ای گذشته او  با ا ی هیثان به هیثان شبم  تا صبح. شکنمیم

  مرا نفر چند شود،یم  باز یناگهان حمام در. کوبم یم حمام سرد سنگ به را سَرم وارجنون
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  کس هر خواهد،یم را یحام ش*و*غ*آ  دلم فقط من و دیگویم یز یچ  کس هر. رندی گیم

 دستم پشت... خواهدیم را  یحام ارام یصدا و هانوازش دلم فقط من و کندیم یکار

 رود،یم فرو دستم نازک ست*پو در انهیوحش که یسوزن به تار نگاه همان با و سوزدیم

 کنم؟  چه او یب. کنمیم نگاه

*** 

 و شنودیم را اطرافش یصداها فقط و کرده سفر تنش از روح که دارم را یجسم احساس

  فلان به ساختمان ان از  و یادار ساختمان ان  به اتاق نیا از زدان،ی همراه. ندیبیم

 پدر یپارتِ از یکم.  اورندیم در را ادم پدر شهیهم یادار یکارها. میرفت یم شگاهیآزما

 خر من د،یبخواه را راستش اما م؛یبود گرفته  کمک وندشانیپ افتادن جلو یبرا یحام

  یبرا دیبا من بدهد، وندیپ که یحام. اممانده یحام خاک ریز  جسم همان نیب ییجا

 شود؟یم مگر اصلا د؟یکنیم باور شه،یهم یبرا. کنم ترک را او شهیهم

  اتاق در یجلو ،ی صندل یرو و دهمیم رونیب یگرید زمان هر از ترخسته را نفسم

 یاقهیدق  چند هم یهان. نمی نشیم بدهد، انجام را وندیپ عمل خواهدیم که یپروفسور

  قد تیوضع و پرسدیم یهان از اهدا عمل نوع راجب. دی نیبب را او دکتر تا امده که شودیم

 .  وزنش و

 به اهسته دستم. بندمیم چشم و دهمیم یکی پلاست یصندل یپشت به را سرم هیتک

  مادرش لیتحو مانیزا بعد را برادرش بچه دیبا گفته یهان. خوردیم سُر  شکمم  طرفم

 .بدهم

 زور یایدن ایدن مردم؟  ریش ینیبیم. کنمی م نوازش را شکمم اهسته و خندمیم تلخ

  به را تو اگر گفته ظالمت یعمه اما ؛یکنی م دایپ پرورش من جان یرهیش  از تو است،
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  خاک ریز به را  تو هم مرا هم و کندیم  سرهم یاسهیدس  می برا ندهم، مادربزرگت

 . فرستدیم

 به را مرد هشت هفت، پدرت  شیپ گردم بر  و بزنم دور را او بخواهم اگر دیگویم ات عمه

 را گذشت که هیثان هر و روز هر ؟ینیبیم. کند دارلکه را شرافتم و  ابرو تا اندازدیم جانم

  بار کی یفدا به را دیچیپ جانم در که  یدرد هر م،یکرد سر دارید یلحظه عشق به

 .  کند محروم دنتید از مرا خواهدیم ات عمه  حالا و دمیبخش  کردنت حرکت

 لَبم یرو که یمار  زهر لبخند ان و فشاردیم را میگلو ریز یحوال ییجا ،یفیکث  بغض

 متعجب و دیایم  رونیب دکتر اتاق در از اهسته زدانی. کندیم  مچاله را قلبم نشسته

 : کندیم یبررس  مرا احوال

 رو کارهاشون گهی د ماه کی از کمتر ،یاضطرار وندیپ  گفت دکتر ؟یااشفته انقدر چرا -

 . دهیم انجام

  نییپا را میگلو  در کرده ری گ  سنگ ،یسخت  به کند؟ خوب  مرا حال مثلا خواستیم

 .خندمیم تلخ و فرستمیم

 . خوبه -

  زجر همه نیا. است مسخره. ماه کی فقط باشم، کنارش توانستمیم گرید ماه کی فقط

  دمیکش زجر همه نیا م،یبگذران را مانیهانفره سه هم کنار دوباره و  شود خوب  تا دمیکش

 . شومیم محروم دنشید از حالا و نمیبب پا سر را او دوباره تا

 او بزند، را جذابش فوق عطر دوباره او بخندد، دوباره او شود، خوب  او! سرش یفدا 

  را میخاکسپار یکارها دارم خودم دست به من ندازد،یب صورتش  در را  مو تار ان دوباره

 هفته، و چهلم و میترح و نیتدف  ست،یخوب  اسم کنمیم گمان ،یخاکسپار. دهمیم انجام

 . شوندیم یکی  همه هم ها نیا
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. باشم کنارش توانمیم د،یایب ایدن به طفلم  که یزمان تا تنها یعنی  ،ییجدا روز در درست

 یبرا زهیانگ تنها که یمَرد از دیبا گرید طرف  از و شوم جدا جانم کل از دیبا طرف، کی از

 .  بود کردنم یزندگ

  درد به و بگذارم را  سرم بروم من شود؟یم  نیا از بهتر مگر اصلا و  است بلبل گل یزندگ

 طرف به زدانی متعجب نگاه مقابل و شومیم بلند یصندل یرو از یعصب. رمیبم خودم

 .بودم انتظارش در که نبود یسرنوشت نیا. کنمیم حرکت اسانسور

*** 

  باشد، جمعه غروب  و  زییپا. شده  ریدلگ یادیز اسمان واقعا ای است  من از مشکل دانم،ینم

 .ببارد یطوفان هم اسمان

  یروزها نیا. فتدین نیزم یرو تا کنمیم جمع را پتو و شومی م جاجابه یصندل یرو یکم 

 .اندشده یخال میزانوها کنمیم احساس و شده دیشد دردمدل و کمردرد اخر،

 .یدیم بهم اب  وانیل هی  اسی -

  یمیش  قطع بخاطر و شده  سبز شی موها یکم. گردمیبرم یحام طرف به اهسته

 . گذارمیم یصندل  یرو و کنمیم جمع اهسته را پتو. گرفته جان یکم اش،یدرمان

 و چرخانمیم سر یدن*یش *نو انواع نیب قی عم ان، کردن باز  با و رومیم خچالی طرف به

 .کشمیم رونیب را اب  یبطر

 شده؟  اروم انقدر چرا یحام قلب -

 حالم گرید. کنمیم حرکت  یحام تخت طرف به خچالی در بستن با و زنمیم یتلخ لبخند

 مارستانیب در مرا هم مردن هنگام یحت که کنم یم تیوص! خورد یم بهم مارستانیب از

 .ندی بنش یکم تا کنم یم کمک یحام به. اورندین

 .می باش باهم مینتونست وقته یلیخ چون دیشا -
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  گرفتن با و کندیم نگاهم یجد کرد،یم  باز را طنتیش  در که شهیهم خلاف بر ،یحام

 و کنمیم بلند را سرم اش،رهیخ نگاه احساس با. ردیگیم را مچم دستش  ان با اب، یبطر

 اشیاسمان و  یاسورمه یها رگه نی ب نگاهم. مانمیم رهیخ  اشیجد یهاچشم در

 . ماندیم رهیخ وسطش یبایز یمشک یلهیت در اهسته و چرخدیم

 خوبه؟  حالت -

 و دهیپر رنگ جانیب یهالَب به ش،یهاچشم از نگاهم. شودیم کج خنده به بم*ل یکم

 فراموش را زیچ همه انگار لحظه کی یبرا.  خوردیم سر اورده در که یپشت کم شیر ته

 هفته کی از کمتر. اوست کردن ترک شودیم روشن مغزم در که یزیچ تنها و کنمیم

 مات  و جی گ هم هنوز من که بود گذشته عیسر  مزخرف انچنان هفته سه نیا و مانده

 خوب  پورتش زخم. کشم ی م او اغوش  به را خودم و نمینشیم تخت یرو اهسته. اممانده

 .خوردیم سُر  بشیعج یبایز یتتو طرف به دستم. شده

 دنید روز نیاول از درست خاطرات،. بندمیم چشم و چسبانمیم اشنِهی س  یرو را سرم

.  شودیم زنده برخورد نیاول و نگاه، نیاول. ردی گی م جان میهاچشم یاهیس  پشت در او،

  تار  که یروز ان  و او یها طنتیش .  شودیم زنده دنمانیخند باهم نیاول و بودن باهم نیاول

  نی ا نیب ییجا من و شودیم زنده زیچ همه. شودیم زنده بودم انداخته شیغذا در مو

 .شوم جدا او  از دیبا که دیاین ادمی تا رمیمیم.  رمیمیم هاشدن زنده

 اش،خسته و دهیبر  دهیبر یهانفس. کندیم  نوازش را میموها اهسته ،یحام یهادست 

 اغوشش چفت  قایدق حالا. چسباندیم سرم به را فکش و دی ایم فرود میموها یرو

 :امشده

 .یگینم بهم تو که شده یزیچ هی -
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  یترک و یهند  یکم بگذرم؟ تو یبرا تو از است قرار که گفتمیم گفتم؟ی م او به چه

  یچهیماه یرو را قمی عم یهانفس و کشمیم اشنِهی س  به را سرم. شودیم چرا شود؟ینم

 .دهمیم رونیب اشنه*ی*س یشده  کمرنگ

  یچ هر شم،یم نگران چته دونمینم و نمیبی م که رو تو شونیپر حالت  نیا من  اس،ی -

 ؟یناراحت یهان دست از بگو، بهم شده

 . است میرج طانیش  او ریخ نه ؟یهان. ردی گیم یمزخرف  یخنده کی حالت لَبم

 . ستین یزیچ -

 که نیهم. بکشم دراز  اغوشش در تا کندیم دعوت  مرا اطیاحت با و کشد یم پوف کلافه

 سَرم یرو اهسته و اوردیم بالا گردنم ریز تا را پتو فشرد،یم اغوش به مرا و کشدیم دراز

 :بوسدیم را

 .یشد بمینص تو ایدن نیا از که خوشحالم یلیخ -

 .دهدیم دست  از مرا یزود چه به که داندی م چه یحام و او  حرف در شومیم غرق

*** 

 "یحام"

  ده،یپر رنگش.  اندازمی م اسی به ینگاهمی ن ساکم برداشتن با  و رمیگیم را سِرُم هیپا

 را خود. لرزدیم بغض شدت  از فکش و شده گود شیهاچشم ریز است، خمار شیهاچشم

 بود نگذاشته هم یرو پلک صبح تا شبید. کندی م نگاه من به کلافه و دهیکش اغوش در

  یحرص و کشمیم  سَرم یرو یدست کلافه. داردینم بر من از نگاه هیثان  کی هم حالا و

 : کنمیم نگاهش

 دختر؟  چته ،ی کن ی م وونمید یدار -
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 اب  از که یماه  مانند. شودیم بسته و باز نفس یب و لرزدیم بغض  شدت  از شیهالَب

 و شودیم جمع  درد از لحظه کی یبرا  اش،چهره. ندارد یبرگشت راه و افتاده رونیب

 بالا نزارش یچهره تا اش،زولهیا یصورت  لباس از نگاهم. فشاردی م را شیپهلو دستش

 .دیایم

 .شمی پ یایم بعدش ادیم ایدن بچه گهید روز چند -

  کندیم هق هق او. ند ینشی م نیزم یرو اهسته و شکندیم بغضش. کند تحمل تواندینم

 :کوبم یم امیشانیپ بر دیاینم  بر دستم از یکار  که نیا از یعصب من، و

 .هیکاف  ،یکن یم سگ منو یدار -

 لباس با ،یپرستار. نمینب را شیهاهیگر من تا گذاردیم صورتش یرو را شیهادستم

 . کندیم نگاه دوتا ما به متعجب و  کندیم باز را بخش در  وند،یپ بخش مخصوص

 .داره خطر مارایب  یبرا داره کروب یم رونیب بخش، داخل نیایب  یزود دیبا راد، یاقا -

 با که اندازمیم زدانی به ینگاهمین. باشد اسی کنار رونیب توانستیم زدانی حداقل کاش

 ینگاهمین با د،یایم رونیب رختکن اتاق از دست به یکوچک یمشک ساک و زولهیا لباس

  اوج  اسی هیگر که بروم خواهمی م و کشمیم یقیعم نفس. کندی م نگاه من به  اسی به

 انگار که گرفته اغوشم در سخت چنان. اندازمیم اغوشم در را خود یناگهان و ردی گیم

 و کشمیم لَبم یرو را زبانم. کنمیم نگاه بشی عج حالات  به متعجب. اوست دارید نیاخر

 : کنمی م باز را یشوخ در سَرش نوازش با

 . دختر هیوضع  چه نیا گه،ید سَرم رو یشیم خَراب  یای م اومد ایدن که نیابت -

 و دیگوینم چیه. فشاردیم  توان تمام  با و لباسم  به اندازدیم چنگ. شنودینم چیه انگار

 و کند یم جدا من  از را اسی یسخت به پرستار. رساندیم جنون مرز به مرا سکوتش نیا

 از پر که نمی بیم رد،یگیم اوج اشهیگر که  نمیبیم. میشو یم بخش وارد زدانی همراه
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.  شودینم برداشته من از هیثان کی یبرا نگاهش که  نمیبیم. خواندیم را اسمم درد

 و نمی بیم. افتاده اشیروسر که ستین مهم شیبرا و کشدی م را خود یموها که  نمیبیم

 .د یاینم بر دستم زِ چیه

  اما بکشم؛ اغوش در را او تا کنم یم حرکت بخش یورود در طرف به طاقتیب و یعصب

  کلافه. کنمیم نگاه او  امانیب یهاهیگر به یکلافگ از پر. شوندیم مانع پرستارها از نفر دو

  نگاه ببرند رونیب را او خواهندیم که ی نفر چند ان و کشمیم صورتم یرو را دستم

 ارامش و اوست. شده وابسته وجودش به وجودم کل ییجورهاکی. نرود کاشیا. کنمیم

 یها یسادگ و اوست اش،نهیک بدون قلب و اوست مهربانش، یهادست و اوست حضورش،

  منع دنشیکش اغوش در و دنییبو و دنی د از هفته کی تا که یمن  و اوست نش،یدلنش 

 . شودیم خزان  وجودم وجودش،یب که یمن و اوست ام،شده

*** 

 "اسی"

  شودیم مشخص ماه شش  بعد وندیپ جهینت  گفته دکتر. گذردیم یحام وندیپ از روز سه

 ! است راه به رو احوالش الواقعیف یول

 در انگار که کوبدیم چنان قلبم،. لرزدیم میهاانگشت. بود خوانده فرا مرا امروز ،یهان

 نگاه یبلندا از است؛ سقوط حال در واقعا او و... است سقوط حال در ییهوا ترن کی

 زی شوم و قرمز کوتاه دامن به رانش براق ست*پو از  نگاهم. او یدلتنگ  چاه قعر به یحام

 هوا در تمسخر به شیهاانگشت  و اندازد ی م پا یرو پا ،یهان. چرخدیم دشی سف

 : چرخندیم

 .سیبنو سیبنو ؟یشونیپر چرا داداش؟زن شده یچ -
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 نگاهم جانیه پر و گذاردیم لَبش کنج را انگشتش یهان. لرزدیم بغض شدت  از فکم

 :کندیم

 .خودت  یبرا هم ت کره کنم، یزندگ لاعلاج ضیمر هی با ستمین حاضر من سیبنو -

 را تَنم کل یقو یدست . ردیگ ی م را دمید ی جلو اشک و شکندیم  بغض اورم،ینم طاقت

  زانو  یهان یپا یجلو و شودیم سست میزانوها . ردی گیم نبض توان پر سَرم و فشاردیم

 :زنمیم

 اما کنم؛یم تویزی کن  من اصلا باشه یگفت تو یهرچ. نکن زت یعز جون به رو تو نکن، -

 .نکن

 جمع یچهره و کشدیم دستم ریز از را دیسف  یورقه شده، مچاله یچهره با یهان

 :بردیم عقب را اششده

  اول از دیبا برگه رو فتهیب اشک قطره هی ضمن، در. سیبنو باش زود. افشویق اه، اه، -

 .یسیبنو

.  یحام یبرا فقط ،یحام یبرا ،یحام یبرا گزم،یم محکم و گذارمیم دَهانم یرو را دستم

  و کنندینم امی اری میهاانگشت . است مهم او فقط کند، یباز کودکش با او بشود، خوب  او

  را حرف به حرف و کلمه  به کلمه تا. لرزدیم دستم در خودکار ممکن شکل نیترعیفج به

 فکر یحت و کشدیم  ریت قلبم  شود،یم کامل جمله تا رود،یم در جانم بگذارم، هم کنار

 . رساندیم جنون مرز به مرا اورد،یم او سَر به  ییبلا چه جمله نیا خواندن کهن یا

 : کندی م نگاه ان به روز یپ و کشدیم دستم از را برگه عیسر یهان شود، ی م کامل جمله تا 

 مکارت یس   دنبالت، فرستم یم رو نفر هی اومد، ایدن بچه که هم فردا خوب، دختر نیافر -

 من یدار گناه اخه ت،ییسو هی به ببره رو تو اونم تا دستش یدیم یشکنیم رو تیمیقد

 .ستمی ن یبد ادم که اونقدرام
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 شدم غرق او در قدر نیا یک من. گذارمیم دَهانم یرو را دستم و  خندمی م ناباور و تلخ

  امخانواده از بخاطرش که  شدم احمق انقدر یک من بگذرم؟ کودکم از بخاطرش که

 و کشمیم ل*غ* ب  در را میهازانو. یحام یفدا زیچ همه ال،یخیب... یک بگذرم؟من

  زیچ همه گذرد،یم  هم روزها نیا. دهمیم  یدلدار را خودم و خورمیم تکان وارگهواره

 . گذردیم

*** 

  یگرید زمان هر از تر جیگ و است باز مهین هم  هنوز شبید یهوش ی ب خاطر به میهاچشم

 و بود کرده را مارستانیب از من صیترخ یکارها  جوان، یاقا کی.  کنمیم نگاه اطراف به

  ها ان از سرعت با که ییهاابانیخ به ینگاهمین خواستم؟یم چه  مارستانیب در اصلا من

 . اندازمیم م،یگذریم

 .ادیب کن رد رو کارتتمیس  -

 ماجرا عمق متوجه تازه و رودیم لمیموبا طرف به دستم. کنمیم نگاه او به متعجب

  ارام،. ندینشیم امرفته فرو شکم یرو شوکه و ناباور دستم، کجاست؟ من نیابت. شومیم

. کشمیم غیج یاپیپ و کشمیم را راننده دن*گر پشت، از و رودیم بالا غمیج ارام،

  به محکم من غیج نیاخر با و رودیم راست و چپ به خلوت  ابانیخ  در نامتعادل ن،یماش 

 . کندیم خورد بر بلوار

 خفه که کشدیم ادیفر سرم بر چنان دستم دو مچ گرفتن با و گرددیم بر طرفم به جوان

 : شومیم

 !یوحش جات  سر بتمرگ -

 کجاست؟  من نیابت . لرزدیم فکم

 کجاست؟  امبچه -



 

 

www.taakroman.ir 

 موقعیت صفر  رمان 

 کاربر انجمن تک رمان  زینب گرگین 

  
 

 
415 

 

  از مرا لیموبا و گرددیم بر عقب به اش،یمشک  کت قهی کردن صاف با و خنددیم ناباور

  شودیم کارت میس  اوردن در مشغول اش،یا شهیش  جلد اوردن در با. داردی م بر میپا یرو

 :دهدیم هم مرا جواب  زمانهم و

 .یباش  گهید یکی دنبال  بهتر پرَ، ت بچه -

 لگنم و دل ریز کمر، و سوزندیم میهاچشم. زندیم خی اهسته اهسته میهاانگشت نوک

 باز را پشیز اهسته لرزان یهاانگشت  با و رودیم فمیک طرف به دستم. دارد درد دیشد

 و کت طرح به ینوزدا لباس ان تا شدینم باز اشیلعنت  پیز وقت چی ه کاشیا. کنمیم

 زود چه و شودیم خَراب  سَرم  بر ایدن. سوزدیم اممعده و چدیپیم دلم . دمیدینم را شلوار

  کدام کرد؟ نینفر را امیزندگ رمال  و کن دعا کدام. بود شده تمام خوبم یهاروز عمر

 رفتم؟  کج را کارم یکجا کرد؟ نظر  را امیزندگ کور، چشم

  و افتدی م میپا یرو امیگوش . روندیم لباس  طرف به اطیاحت با و لرزندیم میهادست

  نُت به نُت و ندینشیم لرزه به تَنم. شودیم  تار و سیخ میهاچشم. کندیم حرکت نیماش 

 و است فراهم یطولان یهیگر کی یبرا زیچ همه. کندیم پخش نیغمگ کیموز میبرا هوا

  ییلالا اهستهاهسته و کشمی م اغوش به را لباس. ندارد طاقت گرید من قلب راستش

 .دهمیم تکان را نداشته کودک و خوانمیم ییلالا. خوانمیم

 گل لالا. همدم ییتو  اروم، بخواب  لادن، گل لالا. بهونه رینگ مرَدم، بخواب پونه، گل لا لا -

 .دلتنگم که  مادر، بخواب  م،یمر

 از چرا. مییبویم و کشمیم بالا صورتم  ی رو تا اهسته را لباس و ردیگیم اوج امهیگر

 ادهیپ نیماش  از مرا چگونه جوان و می رس یم  یک دانمینم شدم؟ محروم جانم همه دنییبو

 در زندیم داد که یمیقد یطبقه سه ساختمان. دهدیم دستم به دیکل کی و کندیم

 :فشارمی م اغوش به را نمی ابت اهسته و لرزدیم لَبم. است  تهران شهر نییپا
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 .بزرگه خدا ها  ینخور غصه مامان، شهیم دُرست یچ همه -

  یگوشه جانی ب و حال یب. است کرخت تنم و دارم یدیشد درد. ستمیبا پا سر توانمینم

 . افتدیم هم  یرو اهسته میهاچشم و نمینش یم ادهیپ عابر

*** 

 

 ...بعد سال سه

 

 :رم یبگ دستش از را یروسر تا پرمی م پا نوک یرو و خندمیم اهسته

 .شده رمید بده نکن، تیاذ اهورا -

 :زندی م ورق را روزنامه و کندیم نگاه دوتا ما به خنده با ماهور

 . یند بهش اهورا -

 خندان یعسل یهاچشم به تا کنمیم بلند را سرم و رومیم ماهور به یظیغل یغره چشم

 : برسم اهورا امده کش یهالَب و

 .پوشمیم گهید یروسر هی رمیم -

 :اندازدیم بالا ابرو و کندیم من راه سد  را برومندش تن اهورا،

 .کار نیا سر یبر یندار حق گفتم بهت بذارم، اگه عمرا -

 انجام را یروسر  گرفتن یبرا خود تلاش نیاخر پرش، ک ی با و کنم یم نگاهش کج کج

 و کشمیم غیج  یحرص. شودیم جهینت  یب تلاشم اهورا دست رفتن بالا با و دهمیم

 :چرخانمیم ماهور  و اهورا نیب را نگاهم

 د؟یبد منو خرج شما   باشم، کاری ب من -

 :بردیم اشیمشک نیج شلوار ب یج در دست و کندیم سپر نه*ی*س اهورا
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 .یبر یندار حق کار نیا سر اما ستم؛ین دوتا شما حمال که من -

  اشپزخانه طرف به اب، خوردن قصد به و کوبمیم امیشانیپ به یدرپیپ ضربه چند یعصب

  طرف به یخندتک  با من، کردن منع از یراض اهورا،. کنمیم حرکت ییرایپذ کنج کوچک

 :کند یم حرکت یخروج

 . دیباش دهیکش شیات به رو ساختمون برگردم تا نمی نب سرکار، رمیم من -

 تکان هوا در را دستم کنم نگاهش انکهیب و کنمی م اب  از پر را یاشهیش وانیل  ،یحرص

 :دهمیم

 . نمینب افتویق من  برو فقط تو -

 که رومیم بالا نفس کی را اب  وانیل. اشی خداحافظ و دیایم اهورا یخندهتک یصدا

 .شوم ترارام یکم شودیم باعث

  که کنمیم نگاه ماهور به ام،داده نتیکاب به را دستم هیتک که ینی ح و گردمیبرم اهسته

 .است نامه روز یهایازمندین قسمت در غرق

 .داشتم ازین  کار نیا به من دختر -

  شیبایز یدهیکش یهاچشم از نگاهم. کندیم بلند روزنامه یرو از را سرش یجد ماهور.

 .چرخدیم اشدهیکش یهاب *ل و یاستخوان  ین یب طرف به

 . اوست مراقب انقدر  که دارد حق اهورا قطعا و کرده چندان دو را ش یبایز گردش، صورت 

 و داخل اورد کرد جمع  خونه در جلو از  جنازتو اهورا که یروز نره،  ادت ی بهتره اسی -

 بره، پاهات  به خارم هی یحت گهید نذاره خورد قسم اوردن، سرت  ییبلا چه دیفهم  یوقت

 .باشه خواسته  بدتو نکنم فکر

 یاند و سال سه نیا در میبگو اگر است یناانصاف. دیایم کش نییپا به اهسته صورتم

 ...اما بود؛ شده هم من پناه داشت، را  ماهور یهوا که گونههمان بوده، برادر از کمتر
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 من بخدا کارم، دنبال در به در ماه سه زده، تاول گهید پاهام کف کنم، کار یچ یگیم -

 منو خرج هم که داره امد در چقدر خودش مگه. کنم نگاه اهورا صورت  تو شهینم روم

 . رو تو هم کشهیم

 : دهدیم تکان هوا در را دستش و کندیم روزنامه در را سرش دوباره ماهور

 . میش ینم حساب  ادمم هی سرهم تو  و من  اس،ی نزن زر -

 :رومیم افتاده ییرایپذ کف که یروسر طرف به و دارمیم بر نتیکاب از را امهیتک

  عصر رهیم که صبح  از شمیجور نیهم  بکشه، منم جور که نداده تعهد طفلک اون -

 . ینظام حقوق قرون دو واسه اونم خونه ادیم اشجنازه

 : کندیم بلند سر  جانیه پر و رودیم بالا به لَبش کنج ماهور

 .شهیم شتریب حقوقش ؟یاتیعمل بخش تو ببرنش خوانیم نگفتم بهت دختر ع،یه -

 :چرخمیم ماهور طرف به یروسر برداشتن با و دیایم کش لبخند به اهسته لَبم

 .شکر رو خدا -

*** 

 به میبریم هجوم یناگهان هم، به رهیخ  نگاه کی با ماهور و من تلفن یصدا دنی شن با

  ژهیمن با پلهراه در که رانیج خاله به. مییایم نییپا تندتند را هاپله و نییپا طبقه سمت

  باز با و دودیم واحدشان طرف به عیسر ماهور. می دهیم سلام کند،یم صحبت خانم

 .کندی م دنبال را ان یصدا و گرددی م تلفن دنبال به هراسان ان، کردن

  دارد،ی م بر را تلفن  یفور که ییاو به و دهمیم دَر قاب  به را دستم هیتک زنان،نفسنفس

 . کنمیم نگاه

 .الو -
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  مشخص کند،یم  بسته و باز که یدَهان از و است دهیبر دهیبر زدننفس بخاطر شیصدا

 : شده خشک شیگلو است

 .میبود داده درخواست استخدام یبرا ما بله سلام،  دیببخش -

  کم کم و افتاده روغن در  نانم باشند کرده قبول را درخواست اگر. کوبدیم جانیه  پر قلبم

 قابل رقم تنها، من یبرا نیا و باشم داشته حقوق ونیلیم هفت  ای شش یماه توانمیم

 : کشدیم صورتش یرو را دستش و خنددیم خوشحال ماهور. است یتوجه

 . خدمتتون میرسیم ساعت  سر عصر بله ممنون، واقعا -

 دعوت  محاسبه ی برا شود،ینم باورم. گذارمی م دَهانم یرو را دستم  و خندمیم ناباور

 . شدم

 .میرسیم خدمتتون خدانگهدار، ممنون، یلیخ -

  کی منتظر انگار. چرخدی م من طرف به وارربات  گذارد،یم شیجا سر که را تلفن ماهور

 هم من رود،ی م هوا به که او غیج. زندی م ماهور اول را جرقه ان و میهست  جرقه

 . اندازمیم اغوشش در را خودم و دومیم  طرفش به کشانغیج

 دو، هر اهورا کلافه داد  یصدا با که میفشری م اغوش در را گریدهم و پرمی م نییپا و بالا

 .ستمیایم پشت به دست و مودب  و میشوی م خشک جا در

 خبره؟ چه جان یا -

  و من سن هم  کهنی ا با و دارد سال ونهستیب اهورا. دهمیم فرو  یسخت به را دَهانم اب 

 ،یچشم ریز. می داشت یشنو حرف او از یحساب اما است؛ بزرگتر ماهور از سال سه

 به دنیرس  تا مرا یهاییدمپا رد و اوردیم در را شیهاکفش لندکنان و غر که  نمیبیم

  یبرا و اندازم یم امیپشم خرگوش طرح ییدمپا به ینگاه. کندی م دنبال من یپاها

 :گزمیم را دستم امخنده انفجار از یریجلوگ
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 ! جفتتون سَر تو خاک یعنی -

 من شاد سر  یهاخنده دنید با اهورا. شودیم  فراهم دنمانیخند یبرا نهیزم شیپ انگار و

 .رودیم اتاقش طرف به و دهدیم تکان سر تاسف  با ماهور و

*** 

  باز را اسانسور در میهالَب کردن تر با و کنمیم  مرتب را چادرم. کشمیم قی عم نفس چند

 از کارکنان تمام. است شلوغ یادیز انتظارم عکس بر. شومیم  شرکت وارد و کنمیم

 با معتبر یغاتیتبل شرکت کی. هستند سالن کی در یمنش و عامل ریمد تا ستیگراف 

  یهنر یقهیسل با که ینوجوان دختر و یمنش زیم دنید با. سابقه سال ستیب به کینزد

  یلنزها طرف به اش،یچتر ینارنج یموها از نگاهم. رومیم طرفش به نشسته ان پشت

 . دارد سال شانزده تینها. رودیم اشیطوس 

 .سلام -

 :شودیم بلند زیم پشت از ییروخوش  لبخند  با و کندیم بلند وترش یکامپ از را سرش

 .هستم یبهادر  د،یی بفرما گلم، سلام -

 یصندل  یرو دستش یاشاره با و فشارمیم میهادست نیب را اششده دراز یهادست

 . نمینشیم مقابلش

 درسته؟  د،ی باش  یاریبخت خانم دیبا -

 یگوشه یاشهیش  اتاق طرف به ناخواسته نگاهم و دهمیم تکان دییتا نشان به را سرم

 در سر و نشسته زشیم پشت یکلیه خوش و  پوش خوش اریبس جوان که رودیم سالن

 . برده یاپرونده

  کار یچ جان یی دا نمیبب عامل ریمد اتاق به دیببر رو فرمتون ،یاریبخت خانم خب -

 . کننیم
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 دنبال مدارس  شدن شروع بخاطر ادی ز احتمال و بود یمنش اشزاده خواهر پس اها،

  اتاق همان طرف به و رمی گی م رو خوش دخترک دست از را فرم. گشتندیم یمنش

  و خاص طرح کی  در و لَش اما بود؛ کت بود،  خاص یلیخ جوان لباس . رومیم یاشهیش 

 نوع دو با دیسف  شرت یت و یلجن سبز رنگ به لش، هم و مردانه  هم ییجورها کی با،یز

 یاشهیش  در به اهسته. کنمیم زدن لبخند در یسع. بلند ریزنج و چرم متفاوت  گردنبند

 و چشم کندیم جلب را امتوجه که یزیچ  نیاول جوان، کردن بلند سر با و زنمی م اتاق

 یپسرها رشته همان جزو شیبایز کنم اعتراف  دیبا خب،. اوست یمشک خاص یابرو

 . است کنزانیاو دختر و دخترکش

 من یبرا استرس ریتعب  دیشا. کنمیم باز را در ساله  وپنجیس  حدودا جوان یاشاره با

 نگران شتریب باشد، بدَ یکم یانتظام یرو ین در کار سالهفت سابقه با ساله ونهستیب

 اتاق وارد ینیمت  لبخند با. شودیم لی تحم دارد اهورا که هستم ینی سنگ یهاخرج

 . نمینشیم مقابلش چرم مبل یرو جوان دست یاشاره با و شومیم

  شیهاچشم به اهسته ش،یگلو امده بر بکیس  به ینگاه با و گذارمیم زشیم یرو را فرم

 : زنمیم انبریم

  بودم، کرده پر فرم استخدام یبرا بودم اومده شیپ یهفته. هستم یاریبخت  سلام، -

 . دیداشت  مصاحبه قصد ایگو گرفت، تماس  تونیمنش امروز

 مانند و دارد یخاص  تن شیصدا. ندینشیم زشیم پشت راحت یلیخ و اندازدیم بالا ابرو

 .هاستندهیگو

 سابقه  کنم  انتخاب  رو شما  کرد متقاعد منو که یزیچ نیاول و خوندم رو فرمتون بله، -

  قشر که  داشتم ازین تجربه با  انسان کی  به من . بود یانتظام یروین یتو جالبتون یکار

 . بشناسه رو مختلف
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 میهادندان فیرد و کنم ی م چفت هم در را دستم . شومیم دواریام  یکم و زنمیم یلبخند

 . گذارمی م شینما به شیبرا را

 .بودم شانس خوش بابت ن یا از  من چقدر و -

  نگاهش و داردیبرم را فرمم. افتدیم شیهاتیکامپوز به نگاهم من و زندیم لبخند

 . چرخدی م ان خط به خط یرو یسرسر

*** 

 "یحام "

 

 پس،یچ تخمه، ست*پو از شده پر زیم ی رو و خانهسفره اندکرده مرا زیعز خانهکتاب 

 زدانی شانه به مهراد. شده  گذاشته شانی تزاهایپ کنار که یانفره تک یهاسس و پفک

 : زندیم اشاره تزای پ به خنده با و کوبدیم

 .ذارمیم دهنت گهید زیچ هی ینخورد اگه بخور، -

  یرمز حرکت کی با را شیپهلو دو حرف جواب  و کوبد،یم مهراد دن*گر به محکم زدان،ی

 من خانهکتاب  به را  ونیزیتلو دیبا چرا دانمینم من. ندارد یخوب یمعنا اصلا که دهدیم

 . نداشتم را شانیهایباز مسخره حوصله  و حال اصلا. نندی بب فوتبال و اورندیب

 . یحام -

.  چرخانمیم دَر یورود  طرف به و کنمیم بلند را سرم اهسته صدف، یصدا دنی شن با

 شیپاها. کندیم یباز اشیمشک کوتاه دامن یگوشه با شیهادست و دارد لَب به لبخند

 دوست من که بزند حرف کی خواهد یم که دهدی م نشان نیا  و انداخته هم پشت را

. رومیم طرفش  به و شومیم بلند اهسته و چرخانمیم کاسه  در را میهاچشم. ندارم

 :ستمیایم  خانهکتاب  در یجلو مقابلش، و خوردیم سر بمیج در اهسته دستم
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 صدف؟ شده یچ -

. اندازدیم گردنم دور را دستش و شودیم بلند شیپاها یرو  قد، اختلاف خاطر به

 :کشمیم پوف حوصلهیب و دیایم دستم کار  حساب  کند،یم معصوم که را شیهاچشم

 .صدف  ندارم حوصلتو -

  ببوسد، را میگلو بکیس بتواند تا کشدیم  بالا را خود و اندازدیم گردنم یرو را وزنش

 :رم یگ یم را دستش مچ و بندمیم چشم یعصب

 .نکن -

 میموها نیب را دستم و زنمیم پوزخند یعصب. گذاشته  یاب لنز کنم،یم باز چشم اهسته

 ! متنفرم رنگ  ن یا از من برم؛یم فرو

 .یبذار یاب لنز یندار  حق گفتم بهت -

  یصدا دنی شن با که بزند زر خواهدیم حوصلهیب و شودیم طاق طاقتش که  نمیبیم

  با و دیایم کش  لبخندم. شودیم ساکت دود،یم ما طرف به باباکنان بابا، که نیابت

 اغوشم در را خود محکم ن،یابت و کنمی م باز او یبرا را اغوشم م،یزانو یرو نشستن

  نیب نگاهم. کنمی م نگاهش عشق از پر و کشدیم پر امیحوصلگیب تمام. اندازدیم

 :رودیم درشتش فر بلند یموها  نیب دستم و چرخدیم اشیاب یهالهیت

 چطوره؟  بابا قلب -

 : بوسدیم قیعم را شمیر و گذاردی م شینما به میبرا  را شیتاتابه یهادندان

 . پالک میرفت جونیمام با. خوب  خوب، -

 :دیایم کش لبخندم مادرم دنید با که کنمیم بلند سر اهسته و زنمیم یخندتک

 .مادر ممنون -

 : اندازدیم ستادهیا وسط که ین یابت و صدف و من نیب ینگاهمین و  زندیم یقی عم لبخند
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 .باشه تنها  مامان با خوادیم بابا میبر ایب  نمیابت -

 :فشارد یم مرا دن*گر محکم و رود یم هم در نیابت یها اخم که نمیب یم

 .ستین من مامان  اون -

 : ندی نشیم نیابت مقابل زانو یرو و زندیم یزور لبخند صدف

 .دارم دوست یلیخ رو تو  که من قشنگم؟ چرا -

 یهالَب. بردیم فرو گردنم در را سرش و کندی م پنهان من  اغوش در را خود نیابت

 :برندیم هم در هم مرا یهااخم  و خوردیم تکان گردنم در کوچک

 .ندارم دوست اونو من ست،ین مامان  اون -

 :کنمی م نوازش را تنش  اهسته و ندینشیم کوچکش کمر یرو دستم

 .مهراد عمو شیپ میبر ایب باش  اروم  تو بابا باشه -

  حرکت مهراد سمت  به مادرم و صدف به توجهیب شدنم، بلند با و کشمیم اغوش  در را او

.  شد خواهد سخت انقدر  یزندگ  یض*و*ع یاو وجود بدون کردمینم فکر هرگز. کنمیم

 . من نقشه  همان با  گرید بار کی و خورد بیفر مهراد مشابه نقشه ک ی با بارکی

*** 

 .کنمیم نگاه هاپرونده به و فشارمیم را امیشانیپ کلافه

 . کردمیم ول کارمو  دینبا وقتچیه زدان،ی خَرابه شرکت اوضاع -

 اما بودم؛ عقلیب و  خام میگوینم. دیایم دَستم  کار حساب  که کندی م نگاهم یاگونه به

  سراغ و کنم رها را شغلم بخاطرش که بود  اورده در روزگارم از یدَمار چنان او عشق

 بود، خشخاش دیتول  در مهارتم من. وهیابم دیتول  به چه  را من. بروم کارخانه کی دیخر

 را هاوهیم نیا یرهی ش  چگونه دانمی م چه حالا. دادمی م جامعه لی تحو اعلا و اصل اکیتر

 . بکشم رونیب
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 تو چه م،یباش گسترده  غات یتبل هی فکر به  دیبا اول اما ؛یری گیم  ادی  رو چاهش و راه -

 .شهر سطح در چه  و ونیزیتلو چه یمجاز یفضا

  یعیطب  یهاوهیابم . کنمیم نگاه افت به  رو نسبتا نمودار به و کنمی م رو ریز را هاورقه

 .دارند یعیطب یهااکیتر از یکمتر یمشتر قطعا

  بود، شده که نمیابت  بخاطر یدونیم  خوب  خودت  نبود، اسی بحث هم شهمه -

 .بمون حرفت یپا هم حالا ،یبد ادامه یخواست ینم

  به را هاورقه. است نقصیب یمشاور و همراه یقیرف  شهیهم مانند  کنم،یم نگاهش یجد

 :شومیم راهنمیپ ی هادکمه کردن باز مشغول و دهمیم دستش

 . معتبر یغاتیتبل آژانس هی دنبال بگرد -

 در که نیابت به ینگاه. ردیگیم شیپ را اتاق از خروج ریمس و دهدیم تکان یسر زدانی

 ده از را مادر نداشتن کمبود اندازم،یم کرده جمع اغوشش نیب  را پتو تیمعصوم کمال

 کودک حق در که  من، حق در تنها نه اسی. ینی بب کودک نیا در یتوانستیم یفرسخ

 .کند را کار ان توانستیم چگونه دانمینم هم هنوز من و بود کرده ظلم هم خوارش ری ش 

 سال سه  گذشت از بعد. رومیم امنفره دو تخت طرف به و اندازمیم مبل یرو را راهنمیپ

. بودم رسانده صبح  به او به احوال به فکر  با را یاریبس یهاشب است  هنوز که هم هنوز

 جنون مرز به بایتقر  شدم  مرخص مارستانیب از که یاول یروزها ان. کندیم چه دانمینم

  جمله کی و مادریب رخواریش کودک کی  با تنها سالهوششیس  مَرد کی. بودم دهی رس 

 . بود دهی چیپ شهر نی ا یهاخانه تکتک  در را  تهوع حالت اشییجدا یبو که برانداز خانه

  ها،مارستانی ب. کرد دق او شدن بیغ یخبر یب از بدبخت ان و رفتم پدرش سراغ

 یواه دیام. نگرفت را دستم کف چیه و رفتم او یقبل کار محل و یاگاه و هازندان

 توانستمینم. نشسته دلم بر است سالسه که شد یداغ اشدوباره دنید و او برگشتن
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  بخاطر مرا بود، کرده چاک نِهیس  انچنان دارمانید نیاخر در که یاس ی که کنم باور

 شدن خوب  مرحله در  و گذارندم او کنار را  سختش ماه دو که یماری ب کرده، رها امیماریب

 خط دست اما امد؛ینم در جور حرف نیا سالم عقل با. کرد رها مرا رفتنش نیب از و

  با  که را یخوب سالک ی ان توانستمینم. خطشهفت یض*و*ع ناکس خود بود، خودش

 . کنم  فراموش بودم گذرانده

 ی حام -

 عملا یسالگ چهل مرز در من. گردمیبرم دیایم طرفم به عشوه از پر که یصدف سمت به

  کمرم دور شیهادست. شانیخرک یهاعشوه و مزخرف ینازها از. امشده زده هازن از

 :کشدیم اغوش در مرا و چدیپیم

 . بشه مواجه  یاصحنِه نیهمچ با ندارم دوست اصلا ده،یخواب جانیا نیابت صدف -

 :کشدی م تنَم به را تنش وارگربه و ندینشی م من ی هاچهیماه نیب زبانش

 . باش خودت  فکر یکم  ؟ینکن فکر نیابت به یامشب هی ستین بهتر -

 و بود دهی شن را  عقد خطبه خودش یهاگوش با اسی. رمیگ یم  محکم را دستش مچ

 شنهادیپ نشده  چیه هنوز دختر، نیا اما کند؛ لمس را تنَش من یهادست نبود حاضر

 کنم؟ سهی مقا اسی را صدف دیبا چرا است، مسخره دهد،یم شدن یکی

 .یباش  زدنت  حرف مراقب بهتره منه، تیاولو نیابت -

  به من نگران نگاه اندازد،ی م تخت یرو را خود که ینیح و کشدیم تخت طرف به مرا

 .نشود داریب تا شودیم دهیکش نیابت  طرف

 .گهید میبخواب ایب -
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 و چرخدیم تنَش یرو نگاهم. کنمیم نگاه صدف به برمیم میموها در را دستم کلافه

 نیابت به ینگاهمین با و پردیم بالا میابرو یتا. است کننده وسوسه یکم بازش لباس

 : کنمیم حرکت طرفش به اهسته

 . یبغل اتاق میبر -

  نیابت یرو را پتو. شود زده ذوق همه نیا می مستق  ریغ شنهادیپ نی ا از دیبا چرا دانمینم

 . میکنیم حرکت یبغل اتاق طرف  به صدف یهادنی کش با و کنمیم مرتب

*** 

 "اسی "

 و گوجه کیپلاست  دستم یکی ان  با و اندازمیم در در را دی کل کار، پر روز کی از خسته

 کردن پاک مشغول خانه وسط که ماهور دنید با و کنمیم باز را در. رمیگیم را اریخ

 : دیایم کش لبخند به لَبم است، یسبز

 .ستین است، خونه تو یکی ینی بب داخل یایب که نیا از بزگتر ینعمت چیه یعنی -

 . افتدیم خانه چپ سمت به نگاهم اهسته ماهور، اهوم با

 ییرایپذ کنج  گرد زیم پشت اهورا خود و ماهور شیریس  اما اقا؛ نسبتا یخاله پسر

.  رودیم هم در سخت میهااخم و افتدیم زیم یرو ینی ریش  و گل به نگاهم. بودند نشسته

  میپا از  را تابستانه یها کفش کفشم، پشت کمک با و فشارمیم مشت نیب را هاکیپلاست 

 که ینیح و شودیم بلند رضای عل. کنمیم سلام اهسته افتاده ریز سر با و اورمیم در

 . دهدیم سلام کند،یم مرتب  را دشیسف یاسورمه چهارخانه راهنیپ

 :رومی م خانه اشپز  طرف به و کنمیم  خود یحواله مادر خواهر فحش چند لَب، ریز

 .رضایاقاعل دیاومد خوش یلیخ -
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  کی. بود جنگ و عذاب یه یما امدیم وقت هر شعوریب یاو بود، امدهین خوش هم اصلا

 و گل ردیگیم را  حقوقش که ماه هر سر درست او و "نه" میگویم من که است سال

 . شودیم من مزاحم کرده، رییتغ نظرم من که فکر نی ا با و خردیم ینیری ش 

 .یار یبخت خانم ممنون -

 .است نچسب و شیری س   البته صد و اقا و مودب  اریبس

 . خدا رو تو دییبفرما -

  نشان و خط اهورا یبرا معنا پر و یطولان نگاه کی با من، و ندی نشیم یصندل یرو او

 دانه چند و رومیم خچالی طرف به. دمی کشیم سَرش یرو را خشتکش. کشمیم

 . برمیم نکی س  طرف به  را مانده یباق یهاوهیم

 چطوره؟ حالتون. نمی بب  رو خودتون اومدم خدا رو تو دینکش زحمت -

 کاسه در چشم اندنشسته  من به پشت کهن یا حساب  با و سابمیم دندان یحرص

 : گردمیبرم  طرفش به یزورک  لبخند کی با و چرخانمیم

 . خوبم ماهورجان، و اهورا لطف به شکر را خدا د،یآمد خوش یلیخ -

 . بشود سبز شیپاها ریز علف که بدهم طول انقدر خواهدیم دلم و  کنمیم باز را اب  ری ش 

 .رو هایسبز نیا کن ول اس،ی کمک برو ماهور -

  به رهیخ و حوصلهیب و است هم در هم خودش یهااخم. کنمیم نگاه اهورا به یچشم ریز

 .کندیم نگاه رضایعل

 بود؟  چطور  خاله حال -

 یچهره. است بانک کارمند و دارد خوب  شغل کی. است نیمت و مودب  یادیز علیرضا

  دهمیم فرو یسخت  به را دَهانم اب ... اما دارد؛ یمتناسب و خوب  کلیه و قد و خوب  نسبتا

  گزمیم لَب. بشود زنده شیمو تار  و عطر و  یحام یهاخنده که دی رس  نجایا به کار هم باز
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 ماهور طرف به شوکه و خورمیم یتکان  شود،یم گرفته میبازو  از که یشگونین با و

 . گردمیبرم

 : شودیم شستنش مشغول و ردی گیم دستم از را سبزرنگ  بیس  رفته درهم یهااخم با

 ؟ یکن فراموش یخوا ینم گذشته سالسه اس،ی کن تمومش -

  کی. مَردم ریش شده بزرگ باشد، داشته ماهک ی و سالسه دیبا الان نمی ابت کنم،یم بغض

 :دارمی م نگه صورتم یرو را دستم و زنمیم صورتم به اب  مشت

 . ماهور شده رها  یحام و نیابت شیپ من قلب کنم؟ فراموش جونمو یهمه یچجور -

 را اشک یگرم و سوزندیم میهاچشم. کرده دارخش  را میصدا و امده  میگلو خیب تا بغض

 اهورا طرف به و اندازدیم نکیس  درون را بی س یعصب  ماهور. کنمی م حس میهاپلک ریز

 : گرددیم بر

 ن؟ییپا دیبر رضایعل با  لطفا شهیم اهورا -

  ییرایپذ در تا که دانمیم فقط برد،یم نییپا را شیری س  یرضایعل چگونه اهورا دانمینم

 :چدیپیم خانه در ماهور یحرص ادیفر یصدا  شود،یم بسته

  جشیپ یتو عکساشونو مگه ؟یفهمیم  داره، زن اون. کن مشِ مو تَ کن، تمومش -

 ؟یدیند

  نشوم؛ اوار تا دهمیم نتی کاب به را دستم ه یتک. رودی م هوا به هقمهق و شکندیم بغضم

  دوش به اسم نیا را خاطرات  از یایدن نبود، کلمه کی تنها یحام. است دهیفایب اما

 .دی کشیم

*** 

  مرا ی هوا و حال ناخواسته است، پخش حال در اسنپ یراننده دی پرا ضبط از که یاهنگ

 یبرا را یلعنت اهنگ نیا انگار و است یمیابراه  ثمی م" توهم "اهنگ. دهی کش یحام سمت
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 نیابت عکس ان، کردن روشن با و کشمیم رونیب بمیج از را لمیموبا  اهسته. سروده من

. نشاندیم لَبم به لبخند کند،یم نگاه هوا در اب  قطرات  به و است دنیخند حال در که

 . شودیم مشخص جذابش فوق سیس  ان با یحام عکس  و کنمی م باز را ان رمز

  خدا و بود ان در شده  پست یهاعکس و یحام نستاگرامیا جیپ یزندگ یبرا من دیام تنها

 تا صفر از و خورد سُر بوردیک صحفه یرو من یهاانگشت بار هزار چند و نیچند داندیم

 قلبم بینص او از من شدن منع و کردن پاک فقط هم، اخرش و کرد پیتا را ماجرا صد

 . شد

 بتوانم تا بندمیم چشم و کندیم نوازش  را او جسته*ر*ب  یگونه اهسته م،یهاانگشت

  را، معوجش و  کج یلبخندها را، گرمش یهانفس یصدا. کنم تجسم را او یچهره

 و بوسدیم را گوشم یلاله که ییصدا کند،ی م نوازش را می موها که ییهاانگشت

 .را شیگلو ته یهاخنده

  لبخند همراه را اشک و سوزاندیم را چاکمچاک قلب کشیموز ن یغمگ تمیر و خواننده

 " یینجایا هنوز کنم حس  بذار کن یکار هی". نشاندیم صورتم یرو تلخ

 . کوبدیم جنبهیب قلبم، و دیایم فرو من اشک رسد،یم  که جان یا به کیموز

 .خانم میدیرس  -

  نگاه اطراف و جوان  راننده به شوکه و رساندی م جسمم به مرا روح یناگهان به یدست انگار

  در با و رودیم یمشک فی ک طرف به دستم. میبود شرکت ساختمان دَر یجلو. کنمیم

  میهاچشم ریز یدست . شومیم ادهیپ و کنمیم حساب  را راننده هیکرا  پولم فیک اوردن

 .رومیم ساختمان  در طرف به قیعم نفس چند با و کشمیم

 . رمی گیم شیپ را آسانسور تا ریمس و اندازمیم ریز را سَرم شودیم باز که در
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  درب  مقابل است، چادرم به نگاهم که ی نیح در و کنمی م جاجابه دوشم یرو را فمیک

  کی همان و بندمی م چشم لحظه کی یبرا. فشارمیم را دکمه و ستمیایم آسانسور

 باز را در رسد،یم که اسانسور. ستیکاف  نمی ابت یبایز یچهره یادآوری یبرا لحظه

  تا شومیم که آسانسور وارد. دیایم بالا آسانسور اتاقک یقد ینهیا تا نگاهم و کنمیم

  بسته از مانع و ردی گیم  قرار اسانسور سنسور یجلو ییپا برود، بالا که فشارمیم را دکمه

 . شودیم ان شدن

 کتان شلوار از کردن گذر با و دیایم بالا اهسته اشیاقهوه کتون یهاکفش از نگاهم

 ده،یورز کلیه نیا کهنیا حدس. رسدیم دشی سف گشاد و ساده شرت یت به اشیخاک

  ریزنج و فروهر  گردنبند ان با مخصوصا ست،ین یسخت کار است، یعلو یاقا کلیه

 .پشتش

  دنید با. دهمیم سلام شود،یم آسانسور وارد که ییاو به و کنمیم  جور  و جمع را خودم

 : خنددیم کج و دهدی م بالا ابرو من

 اس؟ ی چطوره حالت جاست،نیا که ماهم ستوان اع -

  دماغ و دل. اندازمیم  شود،یم بسته که آسانسور دَر به ینگاهمین و زنمیم یارام لبخند

 : کرده پکرم  میقد خاطرات  و ندارم

 . یعلو یاقا ممنون -

 را ده یطبقه  اشدهی کش یهادست و دهدیم آسانسور یوارهید به را کمرش هیتک

 .فشاردیم

 .ترمراحت کن صدام رُهام رُهام، -

. کندینم افتیدر ی بد یحس چیه  تشیمی صم  از ادم که است پاک شیرفتارها قدر نیا

 . کردندیم شیصدا رهام و داشتند دوستش شرکت کارکنان تمام
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 .یعلو یاقا ترمراحت یجورن یا من  اما -

 :اندازدیم میهاچشم به ینگاهمین اسپرتش ساعت کردن چک با و اندازدیم بالا شانه

 . یبی عج فهمم،ینم رو تو که من اما باشه؛ -

 . کنمیم چفت هم در را میهادست و زنمیم یمحو لبخند

 .اخلاقتون رفتارتون، پتون،ی ت ن؛یتربیعج شما -

 :خوردیم دور کی شیهادست کردن  باز با اهسته و اندازدیم خودش به ینگاهمین

 . ییاقا و یجذاب نی ا به به،یعج من یچ -

 :اندازمیم بالا ابرو و خندمیم اهسته

 ! البته -

 طرف به دوباره و  اندازمیم دهد،یم شینما را هشت عدد که  شمارنده به ینگاهمین

 : گردمیبرم کندیم  نگاهم رهیخ که یرهام

 شوهر دمیند هم ادینم  بهت هم یی جورا هی اد، ینم بهت اما ؛یمتاهل بود نوشته فرمت تو -

 . باشه برت  و دور موهر

  و مهربان جهانگرد  کی بود، راحت یادیز او. کشمیم دَهانم داخل به متفکر را لَبم کنج

  شغل دی ق و رفتهیپذ  را شرکت تی مسئول مرگش، یپا پدر تیوص به که یداشتن دوست

 .بود زده را ی عکاس  یعنی محبوبش

 .افغانستانه ته،یمامور شوهرم ییجورا  هی خب -

 . بنددیم را حرف  سَر اسانسور دنیرس  با و دیگوی م یناباور با توام یبالا بلند یاها کی

*** 
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  نفر کی نگاه یرگیخ احساس با که است ملاقات  ساعات  و ستمیس  یرو حواسم تمام

 نگاهم رهیخ و نشسته یصندل یرو برعکس که یرهام دنید با و کنم یم بلند سر اهسته

 :شومیم پاچه دست یکم کندیم

 ؟یعلو یاقا شده یزیچ -

 اهسته و اندازدیم  زمیم به ینگاهمین. زندیم فکش ریز را دستش و اندازدیم بالا شانه

 : دهدیم امتداد میهاچشم تا را نگاهش ریمس

 . یخوریم ییچا قهیدق چهل و دو  ساعت راس روز هر -

  از که ینیح و داردیبرم یچا استکان کی نشسته دستش کنار که  یستیگراف  زیم یرو از

 :دیایم طرفم به شودیم بلند یصندل یرو

 . دارم دوست رو بودنت م یتا ان -

 طرفم به ناگهان برود دفترش طرف به خواهدیم که ینیح و گذاردیم زمیم ی رو را یچا

 : گرددیبرم

 بمون یکار اضافه رو  امشب گرفته، وقت یپیایو که دارم یمشتر هی امشب ،یراست -

 .برمتیم خودم بعد

  شیپ روز چند که ست،یگراف . میگویم یچشم بشی عج یرفتارها ن یا از متعجب و اهسته

 :گرددیم  بر طرفم به خنده با است،  میمر نامش گفت

  ساعت یحت کن باور دستشه، کارمنداشم ات یاخلاق زیر تک به تک عادتشه، رهام -

 .دونهیم هم رفتنت سیسرو

 .کنم یم نگاه یچا استکان به و خندمیم ناباور

 ! برگـــام: بگم دیبا -



 

 

www.taakroman.ir 

 موقعیت صفر  رمان 

 کاربر انجمن تک رمان  زینب گرگین 

  
 

 
434 

 

  اژانس یهاکار با کمکم. کندیم ستمشیس در را سرش دوباره و خنددیم هم میمر

 بود یالحظه یبرا جانمیه نیشتریب. بودم کرده   دایپ شوق و شدمیم اشنا شانیغاتیتبل

  در یاهفته کی و رسدیم دستشان به باز ی فضا در یغاتیتبل یکارها  گفتندیم هابچه که

 . مانندیم تیع یطب

 ؟یاریبخت خانم -

 یهاادم ادی ناخواسته مرد بزرگ یعیطب  ریغ کلیه دنید با و کنمیم بلند را سرم اهسته

 مزاحم، یهامگس خر مانند؛ بارکی مدت  چند هر. رودیم هم در میهااخم و افتمیم یهان

  بر لعنت هست، مَن به حواسش که بدهد نشان یض*و*ع یهان تا دادندی م نشان یخود

 مرد ی خورده چاقو و خشن  یچهره تا را  سرم و دهمیم فرو یسخت  به را بزاقم! پدرش

 و بود کرده دایپ ادامه اشگونه ی رو تا یشانی پ وسط از زشت هیبخ زخم  کی. کشم یم بالا

 . بود دهیچسب بهم موش یهاچشم مانند؛ شیهاچشم

 .دییبفرما -

  به و رومیم عقب وحشت با. کندیم بدنش گاههیتک  را دستش دو و زیم یرو شودیم خم

 : کنمیم نگاه شود،یم ترکینزد لحظه هر که صورتش

 ...یفهم خدمتت میایم شب فردا ما وگرنه  ،یبر جان یا از امشب دیبا گفته خانوم -

 :کوبدیم مرد شانه بر مردانه یدست و خنددیم تمسخر به ییصدا

 .رو تو نمتیبب ایب -

 نیج بیج در را دستش. کنمیم نگاه رهام  به شوکه من و شودیم بلند متعجب مرد

  دن*گر و سر کی که یمرد یپا تا سر تمسخر با کمرش دنیکش عقب با و برده اشیدود

 .کندیم نگاه را، است تر بلند او از

 داده؟ رو من شرکت به ورود اجازه شما به یک -
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 : دهدیم شینما را انگشتش نوک دستش با و زندیم  پوزخند تمسخر با مرد

 .میخواینم  اجازه ییجا به رفتن واسه ما کوچولو، عمو -

 تا کندی م وادار را او زند،یم مرد شانه بر که  ینیح و خنددیم یجان یه یچهره با رهام

 . کند حرکت همراهش

 . میبکن برات  میتونیم کاریچ نمی بب ایب جالب، چقدر -

 به یدست استرس پر. کندیم تیهدا شرکت سالن یخروج اسانسور طرف به را مَرد رهام

  کمر پشت که یدست  با رهام بروم، طرفشان به که شومیم بلند  تا و کشمیم امیشانیپ

 دنیرس  با و شوند ی م دور من از. نمی بنش که خواهدیم و دهدیم اخطار است، مرد

. شده قفل من یرو همه  نگاه نمیبیم چرخانم،یم که را سرم. شوندیم ان وارد اسانسور

 ستمیس  مشغول را خودم اهسته نشستنم، با و دهمی م لشانیتحو یمعوج و کج لبخند

 ! کند ریخ را کار نیا عاقبت و اخر خدا. کنمیم

*** 

  شر کیرمانت  و کیش   توانست چگونه رهام که  شودینم باورم. است شب نه یحوال ساعت

  دارد امکان بود، گفته که  دکتر حرف نیا بخاطر اگر است شاهد خدا. بخواباند را یهان ادم

  حال به تا نبود، باشد، داشته ازین خواهرش نمونه به دوباره و بخورد برگشت یحام یماریب

 .کردمیم یزندگ  امدردانه کنار و  بودم کرده فیتعر یحام یبرا را ماجرا بار صد

 اماده دیجد یمشتر با  امشب جلسه یبرا را  اداشتمی دفترچه و کنمیم مرتب را هاپرونده

  را خود دیبا ادیز احتمال که است یعیطب وهیابم  دیتول شرکت کی گفته رهام. کنمیم

 سر داد قرار نیا که دوارمیام الان نیهم از من و میکن  باز یفضا در  یلمبرداریف کی اماده

 حضور  ترس با را لحظه هر و نگذارم خانه در  را میپا یاهفته کی حداقل تا ردیبگ سامان و

  کل دنیفهم از بعد و شد چیپاپ یکل رهام که  است درست. نکنم سَر او و یهان یهاادم
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 تلفن اهسته تلفن، زنگ یصدا  دنیچیپ با ... اما بسپارم؛ او  به را ز ی چ همه گفت داستان،

 :دارمیم بر را

 . دییبفرما غات،یتبل نینگ شرکت سلام -

 : ندینش یم  لَبم به لبخند ،یعلو یاقا ی زاده خواهر جانی ه پر یصدا دنی شن با

 کرد، کجتیر معمول طبق ییدا به زدم زنگ. خونه یرفت کردم فکر من  اس؟ی ییتو اع، -

  یهمراه منو بود داده قول نه، ای رونیب م یبر ادیم امشب نمیبب شرکت  بزنم زنگ گفتم

 . کنه

 دو. اندازمیم دَر نییپا به ینگاهمین اهسته آسانسور درب  شدن باز یصدا دنی شن با

 و دهیپوش  یمشک یاپارچه شلوار  یکی،یمشک یکی و رهیت یاقهوه یکی کالج کفش جفت

  با حرف بستن در ی سع و کشمیم هایمشتر به کردن نگاه از دست. یمشک نیج یکی

 : کنمیم نینگ

 . دمیم اطلاع جان نینگ باشه -

  را خودکار دیجد یهایمشتر یپا یصدا از  مضطرب  من و دهدیم  ادامه ذوق پر اما ن؛ینگ

 :کنمیم رسم نامفهوم اشکال اداشتمی دفترچه یرو و دارمیم بر

 دی شن تا ییدا ان،یب پسراشون دوست با خوان یم همه هابچه شه،ی نم باورت  اس،ی یوا -

 .ترمخوشگل همشونم یپسرا دوست از برمتیم خودم  یکرد غلط گفت

 : خندمیم یمجبور هم من خنددیم جانیه پر که او

 . جالب چه -

  را جاناتشیه تا کرده دایپ مفت گوش کی و ستین من اکراه متوجه اصلا انگار نینگ

 راپورت  نکند کنند؟یم فکر خودشان با چه دیجد یهایمشتر الان یوا یا. کند هیتخل

 ! بدهند؟ یعلو یاقا به مرا
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 گنیم ها بچه شهر، بالا تو توپ  یلیخ یلیخ یجا هی میبر قراره امشب دختر، نیبب منو -

 بپوشم یچ فهممینم بارمه نیاول من دختر یوا ه،یپارت نکنم غلط اما مختلط؛ یمهمون هی

 ؟یت *ر*پا یرفت حالا  تا تو ببرم، خودم با دیبا یچ

 هایمشتر مثلا که برمیم فرو امقه ی در را سرم و کشم یم صورتم یرو را دستم یحرص

 . اندامده داخل که  امدهیند من کنند،  فکر

 .بوده طرف یبابا رفتم تولد جشن  تهش ته من دختر؟ ادیم من به اخه -

.  کوبدیم دَهانم در قلبم شود،یم استپ زیچ  همه ناگهان. رودیم بالا نینگ یقهقه یصدا

 نینگ یهاغیج غیج  یصدا گرید! عطر نیا رد،یگ یم نبض تَنم کل د،یایم اشنا یبو کی

 .  وقفه بدون کوبد،یم نفس کی  من، تن کل و شده متوقف زمان. شنومینم را

 در بدنم زده؟ را او عطر و نکرده مرا تنگ و چاکچاک قلب مراعات  یخبریب خدا از کدام

 یمشتر دنید با و کنم بلند را سَرم ندارم دوست. کندیم قفل  ریز به سر حالت نیهم

  یمنَ گرید و کنندیم نفوذ میهاانگشت نوک از سرما،... من. ستین  او که دیایب ادمی دیجد

 .ندارد وجود

 .راد یاقا دیاومد خوش یلیخ -

  تشابه تواندیم. ببرد نیب از را امده وجود به  خلع نیا تواندینم هم رهام یصدا یحت

 باشد؟  یاتفاق هم شانیلیفام

 ؟ یخوب اسی -

. کنمی م حس را اشرهیخ نگاه. جمله یواقع یمعنا به اند،دهیکش مرا جان کنمی م احساس

 و افتدیم دستم  از تلفن یگوش. شومیم  بلند اهسته و دهمیم  میپاها به  را توانم تمام

  یلعنت. شودیم پاره دارد ام،نه*ی*س قفسه. ندارد را سَرم کردن بلند تحمل گردنم

 هرگز کاشیا و کنمیم بلند سر. گرفته اتش کنمیم گمان که کوبدیم و سوزدیم چنان
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 تا مردمیم کردن،  بلند سر لحظه همان کاش،یا و کنمیم بلند سر امد،ینم بالا سرم

 بالا سرم هرگز کاش،یا و کنمیم بلند سر دم،یدینم را چپش چشم در شده جمع اشک

 ... . کاشی ا و کنمیم بلند سر شد،ینم دنمیکش  نفس راه سد  یلعنت بغض تا امدینم

*** 

 اش،یجد و متعجب یصدا و خوردیم تکان ی حام و من نیب پاکن  برف مانند رهام، دست

 : ندینشیم من سر بر پتک کی مانند

 د؟ی شناس یم رو گهیهمد شما -

 پس تا رمیگیم را  شیپ دست. اندازمیم ریز را سرم و دهمیم  فرو یسخت به را بزاقم

 : فتمین

 !نه -

  نگاهم. خوردیم را حرفش و مانندیم باز مهین حالت همان در یحام یهالَب که  نمیبیم

  رییتغ عطرش و قهیسل  هنوز افتد؛یم اشیمشک جذب  قهیجل و  دیسف  جذب  راهنیپ به

 چنان ندازم،یب  اغوشش در را خودم و بزنم را ندهیا تمام دیق  خواهد،یم دلم. نکرده

 . شود پر اشیدلتنگ یهاحفره تمام که ببلعم را  عطرش و فشارم به تَنش به را تنم سخت

 شیصدا و شکندیم سنگ  به شهیش دنیکوب مانند را تنم کل ،یحام ناباور پوزخند یصدا

 .چد یپیم وجودم کل در

 .شناسمینم رو یار یبخت خانم  من بَله -

  ضربان  که فشرده را میگلو  خیب چنان ،ی لعنت بغض. دیگویم تمسخر به را یاریبخت خانم

  هیگر زار زار او اغوش در و کرده ترک را کالبدم روحم،. رسدیم صفر به دارد، قلبم

 .کندیم

 .می کن  شروع رو جلسه ترزود بهتره پس خب، -
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 خیم نیزم به را میپاها لرزد،یم و زده خی میهادست. اندازمیم رهام به ینگاهمین

 . ستیحام اغوش یبعد مقصد دارم بر قدم از قدم اگر که دانمیم و اندکرده

 . خونه رمیم ،یعلو یاقا ستین  خوب  حالم من...من -

 برو زت یعز جان به را تو. ستدیای م یحام و  من مقابل و دیایم من  طرف به متعجب رهام،

  جان یکم بگذار شود،  تمام اشیدلتنگ ی عقده یکم بگذار! نمشیبب  یکم بگذار کنار،

 .نگاهش یبرا بدهم

 حضورش یواقع یحاله دنش،یکش ش*و*غ*آ  در و دنییبو یمجاز سال سه از بعد بگذار

 . ببلعم را

 .جلسه یبرا راد یاقا خدمت میایم بعدش برمت،یم کن جمع رو لتیوسا باشه -

 یرو ،یحام یرهیخ نگاه. ندارم میهاانگشت یرو یاریاخت  چیه و لرزدیم میهادست

 به. کندیم دارحهیجر را قلبم پوزخندش و نمیبیم را تعهدم انگشت یتو انگشتر

 .توست قلب به تعهد نیا که قسم جلالش و  جل به توست، به تعهد نیا که خدا یخداوند

 . رسونمیم  رو شونیا من دیبش  جلسه  مشغول زدانی با شما د،یبد اجازه اگر -

.  رودیم یاهیس  میهاچشم و شودیم کرخت من دن*ب  اندازد،یم بالا شانه که رهام

.  مینگو چیه و باشم او با توانمینم اورم،یب طاقت و باشم نیماش  کی   در تنها او با توانمینم

 .بمانم زنده و باشم او با توانمینم . رمیبگ دهیناد را قلبم و باشم او با توانمینم

 .یصولت   یاقا دییبفرما د،یبکش رو زحمتش شما پس -

  تشیهدا سالن  کنج یاشهیش  اتاق طرف به و گذاردیم زدانی کمر پشت دست رهام

 خشونت از پر یحرف چیه بدون ،یحام مَردانه یهادست. کوبدیم  دَهانم در قلبم. کندیم

  ناخواسته م،یهااشک و کرده قفل زبانم. بردیم اسانسور طرف به و کشدیم مرا دست مچ

 : گرفته را دمید یجلو اشک و ندیبی م تار چشمم. اندکرده حرکت
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 .امینم تو  با من کن ولم -

  گوشت در دنش،یساب دندان و دهدیم چاک را قلبم ،یحام مبهوت   و ناباور یخنده یصدا

 :رودیم فرو قلبم

 . ببند دَهنتو فقط -

*** 

 یهانفس فقط و دیگوینم چیه او. است قرار بر نیماش  یفضا بر یاور وهم سکوت 

 کشد،یم خشم سَر  از که ینفس هر با و می گوینم چیه من ده،یچی پ نیماش در اشیعصب

 .ستین خانه مقصد که است مشخص قطعا. لرزمیم خود در

 ! بکشمت دی نبا چرا که کن قانعم بده، حی توض بزن، حرف -

 و کرد وصف بشود که است آن از تر افتضاح حالم،. دهمیم فرو  یسخت به را دَهانم اب 

 . رمیبم دیبا فقط الحال یف داد، حیتوض

  یخال یلعنت از*گ سر دارد حرص چه  هر انگار و است از*گ  یرو فقط ،یحام یپا

 .کندیم

 هم کشتن قصد به اگر یحت د،یبخواه را راستش و رودیم شهر  از رونیب به رش،یمس

  استفاده میهست  باهم که یامشب کی از  خواهمیم فقط ببرد یجهنم  هر به مرا بخواهد

 . کنم

 .نوشتم برات  برگه تو رو زیچ همه ز،یچ همه -

 تار ان کندیم رها که را شیموها. کشدیم  را حالتش خوش یموها و خنددیم وارجنون

  خدا یخداوند به. افتدیم اشیشانیپ یرو  دوباره بود، ربوده سرم  از عقل که یلعنت یمو

 .کرده من با را کلاشنکوف ریت صد کار مو تار کی نیهم که

 . شناسمیم خودت  از بهتر رو  تو من نگو چرت  اس،ی نگو چرت  -
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 نیماش سنسور. کنمیم حس هم چادر  ی رو از را شیهاتپش که  کوبدیم چنان قلبم،

  وامیب همان هم هنوز. دهدیم هشدار را مجازش فوق سرعت و زندی م بوق بوق ،یحام

 با را شب هر سال، سه نی ا در و یمن جان تمام  تو گفتم؛ی م او به. شود یم سوار را یمشک

 یبرا که ییهاداستان و هایی لالا تمام ام؟کرده سر به تیهاعکس دنیکش اغوش در

  نگشتم؟ باز چرا که  کوفتینم دَهانم دَر کردم؟ ی م هیگو وا را بودم خوانده نیابت عکس

 فرمان به یپ ایپ شیهامشت نشدم؟ جانش الیخیب چرا که  کردینم جدا تَنم از را سرم

 : بشوم مچاله خود در شودیم باعث ادشیفر و خوردیم

 .بزن حرف -

  شهر طرف به را سرم  ند،ینشیم میهاچشم به که اشک نم و لرزدیم بغض شدت  از فکم

 . شودیم تر خلوت  ما شدن تر دور با لحظه به لحظه  که یشهر. چرخانمیم

 . کنار بزن -

  زده خی مردگان چون جسمم و شده اوار وجودم تمام. است خَراب  و دارخش م،یصدا

 . امدهیرس  جنون مرز به اشی وانگید از من و شده وانهید یحام. است

 . یحام نکن -

 .است کردن پرواز  حال در عملا ن،یماش . چسباندی م را از*گ من به توجه  یب اما ؛یحام

  ت بچه بودم، ضیمر سگ من بودم، ضیمر  خر من اصلا باشه ؟یدینکش خجالت من از -

  مادر یب دیبا که داشت  یگناه چه معصوم طفل اون  بگو بهم اس؟ی داشت یگناه چه

 شد؟ یم بزرگ

  جانم کل و دیایم فرود یگرید پس یکی میها اشک. شکندیم مرا تحمل  سد ش،یهاادیفر

  سخت را، لَرزانم فک و کنمی م خفه میها مشت نیب را هقمهق. اوست اغوش خواهان

 چه دانست،ی م چه او بود؟ امده من سر بر چه دانستی م چه او. کند یابرودار تا کنمیم



 

 

www.taakroman.ir 

 موقعیت صفر  رمان 

 کاربر انجمن تک رمان  زینب گرگین 

  
 

 
442 

 

 شلوار و کت همان ییهاشب چه دانست،یم  چه او سوختم، نیابت نبودن  تب در ییهاشب

 طاقت. دانستیم چه او بود، شده رمی ش   پر نِهیس و کودکیب اغوش همدم ینوزاد

 : کشمیم ادیفر  و ستمیایم مقابلش محکم میهاختنیر اشک تمام انیم و اورمینم

 !کن تمومش -

.  کندیم کنترل را نی ماش  یسخت به و فشاردی م را ترمز توان پر و باره ک ی به ،یحام یپا

 ،یحام یهانفس یصدا. میاستادهیا زند،ینم پر هم جن یحت که ،یخاک یجاده کی وسط

  یبرا جرقه کی منتظر  کدام هر انگار، و چدیپیم نیماش  در من، نفسیب یهاهقهق و

 زنگ با. میبکش ادی فر را امده سرمان بر سال سه ن یا در چه هر تا م،یهست  شدن  منفجر

 ،یحام عکس. شودیم دهیکش ان صفحه به یحام نگاه هم و من نگاه هم لم،یموبا خوردن

 رسوا مرا نیا از شتریب توانستیم یزیچ چه و شودی م روشن و خاموش صحفه پشت در

 کند؟ 

*** 

 .من یگوش  گراند بک در خودش عکس به شده  رهی خ یکج پوزخند با

  چهار که یعکس اونم شه،یگوش  گراند بک من عکس هنوز سال  سه بعد و خوادینم -

 شده  اپ  جمیپ تو شیپ ساعت

  درون را ان عیسر لیموبا کردن خاموش با و روندیم یگوش  طرف به لرزان میهادست

 نگاه و سکوت  نیا و اندگرفته تمیر فرمان یرو ،یحام یهاانگشت. اندازمیم بمیج

  و امانداخته امقهی در را سَرم من. کندیم بازگو من  با را حرف هزاران هزاران اشرهیخ

 :اورمینم طاقت نیا از شتریب

 خوبه؟  نیابت حال -
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  طرف به و گذاردیم  من لرزان فک ریز را  دستش تمسخر به و زندیم یخندتک ناباور،

  قلبم و کشمیم بالا اششده تنگ یاسمان  یهاچشم تا اهسته را نگاهم. کشدیم خودش

 !بودم نگاه نیا دلتنگ چقدر برد،یم ادی از را دنیکش نفس لحظه کی یبرا انگار

 ؟یکن حالشو پرس تا دهنته تو قلبت اما خودم؛ یبرا امکره -

 .کشمیم رونیب شیهادست ریز از را فکم و دهمیم  فرو یسخت به را بزاقم

 .میشد تموم  تو و  منو ،یحام کن رهام -

  در یناگهان به و فشاردیم را سَرش دستش دو با. خنددیم تمسخر به  و گلو ته یحام

 زبان از زدمیم که ییهاحرف از کدام چیه . شودیم ادهیپ و کندی م باز را خودش طرف

  اگر گفته یض*و*ع یهان که کردمیم  فکر نیا به داشتم فقط شد،ینم خارج خودم

  دکتر و دهدینم یحام به نمونه اما کشد؛یم را خود برگردد، هم یحام یماریب و برگردم

 . ستیمادرزاد و  میخ بد چون است؛ ادیز یحام یماریب برگشتن احتمال گفته پدر یب

 به و دهدیم نیماش  به  را اشهیتک یحام. دیایم بالا اوقات  اکثر مانند ،یلعنت  بغض87کح

 اشچهره. گذرانمی م نظر از را شیهاشانه یپهنا حسرت  از پر . کندیم نگاه آسمان

 راست؟ ینام نکند ست؟یچ یریپ داندیم مَرد نیا اصلا بود، شده قبل  از تربایز و ترپخته

 فکم تینها و گونه سمت به و خوردیم سر میهاپلک ریز از اهسته ،یاشک یقطره

 شیهاچشم در خواهدیم تنها قلبم. است تر خَراب  او با و خَراب   او یب من  حال. رودیم

 ترارام  انگار ،یحام. بچشد قیعم را شیهالَب رد؛یمی م او یبرا یجمله گفتن با و بزند زل

  کندی م باز ارام را در.  دیایم من دَر طرف به و داردیم بر نیماش  از را اشهیتک  باشد، شده

 عقل قطعا ندارم، یروان سلامت قطعا که من. کندی م دراز من طرف به را شیهادَست و

 میهاچشم نیب  رهیخ  و ارام نگاهش،. میایم نییپا ارام و رمیگیم را شیهادست که ندارم
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 ریز را لرزانم یهالَب. دیزدایم را چشمم ریز اشک یقطره اهسته انگشتش و چرخدیم

 .ندارم نگاهم گرفتن یبرا یتوان گرید و کشمیم دندان

 میهالَب یرو و چرخدیم صورتم جز به جز یرو یدلتنگ از پر ارامش، یهاچشم

. است اجازه منتظر انگار. کشدی م بالا میهاچشم  تا اهسته را نگاهش. شودیم حرکتیب

 و جهان کنمیم لعنت و بندمی م چشم شوم؟ینم جهان یرسوا م،یاو از ترتاب یب میبگو

 به را تَنم کل شیهالَب یگرما. را مغزم و قلب  کنمی م نینفر و بندم یم چشم را، مکان

  ته  و من یهاگونه  یگرید از پس یکی شان؛یپر و طاقتیب م،یهااشک. کشاندیم اتش

  م،یهادست امدن بالا و لحظه نیا یبرا رودیم جانم کل و کنندیم  سیخ را او یهاشیر

  زمان و نیزم. کندیم لمس را  شیموها میهاانگشت نوک تا ندینشیم نبض به جسمم کل

 .اوست و منم هست، چه هر و روندیم نیب از

*** 

  از را چادرم توانمینم  یحت  که امشده فکر در غرق انقدر. کنمیم  باز را خانه در اهسته

 . کرد جارو را ساختمان پله راه کل امدم بالا را هاپله  تا کنم، جمع نیزم یرو

  تماشا ونیزیتلو  و بود انداخته جا خانه در ماهور معمول طبق شوم،یم که خانه وارد

 .  کردیم

  خارج بمیج از را ان لم،یموبا لرزش احساس با و اندازمیم یاگوشه را چادرم و فی ک

 .امداده ماهور به گوش  ست،یعلو یآقا پاسخ ی ب تماس ده به نگاهم که ینی ح کنم؛یم

 . شبه کی ساعت  شدم، نگرانت ؟یاومد رید انقدر چرا سلام، -

  به  هم را لمیموبا زمانهم و کشمیم رونیب سرم از را امیروسر اندازم،ی م ماهور به ینگاه

 : فرستمیم بمیج

 ! یکن مونمیپش که گمینم بهت -
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. کند مانیپش  کوچک دارید نیا از مرَا یگرید خَر چیه نه و او نه خواستمی نم من و

 :اندازمیم است پخش حال در که یاعاشقانه لمیف و ونیزیتلو  صحفه به ینگاهمین

  شیکی اخرش کنه کمک  خدا اگه کن، نگاه پرتارو و چرت   نیا نی بش فقط عقابم یتو -

 . برهی م رو تو خونه در ادیم میمستق رهیگ یم مایهواپ طیبل

 پسرک به و خوردیم تخمک مشتاق و دهدی م تکان بابا برو یمعنا به هوا در یدست ماهور

 . کندیم نگاه گرفته اغوش در سخت را دخترک که یروس 

 .بکشم رو  اهورا  و تو منت دیبا که  بدبختم چقدر من -

  هم را ماهور جواب  و کنمیم حرکت اتاقم طرف به لمیوسا برداشتن با و شومیم خم

 :دهمیم

 .لمیف یپا نشستمیم کی تا بخوابم خواستمیم ظهر  لنگ تا منم اره، -

 در سه اتاق کنج ی میقد ینفره تک تخت طرف به و کنمیم باز  پا با  را اتاق باز مهین در

 :دیایم هم  جان یا تا شعور،یب ماهور یصدا. رومی م چهار

 .رفتیم سَر حوصلم قدرنیهم بودم خوشگلم سیرئ اون شیپ  شب کی تا منم اره -

 . کنمیم پرت   طرفش به دَر کردن باز با و دارمیم بر را فمیک

  تو اسمش و دستمه اشحلقه هنوز ؟یفهم یم م،یحام زن هنوز من ! شو خفه ماهور -

 . شناسناممه

 : ردی گیم را فمیک و اوردیم در  را میادا خنده با ماهور

 . اسم هی به یدی چسب یکرد ول رو یخوشگل اون به سیرئ گه، ید سرته تو خاک -

  دیسف  زیشوم یهادکمه کردن باز مشغول و کشمیم هم در چهره. شودیم مچاله قلبم

 :شومیم امیتابستان

 ! بکن قبر خودت  واسه یکن  گور اگر ماهور، یخَر یلیخ -
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 اهسته کرده لَس و چرخاندیم ونیزیتلو سمت به را سرش ی عریض لبخند با ماهور

 :دیگویم

 ...وقتش به -

 که نیهم. زنمیم ی لباس  چوب  سَر اهسته را ان چادرم برداشتن با و بندمی م را اتاق در

  من. شودیم زنده دوباره جرم نه*صح رد؛ی گیم قرار دگانمید مقابلم چادر براق یاهیس 

  که ینیریش  یخطا ی اداوری با و بندمیم چشم. گرمش یهالَب و هادست و بود او و بودم

 .ردی گ یم گُر و سوزدیم جانم کل و دیایم بند نفسم بودم، شده مرتکب

 ... اول از  و اول از و  اول از 

 ندازد؟ ی ن گرفتن گُر به را یناش  من بودن، او با فکر شودیم مگر اصلا

 را تَنم و کندیم نوازش را گوشم یلاله عاشقانه، شینما کی الوگید مانند ارامش یصدا

 : کنَدیم نیزم از

 .نه رهاتم اما بکنم؛ مجبورت  تونمینم -

 .ندینشیم لبخند به اهسته لَبم

 . کنمینم ولت  ،یکرد ولم یچ یبرا بفهمم که ی روز تا -

 قانع لمی دل که  کندی م میرَها یصورت در که بود انداخته بالا شانه  تمام یقلدر با هم بعد

 .شیهاکردن یقلدر ی برا بودم رفته ضعف چقدر من و باشد کننده

 .دیبر باهم کن داریب رو اهورا صبح  فردا بخوابم، رمیم دارم من اسی -

 :دهمی م تکان ماهور یبرا ی دست و کشمیم رونیب اتاق از را سَرم اهسته

 ! ری بخ شب -

  نییپا را هالباس تخت، طرف به گردمیم بر دوباره. رودیم و بنددی م را خانه در ماهور

 .کشمیم دراز تخت یرو  اهسته زم،یشوم اوردن در با و گذارمیم تخت
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  یداریخر را یحام مخصوص عطر بودم توانسته یسخت به که را دوزم دست بزرگ بالشت

 . بندمی م چشم اهسته ان، دنیکش اغوش  در با و دارمیم بر بزنم، ان به و

  از صبح خود تا شیبرا. کشمی م اغوش در سخت را بالشت و دهمیم وارید به را کمرم

  کردنش لَمس یتشنه چقدر داندیم خدا فقط که ین یابت از م،یگویم مانیهاعاشقانه

 بالشت گوش در چقدر دانمینم. بود گذشته او  با اما او؛یب که یهالحظه تمام از هستم،

 مجدد دارید به خواب، در هم شب و بروم خواب  تا خوانمیم عاشقانه یهاییلالا نوایب

 . بودم بَر از یادیز را، چرخه نیا. برسم یحام

*** 

 زنده ،یهان یهایوحش اوردن هجوم بدَ یخاطره خورد،ی م در َبه که یمحکم یهامشت با

  قلبم، ضربان.  نمینشیم عیسر و پرمی م خواب  از زنمیم غی ج که  ینیح و شودیم

 . سوزاندی م را حلقم یانتها تا اممعده ات یمحتو و رودیم بالا اورسرسام

 بر یسرَد اب  اهورا، یصدا که کشمیم اغوش در را تَنم دهیترس و گرفته نبض تَنم کل

 . شودی م جانم اتش

 . کننیم اخراجم شد، رمید پاشو دختر -

  را بابونه گل طرح به دیسف  یروسر و دی سف  زیشوم همان  یسرعت چه با دانمینم

 ییرایپذ در طرف به فمیک برداشتن با و دارم یم بر یلباس  چوب   از را چادرم. پوشمیم

 و هیتوج هر دنیشن از قبل در کردن باز با و کنمیم یط را کوتاه فاصله. کنمیم حرکت

 :غردیم صورتم در ی حرص اهورا ،ی حیتوض

 . شده شب اداره برم ایدن طرف اون برسونم  تورو  تا من چنده؟ ساعت یفهمیم -
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. پوشمیم را کفشم یهولک هول و پاشمیم صورتش به یاسترس پر ینمادندان لبخند

 صبح، اول از امیلعنت  یمعده و ختهیر بهم یناگهان شوک بخاطر  بدنم ستمیس  هم هنوز

 : دهی کش گند به را روزم

 ه؟یچ من ری تقص د،یدیم لمیف بود پلاس جان یا شب دو ساعت تا  ماهور -

 ین یح و زندیم غر ندی ب یم که ییهاپرت  و چرت  و ماهور  جان به غرغرکنان لَب ریز اهورا

 :کندیم  دیتهد را نوای ب من رودیم پلهراه طرف به که

 . رفتم ،ینبود نییپا گهید قهیدق دو تا -

 را نرده کشم،یم بالا را کفشم پشت  کنانیلیل که یحال در و اورمی م در را شیادا

  قویر یپاها  نیا  با او. کنمیم حرکت اهورا سَر پشت یفور امدنش بالا محض به و رمی گیم

  رژه را هاپله سرش پشت زناننفسنفس منم و دیایم نییپا یکی را  پله دو درازش و

 چند یبرا من نفس م،یشو اهورا دیسف هاشبک سوار و میبرس همکف طبقه به تا. رومیم

 . امدینم بالا و رفته پس یاقهیدق

 هم یهوشنگ ماجرا بَد  از حالا.  رودی م کی دنده  و چرخاندیم را چی سو کنانغرغر اهورا،

 و زنمیم چنگ  صورتم به استرس پر. شودینم روشن و گذاشته یناسازگار سر ما با

 : گذارمیم داشبورد یرو التماس پر را دستم

 . شو روشن امرزت یب  خدا اقاجون یاقا اوراح به رو تو یهوشنگ -

 روزی پ شدنش روشن با و کندیم یهوشنگ اقاجون مادر خواهر نثار یفحش یحرص اهورا،

 و کنمیم نگاه یهوشنگ  داشبورد به کجکج. گذاردی م از*گ یرو  را شیپا و خنددیم

 :کوبم یم ان یرو محکم

 . دیکن یم کار فحش با فقط پسرا شما سرت، تو خاک -
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*** 

 

 هابچه و است پلوغ شلوغ  جا همه. رسانمیم  شرکت به را خودم یسرعت  چه با فهممینم

  نم،یبنش تا گذارمیم زیم یرو را فمیک که  نیهم. هستند شانی هاپروژه ریدرگ یحساب

  به من که کندیم  اشاره اما است؛ اتاقش درون. کندی م جلب را امتوجه رهام یهادست

 .  میایب اتاق

 . دیایم کش لبخند  به ناخواسته لَبم است،  رهام اتاق درون پنجره  کنار که یمرد دنید با

 ! شناسمیم اشیرسم لیاستا و پهن یهاشانه  از را  او من 

*** 

 با زمانهم  او و دهد نشانم را دیجد پروژه یکارها  ستمشیس  در تا  رهام کنار شومیم خم

 : کندیم صحبت یحام

 ونت،یا ،یطی مح  یهانیکمپ یبرگزار نهیزم در ما، شرکت راد،  یاقا دین یبب خب -

  یهمکار یادیز معتبر  یهابرند با... و یاستراتژ  نیتدو تال،یجید یابیبازار نگ،ی سمپل

 . داشته

  انقدر. برداشته را اتاق یاشهیش  یفضا  کل. کندیم اموانهی د دارد یحام عطر یبو

 به هم میهاشش دَهان یحت دارم حتم. سوزدیم میهاشش که امدهیکش  قیعم یهانفس

 . شده باز جنبهی ب من به دادن پدر مادر فحش

 پست نیح در. کندی م پست من ستمیس  یرو بر و یکپ را یدیجد یپوشه اهسته رهام 

 :کندی م جلب را امتوجه ارامش یصدا شدنش،

 شوهرته؟ -
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  رهام یبرا اهسته و گذارمیم امیشانیپ یرو را دستم. اورمین در یباز عیضا کنمیم یسع

 :زنمیم لَب

 .دینگ یزیچ لطفا -

 :کندیم نگاه من ژست به متعجب و اندازدیم بالا ابرو

 .یعیضا یلیخ -

 با کارمندم یوقت بودم هم من. کنمیم صاف  کمر و کنمیم جمع  را میپا و دست شوکه

 است، خانه که  بود داده امیپ شب کی ساعت پاسخیب تماس  ده بعد و بود رفته یکی

  نشان دنشید موقع که یعیضا رفتار ان با مخصوصا. دارند یزیچ کی که  دمیفهمیم

 .دادم

 نکرد؟  هماهنگ باهاتون هامبرنامه ریمد -

  زنده ،یلعنت خاطرات . کوبدیم نفس کی و شودیم قلب تَنم کل شیصدا دنی شن با

  یتمام باشد، وسط  که او یپا اصلا. شومیم  سرخ اول یهاروز همان مانند من و شودیم

 ونهستیب سن در هم من یحت و دهدینم ییمعنا سال و سن شوند،یم عوض ایدن نیقوان

  با و چرخدیم  رهام و من طرف به اهسته یحام. شوم  سالهچهارده توانمیم یسالگ

  دوزد،ی م میهاچشم به که را نگاهش. کندیم  نگاه اندکمان فاصله به  شده تنگ یهاچشم

 رهام از قدم کی اهسته و کنمیم حس را یزندگ خاتمه به دی تهد یبو ییجورهاکی

 .  رمیگ یم فاصله

  ن یا از وسواس یحام  که دانمیم و ردی گیم دندان نیب را اشیطب نکیع هیپا یجد رهام،

 : کوبدیم زیم به را خودکار متفکر رهام. دیگوینم چیه اما است؛ متنفر کار

  ینهیهز مه،یب غذا، اسکان،  د؟یندار مشکل  شهر رونیب طیمح تو کار یهانهیهز با خب، -

 .نقل و حمل
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 :اندازدیم بالا شانه و بردیم  بیج در دست یحام

 .مهمه یدهسود فقط -

 کنم ترک را اتاق خواهمیم. اندازدیم بالا ابرو و دهدیم تکان میتفه نشان به یسر رهام

 : کندیم دراز طرفم به را دستش باشد، امده ادشی یزیچ انگار رهام که

 .یبخور صبحتو ییچا نره ادت ی اس،ی یراست اها، -

 .نکنم نگاه یحام برزخ افهیق به که  کنمیم  را امیسع تمام و زنمیم یینمادندان لبخند

 . خان رهام ممنون -

 هم و است دلچسب و نیری ش  هم کردنش، حسادت  نوع نیا و  ،یحام پوزخند یصدا

  به را او مدت  همه نیا  بعد عمد از! خان رهام  بودم گفته عمد از اصلا. اور دلهره و ترسناک

...  بسنجم یاند و سال سه بعد را رتشیغ رگ و را یحام حسادت  تا زدم صدا کوچک اسم

 ! اوردیب ریگ تنها مرا که یالحظه  از امان

 و هانگیمدل م یت شنبه، از است قرار.  کنمیم حرکت اتاق یخروج سمت به اهسته 

 .میبرو شمال به دارند، ربط غیتبل کادر  به که یافراد تمام و یلمبردار یف و مورهایگر

 یهاچادر  در اسکان. شده  انتخاب  غات یتبل یبرا کوچک و یمیقد یروستا کی 

  دانمینم. روستاست ان یاهال از یکی یعهده به صبحانه، و شام و نهار و ستیمسافرت

 بدون را یکار چی ه او که دانمیم خوب   اما زدان؛ی ای کرده یحام را یاقتصاد فکر نیا

 . دهدینم انجام برنامه

*** 

 " یحام "

 

 . بود شده  رمیگ  بانیگر صبح از ،ی لعنت درد سر.  کنمیم  باز را خانه در اهسته
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 .شل را ی مشک کراوات  و کنمیم  باز را امقهی یهادکمه

 ن؟یابت -

  یهااتاق  از شیصدا . کوبدیم تَنم به ینگران از یبیعج موج او، غیج یصدا دنی شن با

 لَبم به جانم بالا، طبقه به رسمیم تا داندیم خدا فقط و کنمیم تند پا. دیایم بالا طبقه

 ! دیآ یم  من  اتاق از او یهیگر همراه و دوم غیج که یزمان مخصوصا. رسدیم

  م یرو به رو ینه*صح  دنید با و کشمیم نییپا را رهی دستگ یفور  بلند، گام نیچند با

 به ،یمشک بزرگ سوسک کی و بود شده بسته یعسل زیم هیپا به نیابت. زندیم خشکم

 . کندیم التماس و ردی گی م اوج اشهیگر ند،یبی م مرا تا. بود شده زده چسب شیپاها

  بودم، رفته فرو ان در که یبهت خلع از مرا و کشدیم اتش را قلبم ش،یهاگفتن بابا بابا، 

 لرزش به ناخواسته که ییهادست با و او سمت به دارمیبرم زیخ. کشدیم رونیب

 از تَنم تمام. کنمیم  حرکت سیسرو طرف به و کنمیم را مزخرف سوسک ان اند،افتاده

 . لرزدیم خشم

 سوسک ان و کنمی م باز را سیسرو در. سوزاندم یم زنده زنده را، کار ن یا یبان و باعث

  به وارید ستون چهار  که بندمیم محکم را دَر چنان. اندازمیم سی سرو درون را مزخرف

 . دیایم در لرزه

  شده چفت میهادندان. زنمیم زانو نیابت یجلو  فاصله، برداشتن با و شودیم سخت فکم

 یکی سَر را بلا نیا یپدریب کدام بدانم فقط. سوزدیم خشم شدت  از میهاچشم و

 .اورده من دانهکی

 .بابا نکن هیگر -

 شدت  از میهادست. کندی م حلقه من دن*گر درو را هاان  شیهادست شدن باز با نیابت

 :کشدیم طول یکم  کنم باز  را شیپاها گره  تا و لرزندیم خشم
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 بابا؟  کرده رو کار ن یا یک -

 : اندازدیم چنگ من دن*گر به و کشدیم بالا را اشینیب ش،یها هقهق انیم نیابت

 . ندالم دوسش من ...من... بابا ... صدف...ص -

 شومیم بلند جا از یحال در و کنمیم ل*غ* ب  را نیابت. ندارم خشمم یرو یکنترل  گرید

 : چدیپی م خانه کل   در امنعره یصدا که

 .صدف -

 با و گذارمیم خودش اتاق درون را نیابت. کند یم تریجر مرا اش،دهیترس غیج یصدا

 . دیاین رونیب تا کنمیم قفل را ان درش، بستن

 . گذارمیم سَر پشت یکی تا دو را، ها پله و کنمیم حرکت نییپا طبقه سمت به

 !کشمت یم -

 بنفش یچهره و یشگیهم باز فوق یهالباس در را او رسم،یم نییپا یطبقه به که نیهم

  به خشم از پر و زنمیم پوزخند! ختهیر ردنش*گ ریز به شیهاماسک که  نمیبیم رنگ

 : کنمیم حرکت طرفش

 ؟ یاورد من پسر تنها سر بلا نیا که یدید خودت  تو یچ کهیزن -

  بر چنان را اول یلی س بزند، حرف کند باز دَهان  تا است، شوکه یادیز مقدار به و متعجب

 و گذاردیم صورتش یرو را دستش. افتدیم نیزم یرو که امدهی کوب  راستش یگونه

 : کندیم نگاهم شوکه

 ؟یکرد یغلط چه -

 و شومی م خم ،یناباور پوزخند با کردم؟ یغلط چه گفت من به یض* و*ع یاو بود؟ من با

 :برمیم دَر طرف به دردناکش یهاغ یج به توجهیب و کشمی م را او پشتش  کم یهاسیگ از

 ! رونیب کن گم من یزندگ خونه از گورتو -
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  غیج توان تمام با. اوردیدرم من دست از را شیموها و کشدیم غیج یحرص صدف،

 :زندیم ادیفر سرم بر و کشدیم

  پولاتم د،یریبم باهم فتیکث موش خودتو، مونم،ی نم یروان یتو شیپ املحظه ه ی من -

 . سرت  تو بخوره

  بودن من غه*ی*ص چهارماه از بعد اندازم؛ی م چنگ میموها به ناباور و زنمیم یپوزخند

 . کردنش انتخاب  نیا با روشن مادرم چشم بوده، پولم خاطر به دیگویم تازه

  ده،یپوش  چه ستین مهم میبرا. دهمیم هل دَر از کردن خارج  تا را او و خندمیم یعصب

  قهیدق کی دانمینم من و شودیم بسته محکم خانه در. ستین مهم هم خودش یبرا چون

  قیعم یهانفس دَر به رهیخ خشمم کنترل یبرا که دانمیم فقط ساعت، کی ای است

 . کشمیم

 به متعجب و گردمیبرم سَرم پشت به اهسته ن،یابت و یهان یخنده یصدا  دنیشن با 

 را دستش و شودیم خم نیابت مقابل یهان خواست؟یم چه جان یا او. شومیم رهیخ یهان

 . کشدیم غیج ذوق پر و خنددیم نی ابت . بکوبد دستش کف نیابت تا ردی گیم بالا

 .کلد لونشیب بابا -

 :خنددیم یطانی ش  و کندیم ل*غ*ب  را نیابت یهان که  کنمیم نگاه دو ان به شوکه

 اون خواستم فقط داشته؟ جرعتو نیا پرستپول کهیزن اون یکرد   فکر نکنه ه؟یچ -

 . شم کیشر یکس با دادشمو ادینم خوشم کنه،  گم گورشو تهیعفر

 را پدرسگ نیابت. کنم ی م نگاه دو ان پرذوق یخنده به و شومیم  خشک شوکه و ناباور

 .کندیم ذوق چه نیبب

*** 

 "اسی "
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 من،. نبودم ساله نه  وستیب زن کی گرید من، بود، مشخص میرفتارها تکتک در جانیه

 ! دیدویم سیپل  نیماش  دنبال ذوق پر  که بودم یدختر همان

 شتریب لحظه کی یتشنه ها روز نیا که یمعشوق با همراه و تیعیطب دل در را، هفته کی

 من شود،ینم ری س نوشد،یم اب  از چه  هر که یاتشنه گردابانیب مانند. بودم دنشید

 . شودینم  تمام امیدلتنگ یعقده نمی بی م را او هرچه

 چه. اندشده جدا و نداشته را اقتشیل  هرگز که بود گذاشته یاستور یحام همسر امروز

 وجود بزرگم مشکل  تنها تر؟نیدلنش نیا از یصحبت چه تر؟خوش  نیا از من یبرا یخبر

 اه،یس  خط کی نمیبب و کنم چک را یحام جیپ بروم روز کی شدیم کاشیا بود، یهان

 کاشیا بود، زود رفتنت  یبرا زم،یعز خواهر " نوشته و گذاشته یهان داف عکس یبالا

 . بود من شیع روز روز، ان که اخ و "شد ی نم رد تو یرو از چرخهجده ونیکام

 چمدان پیز صابونم و مسواک و مدارک برداشتن با و زمیریم چمدان درون را میهالباس

 . نی ا از هم نی ا بندم،یم را یگریج

 را، چمدانم. برساند شرکت تا مرا زمیعز یاهورا تا استیمه و اماده زیچ همه 

  نگاهم تخس و کرده اخم که ماهور دنید با و برمیم ییرایپذ طرف به کشانکشان

 : رمیگ یم گارد و کشمیم میجلو را چمدانم کند،یم

 .برم خوامیم من ادیب هم یهوشنگ ننه اگه قسم، یهوشنگ جون به -

  نیا مانند و زند یم  پوزخند. کندیم تنگ چشم  و زند یم ل*غ * ب  ریز دست ماهور،

  اخرش طفلک نیا اندازد،یم فاصله شیپاها  نیب کنند،ی م دو به دو  که ییکایامر یهالمیف

 :کشدیم تیمارستان به کارش هاپرت  و چرت  نیا دنید از
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 ؟ یبذار تنها هفته هی منو یخوایم -

 : شومیم  میقا چمدانم پشت و  کشمیم عقب را سرم شده گرد یهاچشم با

 ؟ی کنیم نگام یجورن یا چرا شده مرگت چه ماهور! عباس حضرت  ای -

 تا شومی م اهورا به متوسل و دهمیم فرو را بزاقم. کندیم کج سر و کندیم تنگ چشم

 : دهد نجات  اشیروان خواهر از مرا

 . اهورا -

 غیج که ردیبگ را چمدان تا دودی م من طرف به گرسنه گرگ مانند  جهش کی در ماهور

 را چمدانم و کشمیم ماهور طرف به را سرم. دومیم ییرایپذ یخروج طرف به و کشمیم

 .برمیم خودم  همراه دواندوان

 ... بر خوامیم -

  باز دل ییرایپذ وسط و گرددیم بر امجنازه و رومیم فرو گاو کی ینِهیس در سَر با

 یحواله  بلدم فحش هرچه اهورا، دنید با و کنمیم باز چشم اهسته. افتدیم

 : کنمیم اشیهوشنگ

 .بده نجات  تیروان خواهر  نیا شر از منو -

 :دیایم طرفم به غضب پر یچهره با و کمر به دست ماهور،

 . یرینم -

 . کج را دَهنم و کنمیم گرد را میهاچشم

 .رمیم -

 به یدیشد یغره چشم. دهدیم نجاتم اهورا بردارد، مرا چمدان  کندیم دست ماهور تا

 :اندازدی م من به ینگاهمین و رودیم بدبخت ماهور

 .شو اماده -
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 در چادرم، انداختن چنگ با و نمینشیم میجا در خی س . رمی گی م دوباره جان انگار

 :زنمیم  ید*شا*گ لبخند ماهور، پرغضب یچهره

 . یماهور خداحافظ -

 حضرت  ای. بنددیم  میرو محکم را خودم خانه در من، امدن رونیب  با و اوردی م در را میادا

 ! صبر

*** 

  به توجه با شرکت، کارکنان و اندکرده پارک مجهز ون شش به کینزد شرکت، ابانیخ در

 .شدندی م هاون وارد شانیکار یطهیح

 چه کار انجام سر نمیبب تا بودم ستادهیا گوشه کی مظلومانه کوچکم، نسبتا ساک با من،

  را یزدانی و کشمیم چپ سمت به را سرم  نفر، کی نگاه یرگیخ احساس با. شودیم

 . کندیم نگاهم یجد  ،یحام یمشک و ام یب  نیماش  در که  نمیبیم

  قدم از قدم تا. بود سخت یروزها قیرف  زدان،ی. بود شده تنگ هم زدانی یبرا دلم

 :ردی گ ی م را چادرم اهسته پشت از یشخص بروم، طرفش  به که دارمیبرم

 .دختر نمی بب  کن صبر -

 :اندازدیم بالا شانه  و زندیم لبخند. گردمیبرم رهام طرف به

 ؟یایب یمشتر نیماش  با  یخواینم که تو -

 :زنمیم یکج لبخند و کشمیم امیشانیپ به یدست

 ...خواستمیم فقط -

  یمتیصم او. شودیم خم طرفم به اهسته کنان  شیه و گذاردیم لَبش یرو را دستش

 کی مانند ش،یرفتارها. شودینم چندش بودنش، یمیصم از کس چ یه دارد، ایریب اریبس

 را او باشد ازین  تا هست، جا  همه حال نیع در و شودیم دهید  کم است، ازاد یپرنده
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 بالا پرنده کی یهابال مانند را شیهادست. شده محو انگار نباشد، ازین یوقت و ین یبیم

  ادم فقط من شانس! بفهمند همه خواهدی م انگار. میایب  دنبالش  کندیم اشاره و بردیم

 .اوردیم رسوا

 کی طرف به اهسته را دستش. رومیم دنبالش به تیجمع نگاه از  شده سرخ یهاگونه با 

 دهدی م جان و است ستیب دوهزارو مدل. بردیم کف دَهانم. کشدیم فندرید لندرور

 : شومیم  زده ذوق قدرن یا چرا دانم ینم. تیع یطب یبرا

 .بگذره خوش بهت دمیم قول ؟ییایب ما  دلبر با یدیم افتخار -

 او به را امشده گرد ذوق از یهاچشم  و کوبم یم بهم یمیقد عادت  کی طبق را دستم

 .دوزمیم

 ! البته -

 . رودیم نیماش  طرف به یانداختن بالا شانه با و زندیم یخندتک

 . نهی ش یم من دست کنار  یصندل یرو که یهست ینفر  نیاول تو  چون خوبه، -

 از و رودیم بالا صخره از که ستییها نیماش  نیا از. ستین دلم در دل و رومیم دنبالش

  باز  میبرا را من در رهام. بودم شدنشان سوار مشتاق من چقدر که یوا. گذردیم رودخانه

 رهام،. رومیم بالا در کمک با و کنمیم جمع را چادرم تشکر، ک ی با من و کندیم

 هم نیا رد،یگیم دندانش با  را ان  هیپا و داردیبرم ش،یبایز فر یموها نیب از را نکشیع

 با خودش، طرف دَر کردن باز با و زندیم دور را نیماش . اوست خاص ات یاخلاق از یکی

  تک با رهام. اندحرکت اماده همه با،یتقر. بنددیم را در و شودیم سوار  مخصوصش ژست

 :وفتمیم یهوشنگ ادی ناخواسته من و کندیم روشن را نیماش  استارت 

 .شهینم روشن ، ینکن پدربزرگش روح یشاد نذر بزغاله ه ی تا میدار یهوشنگ ه ی ما -
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  هر کنار از. شودیم خارج رنگ یمشک  یهاون پشت از اهسته و خنددی م ناباور رهام

 . ندیایب دنبالش کندیم اشاره دست با گذرد،یم که  راننده

 شرکت؟  ارهیم رو تو که پسره نیهم نی ماش  ه؟یک  یهوشنگ -

  بند و دیق در انگار. خنددیم شاد سر او و کنمی م نییپا و بالا دییتا نشان به را سرم

  یهاپناهنده عکس اتاقش سر تا سر در ها، باشد عاریب که نه. ستین ایدن یهایگرفتار

 بدون کی است، شیرفتارها در یخاص  یازاد کی اما شود؛یم دهید جهان سر تا سر

 ای یانه*ه*بر ست*پو اهیس  کی تو ندارد یفرق شیبرا. دید بشر نی ا در توانیم را یمرز

  نیا انشیاطراف  و اممحجبه کی من ندارد یفرق شیبرا مسلمان، ست*پو اهیس  کی

 "دیگرندیک یاعضا ادم یبن" بارز نمونه. کند یم رفتار کسانی همه با ندارند، را پوشش

 کشدیم من طرف به را خودش اهسته و زندیم یترمز شین رسدیم که یحام نیماش  به

  تا  ،یحام عطر یبو . ندیبب  نشسته، اسپرتش نیماش  فرمان پشت که را یحام بتواند تا

 .دیایم هم جان یا

 برم؟ من ای جلو دیافت یم شما م،یریم دی گفت که یشنی لوک  طبق راد، یاقا -

 سپس و من به اهسته و شودیم کج  سرش، و ندی نشیم نیماش  دَر یرو ،یحام یهادست

 : کندیم نگاه رهام به

 د؟یبر ی م خودتون  با رو هاتونیمنش یهمه شما -

 من طرف به دارد، من با که  یاندک یفاصله همان در و شودیم کج  خنده به رهام یهالَب

 . زنمیم لبخند خاصش لبخند از ناخواسته هم من و زندیم زیر چشمک کی. چرخدیم

 د؟ یدار یمشکل شما داره، فرق اس ی اما نه؛ -

 . است کلافه  برد،یم فرو شیموها درون را دستش و زندیم پوزخند یحام
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  ذهنتون د،یکن  کار من پروژه واسه دیخوایم یوقت ندارم دوست دارم، مشکل بله -

 .باشه یاگهید زیچ مشغول

 من یپنجره از را سرش. بچسبم یصندل  به من شودی م باعث و دیایم جلوتر یکم رهام

 : شودیم رهیخ یحام به متفکر و بردیم رونیب

 پروژه به فقط روز و شب یبرا بذارم رو می ذهن ات یمشغول تمام دمیم قول شما به من -

 .برسم شما

. کند اعتراف تا بشکند  را او صبر استانه خواهدیم. رودیم یحام  مخ یرو دارد رهام

  جسته*ر*ب  ،یحام  یهارگ. ستین منظور یرو شیهاحرف از کدام چی ه که دانمیم

 وجود فرمان شدن خرد امکان لحظه هر که فشاردیم چنان را، نشی ماش  فرمان و اندشده

 . یلیخ اورد،ین نییپا را رهام فک تا کندیم کنترل را خودش دارد یلیخ. دارد

  را من ظیغ با چنان. دیفهم  شودیم نشیج شلوار ران یرو شده مشت دست از را  نیا 

  رهیخ رهام به ملتمس شده گرد وحشت از یهاچشم با فاتحه، خواندن با که کندیم نگاه

  که ییاها با و اندازدیم بالا ابرو. شده سرخ خون مانند ،یحام  یهاچشم. شومیم

 . دهدیم حرکت را نیماش  و ندی نشیم صاف دیگویم

 نیماش  یعموم تی وضع از نیماش  هوشمند اریدست و شودیم مشخص توریمان در نقشه،

 .است یسیانگل تمامش و دیگویم

 یمجاز فوق سرعت با ،یحام. بودم یفرار یسیانگل از هم یبچگ  همان از یکی من 

 گوش  نشیماش  از*گ مانند سوت  یصدا به فقط من و دهدیم حرکت ما کنار از را نیماش 

 .اوردین خودش سر ییبلا. امداده

*** 

 :فشاردیم را فکش و اندازدی م دَر یرو را چپش دست خنده با رهام
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 ! یابامزه تو چقدر گرفت درد فکم دختر یوا -

  یکوهستان و سبز سر یجاده به عشق از پر رهام. گزمیم لَب و خندمیم اهسته هم من

  از ما و اندرفته هابچه تمام. راندیم ارام میبگو بهتر ای و مجاز سرعت با و کندیم نگاه

 .میامانده عقب همه

 بگو، رو زیچ همه شوهرت  به بنظرم اما ستم؛ین ا یباز زنک خاله نی ا  اهل ادیز من اسی -

 . داره دوست هنوزم

. اورد من سر نبودنش ییبلاها چه داندیم چه او. شودیم ریسراز دلم به عالم غم انگار

  دیبجو را یهان خرخره برود او م،یبگو یحام به را زیچ همه دانم؟ینم  خودم کندیم گمان

  ماه ک ی ان یاداوری کنم؟ چه که بماند حنا  در دستم من برگشت،  یحام یماریب که بعد و

 . است من خاطرات  نیاورتر عذاب جزو مارستان،یب

  فکر. کنند نگاش بد چشم به همه که باشم تنها زن هی ادینم خوشم منم یعلو یاقا -

  ستین  سَرت  یبالا مَرد که یزن هی فهمنیم یوقت م،یدار ما که یاجامعه تو دیکن یم

 کنند؟ یم رفتار باهات  یچطور

  به را سرش هیتک! . بار نیاول یبرا. شودیم ی عصب یکم و یجد که  نمیبیم بار نیاول یبرا

 :کشدیم لبَش کنج را شصتش انگشت و دهدیم دستش

 !خورهیم بهم ادما یبعض از حالم -

  هر در پا سال،سه  نیا در من. داشتم تفاهم او  با حرف نیا یبرا چقدر  داندیم خدا فقط

 داستان و! نبوده یزیچ هوس جز تشین و قصد نفرشانسه از دونفر گذاشتم یکار و اداره

 .همسر خودشان  و یدار شوهر  تو ستین مهم شانیبرا که شودیم تلخ جان یا

 لیاوا ه؟یک  شرکت ارهیم رو تو که پسره ن یا یراست. خودم به بسپار رو زیچ همه پس -

 .شوهرته اون کردمیم فکر
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  یهاچراغ با که یراه نیب یهادکه به و خندمیم اهسته ،یهوشنگ و اهورا  یاداواری با

 . کنمیم نگاه اند،شده نیتزئ یادیز

  افتاد اتفاق نیا که یاول یروزا. میقیرف و ه یهمسا باهم یهوشنگ  و  خواهرش اون، من، -

 دوباره تا بودم دهیخواب  خونشون تمام هفته  کی کنمیم فکر. بودم اواره و تنها یلیخ

 .نداشتن مادر پدر اوناهم ستاد،یوا  پشتم برادرم مثل بعدشم. بشم سرپا تونستم

  نشان را ظهر دوازده بایتقر که توری مان ساعت به ینگاهمین با دیگوی م ییاها رهام

 :کندیم تیهدا دکه کی و یخاک نگیپارک طرف به را ن یماش اهسته دهد،یم

 .یبخون نمازتو  تو هم میبخور یزیچ هی هم میبر -

  کی  به را او کارش، نیا. است قائل احترام انیاد یتمام یبرا  رهام،. زنمیم یلبخند

 .یباش  داشته ارامش کنارش شودیم باعث که رسانده ی انسان یوالا تیشخص

 گرسنته؟ تو یراست -

 : گذارمیم کنار را تعارفات  و خندمیم اهسته

 .ادیز یلیخ  اره، راستش -

 :دهدیم بالا ابرو  متعجب و خنددیم

 . ماشونیرژ با رنیگیم ادمو حال. ستین گرسنه رونیب ادیم من با هرکس اصولا به،یعج -

 کی داشتم، دوست یلیخ را کلامش یسادگ نیا. کنمیم مرتب را امیروسر و خندمیم

  و  رهام اول و ستدیایم ن،یماش. ینداشت اوردن در ادا به ازین کنارش که بود خوب  قی رف

 نوشته که یمحل طرف به من و رودیم دکه کی طرف به او. شومیم ادهیپ من  ان از بعد

 .زده چپ طرف به فلش و نمازخانه

*** 
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  نیماش  به و کشمیم غیج ناخواسته رد،یگ ی م قرار میرو به رو که یامنظره دنید با

  نگاه میروروبه یمنظره به شده گرد یهاچشم با. خنددیم شاد سر رهام. چسبمیم

 یمیقد یهادرخت و ابرها نیب  که روستا  کی و ابر از شده  لیتشک یایدر کی کنم،یم

 وجود ییجاها نیهمچ که شودینم باورم. است دیسف و سبز رنگ به زیچ همه رفته، فرو

 . باشد داشته

 .یبود ومدهین حالا تا  که نگو -

 :چرخدیم رهام طرف به درجه  صدوهشتاد سرم

 . بودم ومدهین -

 :خنددیم شاد  سر و اندازدیبالام ابرو

 . نیبب افشویق -

 . گزمیم  لَب و کوبمی م بهم را  میهادست زده جانیه

 . میرانیا  تو  شهینم باورم یوا -

  قیعم. کشدیم من سمت به را سرش متفکر و گذاردیم شیموها یرو را نکشیع رهام

 :زندیم پچ اهسته و شودیم رهیخ میهاچشم به

 .کنهیم نگاهمون داره چلغوزت  شوهر -

 صورتش مقابل به رهام یهاانگشت توسط عیسر که چرخانمیم را سرم متعجب

 :کنمی م نگاهش اشیناگهان عمل نیا از شوکه و متعجب. گرددیبرم

 د؟یزد دست من به شما -

 : کندیم معصوم را اشچهره و گزدیم لَب رهام

 ؟ یکن نگاهش یخواستی م واقعا. یاریم در یباز عیضا بس از شد، یادفعه هی د،یببخش -

 :شومیم صاف و اندازمیم بالا شانه اهسته
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 بخاطر خواد،ینم دلم کهن یا نه ندارم، رو شونیا به برگشتن قصد من ،یعلو یاقا گمیم -

 کنه؟  اعتراف که دیریبگ یباز به رو اون رت یغ دیخوایم  شما. ترسمیم جونش

 کنار و  تپه کی یرو بایتقر که اندازدیم هابچه اسکان محل به ینگاه مین متعجب رهام

 .است صنوبر درخت تک

 ؟ ینگرفت طلاق  الان  تا چرا پس -

 را دست و دَهمیم فرو یسخت به را بزاقم. دهدی م من یهاچشم تا را نگاه همان بعد و

 طلاق اگر بودم، دهی پرس  خودم از  بارها و بارها و بارها که بود یسوال. گذارمیم میگلو یرو

  او به روز کی داشتم دیام دیشا شد؛اما،یم کم هم یهان یهالندهور شر  بودم، گرفته

 .شود تمام کابوس نیا داشتم دیام دیشا  د،یایب کوتاه یهان داشتم دیام دیشا  برگردم،

 .دارم  دوستش هنوز چون -

 . کندیم نگاهم جیگ و پوکر رهام

 وندیپ ن یا از من ،یبگ رو زیچ همه خودش  به دیبا و یدار یاساس  مشکل هی  تو نظرم به -

 . دیریبگ باهم دوتاتون دیبا که هیمیتصم نیا دونمیم اما ارم؛ینم در سر زایچ نیا و

 زده جذابش فوق نی ماش به هیتک. نمیبیم را یحام سَرم چرخاندن  با و اندازمیم بالا شانه

  یحام دارم، ادی که ییجا تا. کندیم نگاهم شده تنگ یهاچشم با  دنیکش گاریس  نیح و

  یمو تار ان به نگاهم. دیکش یم گاریس  بود یعصب ای  و مشغول ذهنش که یهنگام فقط

  ینیب و مثالش اسمان نگاه از کردن  گذر با اهسته و افتدیم اشیشانیپ در یبایز

  دارد، قرار شیهالَب نی ب که یگاریس  و یاقهوه یهاش یر ته به اش،یاستخوان فرمخوش

 . رسمیم

 یبرا که ارهیم سرش ییبلا هی نکشه هم اگه کشه،یم خواهرشو بگم خودش به اگه -

 .مطمعنم نویا کنه، گم گورشو شهیهم
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 : کندیم نگاه مقابلمان مثالی ب بهشت به و دهدیم دستش به را سرش هیتک  متفکر رهام

 درسته؟  شه،یم کنسل وندیپ کار هم بزنه دکمشو ای بکشه اگه -

 . دهمی م تکان دییتا نشان به را سَرم اهسته

 . یبگ بهش دیبا کنم یم حس  من بازم -

  پر بودن او با گرید  یالحظه ک ی یبرا من. شودیم خارج قیعم و  خسته ن،یسنگ  نفسم،

 . نداشتم کَردنش  نگاه دور از جز ی راه چیه و زدم یم پر

  اما اگاهم؛ خود انی پا از من زد، ساحل به را دل یول را مرگش دید ینهنگ گهیم شاعر -

 .دارم دوستت

 :خندمیم اهسته و کنمیم نگاه رهام به کجکج

 نه؟ مگه د،ی ریم نستای ا  تو اد یز یعلو یاقا -

 : کندیم باز را خودش طرف در اهسته یخند تک با رهام

 . کنم چک قهی دق ده هر لشویپروفا ندارم رو یکس اخه رم،یم تو از کمتر قطعا -

 . شومیم ادهیپ و کنمی م باز را در اهسته خنده، با و دهمیم تکان تاسف با را سرم

*** 

 "یحام "

 

 پر که یاس ی به شومیم رهیخ. رفته دَر دستم از کار حساب  است، چندم نخ دانمینم

 از حد نیا هرگز ندارم ادی به و! ستمین من که  گرفته قرار یکس کنار  شهیهم از ترنشاط

 ! باشد  داشته بود من کنار که یزمان در را یانرژ
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. انتهاستیب یانوس یاق همچون شیهاچشم ذوق و شودینم پاک لَبش یرو از لبخند

 را اطراف و کندیم  نگاهش عشق پر ستاده،یا کنارش خنده با و  بیج دَر دست یعلو

 . دهدیم نشانش

 حرف یغاتیتبل  زریت یلمبرداریف ینحوه از و دیگویم شیبرا  منطقه خچهیتار راجب

 .زندیم

 . اسهی همون نیا کنم باور تونمینم -

  سُر یاحلقه سمت به  اهسته میهاچشم. زنمیم پوزخند و اندازمیم زدانی به ینگاهمین

 :بودم دهیخر شیبرا خودم که خوردیم

 ،یبفهم یتونیم امحلقه اون از نویا. بوده ور و شر همش دیرس دستم به که یابرگه اون -

  نیا چرا فهممینم اما ؛یبفهم یتونیم نداده سالسه ن یا تو که هم یطلاق درخواست از

 .پلکهیم  برش و دور انقدر اروی

 : ردیگیم نظر ریز را یعلو یرفتارها و کندیم تنگ چشم زدانی

 . ستین سخت ادیز  کرده، باور اسمی و زده جا قیرف قالب تو رو خودش کهن یا حدس -

  گور فرستمیم میگلو قسمت نیترقیعم به را یلعنت  دود و دهمیم تکان را سرم تاسف با

 : سوزشش پدر

 . است ساده شهیهم اسی -

 گریباز. اندازمیم زیم یرو یگاریس  ریز درون را گارمیس  و کشمیم قی عم نفس چند

  به گور یعلو ان کنار اسی نکهیا. است زریت اول برداشت یایمح زیچ همه و شده اماده

 . رودیم مخم یرو ستادهیا شده گور

  انگار  ییجورها ک ی ست،یشرج و یابر هوا. ردی گیم ضرب  زیم یرو اهسته انگشتم،

 . اوره قلبم سر  را بلا نیا او یهاخنده هم دیشا  دانم،ینم. شده  سخت  دنیکش نفس
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 ؟یگیم یچ  نیابت به برگرده، اگر -

  به من مغز یبرا یمزخرف  یهاچالش  کی دیبا شهیهم  گردم،یبرم زدانی طرف به اهسته

 :دهمیم  یصندل یپشت به را سرم  هیتک و کنمیم دراز  را میپاها. اوردیب وجود

 . من با شیباق  برگرده، بذار -

  نیدورب صدا، نور، دهد؛یم علامت گرفته دستش درون را وهیابم که یگریباز به کارگران،

 . اوست یهاخنده قفل نگاهم. حرکت و

  او، با که یمشغول ذهن از ثافت،*ک یعلو ان! زد؟ دست صورتش به لقمهحرام  یعلو ان

  کننده قانع لیدل کی بکشم؟ را او دی نبا چرا من! زند؟یم حرف من با دارد شب در

 .خواهمیم

 زنند،ی م داد را احساساتش شیهاچشم شه،یهم  مانند. کندیم نگاهم و چرخدی م اسی 

 کینزد از بترسد که  شده باعث چه اورد؟یم در را  اطوارها ادا نیا چرا. است دلتنگ او

  نیماش  در که  شده باعث چه باشد؟ یعلو کنار و نباشد من کنار که شده باعث چه شدن؟

 پرورش را مزخرف فکر هزاران یلعنت من مغز و ندیایب هیبق از تر رید ساعتکی ،یعلو

 چه؟ شده، فاصله نیا باعث چه دهد؟

 !. یحام -

 یعلو یهادست به  اس،ی یهاچشم  از نگاهم زدان،ی یدهنده هشدار یصدا دنی شن به

  شود، یم تنگ دارد، اسی کمر گرفتن اغوش در قصد به اهسته،اهسته که  خورد،یم سر

 و شودیم سخت فکم،  شوم، یم بلند  محکم. اورمینم طاقت  گرید را مورد کی نیا

 . شوندیم چفت  هم یرو یعلو یخرخره قصد به م،یهادندان

 . انداختمیم سونیج یجلو را گوشتش
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  به محکم و رمیگ یم را او یهادست همه، یرهیخ نگاه مقابل و دارمیبرم بلند را میهاگام

 تا گذاردیم امنه*ی *س یرو را دستش و کشدیم غیج شوکه.  کشمیم خودم طرف

 .فتدین

 با و گذارمیم ش ینما به شیبرا را یعلو کردن عام قتل روش هزاران م،یهاچشم  با 

 . کنمیم حرکت نیماش  طرف به اسی یهادست دنیکش

*** 

  ی رو از را میپاها. لرزدیم بغض شدت  از اشیلعنت یهالَب و است دهیترس  د،یگوینم چیه

  اهسته ستد،یایم که نیماش . گذارمیم ترمز یرو ،یچوب یکلبه مقابل و دارمیم بر از*گ

 . گردمیم بر اشدهی ترس یچهره طرف به

 خطاکار و سالهچهارده یابچه دختر انگار معصوم، یهاچشم  و لرزان یهالَب ن یا با 

 . است کار خطا که البته و!... است

 . نییپا برو -

  نفس چند. شودیم  ادهیپ و کندی م باز را  درش ییچرا و چون چی ه یب و کندیم اطاعت

 . کنمیم  باز هم را خودم طرف در اهسته و کشمیم خشمم کنترل یبرا قیعم

  اش،یلعنت یگرفته ماتم یچهره نیا چرا دانمینم من و دهیکش اغوش در را  خودش اسی

 . شودی م اداوری میبرا کردم تصرف  را او اشاجازه بدون که یشب ان

 ؟ی فهمی م یمن زن تو -

  من زبان بر قفل داشت، را نگاه نی ا تا. معصوم و دهیترس ،یچشم ریز. کندیم نگاهم

 . داشت دوست  مرا شیهاچشم اندازه به زبانش و دست کاش. بودند گذاشته

 .نکن سگ منو چشات  با  اسی -

 . زدیر فرو چشمش یگوشه از اهسته یاشک  یقطره و خوردیم تکان سخت بغضش،
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 .بفهم نویا ،یحام میشد تموم گه ید ما -

. دارم دَهانش کردن خرد  یبرا یدیشد لیم و چدیپی م جانم به وارخوره یاورعذاب  حس

  داخل به امشده چفت  یهادندان نیب از را می هانفس و اندازمیم چنگ میموها به یعصب

 : کشمی م میهاهیر

  چشام یجلو یندار حق منه، یشناسنامه تو اسمت تا نبستمش، خودم تا ببند دَهنتو -

 . یبخند یجورن یا حروم تخم کهیمرد واسه

  هم من که ییهابازو همان. کندیم نوازش  را شیبازو اهسته شیهادست و خنددیم تلخ

 کرد؟  حسادت  شیهاانگشت به  دیبا. دارم را کردنش  نوازش حسرت 

 شیات یدار چرا مرگته؟ چه بگو کن تموم رو مسخره یباز نی ا  اس،ی کن تمومش -

 جفتمون؟ یشه یر به یزنیم

 شده سرخ صورت  در و  رمی گیم را شیهادست یعصب که جنگل سمت به برود خواهدیم

 :کشمیم ادیفر بغضش از

 !بزن حرف -

 زبانم زبانم،. اندازدیم اغوشم در را خود ناگهان و کندیم هقهق شکند،یم بغضش

  ینگران به مرا خشم  چگونه دانستیم شهی هم یلعنت یاو. کندیم  قفل و شودیم نیسنگ 

  ییصدا هر با من و  زندیم صدا را اسمم اندازد،یم چنگ تَنم به و زندیم زار. کند لیتبد

  "یحام جان " هر با  من و "یحام" دیگویم  او. دهمیم جان د،یایم  رونیب شیگلو از که

 امنِهی س  به را سرش  و کشدیم قیعم یهانفس. شیبرا رودیم جانم میگویم که یگفتن

 .فشاردیم

 .تونمینم -
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 جانم کل است، انفجار حال در سَرم. بندمیم  چشم و اندازمیم چنگ میموها به یعصب

 .  دارم را جنگل نیا یها درخت تمام کردن خرد یامادگ و سوزدیم

 . هم  را میهادندان و فشارمی م هم به را میهاچشم

 به یسالگ ونهیس  سن در راد، یحام من، کنمیم التماس و رودیم عجز به خشم از میصدا

 : کردمیم التماس بود، برده من از را  حواس  و هوش که یزن

 .بزن حرف نیابت جون به رو  تو ،یحام قلب اس،ی -

  دل ته از و افتدیم  نیزم ی رو زانو با. خوردیم سر اهسته و ردیگ یم اوج ش،یها هیگر

 :زندیم زجه

 .تونمینم تونم،ینم تونم،ینم -

 ان از را امیلعنت قلب و دَهم چاک را امنه*ی*س خواهدیم دلم. کوبمیم امیشانیپ به

 و گرفته را میهاچشم یجلو خون. بود امده کنار او نبود با تازه که  یقلب ندازم،ی ب رونیب

 باعث دیگوینم چرا  چرخد،ینم اشیلعنت دَهان  چرا. کنمیم غرش خشم از پر ناخواسته

 د؟یگوینم چرا ست،یچ زجر سال سه نیا یبان و

*** 

 " اسی "

 

. سوزدیم اتش در که ییهازمیه به امشده رهیخ و امکرده جمع اغوشم در را میپاها

 !  اصلا بهتر و دهدینم  انتن لامصب لیموبا

  صدای ب من، و نشود خاموش اتش تا کندیم  میتنظ را هاچوب  ،یاهن یله یم کی با ،یحام

 .  را شیهاچشم قهیدق به قهیدق و را شیهاچهیماه سانت به سانت.  کنمی م نگاهش ارام و
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 کی کنج در یاگوشه عالم، و  ادم چشم از دور که حالا دارد، یگرید فاز بودن او کنار کلا

 کردم؟ یم استفاده دینبا چه یبرا م،یبود نشسته یمیقد کلبه

 ؟ینی بش کنارم قهیدق کی یخواینم -

 قی عم و رهیخ. گرددی م بر من طرف به و گذارد ی م دان هیپا درون را اهن اهسته ،یحام

 . کندیم نگاهم

 م؟ یشد  تموم یگینم مگه فهمه،ینم رو تو خودخداهم  که یتضاد تو انقدر -

  نگاه شیهاچشم به قی عم. دهمیم میهادست به را فکم هیتک و کشمیم قی عم نفس چند

 : کنمیم

 .ستین یکس که حالا -

  میهاچشم از. کندیم نگاهم رهیخ و کشدیم شیموها به یدست.  خنددی م ناباور یحام

.  رسدیم زمیشوم باز نسبتا قهی به میموها از دسته کی کردن دنبال با و گذردیم اهسته

 : رساندی م میهاچشم به دوباره را نگاهش و دهدیم فرو را دَهانش اب 

 .فهممینم رو تو یچیه  فهممت،ینم -

 طعم شده که هم گرید بارکی یبرا دلم،. کنمیم نگاهش و کنمیم  کج را سَرم مظلومانه،

 :خواهدیم را اغوشش

 . میباش  هم کنار دینبا که دونمیم فقط کنم، کاریچ دیبا دونمینم ،یحام -

 را اشقهیشق و کندیم یط را کلبه کم عرض ش،یموها دنیکش با و زندیم پوزخند

 :فشاردیم

 ستین یکس که الان اما باشم؛ کنارش دینبا خواد،ینم طلاق اما کرده؛ تموم  من با -

 . نداره یاشکال

 :خندد یم تاسف با و دهدیم تکان سر بار چند
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 . تو یلحظه  اون حال  به یوا اما شده؛ مرگت چه فهممی م اخرش که من -

 : شودی م معوج و  کج میهالَب و ردی گیم امخنده چرا دانمینم

 ؟ین یبش کنارم قهیدق کی حداقل ست،ی ن  کس چیه که حالا برسه، روز اون  تا شهیم -

 من مانند و ندینشیم کنارم اهسته. دیایم  طرفم به و خنددیم متعجب، و ناباور ،یحام

 . کندی م جمع را شیهازانو

 . یکنیم وونهید خودت  مثل یدار منم -

 بگذارم؟ را سرم. کنمیم نگاه پهنش یشانه به و فرستمیم نیی پا یسخت به را، بزاقم

 . اصلا مغزم به لعنت تف و! گذارمیم نگذارم؟

  شیبازو تا سرم فاصله شود،یم پنچر که یکس مانند ارام، ارام و بندم یم چشم اهسته، 

 شیهانفس یصدا لحظه، کی یبرا رد،یگ ی م قرار شیبازو یرو که  سَرم. کنمیم یط را

 .شودیم قطع

 کی ،ی لعنت... کرده  را او یهوا حد از شیب دلم که یمن یبرا نه اما ست؛یسخت  کار خب، 

 دوباره وصال آتش در که است سال سه حالا و ام بوده او کنار روز هر و شب هر را سال

 .دیبدان مرا الان حال تا   دیبسوز یدور اتش در دیبا! رمی گیم گر اش

 بکی س و کوبدیم تند قلبش، ضربان. ندینشیم اشنه *ی*س یرو یدودل با م،یهادست 

  یتتو سمت  به اهسته میهاانگشت ، یمیقد عادت  رسم به. خوردیم تکان شیگلو

  دشیسف  جذب  شرت یت یرو از یحت که حفظم را خطشان  به خط.  خوردیم سر بشیعج

 . کنم رسم را اشکالش توانمیم هم

 .نکن -

 یرو را دستش که  دارم بر را دستم خواهمیم. است ملتهب و دار خش ،یحام یصدا

 . کوبدیم  تند یادیز. کندیم تیهدا قلبش تا اهسته را، ان و گذاردیم دستم
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 ؟ یکنی م حس -

 .بود رفته بالا قلبش  تمیر با ناخواسته قلبم، ضربان. کنمیم باز  را میهاچشم اهسته

 . تپهیم یطور ن ی ا تو یبرا فقط -

.  کشدی م اغوش در مرا اهسته تنومندش، یها دست. دیکشیم حساس یجا به داشت کار

 .شودیم خشک تَنم و ردیگیم قرار اشنِهیس یرو سَرم

 . یحام میبر دیبا -

  تنَش؛. خواندیم فرا  احساس نیا به هم مرا  داشت کم کم اندامش، یافروختگ بر احساس

 . بود حرارت  پر و اغ*د

 .کردیم رسوا را او هم مرا، هم ش،ی هاانگشت حرکت و دیکش یم قیعم یهانفس

 . یحام -

 .د یبویم قیعم و بردیم میموها نیب را اشینیب یغهیت. دیگوینم چیه

 .قهیدق  پنج فقط -

  یسع و گزمیم لَب. داشتم ادیز او با اند،دهی رس  پنجاه به که ییهاقهیدق پنج ن یا از من،

 و کندیم بلند مرا اهسته ،یحام. کنم کنترل را امیلعنت افکار ق،ی عم یهانفس با کنمیم

 .التهاب  پر و قیعم م؛یهاچشم در شودیم رهیخ. نشاندی م شیپاها یرو

 .اورمیم  کم نگاهش مقابل من معمول، طبق و ردی گیم اجازه مرام، رسم به 

*** 

. کندیم کیر*ح*ت  را امشامه خوب   یبو کی. کنمی م باز را  میهاچشم یلا اهسته

 . اشناست چقدر. کشمی م ان به را امین یب و میبویم قیعم

 . ریبخ  صبحت -
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 که یتنش پر شب کردم یم فکر چرا بود؟ یحام یصدا. شودیم باز ناگهان به میهاچشم

  ضعف و شودیم یخال دلم، ریز بود؟ لاتمیتخ اثر  در و دور یایرو بودم، گذاشته سر پشت

 .  کنمیم

  نه*ه*بر تنه بالا با که اندازمی م یحام به ینگاه . نمینشی م میجا در خی س  و کشمیم غیج

  زند،یم لبخند من به که بایز صبح نیا دارم؟یب کنم باور. کندیم نگاهم لَب به لبخند و

 . داشت امکان د،یدیم ماهور که ییهالمیف در فقط

 صبح نیا. کنمیم  نگاه کوچک یچوب یکلبه به و رمیگیم شگونین را دستم اهسته 

 به و زنمیم یلبخند.  نمیب یم خواب  که شد معلوم خب،! شاعرانه ی کلبه نیا در عاشقانه،

 .گردم یم بر یحام طرف

 . ریبخ  صبح -

  خوب  را حالم چنان اش،قهقه یصدا. خنددیم ناخواسته و اندازدیم بالا ابرو متعجب

 . شودیم زی خمین  اهسته و مالدیم را شیهاچشم. افتمیم خنده به هم من که کندیم

  نگاه میهاچشم به  اشییبالا لَب کردن تَر با و کندی م جمع را هاشخنده ته یسخت به

 :کندیم

 . برداشته تاب  مخت کن باور -

 باعث که اندازمیم اغوشش در را خودم و گذارمی م شینما به شیبرا را میهادندان

 .شود درازکش دوباره شودیم

  دستش نیب را سرم  خنده با شودیم باعث که کشمیم شیهاچهیماه خط نیب را سرم

 :بکشد بالا را ان و ردیبگ

 . رهیگیم قلقلکم سگ توله نکن -
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 دایپ  نمود یعیطب  چقدر یلعنت خواب  نیا. چرخدیم صورتش یاجزا نیب تشنه نگاهم،

  رییتغ 4k تیف یک به HD تیفیک از میهاخواب  کنم فکر است، بار نیاول یبرا!. کندیم

 . اندکرده دایپ

 :کشمیم اشینیب یغهیت به را امینیب یغهیت و کنمیم خم اهسته را سرم

 .بود شده تنگ شم،ی دارم یب کنارت   صبح نمیبب  خواب  کهن یا یبرا دلم چقدر یدونینم -

 :رودی م بالا یطانی ش   شیهالَب کنج و دهدیم بالا ابرو متعجب

 ؟ یدیدیم یخواب  چه شهیهم مگه -

 : شودیم  دهیبرچ میهالَب و کنمی م نگاهش مظلومانه

 .گهید زیچ زا،یچ اون از م،یبکن  زیچ یخوای م تو میدیم خواب  همش -

  دو لحظه، کی در. داشت یگرید یصفا ک،ی نزد از شیهاخنده دنید. خنددی م دل ته از

 کند، یم شکار را میهالَب سرش، دنیکش بالا با و گذاردیم  نیزم یرو را دستش

 .نیری ش  اما کوتاه؛

 . یحام -

 . لرزدیم  ییجورهاکی نگاهش، و کندیم کج را سرش

 .یحام عمر ،یحام  قلب ،یحام جان -

 دست خودم من شد، یم اگر که شودینم. شودی نم باز نیا از شتریب من شین دی کن باور

 . دادمیم چاک را ان و انداختمیم

 . شم  داریب خواب  از خوادینم دلم -

 نگاهش. حرف از پر و قی عم. کندیم نگاهم یجد و شودیم جمع  شیهالَب از خنده

 .چرخدیم میهاچشم نیب اهسته

 .بمون کنارم نشو، داریب -
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 بازمه ین دَهان با و یجد . دیکشیم شانه به را حرف صدها انگار. بود یجورک ی اشجمله

 . کنمیم نگاهش مانده

 نه؟ مگه گرید بودم خواب 

 ... یهان اخه  اما -

 . ندی نشیم صاف و شودیم چفت اهستهاهسته ،یحام یهااخم

 صورتم یرو شودیم خم یحام. افتمیم شیپاها یرو به شکمش یرو  از  من او، نشستن با

 :کنمیم  نگاهم اخم از پر و

 ؟یهان -

. ستین خواب  نه پلک، هم بار چند و زنمیم گوشم به ارام یل یس  کی نبود، خواب  انگار

  ییرسوا و افتاده طرف ان که یزی شوم طرف به و شومیم بلند یحام یپاها یرو از عیسر

 :رومیم دهد،یم نشان مرا

 .نیهم  شده تنگ یهان یبرا دلم یچی ه ،یچیه -

 . بندمی م تا به تا را شیهادکمه و پوشمیم را زمی شوم عیسر

 .نکن سگم منو، چونینپ اس،ی -

 !من ابافیرو سر بر خاک ندینشیم جانم به استرس

*** 

 :فشاردیم و ردیگیم را مچم حرص پر که بردارم را  چادرم اندازمیم دست

 خورده؟ یگه چه یهان اس،ی توام  با -

 همه ادشیفر با که ببافد یمحمل تا افتاده تکاپو به امیلعنت مغز. کوبدیم اورسرسام  قلبم

 :رودیم ادشی زیچ

 . نکن فکر من به دادن دروغ واسه -
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  جان  به لاعلاج یماریب کی مانند استرس،. شودیم گس و تلخ دَهانم. زنمیم نفسنفس

 .کندیم فلج مرا و افتدی م میپاها

 . شودیم اورسرسام امد، خواهد  ببار یافاجعه چه بداند  او کهنیا فکر سَرم، در

 ... من...من -

 گذاردیم میهاچشم طرف دو را شیهادست و کشدیم خودش طرف به محکم مرا یحام

 . کنم نگاهش رهیخ خواهد،یم و

 مچاله باعث امقهیشق به دستش، کف فشار. نخواند یزیچ میهاچشم از تا بندمیم چشم

  مرا یادیز مقدار به ن،یا و زندیم حرف شیهادندان نیب از. شودیم صورتم شدن

 : ترساندیم

 کرده؟ یغلط چه یهان -

 جواب  که دادمیم را جوابش خواستی م او که یجورک ی دیبا. کشمیم قی عم نفس چند

 . ردینگ را یاصل

  خجالت گهید بعدشم  نوشتم، رو  نامه اون شکست دلم منم زد، یبد یحرفا بهم یهان -

 . برگردم دمی کشیم

 مشت نیب را قلبم پوزخندش، یصدا. کندیم رها را سَرم اهسته یحام. زنمیم نفسنفس

 .فشاردیم

 کنم؟ باور -

  امیلعنت بغض. نداشتم یاچاره اما دانستم؛یم هاست،حرف  نیا از ترباهوش دانستمیم

 : لرزدیم میهالَب و دیآ یم بالا

 .یحام ببخش -
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. کندی م خم عقب به را سرش و بردیم شیموها نیب را راستش دست یناباور خندتک  با

 :خوردی م تکان شیهاشانه و خنددیم اهسته

 . یکنیم فرض خَر منو ادیم بدم -

 و دهمیم فرو را امنداشته بزاق. کندیم  نوازش و تسلا را، امزده خی یبازو م،یهادست

 . شودیم  جمع دَهانم حد از شی ب یخشک از امچهره

 .بوده نیهم کن باور -

.  پوشدیم سرش از را آن  شرتش،یت برداشتن با و اندازدیم چنگ. کندیم صاف را سرش

  دنیکش نییپا  با او و مانمی م شیها ماهیچه دلبر انقباض و انبساط به رهیخ زی*ه من

 یرو که  ینیح  و کشدیم رونیب دش،ی سف  شرت یت یقه ی از  را، نکشیع شرت،یت

 : کندیم حرکت  کلبه یخروج طرف به گذاردیم شیهاچشم

 .خونه میبر شو اماده پس خب، یلیخ -

 از م،یایب رونیب که کند یم اشاره انگشت دو با که ینیح و رودیم رون یب کلبه یچوب در از

  به و اندازمیم سَرم یرو را چادرم گرفتم؟یم سَرم به یگل چه حالا. رودیم رونیب در

 و گذاشته سر پشت را یکار پر سخت یروزها روزه، چند نیا در مغزم، . رومیم در طرف

 . ندارد بخورد یگه چه کهن یا یبرا یادهیا چی ه الحال، یف

 دنبال دارد ذوق سالهسه کودکان مانند که  یقلب و شده پوچ مغز ک ی و اممانده من حالا،

  که هم قهیدق کی یبرا ،یپنهان شود،ینم . زمیعز نیابت  ساله،سه کودک گفتم. برود او

 د؟ ید را او شده

*** 

  کام تا  لام او، و میبود راه در ساعتمین بایتقر. کندیم ترمز یعلو ی اقا یپا یجلو نیماش 

 رونیب بیج از را دستش و کندی م نگاه دوتا ما به کج لبخند کی با رهام،. بود نکرده باز



 

 

www.taakroman.ir 

 موقعیت صفر  رمان 

 کاربر انجمن تک رمان  زینب گرگین 

  
 

 
479 

 

  کنمی م باز را دَر هم من شود،یم ادهیپ که یحام. ردی گیم بالا سلام  ینشانه به و کشدیم

 :است رهام یطعنه شومیم مواجه که یزیچ نیاول با و

  بر ظهر فردا د یبری م ظهر رو غاتونیتبل  یشرکتا یهایمنش  یهمه شما راد یاقا -

 د؟ یگردون یم

  کج یهالَب با و رهیخ. ستدیایم مقابلش و رودیم رهام سمت به  یکج خندتک  با یحام

 . کندیم نگاهش شده

 .کنه وز وز اموالم دور یکی  یوقت مخصوصا اره، زنمو یول نه؛ که رو همه -

 و امشده جمع خود  در مظلومانه که یمنَ به سَرش، کردن کج با و خندد یم شاد سر رهام

 . کندیم نگاه امیری درگ منتظر ان هر

 . گفت بالاخره پس -

 و کشدی م رهام یگونه یرو را دستش ،یحام. اندازمیم ریز را سرم  اهسته و گزمیم لَب

 :زندیم ارام یلیس  چند اهسته لبخند با

 باشه؟ یش یم چشم تو  چشم من  زن با که اخره بار  نیا عمو  پسرم، نیبب منو -

  به رهیخ که گونههمان. بردیم بالا میتسل نشان  به را شیهادست و خنددیم رهام

 : گذاردیم  مخاطب مرا ستیحام

 .جنتلمناست یرتیغ اون  از جون، -

 بودن دور گرید قهیدق کی طاقت یحت من! یهان پدر گور اصلا. رمی گیم را امخنده یجلو

 و شود حل اغوشم در اگر که شده تنگ چنان او یبرا قلبم ندارم، را یحام و نمیابت از

 دنی کش قد و شدن بزرگ  که یمنَ. شومینم ریس شود، سیخ میهاوسه*ب  از شیهاگونه

 با رومی م... ماندیم  دلم به امتیق امیق تا داغش و بودم دهیند را، او آوردن در دندان و

  ان به گرید تا دهمیم انجام باشد، لازم یکار هر و کنمیم صحبت یحام دکتر
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  محروم مادرش از را  رخواریش یکودک تواندی م زن کی چگونه. نباشد یازین صفتطانیش 

 کند؟ 

 .زدانی شیپ برم من  تا  شو سوار برو اسی -

  اهسته یحام یهااخم  دنید با و کندیم سد را شیجلو رهام برود، خواهدی م یحام تا

 :دیایم عقب قدم کی

 باشه، دیبا پروژه اتمام تا اسی که ذکر به لازم فقط جان، عمو کنمیم یعذرخواه بله، -

 ها؟  د،یبمون ششیپ خودتون دیتونیم

 نیا مانند. کنمی م نگاه من به و چرخاندیم کاسه در چشم حوصلهیب و پوکر ،یحام

 رهام به را پوکر نگاه  همان که گذارمیم شی نما به شیبرا را دندانم دو و یس   ها، اسکل

 : دهدیم

 ... اما مونه؛یم خب، یلیخ -

 : شودی م تنگ شیهاچشم و خوردیم رهام ینِهی س   به دواریتهد انگشتش

 . یکن نگاش چپ و یبخند چپ اگر حالت به یوا -

 : خنددیم آهسته و اندازدیم بالا شانه رهام

 .جون عمو باشه مبارکت -

 کند،یم نگاهمان رهیخ که یزدانی طرف به مرا دستم، دنیکش با و دیایم طرفم به یحام

  یسپر مارستانیب در باهم را هاشب که انگار نه انگار ن؛یبب را معرفتیب زدانی. بردیم

 ! کار فراموش معرفتیب م،یبود کرده

*** 
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 و لش شرت یت و  یساحل گشاد شلوارک با. کرده لیتبد ییهوا ر یجزا به را جان یا رهام

 . کشدیم شیکارمندها رخ  به را شیهاچهیماه دش،یسف  نازک

  حالا و است زانیاو شیهاانگشت  و گوش دن،*گر به بیعج یهایاکسسور  شهیهم مانند

 و خنددیم هابچه کنار له،یپ لهی ش یب. شده اضافه ان به هم قرمز_د یسف  یبلندگو کی

 :کندیم حتی نص  را کرده خَراب  و رفته سکانس پنج و ستی ب که را لامصب گریباز

 ؟یتونیم ن،یدورب چش تو کن تو یلعنت   یچالا اون کمی فقط -

  کارمند دست از را یحام شرکت خاص وهیابم پانزدهم یشهیش  بایتقر و خنددیم گریباز

 یپا دارد، مردم نی ب در یخاص تی محبوب بایتقر که اقا، گریباز. ردی گیم شرکت یخدمات

 :است یعاد یلیخ شانهمه یبرا و کشدیم یشوخ نیب را فساد

 . کننینم چش  تو که چالو -

 یباق و منم دارد چادر که یکس تنها ست،یمیصم یادیز طشانیمح. خندندیم همه

. بازتر یبرخ تر،دهیپوش  یبرخ. هستند گشاد شلوارک و تاپ  همان با همه هاخانم

 میهاانگشت نیب را یچا یکاغذ وانیل. یانیقل و یگاریس دم از همه الحمدالله،

 فکر در غرق و زدانی کنار را او که دهمیم دور را سرم ،یحام دنبال به و چرخانمیم

 .خوانندیم را خدا بنده کدام فاتحه دارند دوباره  ستین معلوم. نمیبیم

 . اسی -

  نگاهم همه. گردمیبرم طرفش به متعجب رهام دست یبلندگو از اسمم دنی شن با

 . یحام و زدانی یحت کنند،یم

 . جون عمو زنِ نمیبب ایب بدو -

  رهام و رومیم رهام طرف به. بشیغر بیعج یهاکار نیا و است رهام. ردی گیم امخنده

 : کندیم یحام به رو بلندگو همان با
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 .نه ای شده یاوک  بلاخره سکانس نیا نمیبب ایب جون عمو -

 از بدتر امخورده یکی به درامده یبچگ فاز از یکم یحام که حالا!  بشر نیا دست از امان

 در بلندگو که نیح همان و دهدیم دستم به را تاپ ب *ل او رم،یگ یم قرار رهام کنار. او

 :زندیم حرف من با است دهانش

 یرو از کن، لی میا شونیمنش یبرا رو بهادران شرکت یلایفا لطفا جون، عمو زنِ -

 . بفرست ستیگراف  یبرا رو شونزده و هفده ست،یب  سکانس چهار، نیدورب یممور

 ...بلندگو همان با دوباره و کندیم کند کج یحام طرف به را سرش بعد

 . گه ید ایب جون عمو -

 گفتن جون عمو نیا خب،. خنددیم هم یحام یحت! یلعنت است انداخته راه رکی س 

 .افتاد خواهد دهانش از رهام لطف به کنم  فکر که بود، یحام کلامتکه

  با و دهیپوش یرسم ون،یاقا یباق برعکس. داردیبرم گام مقتدر و  بیج در دست ،یحام

 .باستیز یلباس  هر با لامصب، یحام و است یمشک جذب  قهیجل  و یطوس  شلوار و کت

 ؟یعلو یاقا شدهیچ -

  دو نیا. دمی رس یم نظر به انسان دو مقابل  در مورچه کی مانند ،یحام و رهام نیب

  کوتاه قد، متروهشتصدوشصت با من، و اندستادهیا من راست و چپ  در لاق،یی قلچماقِ

 :اوردی م نییپا من صورت  طرف به را بلندگو یدهانه رهام. دمی رسی م نظر به کوتوله و

 .بده نشون جون عمو به رو برداشتا یهمه  جون، عمو زن -

 د،یگویم که ییاها  با رهام که زنمیم لبخند یحرص و گذارمیم  بلندگو یرو را دستم

  یچادر به دست با. ردیگ یم قرار رهام ینِهی س  یرو اهسته بلندگو و کندیم رها را بلندگو

 :کندیم اشاره بود کرده بنا محبوبش و ام یب  کنار یحام شب،ید که
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  شدن مزاحمتون هابچه شبمید د،ی کن چک بار ده برداشتارو همه چادر تو دیبر د،یبر -

 .نیبد ادامه مونده شبید از یکار بازم اگه

 ! اندپردهیب مردها نیا چقدر شوم،یم سرخ

*** 

 با مخصوصا کردم،یم برگشتنم حال  به یفکر  هی دیبا. ستیدار  بر لمیف اخر روز امروز،

 لحظه کی طاقت یحت  گرید راستش اما بود؛ دهیرس  دستم به یهان از شبید که یامیپ

 هی یکنیم فکر " لرزد؛یم تنم ناخواسته و  افتمی م یهان امیپ ادی. ندارم را نیابت از یدور

 زمانهم کنه فکر یحام کنم یکار کهن یا داره؟ خرج من یبرا چقدر کردن درست پاپوش

 "تهی زندگ لِذت  نیاخر چون یببر لِذت  داداشم با حتیتفر از بهتره پس چطور؟  ینفر نُه با

  ،ییصدایب یهاقدم ی صدا. بودم دهیفهم هم قبلا را  بو نیا د،یایم  خاص گاریس  یبو کی 

 :شودیم کینزد  سَر پشت از اهسته

 . جون عمو زنِ سلام -

  اهسته ادب  رسم به و زنمیم لبخند. است غیتبل  متیق گران گری باز گردم،یبرم اهسته

 : دهمی م را جوابش

 . دینباش خسته سلام، -

 :دهدیم فاصله شیهالَب نیب از را، گارشیس و ردیگ یم قرار کنارم اهسته

 اد؟یبرم من دست از یکمک  داد، ص یتشخ توی نگران شهیم  هم یلومتریکده از -

 یهامرده کشته که مشهور، ی اقا نیا مثلا. بنددیم نقش لَبم یرو  یمعوج و کج لبخند

 را لَبم اهسته دهد؟ انجام من یبرا تواندیم یکار چه دارد یهان نسل نیب در یادیز

  خوش  یهان با ی کم تواندیم جذاب  یاقا نیا " کهنیا فکر در  شومیم غرق و گزمیم
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 و دست کردن جمع یبرا کوتاه  فرصت کی حداقل من و شود پرت  حواسش تا بگذراند

 "نه؟ ای باشم، داشته یحام دکتر با صحبت و میپا

 . اره راستش خب، -

 : ندینشیم کنارم و کندیم باز را یمسافرت یصندل و دهد یم بالا ابرو اهسته

 خب؟  -

  ی تفاوت چه ما کردمیم  رفتار خودش مثل یهان با هم من اگر. ستینامرد نیع کار ن یا اما

 م؟ یداشت  باهم

 . کنم سرگرم روز دو یکی یبرا رو نفر هی خوامی م من -

  چشم با و کندیم من چشم در را لبخندش چال. خنددیم یخاص ژست با جوان، گریباز

 : کندیم نگاهم خنده با یکرد تنگ

 دختره؟  نگو -

 : کنمیم قلاب  سرم پشت را دستم و اندازمیم بالا ابرو

 .دختره اره، راستش خب -

  شده تنگ یهاچشم با و زندیم گارشیس  به یپوک. دهدیم تکان سر  تاسف با و خنددیم

 :شودیم رهیخ من چادر یگوشه به

 نه؟ ای دختره بگو فقط کنم، شیکار هی تونمیم نباشه شر اگه -

 : کشمیم  امیشانیپ یرو یدست. کنندیم سخن  پردهیب چه. شومیم سرخ

 .کردم ریدرگ هم رو شما ذهن د،ی ببخش ال،یخیب -

 :کندیم  نگاهم رهی خ یکج یخنده با و زندی م اشچانه ریز را دستش گریباز

 .گهید سوده سَر دو حیتفر  بگو، دختر، هیچ الی خی ب تو، یابامزه چه -
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  به یاهیس   خواستمینم  است، اشتباه کار نیا. دهمیم تاب  بدنم به ناخواسته و گزمیم لَب

 . کند رخنه وجودم

 . شدم مونیپش -

 باعث و شودیم راهم سد بایتقر. کندیم باز را دستش و شودیم بلند  که بروم خواهمیم

 . بخورد فکش خط  و یاب یهاچشم به چشمم یلحظه  کی یبرا و  کنم  بلند سر شودیم

 ده؟ یقاپ  رلتو که هیدوست . بدونم خودم شدم کنجکاو  کن، صبر -

 :خندمیم متعجب و ناباور

 !نه -

 : ندینشیم اشینییپا لَب به شصتش  انگشت متفکر

 منه؟  فن خواهرته؟ -

 با و شومیم گرام نستایا وارد کشم،یم رون ی ب را امیگوش  اهسته شده، چیپاپ خودش

  سوت  ند،یبیم که نیهم که رمی گیم گری باز یاقا طرف به را ان یهان جی پ کردن سرچ

 :اندازدیم بالا ابرو و زندیم

 ه؟یرانیا -

 : دهمیم تکان دییتا نشان به را سرم

  جوون قشر یمارها زهر و کوفت نیا دونمی م چه و تیاد و افکت دیبا شما  البته، بله، -

 .دیریبگ نظر در رو

 صحفه یرو شودیم خم و فرستدیم شیموها نیب را نکشیع  یکج  لبخند با گریباز

 : یگوش 

 .گرمه سرش یروز سه  دو کنمیم دایپ جشویپ حله، -

 . اسی -
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 تکان کن صبر یمعنا به یدست و گردمیم بر طرفش به اهسته ی حام یصدا دنی شن با

 :دهمیم

 . نشه تیاذ لطفا فقط ازتون، ممنونم -

 : زندیم یچشمک و اندازدیم بالا ابرو

 . جون عمو زن راحت التیخ -

 . کنمیم حرکت یحام طرف به فرستم،یم بمیج به را لمیموبا که ین یح و زنمیم لبخند

*** 

 :کنمی م نگاهش حرص از پر و کج ،یحام گرید طرف کی من و ستادهیا طرف کی زدانی

 ؟یدونیم  یمعرفت یب یلیخ -

 :اندازدیم بالا شانه  و خنددیم اهسته

 رفته؟ و شیزندگ تو اومده تو مثل دختر تا چند ،یحام شیپ اومدم یوقت از یدونیم -

 . یزد نارو تو و شدم  قیرف باهات  که  بود نیا تو فرق فقط

 . بودم  نزده نارو من پیغمبر به ریپ به بود، نزده نارو من. شودیم مچاله قلبم

 :اندازمیم  شده لشیموبا در غرق که یحام به ینگاهمین

 مجوز یکارا دنبال می بر دیبا بشه دییتا اگه دییتا واسه ارشاد گشت فرستادن رو زریت -

 . شهر سطح و  ونیزیتلو تو پخش

 را تَنم چنان و امده زبان نوک تا حرف کی. دهمی م تکان دییتا نشان به را سَرم اهسته

 : است رفتن حال  در جانم ییگو  که بوده کرده طاقتیب مرا و مچاله خود در

 بشنوم؟  صداشو نیابت به یبزن زنگ لطفا شهیم ،یحام -

 .دارد حق بزند طعنه بخواهد هرچه او. زندیم پوزخند
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  یزمان تا ار،ین در رو دلتنگ یمادرا یادا الان خدا، امون به یکرد ول رو بچه سالسه -

 .یندار صداشو دنیشن  حق یحت ینذاشت  خونه تو پاتو که

 نیا داشت حق ببند؟ من به را ییناراو تهمت نیچن  داشت حق. شودیم مچاله قلبم

 به یبرا اسرارش همه نیا لی دل دانمینم. دانمینم کند؟ خورد بر من با رحمانهیب نیچن

 .ستی چ بودم، کرده پشت او  به  خودش اصطلاح به که یمن دنیکش خانه

 ؟ی بد راه تیزندگ تو دوباره منو یخوایم چرا -

 :زندیم لَب اهسته و  زندیم انبریم میهالَب به میهاچشم از. کندیم نگاهم قیعم یحام

 .بگو دوباره -

 : کرده تنگ چشم و است میهالَب به رهیخ  نگاهش. اندازمیم ریز را سَرم و گزم یم لَب

 ؟یببر خونه به کردم ول رو مونبچه  و تو سالسه که یمن یخوایم چرا -

  شده توام یخنده با و یاپیپ  کوبد؛یم سَرم  به ضربه چند اهسته و زندیم پوزخند یحام

 .تمسخر با

  همون تو اما ه؛یک  ترسونده رو تو که یاون بفهمم خوامیم ،ینرفت خودت  یپاها  با تو  اول -

  خونه به جز یراه  چیه من پس ،ینزد  حرف و ختیر پات  رو د یاس که یهست یاحمق

 . ندارم قتیحق دنیفهم  یبرا بردنت

 دایپ دنبال خود و ستین من منتظر جوابش  یبرا. کرده مات  و شی ک  مرا شه،یهم مانند

 .شهیهم  مانند؛  گرددیم جوابش کردن

 . طرف  نیا ادیم داره یعلو -

 طرفمان به چشم بر نکیع و بیج در  دست که یرهام دنید با و گردمیبرم اهسته

  نمانده دور چیه ،یحام یشده تنگ نگاه از نیا و شودیم باز لبخند به لَبم اهسته د،یایم

 م،یگلو کردن صاف با و کنمی م جمع را  لبخندم. ردیگیم شگونین را دستم نیچن که
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  ردی گیم قرار یحام مقابل رهام. رمیگیم قرار یحام کنار و رومیم عقب قدم کی اهسته

 یرو از را نکشی ع یجد دهد،یم دست او با اشیشگیهم لبخند باهمان که ینیح و

 : داردیبرم چشم

  عکس کی هامونیمشتر با شهیهم ما. ن یباش بوده یراض پیاک یهابچه از دوارمیام -

 .دیبد ما به رو افتخار نیا دوارمیام رم،ی گیم یادگاری

 : دهدیم بالا ابرو اهسته و اندازدی م زدانی به ینگاهمین یجد ،یحام

 !لیم کمال با ،یعلو یاقا البته -

 روند،یم جلو قدم  ک ی زدانی و یحام که نیهم و کندیم تیهدا  را یحام دست با رهام

 : ردی گیم قرار من کنار و دیایم عقب اهسته

 ؟ یگفت الدنگشو خواهر انیجر -

  تمام. دارد یزیت اریبس یهاگوش یحام. شودیم گرد او اهسته یصدا از میهاچشم

 ! هودهیب حسرت  نیا از غیدر اما باشد؛ دهینشن ی حام تا کشمیم صف به را کائنات 

*** 

 همراه هم من قلب بلکه نبود، او یپاها ستادنیا تنها  نیا و ستدیایم اهسته ،یحام

 .  ستادیا شیپاها

  قی عم. گرددیم بر رهام  و من طرف به و  ردیگ یم بالا استپ نشان به را دستش اهسته

 : اندازدی م رهام به سپس و من به ینگاهمین

 .یخبر  با ماجرا از  تو پس -

 ابرو رهام. شودیم نی سنگ و کرخت بدنم و خشک دَهانم. ندینشیم جانم کل به استرس

  دادن دروغ یبرا خوب، روش کی زند،یم چشم یرو به را نکشیع اهسته و اندازدیم بالا

 . زنندیم حرف یلیخ ها انسان  یها چشم! است
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 . کنم فاش رو قمیرف اسرار نمیبینم ازین -

 رهام دن*گر پشت یدست . دهدیم تکان را سرش تاسف با و  خنددیم شوکه یحام

 : کندی م نوازش را بلندش دن* گر و گذاردیم

 درسته؟  م،ی نداشت حرفارو نیا  باهم که ما  جون عمو -

 دَر بایتقر ،یحام یهاشانه دنی*وس*ب  با و شودیم خم خندد،یم خودش مانند رهام

 .رودیم

 . جون  عمو یبا -

  من طرف به حرص پر یهاچشم و  شده کج سر کی با ،یحام و زندیم میج رهام

 : گرددیبرم

 کنم؟ خلاصت نمازخوندن از روز چهل واسه هیچ نظرت  -

 زدانی به یحام یرهیخ و یرمز نگاه از و کندینم کار چیه مغزم. دهمیم بالا ابرو متعجب

 :ستیحام مخاطبش اما کند؛یم نگاه من به یکج یخنده با زدانی. فهممینم چیه

 .یندار یزندگ  هفته هی تا شده یچ بفهمه کهن یا بعد -

 : اششانه به شده کج  سر و یحام خندتک  و

 .امهفته هی اون عاشق من -

 اند،شده مچ باهم گونه نیا نفر دو نیا وقت هر. رومیم عقب قدم  کی دهیترس و متعجب

 .بود ده ی رس  ینسب مرگ کی  به من عاقبت و اخر

 .دیزیبر دور رو  فتونیکث  یفکرا اون -

  در کندی م خم را سرش. زندیم امشانه یرو اهسته و دیایم طرفم به یخندتک  با یحام

 :کندیم فرو مغزم بخش نیترقیعم به را کلمات   وارپچپچ و گوشم

 .بدم بهت دیجد تجربه  هی خوامیم -
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  دانم؛یم اطرافم از ی زیچ نه و کندیم یلیتحل مغزم نه. امکرده قفل انگار یلعنت من یول

 انداخته سوزش به را  پوستم ش،یهانفس یگرما . کوبدیم گوشم در و شده قلب تنم تمام

 . شهیهم  بودم، جنبهیب  شهیهم من،. کرده دهیبردهیبر را میهانفس و

 

*** 

 

 : خنددیم اهسته و اندازدیم زدانی به ینگاهمین یحام

 . من با پاش  و دست تو،  با چشماش -

  یدستمال بزنم، یحرف کنمیم باز  دَهان تا. امنشسته یصندل یرو  جیگ  و شوکه هم هنوز

  یحام به و کشمیم  غیج. چسباندیم یصندل به مرا و چدیپ یم امنِهی س  دور سر پشت از

 . کنمیم نگاه د،یایم طرفم به دست به طناب  با که

 ن؟ یاریب سرم  ییبلا چه  نیخوایم -

 :دهدیم تکان هوا در اهسته را یدیسف  دستمال و خنددیم گلو ته زدانی

 .خوب  خوب  یبلاها -

 سر بر خاک یعنی کا،یامر بر مرگ یعنی بزرگ، طانیش  یعنی باهم، زدانی و یحام بی ترک

 . کشمی م غیج! من

  که شده بسته سفت دستمال انقدر. است ده یفایب اما بدهم؛ تکان را خودم کنمیم یسع

  زانو  میپا یجلو ،یحام. زندیم پنجه و دست امدنین بالا و رفتن پس حال در نفسم

 را ان زنمیم مخالف جهت در من که ییهازور تمام خلاف بر دستم،  مچ گرفتن با و زندیم

 یطانیش و قیعم که کنمیم نگاه زدانی به. بنددیم و گذاردیم یصندل  یدسته یرو

 : کندیم نگاهم
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  یحام به زورم فته،یب دینبا که یاتفاق هی  اگه حالت به یوا زدان،ی یکند خودتو قبر -

 .رسهیم تو به نرسه

 پارچه زدانی و کندیم محکم یصندل  به مرا دست یحام. اندازدیم بالا شانه و خنددیم

 :دهمی م تکان را خودم محکم و کشمیم غیج. بنددیم میهاچشم  به را

 . کنمیم خفه خواب   تو  رو تا  دو شما من -

*** 

 قورت  یصدا. دیایم بهم یاشهیش  وانیل  دو برخورد و یحام یگلو ته یخنده یصدا

  کی یاشهیش سر که  کشمیم غیج یحرص. یطانیش  و فی کث یهایخنده و دیایم دادن

.  کندیم پر را دَهانم سرعت به یامزهیب و تلخ یمحتوا و ردیگیم قرار  دَهانم درون یبطر

 سر همان اندازه به فقط تا بنددیم را دَهانم محکم یدست و شودیم  دهیکش  عقب به سَرم

  غلط و دیایم یگه یبو. کندی م جمع را ام چهره مزخرفش و تلخ یمزه. باشد راه یبطر

 . رندیبگ اعتراف من از  تا اندختهیر حلقم درون یزیچ یاسرکه  نکنم

 :دیایم یحام خندان یصدا

 . صددرصد فضا اصله، اصل س*ن*ج قشنگم، بخور -

 دَهانم درون که یتلخ ع یما ادیز حجم شومیم مجبور ،ینفسیب از و شکندیم مقاوتم

 که امخورده سرهم پشت را هاقلپ نیا انقدر و کشمیم نفس ینیب  از. دهم قورت  را است

 که زنمیم پا و دست. اورمیم کم نفس. باشد شده زخم انگار و سوزدیم حلقم و معده کل

 سَرم کردن خم  با را مانده دَهانم در ان  از هرچه من و شودیم  دهیکش دَهانم از یبطر

 نفس نیب. زنمیم نفسنفس و رود یم  جیگ  سرم دارم، تهوع حالت. زمیریم رونیب

 : کشمیم غیج و سابمیم دندان خشم از پر م،یهازدن

 حلقم؟ تو نیختیر بود یکوفت چه  نیا -
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 یهانوشته با ستالیکر یبطر به نگاهم. شودی م باز چشمم یرو از دستمال اهسته

 یناش  من حلق در یمار زهر و کوفت کیپ چند. شودیم گرد چشمم افتد،یم که یخارج

 به اهسته. دهمیم  قورت   یسخت به را، دهدیم مار زهر مزه که دَهانم، اب  بودند؟ ختهیر

 ..رودیم  شهیهم یبرا تمی ثیح و  ابرو گر،ید قهیدق  چند تا. کنمیم نگاه یحام

  بسته با و دیایم  میگلو خیب تا یفیکث  آروغ و زدیری م هم به اممعده تان،یرو به گلاب 

  پر گازش، شدن خارج با همراه و کنمیم باز را دَهانم. شودیم خفه  جاهمان دَهانم، شدن

 : شومیم  رهیخ یحام به التماس

 .یری بگ لمیف ازم یمسَت تو اگه حالت به یوا -

. ندینشی م ان یرو برعکس ز،یم پشت یصندل  دنیکش  رونیب  با و زندیم قهقه یحام

 .کندیم نگاهم یمعجو و کج لبخند با و دهدیم دستش به را سرش هیتک

 ! کنه لعنتتون خدا -

  من. است من تیحکا  ند،ی گویم که یریگ معرکه و یری پ سر. خنددیم گلو ته هم زدانی

 . اندکرده دچارم واقعا که ییحالا  حال  به یوا و بودم مَست بدَ یعاد حالت در

 دَست به دست باهم جه،ی سرگ و تهوع حالت. رودیم جی گ سرم و کندیم رفلاکس ام،معده

  نیا گناه ا،یخدا. زدانی سه و دمیدیم یحام دو . برود تار نگاهم و  بچرخد سَرم تا اندداده

 !سیبنو یحام یپا را یاجبار قیتوف

*** 

 "یحام "

 خودی ب و خوردیم تلو هم یصندل یرو همان و داده دست از را اشیاریهوش  کاملا اسی

  برانداز را نمییپا  تا بالا از اهسته خمارش، یهاچشم و کندیم نگاه مَن به. خنددیم

 .بار نیچند بلکه دفعه، کی نه کند؛یم
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 یپشت به را سرش و زندیم قهقه هو،کی دانمیم اما دانم؛ینم را است شمیش  ای پنجم بار 

 :کوبدیم یصندل

   ؟یدب یبر یخوایم خوشگله؟ یدیپوش  دامن چرا افشو،یق یوا -

 :زندیم داد

 .یبیب یدب تو کام -

 : کشدیم غیج  و  هوی و زندیم قهقه

 .بخوره منو خوادیم نیا سه،یپل عمو کمک، -

  ترک را تشییسو خانه اشپز زدان،ی که شودیم یاقهیدق چند. شودینم جمع امخنده

 چراغ مانند و کندیم  زدن ریآژ به شروع هوکی اس،ی. گذاشته تنها اسی کنار مرا و کرده

 :اوردیم در را  ان بوق یادا و چرخاندیم را سرش امبولانس

 . رنتونیبگ انیم دارن مامورا کنار دیبر -

  را شیپا و دست خواهمیم و رومیم طرفش به. کرده ریگ نظام در هم اشیمَست در یحت

 انیم از. زندیم حرف زبانش اوردن رونیب با و کشدیم طرفم به را سرش که کنم باز

  را "بخورم رو تو خوامیم" جمله فقط من شود،یم خارج دَهانش از که ینامفهوم اصوات 

  شدن بلند با که کنمی م باز شیپا و  دست از را طناب  اطیاحت با و اهسته فهمم،یم

 صورت  با برسانم  او  به را خودم خواهمیم  تا و خوردیم تلو چند ،ی صندل از اشیناگهان

 را دستش شکم، یرو  دهیخواب حالت همان  در. شده خانه اشپز کف یهاکیسرام  پخش

 :خنددی م و اوردیم بالا

 . خوبم من -

 خم و کشمیم  امیشانیپ به یدست. دَهمیم تکان را سَرم تاسف با خندمیم اهسته

 :کنم بلند را او تا شومیم
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 ریز شبید ینکن فکر  دوارمیام کبوده ات گونه تا یپاشد که صبح  ،یخوب الان معلومه -

 . یبود شکنجه

  با و ستدیبا تواندی نم شیپاها یرو. کنمیم بلند را  او و بغلش ریز اندازمیم دست

 داندیم خدا. کندیم نگاه اجسام به رهیخ و دهدیم تکان را سرش فقط خمار، یهاچشم

 . ندی بینم که ییزهایچ چه

 .جااون ماهم میبر ایب ه،یزیچ  چه جون، ف،*و*ا -

 :نشود نیزم پخش تا اندازمیم کمرش دور دست

 خبر؟ چه یهان از  اسی -

  شینما به را معده از باد شدن خارج مانند یصدا لَب نیب از و کشدیم طرفم به را سرش

 : گذاردیم

 . ایارین من ـــشیپ...  رو گوزو اون... اسم -

 صورتش یروروبه  تا کنمیم کج را سَرم. ردیگ یم امخنده دارش،خش و دهیکش یصدا از

 . باشد مَست بدَ حد نی ا تا کردمینم فکر که کنم اعتراف دیبا رد،یبگ قرار

 کرده؟  کارت یچ مگه -

 . کشدیم  من به را خودش گربه  بچه مانند و کندیم حلقه کمرم دور را دستش

 ... یحام  به من ...من ینر اگه گفت... پدری ب اون ...اون -

 که یاس ی به و شودیم  چفت اهستهاهسته م،یهااخم! شودیم رمیدستگ ماجرا صد تا صفر

 :کنمیم نگاه کشد،یم ههیش   اسب مانند

 گفت؟ ی م یچ گهید -

 :رقصدیم  شیپاها با و خنددیم

 ...که... که بذارم برات ... پاپوش خوامیم گفتیم -
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 :کشمیم ادیفر ناخواسته. کند کار اشیلعنت زبان تا دهمیم تکانش یعصب

 ؟یچ که -

 :کشدیم گردنم به شیپاها کردن بلند با را، لَبش و خنددیم

 !ایتر جذاب ... یشیم که یعصبــ -

 و کشمیم ادیفر یعصب . یهان ،یهان ،یهان از شده پر مغزم تمام. سابمیم دندان یحرص

 :دهمیم تکان  را جانشیب جسم

 خورده؟ یگه چه  یهان بزن، حرف دهِ -

 : کندیم غنچه لَب و کشدیم اومم. دهدیم بالا شانه و خنددیم

...  نه... هشت با  کنه فکر یحام که...که ذارمی م...ذارمیم پاپوش... برات  گفت،یم -

 .کشهیم منو  قشنگ نیابت... منو قشنگ نیابت... نویابت بعدشم ...بعدشم... ینفر

 کنمی م رها را او یعصب. ستیکاف یهان کشتن یبرا ش،یجا نیهم تا ندارم، تحمل گرید

  توان  تمام با و رومیم خانه اشپز یخروج طرف به. چرخدیم خودش دور خنده  با اس،ی و

 .زنمیم صدا را زدانی اسم

*** 

 

 ش،یهاشعله رفتن بالا و ان، شدن روشن تق ،یصدا. کنمیم روشن  اهسته را فندکم

. یمانیس  چهار در  سه اتاق به شدنش داده هل و یهان غیج یصدا با شودیم هماهنگ

 فرو شیهاچشم در شده  جمع اشک من، دنید با و کندیم بلند را سَرش زنان،نفسنفس

 :زدیریم

 . یداداش  -
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. رمی گیم رشی ز اهسته را شعله و گذارمیم میهالَب نیب را گارمیس . زنمیم پوزخند

  ییروزها همان به ،یهان از مهراد و من نفرت . چدیپی م اتاق درون شیهاهقهق ،یصدا

 وانات یح نام قیلا که فروخت، ی م یپدر به را  ما ،یتومان تک صد کی یبرا که  گشتیبرم

 و اهیس کمربند با  چنان و انداختیم یانبار در مرا پدرم که ییهاروز همان به نبود، هم

 همان به اورم،یب در را بزرگم پدر دنیکش مواد یادا که برود ادمی تا کردیم کبود

 پدرم و فرستاده  گل هیهمسا دختر یبرا بام پشت از یحام گفتیم ،یهان که ییروزها

 همان به باشد، زندان مانند تا اورد بالا و دی کش وارید متر  دو را ما  خانه بام پشت

 بدهم جان سرما از و باشم بام  پشت یرو تا کرد مجبور زمستان ماهکی مرا که ییهاشب

  که محمدرضاشاه، دوران از مانده یباق خشک ینظام کی. اموزمیب  را یدار موس *ا*ن تا

 .بود چاه قعر در شیجا

  یبرا باشه داشته یابهونه که بشوره خودشو  گناه خوادیم گه،یم دروغ خدا به ،یداداش  -

 . کرده بهت که یانتیخ نیا

 :شومیم رهی خ گارمیس  دود به و خندمیم ناباور

 ؟یکن یم فیتعر یدار خودت  که جان یا اوردمت یچ یبرا گفتم بهت من  مگه -

 . دیایم طرفم به است، نیزم یرو پا و دست چهار که گونههمان و  ردی گیم اوج هقشهق

 : گذاردی م میپا یرو را سرش و اندازدیم چنگ کالجم کفش به

 . یکنینم رفتار یجورن یا من  با ... تو ...تو زدم، حدس  خدا به  یحام نه نه، -

. گذارمی م پا یرو پا و زنمیم گارمیس  به یقیعم پک. اندازمیم بالا شانه و خندمیم

 . است طوفان قبل ارامش همان ییجورهاکی ارام؛ و خونسرد

 نه؟  مگه کنم ترور سمیانگل ملکه  حاضرم نیابت خاطر به  من یدونی م تو یهان -

 .زندیم صدا را اسمم التماس با و  ردی گیم اوج هقشهق
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 .اومدینم خوشم ازش کردم، غلط ،یحام -

 :اندازمیم بالا ابرو

 .بگو نویهم اول  از اها، -

 . تکانمیم یصندل کنار را، گارمیس خاکستر و کشمیم لَبم گوشه را شصتم انگشت اهسته

 اس؟ ی جون به یندازیم  مَرد تا نُه ،هشت که -

 . کندیم التماس و اندازدیم چنگ شلوارم یپارچه  به یهان

 .خواهرتم من ،یحام نکن نیابت جون  به ترو -

 هنوز د،یبخواه را راستش. کندیم نگاهم رهیخ و کندیم بلند را سشیخ یهاچشم

 مادرم نسل از فیکث   یاو قطعا اما باشد؛ پدرم نسل از دیشا. نشده دییتا او بودن خواهر

 تحمل سال همه  نیا را سَرهنگ جناب  تیمامور کدام یجهینت  ستین معلوم. ستین

 .میاکرده

 با پس ،یدار دورت  پسرو تا هفت شهیهم که تو قشنگم خواهر جان، یهان خب یلیخ -

 نه؟  مگه یندار یمشکل  تاشم پونزده

 عقب عقب را تنش و زندی م زار. شودی م جمع خودش در ترس با و کشدیم غیج

.  شودی نم باز هیگر زور  از شیهاچشم و ندارد رخ به رنگ که دهیترس چنان. کشدیم

  درد و یمادر یب سالسه به لیتحم را او و کرده مرگ به دیتهد مرا  نیابت که  یکس سزاوار

.  مرگ است، نیهم فقط کرده، اواره و در به در سال همه نیا را، اسی که یکس و کرده

 را انگشتم دو بروم،  اتاق دَر تا خواهمیم که ینی ح و شومیم بلند یصندل یرو از اهسته

  کرده اماده قبل از که یهاادم و شودیم باز  اهسته در،. زنمیم سوت  و گذارمیم زبان نیب

 یهاغ یج به توجهیب. ترهیکر و ترتنومند یکی از یکی. شوندیم  وارد یکییکی بودم،

 :زنمیم شانیکی شانه  به اهسته رفته، بالا یهالَب کنج با ،یهان
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 .رونیب دیایب اتاق از بعدش مرده، که دیباش  مطمعن -

  راستش، و زندیم صدا را اسمم التماس از پر. چدی پیم سَرم در یهان یهاغیج یصدا

  طرف به را، هتل ری ز کیتار یروراه. شده رید گرید امامده رونیب اتاق از که یمن یبرا

 او مگر! درک به.  دیایم هم نجایا تا ،یهان  یهاغیج یصدا و دهم یم ادامه نگی پارک

 د؟ یشن  مرا زن و کودک یهازجه

*** 

 "اسی "

 یخانه  در من و افتاده یاتفاق چه دانمینم. بود دهیبر را امانم صبح از جهی سرگ و سردرد

 زدانی کنم بازم چشم یوقت دیبا چرا کهنیا یبرا یانهی زمشیپ چی ه. کردمیم چه زدانی

 . ندارم باشد، سَرم بالا

  نیا به تهوع، حالت. کنمیم باز را ییروشو ریش و گذارمیم سَرم یرو را دستم اهسته

  اب  ریز را صورتم شودیم خم عق، ان با کمرم که ینیح و شودیم اضافه خَراب  حال

 نفس چند و نیچند. اندازدیم گزگز به را صورتم  ست*پو اب  مطلوب  یسَرما. رمی گیم

 از رخ نه،یآ  در امشده کبود یگونه دنید  با. کنمیم بلند سر اهسته و کشمیم قیعم

  ی خانه  در من. است بیعج و مشکوک زیچهمه. کشمیم غیج شوکه و رودیم رخم

 دن*ب  و انفجار حال در سَر نیا با خته،ی ر بهم معده و دل و کبود یگونه نیا با زدان،ی

 . کرد فراموش دینبا  را دهدیم مرده لَش یبو  که دَهانم البته کردم؟یم یغلط چه کوفته

 . اسی -

 اشچهره. چرخمیم ستادهیا مستر در که او طرف به اهسته ،ی حام یصدا دنی شن با

 . ستین خوب   ادیز احوالش، و خسته

 .خونه میبر شو اماده -
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 .امبوده جانیا که انددهیفهم یهان افراد هم حالا تا مطمعنم. گذردیم تَنم از یلرز

 ... اما -

  کسل و حوصلهیب. ردی گیم بالا "هیکاف "نشان به را دستش رفته هم در یهااخم  با یحام

 : است

  تو احتمال یبرا ن یابت ناف بند خون نباش، هم نمونه نگران نداره، وجود یهان گهید -

 .شده  رهیذخ خون بانک

  چیه یبرا را سالسه نیا تمام یعنی. کنمیم  نگاه ی حام به ناباور و شوکه. شودینم باورم

  یم غرق. چدیپیم جانم کل در یبد حس بودم؟ مانده دور همسرم و کودک از پوچ و

. بود کرده خم مرا کمر سال، سه نیا که ییها یخستگ و ها ریتحق  و ها زجر تمام در شوم

  تلخ و  ناباور. بود ده یبر را نفسم سالسه نیا در که ن،یابت  یدلتنگ غم در شومیم غرق

 . ردیگ یم پوزخند شکل میهالَب کنج

 ... یعنی -

 :بردی م اشیمشک یاپارچه شلوار بی ج در دست و خنددیم تلخ یحام

  همه  نیا یبود گفته من به اگه یعنی تامون،سه یزندگ به سال  همه ن یا یدیر یعنی -

 .یدی کشینم ترس و یاوارگ

 .اندازمیم  ییروشو سنگ یرو  را خودم و دهمیم میهادست به را بدنم هیتک

 .شهینم باورم -

  شدینم باورم بوده، چیه یبرا یتباه سال همه نیا شدینم باورم شد،ینم باورم و

 . شودینم باورم بود، شده دهی کش  گند به مانسه هر ی زندگ از زیعز سالسه

*** 
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  رهی دستگ یرو دستم. افتاده کار از میپاها بلکه  قلبم، تنها نه و دهی چیپ جانم کل در بغض

  و غیج یصدا. اندازمیم ینگاهمی ن ستاده،یا سرم پشت که یحام  به و ندینشیم دَر

 قراریب و تاب یب مرا  گفتنش عمو عمو و کندی م یباز مهراد با. دیایم جانم کل یهاخنده

 .کندیم

 تو؟ یرینم -

 میپا و دست لرزد،یم بغض، شدت  از فَکم.  قرار نیا یبرا است قراریب جانم کل  لرزم،یم

  دَر رهی دستگ. شودیم ترکینزد و کینزد ن،یابت  یهاخنده یصدا. است جانیب و زده خی

 .  رومیم عقب یقدم دهیترس  و شودیم حبس امنِهیس  در نفس،  رود،یم نییپا که

 یرو که ستیکوچک و تپل یپاها نم،یبیم که یزیچ نیاول من، و شودیم باز اهسته در

 شلوارک کی. رومیم بالا شیپا مچ افتاده هم یرو یچرب از اهسته،. ستادهیا انگشت

  دارد ،ی لعنت بغض. شودیم سیخ میهاچشم و خندمیم ناباور. دهیپوش یمشک کوتاه

 .ها است شوق  اشک. کندیم امخفه

 ه؟ یت ن یا بابا -

  میایم فرود زانو یرو. کندیم یخال میزانوها و شکندیم میهااشک سد اورم،ینم طاقت

 و دهیترس  اشیاسمان  درشت یهاچشم.  کنمیم نگاه متعجبش یچهره به بغض از پر و

 : گذاشته دَهانش درون ترس با را کوچکش انگشت

 ... بابا -

 :کشمیم بالا صورتش مقصد به را ان اهسته. لرزدیم میهادست

 .مامان قشنگ نیابت -
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 یرو را دستم. شود یم میقا اشدهیکش یپاها پشت و رودیم یحام طرف به متعجب

 حسرت  در یهاشب چه داندی م خدا فقط. خندمیم شوکه و ناباور و کشمیم صورتم

 .داندیم خدا بودم، سوخته کردنش لَمس

 .یبود  دهید عکسشو که تو  ها، هیمامان ن یا بابا -

 یحام شلوار.  کنمیم  نگاهش عشق از پر ن،ی زم یرو همان و گردمیبرم طرفش به اهسته

 یرو زند،یم زانو که یحام. ندیبنش زانو یرو تا کندیم مجبور را او و کشدیم را

  مثلا. اشیگردال و  کوچک انگشت ده ان قربان به من و شودیم بلند شیپا یهاانگشت

 .شنومی م را اشدهیبردهیبر و بایز یصدا هم من اما زند؛یم حرف یحام گوش در

 ! لفته اون...اون یگفت توکه...توکه... ییبابا... اع...اع -

 : کنمیم باز شیبرا را اغوشم و خندمیم ناباور و لرزدیم میهالَب

 .که  اومدم الان ن،یبب مامان، ل*غ*ب  تو ایب -

  او از اهسته ،یحام زدن پلک با. است اجازه منتظر انگار شود، یم  جدا یحام از اطیاحت با

.  دیآ یم طرفم به قدم قدم و کندیم نگاهم یچشم ریز انداخته، ریز سر با و شودیم جدا

. خنددیم و زندیم غیج که کشمیم اغوش در را  او و اندازمیم دست  و اورمینم طاقت

  بابا بابا، غیج با که فشارمیم را تَنش یهایچرب انقدر و کنمیم وسه*ب  غرق را، صورتش

  که اخ اخ،. سم*و*ب *یم را اشیاقهوه نرم یموها طاقتیب و شکندیم بغضم. کندیم

 .بود دهیکش مرا جان یرهیش  او دنی*وس*ب 

*** 

  طرف به شتریب را خود چون است؛ معذب  که  است معلوم و دهیخواب  یحام و من نیب نیابت

  یبیغر و ترسدیم  من از  جانم ی همه که رمینم من. رفته اغوشش در و دهیکش یحام

 . رواست مرگ که بخدا کند؟یم
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 . کندی م نوازش را میبازو  شیهاانگشت و گرفته قرار گردنم ریز ،یحام تنومند یهادست

 ملدسه؟  بلم دیبا ی تِ من من  بابا -

  من از که یمامان  و دیگویم یحام به که  ییبابا یبرا او، زبان لکنت یبرا رمیمی م من و

  کنم،یم چفت یحام یپاها نیب را میپاها که ینیح و خوابمیم ل* غ*ب  به. شده غیدر

 :کندی م نوازش را  نیابت یگونه انگشتم

 . مامان  مرد ریش زوده هنوز -

  شتر،یب. شودیم  بسته و باز  یمنظور و معنا ای و یخاص تمیالگوریب دَهانش که  نمیبیم

  به. کندیم شرم  و زندینم حرف ادیز من با. دارد یسرگرم و یباز یجنبه کی شیبرا

  هرچه کودکم، دارد  حق. بماند هوا در من،  دست شودی م باعث و چرخدیم یحام طرف

 .دارد حق کند، یبیغر

 ؟ یچ جون  مامان پس مامان؟ بگم تانمه نی ا به دیبا  من ،ییبابا -

 کودکم یبرا حد نی ا تا. ردیگیم را میگلو  خیب هوایب ،ی لعنت بغض و شودیم مچاله قلبم

  حال  به تا که یمهربان  با که شودیم من خرَاب  حال  متوجه انگار یحام . حد نیا تا بم،یغر

 :زدیری م هم به را شیموها و بوسدیم را نیابت یشانیپ بودم، دهیند او از

 .یاومد ایدن اون شکم از تو گه،ید هیمامان اونم خب، ستم؟ین تو یبابا من  مگه -

 :چسباندیم نیابت  ینِهیس  به را سَرش اهسته نیابت

 . تشمیم خجالت من اما ست؛ین صدف مشل مهلبونه، اون -

 سه نیا در او، کهن یا به شود،یم امیحسود.  کندیم نگاهش یعشق از پر لبخند با یحام

 . ام سوخته حسرتش در من و داشته را نیابت سال
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 دارد، فرق هم من  یبرا نیابت. بودم دهیند وقت چیه را، یحام نگاه در خفته عشق نیا 

 محبت همه ن یا دیبا چگونه دانمی نم من و شودی م رد جان دادن از داشتنش، دوست نوع

 .کرد مهار را

 . بخندد میبرا قهیدق کی اما رم؛ی بم حاضرم

  بشناسد، مرا خواهدیم انگار کند،یم نگاهم یجور کی خندد،یم  طرفم به اهسته نیابت 

  به را دستش ن،یابت.  رمیگیم انگشت نوک با  را امگونه یرو اشک یقطره و زنمیم لبخند

 :زندی م حرف یحام با و  کندیم دراز من طرف

 بودم؟  تانمه نیا شتم تو  من یعنی -

 را نیابت کوچک یهاانگشت اهسته. است نابود زدنش، حرف اوضاع رد،ی گیم امخنده

  و زنمیم بالا را راهنمی پ. گذارمیم شکمم یرو را دستش تنَم، دنیکش بالا با و رمی گیم

 :دهمیم نشانش را نمیسزار هیبق یجا

 . یبود جانی ا تو  مامان، کن نگاه -

 دیسف خطوط یرو دستش،. کندیم نگاه شکمم یرو یهایپارگ و هیبخ ی جا به تعجب با

  که کندیم فرو شکمم درون را کوچکش انگشت متعجب، و ندینش یم پوستم یدگیکش

 . دارد درد نمیسزار یجا هنوز سال سه از بعد! یلعنت. شودیم  جمع دردمند ام چهره

 تلدم؟ پاله شتمتو من -

 امنِهیس  به را سرش و سم*و*ب *یم  را شیموها یرو عشق از پر. ردی گیم امخنده

 :فشارمیم

 !وجودم یهمه سرت  یفدا ،یاله بگردم دورت  -

 : نمیبیم وجودش در را تعجب. کشدیم من افتاده نسبتا شکم یرو یدست  ،یحام

 رفت؟ کجا پکت کسیس  -
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 :ندینشیم  لَبم کنج یتلخ لبخند

 .شد نیابت وجود یفدا -

 : کندیم نگاهم لبخند با و گزدیم لَب ن،یابت. نیابت یمو تار کی یفدا ندارم و دار

 . مامان...ما -

 ین یریش  حس. کندیم تار  را دمید و شودی م جمع میهاچشم  در اشک. کنمیم بغض

 کل از م،یبشو دست یزندگ از الان نیهم  بودم حاضر که چدیپیم جانم کل در چنان

 ! بس را لِذت کی نیهم  یزندگ

 .مامان عمر مامان، جون -

 :اندازدیم گردنم دور را دستش و خنددیم اهسته

 .یگی م ییبابا مشل توهم -

 : سم*و*ب * یم را شیموها یرو قی عم صدا،یب یهااشک با و شکندیم بغضم

 ! یاله بگردم دورت  -

*** 

 واقعا ،یزندگ کردم، ینم گمان که بود، دهیکش اغوش در مرا یسرتاپا چنان ،یشاد

  یانیم در پا یکل با و بود هیالو عاشق خودم مانند ن،یابت. باشد ممکن هم نیا از ترنیری ش 

  ضرر بچه یبرا گفتیم. میبود کرده مجاب  را یحام بلاخره ن،یآبت  یهاینیریش  خود و

 :زندیم زانو مقابلش اهسته و اندازدیم نیآبت به ینگاهمین ،یحام. دارد

 اتاقش؟ تو بره  خوادی نم بابا پسر -

 :اندازدیم هستم، مرغ کردن پز اب   مشغول که من، به ینگاه مین  خنده با نیابت

 ؟یباش  تنها ی مامان با ،یخوایم -
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 و کشدیم را لپش ،یحام. بود کرده تیترب چگونه  را پسر نیا یحام شوم،یم سرخ

 : زندیم یچشمک

 تو؟ یباهوش  قدرنیا یرفت یک به -

  کوچکش، یهاانگشت  با ،یحام مانند و  دهدی م نشان من به را شیتا  به تا یهادندان

 : کشدیم را لپش

 . ییبابا به -

 تیترب وضع چه  نیا. خندد یم هم نیآبت و کندی م بچه یحواله یسگ توله لَب، ریز ،یحام

 . کنمیم نگاه یحام به پوکر است؟ کردن

 نیابت تا. کندیم ترک را خانه اشپز ارام و داردیبرم را اشیباز اسباب  بنز نیماش  نیابت 

 :غرمیم لَب ریز  یحرص رود،یم رونیب

 ست؟ بچه با زدن حرف وضع چه -

  و خمار یهاچشم با. شودیم بلند نیزم یرو از اهسته حرفم، و  مَن  به توجهیب ،یحام

 پاچهدست اش،رهیخ نگاه از ناخواسته مَن و شودیم رهیخ صورتم به شده،  کج یهالَب

 :رودیم ادمی زدن حرف و شومیم

 ... دینبا گمیم زهیچ... یعنی -

 : خنددی م یحام که  کشمیم غیج یحرص

 ؟یکشیم خجالت هنوزم -

  دیبا خوانمی م را اش "ف" ،"فرحزاد" تا  من و  کندیم نگاهم گونهنیا یوقت. شومیم سرخ

 :رود یم لیتحل میصدا و  گزمیم لَب. شوم سرخ

 ... خب شمیم ی جور هی -
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  تر را شیهالَب و  بوسدیم را گوشم لاله داغش، یهانفس و شودیم خم اهسته او، سَر

 .کندیم

  وقتچیه گهید که وقت اون ،ینیبب من یچشما از خودتو یکشیم  خجالت یوقت د،یبا -

 . یکشینم خجالت من  یچشما یجلو

 اعماق به کنمیم سقوط و شودی م رها قلبم،  از بند. اشعاشقانه غزل از شومیم سرخ

 .بسته را سخن نیریش  یسعد  و حافظ دست یباز  زبان در او،. وجودم

 . یحام نکن -

  تَن و ساده قلب سَر را ناکرده و ناگفته یبلا هزاران اش،خنده ارام تُن و خنددیم اهسته

 .  اوردیم م یاو جسم از مانده دور

 . ترقیعم بار،نیا و شود یم شیهالَب یگرما مهمان دوباره گوشم، لاله

 .که   نکردم یکار هنوز -

  حس با و کنمیم فرو گرفته قرار جوش اب  نیب که یمرغ ینه*ی *س درون را چنگال

 .کنمیم فرار دارم ی ناش  من مثلا. گذارمیم  شیرو را قابلمه یاشهیش  سَر ان، بودن خام

 سَرت  سالو سه نیا ی عقده خوامیم امشب نداره؟ وجود فرار یبرا یراه که یدونیم -

 . ارمیدرب

 . بندمیم چشم خجل و گزمیم لَب

 ! یحام -

 :دیبویم قیعم و رسدیم گَردنم به اشینیب یغهیت

 .ندارم طاقت من دختر اخ  ،یحام جون -

*** 
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. بود کرده خودیب مرا خود، از و کرده جادو. بود شده اغاز زیر یوسه*ب  همان از کار،

.  است کانتر یرو تنَش یجا به ،یحام راهنیپ. بود ربوده من مغز از را هوش و ختهیر زبان

  که ییاو یبازو و گزمیم لَب. امشده سلاح خلع عملا من،. چدیپیم  تَنم دور ،یحام دست

 :فشارمیم رسانده، امترقوه تا را اشینیب یغهیت

 ! نیآبت -

 :دیایم رونیب  امترقوه یرو جاهمان گرمش،  نفس و یحام خندتک

 .هستن جاهمه داده بو جن مثل که مهرادم و زدانی نگران شتریب من -

 :کوبمیم یحام سَر به اهسته خنده، با و پردی م حالم و حس

 ! خب باش یجد کمی -

 با و کشدیم نتی کاب  طرف به. دهدیم فاصله از*گ از مرا و کندیم صاف را کمرش ،یحام

  یکم با و قیعم. گذاردیم نتی کاب سنگ یرو و کندیم بلند مرا اهسته م،یپهلو دو گرفتن

 :کندیم نگاهم یبدجنس

 ؟یدار دوست یجد -

 کینزد سرش به را،  سرم. رودیم او کمر دور به اهسته و هوا در میپاها و خندمیم اهسته

 :وسم*ب *یم را گوشش  یلاله اهسته و کنمیم

 .دارم دوست ی نظام خشنِ -

  بود، حساس شیهاگوش یرو. نشاندیم لَبم به خنده یحام رگه دو  و دهی کش هوم ،یصدا

 .ادیز یلیخ هم ان

 . باش اماده پس -

 .سلام -
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 یحام برومند و دهیکش تَن پشت خود که را، امنه*ه*بر مهین تَن و کشمیم یبلند غیج

 شیپ مادر خواهر فحش مرز تا یحام و گرددیم بر زدان،ی. کنمیم میقا شتریب شده، میقا

 :رودیم

 اومدنه؟ وقت چه الان دَهنت، تو دمیر -

 : کندیم عوض را جو کلا حضورش، و مهراد، قهقه یصدا

  موقع بدَ انگار منتها م، یبگ کیتبر دوماد عروس به رو مندانهشکوه برگشت ن یا میاومد -

 .میدی رس 

  چادر شده، من پناه که  ینیح ،یحام و فرستدیم یحام طرف به مرا یگل  گل چادر مهراد،

 : دهدیم دستم به را

 .گفتنتون کیتبر بره ادتونی -

 : کوبدیم مهراد یشانه به و کند  یم باز دَهان هم زدانی

 . یشد  عمو دوباره کنم فکر -

  که یزدانی سَر افتاده، کنارم که یحام راهنی پ بابرداشتن حرص، از پر و شومیم سرخ

 : دهمیم قرار هدف مورد را است من به پشت

 .یشعوریب یلیخ -

  طنتیش یچاشن با مهراد. روندیم ییرایپذ  طرف به و خندندیم  صدایب مهراد، و زدانی

 :اندازدیم یحام نه*ه*بر تنه بالا به ینگاهمین

 .نیایب نیکن جمع رو فجورتون و فسق بساط -

 دم یکرگ از ما، خَر . کندی م اباد را پشتشان هفت لَب ریز ،یحام ها،ان  شدن خارج با

 . نداشت

*** 
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 از ،یحام. بودم کرده جور و جمع را فجور و فسق محل مهراد، قول به و دهی پوش  لباس

 یرو نه*ه*بر تَنه  بالا همان با اند،مزاحم چقدر بدهد نشان دو ان به کهن یا یبرا و عمد

 .اندکشته را پدرش انگار که کرد، ی م نگاهشان یاگونه به و بود داده لَم مبل

  یدانوهیم. رودینم لَبم یرو از خنده هم لحظه کی یحت پوکرش، و  تخس یچهره ن یا از 

  و زدانی. رومیم کوچکشان جمع طرف به چادرم کردن جور و جمع با و کنمیم بلند را

 :اندازدیم دست و گذاردیم سَر به سر را یحام مهراد شتریب البته مهراد،

 نشدم؟ که عمو ،یحام بگو راستشو -

  یدانوهیم اهسته. کنمیم سیخ را شلوارم  مهراد یجا من که زندی م پلک یجور ،یحام

  بیس برداشتن با و شودیم خم مهراد،. نمینشیم یحام کنار و گذارمیم زیم گل یرو را

  هوا  در را ان میهادست کردن بلند با تنها من و کندیم پرت  من طرف به را ان ،ی سرخ

 . بودم نگرفته کاش،یا و رمی گیم

 . افتاده قندت هیوحش یحام فهممیم که من بخور، -

 دندان نیب از و کند یم نگاه مهراد به کشد،یم نفس کرده رَم شیم گاو مانند یحام

 : غردیم

 نه؟  مگه ن،یمزاحم حد چه  تا نیهست متوجه -

 رونیب را کاور درون برگ چند سامسونتش،  فیک کردن باز با و خنددیم اهسته زدان،ی

 : کندیم دراز یحام طرف به و کشدیم

 . میبر در دیبا ینگرفت اس ی ی جا مارو تا نشستنت، ژست ن یا با -

 با و کندیم صاف را  کمرش یکم ،یحام. کنمی م نگاه زدانی به حرص پر و شومیم سرخ

 :کندیم نگاه زدانی و مهراد به منتظر مبل، یرو هاان  انداختن و هابرگه گرفتن

 .ارمیم در سرتون شویتلاف -
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 :بردیم بالا را دستش میتسل نشان به زدانی و کندیم کنترل را اشخنده مهراد

 .ندارم ویکس من -

 :زنمیم چپ یعل کوچه به را شانیریگموضع و زنمیم بمی س  به یگاز

 شد؟  درست زریت یکارا -

 :شودیم یجد د یا یشمیپ که کار بحث شهیهم  مانند زدان،ی

 .یشهردار یهایدوندگ و مایس   صدا یکارا مونده فقط گرفتم،  رو مجوزا اره، -

 : کندیم اشاره اشنه*ه*بر تنه بالا به یاهوم با ،یحام که میگو یم ییبالا بلند یاها

 ن؟یرینم زد، خی بدنم -

  بهم را شیموها و دیایم یحام طرف به. شودیم بلند اهسته و زندیم یتپق مهراد

 :زدیریم

 . کنمیم  نتی تضم صبح چهار تا  داداش، یتونی م تو -

 ییبالا بلند خداحافظ با و کندی م جمع را  شیپا و دست مهراد ،یحام حرص پر اهوم با

 :زندی م من به رو یچشمک

 . خوابهیم بخاراتش کن  درست براش یکاسن -

 ییرایپذ یخروج  طرف به و کشدی م را زدانی و دهدینم یحام به حمله فرصت بعد و

  من طرف به اهسته و دیایم کش ،یحام یهالَب دَر، شدن بسته یصدا با. روندیم

  در خواهم یم و دارم یبرم سَرم از را چادر تا من، و کندیم باز  را اغوشش. گرددیبرم

 . بروم اغوشش

 تد؟  تموم کالت بابا -

 ردیگیم اوج ام،خنده. کوبدیم سَرش به انیگو خدا و رودیم دَرهم عاجزانه ،یحام افهیق

 :دهمیم تکان سَر تاسف با و
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 . شهینم  درست کار  شنبه شب گفته میقد استاد  شه،ینم امشب -

 را ششیع خورد،یم  تکان یشینما شیهاشانه و کشدیم صورتش یرو را دستش یحام

 : کوبدیم یشانیپ به  یحرص. کردند شیت

 شه؟ی نم  گفته یک م،شنبه شب  جهینت خودم من -

 و کشدیم غیج دو با  که کنمیم باز شیبرا  را اغوشم و رومیم نیآبت  طرف به  و خندمیم

 طرف به و سم*و*ب *یم را نرمش یموها. اندازدیم اغوشم درون را خودش ذوق پر

 . رومیم آشپزخانه

*** 

 و مرغ. رمیگیم را  ان امشانه با و فرستمیم چپم به راست گوش از اهسته را، لمیموبا

 : دهمی م هم را یعلو یاقا جواب  اهسته و کنمیم نیتزئ بشقاب  درون را پز اب  جیهو

  تماس هاشونبرنامه ریمد مقدم، یاحمد یاقا یپروژه مونده  فقط ،یعلو یاقا بله -

 یکارا تا کردم صحبت سماعت ی اقا با من دن،یپسند رو چهار شماره طرح گفتن گرفتند،

 . دیدار جلسه مشونیت با هم عصر سه ساعت  پنجشنبه دن،*ب  انجام رو طرح یینها

 دهیکوب  یصندل به را تنش است مشخص که یتَق یصدا و کشدیم پوف حوصلهیب رهام

 :دیایم

 شرکت؟ یایم یک اها، -

 یحام و است بلند نسبتا لم،یموبا یصدا. گرفته تماس کار یبرا که است مشخص قشنگ

 :دهدیم جواب  من  یجا به نشسته زیم پشت که

 .ادیم استعفا یبرا فردا -

 . کرده ریگ ان یرو سوزنش نوک که یاجمله و رَهام خندتک یصدا

 ؟یانیجر  در داشته، داد قرار ماهشش من شرکت با شما  زنِ جون، عمو سلام -



 

 

www.taakroman.ir 

 موقعیت صفر  رمان 

 کاربر انجمن تک رمان  زینب گرگین 

  
 

 
512 

 

 ناز شکل به اشچهره که ت،یوضع نیا با. گذاردیم نیابت دَهان در مرغ یاتکه ،یحام

 .ختهیر ابهتش تمام شده،  هم در دنیکش

 . گفتم که نیهم  جون، عمو وَرم  هی به -

 را پزاب  ینیزم  بیس  و مرغ تخم ج،یهو مرغ، بشقاب . ندارم را وکشمکش بحث حوصله

 : نمینشیم اهسته و گذارمیم یحام مقابل

 . یعلو یآقا میکن یم صحبت جااون شرکت، امیم فردا -

 :دارمیبرم را کچاب  سس و کشمیم ایلازان خودم یبرا

 کنم؟ قطع یعنی -

  شیهابرنامه به یکار  چیه که  است، مشخص اما شوم؛ینم شیرفتارها نیا متوجه اصلا

 :نداشته

 . کنمیم فکر طورن یا بله، -

  خاتمه  تماس به یگر ید حرف چیهیب و کندیم من حرف پسوند ییبالا بلند یاها رهام،

 : کندیم نگاه من به رفته هم در یهااخم با ن،یابت. دهدیم

 بود؟  یت -

  ارام و زمیریم بهم را شیموها شود؟یم  یرتیغ هم بچه فسقل نیا رد،ی گیم امخنده

 : خندمیم

 .مامان شرکتمون سیرئ -

 ریز را دستش رفته درهم یهااخم  با و گذاردیم بشقاب  درون را  کوچکش چنگال نیابت

 :زندیم بَلغش

 .تار سر  یبل تو خوامی نم من -
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 اخم با که رمی گیم  بالا اهسته را سرم. کنمیم نگاه نیابت به متعجب و ردی گیم امخنده

 و شودیم پاک امخنده. شوم یم مواجه یحام یشده چفت درهم و تر دیشد یها

 :کنمیم نگاهش متعجب

 جانم؟  -

 به را سرش حرص از پر بعد ند،ینب تا گذاردیم نیابت یهاچشم یجلو را دستش یحام

 :کندیم زمزمه اهسته و کشدیم من طرف

 انقدر چرا خوره،یم بر بهش سن سال سه  با نمی ابت یحت که زنهیم حرف بدَ قدران -

 اس؟ی یاساده

 : کشمی م عقب را سَرم اهسته چشمش، قرمز یهارگه از دهی ترس 

 .رمینم گهید گفتم که من د،یببخش -

  مرغش مشغول و ندینشیم شیجا سر ختهیر هم به اعصاب  با و حوصلهیب ،یحام

 : کندیم نگاه جفتمان به زانیاو یها لَب با ن،یابت . شودیم

 ن؟ یترد دعوا -

 :کشمیم سَرش به یدست و  زنمیم یحالیب لبخند

 . بخور غذاتو قشنگم، مامان نه -

 یبعض از خب، اما بَد؛ ای است خوب  نیا دانمینم نبود، حساس انقدر یحام لیاوا ان خب،

 د؟یبگو ادم مثل تواندینم مگر رد،یگیم ادم دل هاشدن حساس

*** 

 سُر یموها تا برمیم امیروسر ریز را  دستم و کنم یم جاجابه امشانه یرو را فی ک

  از دور را، خَر کی که دارد را  نیا  ییتوانا بایتقر هوا،. برگردند شیجا سر  دوباره خورده،

 .  ندازد یب پا از البته، جان
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 گونهنیا اما است؛ تردهنده ازار گرما نیا دارم سَر به هم چادر که یمنَ یبرا قطعا خب،

 و یحام. شودینم  بلند ازارم قصد به یکس  که است، راحت المیخ حداقل ترم،راحت

 و بودند کرده سفر کشور شمال به داد قرار بستن و ک،یارگان پرتقال دیخر یبرا زدان،ی

  نیا یبرا یروادهیپ خب، و گشتمیم ن یابت نام ثبت یبرا مهد ک ی دنبال به دیبا من

 را چادرم اهسته پشت از یدست. بود یغلط انتخاب  یکم ماه، مرداد اغ*د یهاروزا

  قلبم بایتقر مقابلم، یچهره دنید با گردمیبرم یوقت و ستمیایم متعجب،. کشدیم

 . بود برده قبرش سَر مرا ،یحام. ستدیایم

 .داداشزن سلام -

  و شده  قلب تنم، کل. اندازمیم اند،ستادهیا کنارش که ییاشنا قلچماق دو به ینگاهمین

 :تلخ و شود یم خشک دَهانم کوبد،یم صدا کی

 ! تو -

  که دارم ادی به خوب. است شیهالَب کنار هیبخ زشت یجا به من، نگاه و زندیم قهقه

 ،یهان یهادست. دیرسی م نظر به داغان اشافهیق. ندارد وجود لبَش کنج  یپارگ نیهمچ

 یرو از لبخند و نفرت، از پر نگاه ان. رودی م من تَن  از روح و ندی نشی م من یشانه یرو

 بیغ چشم  انگار من  و بخوانند فاتحه من یبرا  خواهندیم هان یا همه. خشم از پر و اجبار

 :رومیم عقب قدم کی اهسته و لرزدیم میهاقدم. نمیب ینم چیه نیا جز که امکرده دایپ

 . برم دیبا منَ...مَن -

  یچهره. کندیم فرو امترقوه گوشت در چادر یرو  از را شیهاناخن و زندیم یپوزخند

 .خشم  از او، یچهره و شودی م جمع درد از من،

 . حالا یبود -



 

 

www.taakroman.ir 

 موقعیت صفر  رمان 

 کاربر انجمن تک رمان  زینب گرگین 

  
 

 
515 

 

 و اورده سرش ییبلا  چه یحام ستین معلوم نمانده، بودن شجاع  یبرا ییجا گرید خب،

  حیترج قرار بر را فرار که کند،یم حکم عقل پس اورد،یب من سَر  ییبلا چه بخواهد یهان

  اند،گرفته دور مرا پشت از که یمرد دو دنید با بگذارم فرار به پا که گردمیبرم تا. دهم

 نیا مردم. است خلوت  اما شلوغ؛ بایتقر اندازم،یم اطراف به ینگاهمی ن. ستدیایم قلبم

 رند؛ی گیم فاصله یر یدرگ از امکان حد تا  و ندارند یگرید به یکار چی ه شهر، از منطقه

  من به را خواستن  کمک و دنیکش غیج  فرصت یحت ،یهان که کردم ینم فکر هرگز اما

  ماده گرفته، قرار مقابلم که یوانیح ان و کندیم چفت مرا پشت از یدست. دهدینم

  نیا از ترتجربه با من، و شودی م اغاز معکوس شمارش. ردیگیم ام ینی ب ریز را یهوش یب

 .بدهم خودم به ییرها یبرا یواه دیام که بودم هاحرف

 ... . و هزار دو، و هزار سه، و هزار چهار، و هزار

*** 

 "یحام "

 

 که دانمی م اما لرزد؛ یم یطوس  کت بیج در لمیموبا که است چندم  بار یبرا دانمینم

 .ستین لیموبا یجا داد قرار میتنظ وسط درست هم ان حالا،

 از دمیم قول بهتون من اون، ثمر پر سال امسال، و نداشت یخوب ثمر پارسال باغ نیا -

 .دی ش ینم مونیپش باغ هیکرا

  است مشخص کنم،ی م نگاه را هادرخت نیب و دهمیم تکان دییتا نشان به یسر  آهسته،

  ما همراه تهران از که  یکارشناس و زدانی طرف،  ان. اندشده یدگی رس مرتب هادرخت که

 میهااخم ل،یموبا دوباره لرزش با. هستند  ان یهادرخت و باغ یبررس مشغول بود، امده

 :گردمیبرم باغ صاحب طرف به اهسته و رودیم هم در
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 .گردمیبرم ازمند،ین یاقا کنمیم یعذرخواه -

  لمیموبا. شوم یم دور  او از را درخت چند حدودا من، و دیگویم ی  "کنمیم خواهش" او

 ینگران و استرس کم، کم  ن،یابت پرستار یشماره دنید با و کنمیم خارج بمیج از را

  اسی با که یپاسخیب تماس  همه ان از بعد مخصوصا. دهدیم تیعصبان به را شیجا

  دستم اندازم،یم بیج  درون را لمیموبا که  ینیح و کنمیم وصل  را تماس عیسر. داشتم

 : نشود صحبتمان مزاحم باد یصدا تا گذارمیم  ییطلا پادیآ  یرو را

 .رزمجو خانم سلام -

 یصدا. قبل از شتریب امینگران و شودیم تاب  طاقتم ن،یابت یهیگر یصدا دنی شن با

 :است کلافه و استرس پر رزمجو،

 موندم که شبمید نیهم  شکاکه شوهرم خونه،  ومدنین خانمتون  هنوز راد، یاقا یوا -

 د؟یایم یک  ده،یکش  نشون و خط برام یکل

 یط را درخت دو نیب سرسبز ریمس و کشمیم امیشانیپ به نگران و کلافه را، دستم

 : کنمیم

 تحمل گهید ساعتمی ن فقط ن،یابت دنبال اد یب برادرم رمیگیم تماس  من رزمجو خانم -

 . دیکن 

  ل،یموبا دنیکش رونیب با و کنمی م قطع را  تماس عیسر او، نگران و استرس پر "باشه" با

 . کنمیم را مهراد یشماره با تماس درخواست ل،یموبا هوشمند ستمیس  از

 چرا. چدیپیم درگوشم بوق یصدا من، حوصلهیب "yes" با و  کند یم تکرار ستمیس 

  مرا جواب  است صبح هشت ساعت که حالا تا بود رفته رونیب که عصر روزید از  دیبا اسی

 خواستمیم سَرم ریخ و بودم خوابانده را اطرافم یهامزاحم تمام شر گرید که یمنَ ندهد؟
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 شدن اب  درحال من مغز قطعا و شودیم وصل  تماس. کنم یزندگ ارامش در و ادم مانند

 :زنمیم ادیفر دارم ینگران از بایتقر و دَهمینم او به هم کردن سلام فرصت یحت که است

 .خونه ببر نویابت ما، یخونه برو عیسر مهراد -

 بمانم، جان یا توانمینم. کندیم شتریب  مرا ینگران اش،رفته لی تحل و متعجب یصدا

 :کنم ی م یخفگ احساس

 ؟یحام شده یچ -

 :دهمیم تکان مزخرف افکار ختن یر دور یبرا را، سرم و کشمی م را میموها

 .برو فقط نپرس -

 یهاچشم به یتیاهم. رومیم زدانی طرف به تماس کردن قطع با و مانمینم منتظرش

  صدمتر هنوز. کشمیم یطرف به را او زدانی  یبازو دنیکش با و دهمینم ازمندین متعجب

  کلافه و سابمیم دندان به،یغر دو ان به پشت و ستمیایم عیسر که میانگرفته فاصله

 : فشارمیم را امقهیشق

 . شده بیغ عصر روزید از ست،ین اسی -

 سرم به را سرش و رودی م هم در شیهااخم. نمیبیم صورتش در وضوح به را، ینگران

 : کندیم ترکینزد

 بزنن؟ سَر هی ینداد خبر هابچه به -

 .بندمیم چشم یعصب  و اندازمیم بالا "نه " ینشانه به را سَرم

*** 

 "اسی "
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 میهادندان از یکی و کندیم گزگز صورتم طرف کی خون، یشور  از شده پر دَهانم،

 . است کبود و اهیس  تنَم، و شانگنده یپاها یجا از شده پر چادرم،. شکسته

  حال در ت،یوضع خلاصه. شده کبود و کرده  ورم چشمم ریز و شودینم باز میهاچشم

 روز کی از شتریب  شده وارد بدنم و  تَن به که یاضربه همه نیا با  کنمینم گمان و مردنم

  انتقام نکهیا یبرا بود، گذاشته صورتم یرو را یابرنده یچاقو ،یهان. اورمیب دوام گرید

 .سوزدیم و بود دهیبر چاقو با را راستم یگونه یرو رد،یبگ را شیهالَب کنار یپارگ

  کنمیم سرفه.  کردیم دعوت  یسست و یکرخت به مرا لحظه به لحظه و رفته بَدنم از خون

 قامت و قد در مَرد،  ستیب از شیب. زدیریم رونیب خون یادیز مقدار بزاقم، همراه و

  و  تَن که یجور کی کنند،ی م نگاهم یجورک ی. دارند وجود اتاق در هایداعش یچهره

  و یخاک چادر همان. بکشم هم صورتم یرو  را چادر یحت که یجور کی لرزد،یم بدنم

  و هرز یهانگاه از ماندن امان در یبرا یپناه. بود شده  پناهم عصر روزید از که یاپارهپاره

 .فشانیکث 

  گذر با و دیایم رونیب  اهسته ،یاشک یقطره  راستم چشم دهیچسب بهم پلک نیب از

. شودیم اضافه میدردها به یدیشد سوزش چشمم، ریز یشده  پاره ست*پو از کردن

  ست،ی حام خواهان  تنم کل. کرده غیدر من از هم را یمعمول نفس همان ،ی لعنت بغض

 خواهان دنش،یکش عربده خواهان کردنش،  سپر نِهیس  خواهان  بودنش، یحام خواهان

 .دارد فرق اسمان تا نیزم خواهرش با که یراد یحام

 در سَرم،  است، پنجاه و  ستیدو تا ستیدو نیب  قلبم، ضربان و سوزد یم امنِهی س  قفسه

. بود غربتم قیرف نی اخر جه،ی سرگ و تهوع  حالت شده، منفجر اممعده و است انفجار حال

 نگاهم شده کج سر  با و نشسته یصندل  یرو که را یهان چادر، یمشک یپارچه  ریز از

 نگاه و لرزمیم ناخواسته که  کندیم نگاهم خشم و نفرت  از پر چنان . نمی بیم کند،یم
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 است انفجار حال در که یقلب یرو را دستم. میگویم ذکر و بندمیم چشم. رمی گیم

 . کنمیم کنترل میهالَب فشردن با را بغضم و گذارمیم

 .رودی م رعشه شانیهانگاه از بَدنم ستون چهار ده،یکش اغوش در مرا طرف همه از ترس،

  من  جون به مردو تا پونزده ده،یم چاک نِهی س  تو یبرا که رتت،یغ خوش شوهر یدونیم -

 بده؟  چاک قموی تا انداخت

 است، خواهرش که یهان یرو تنها نه ست،ین رت یغیب باشد چه هر یحام. کنمینم باور

 چه ،یحیمس چه مسلمان، چه دارد، زن لطافت به ی*نس*ج بداند که کس هر یرو بلکه

 اما دارد؛ دَرد استخوانش و لرزندیم میهادست. ستین نید با او کار و سر کلا... ییبودا

.  نشوند را او بدَ اما شود؛ خُرد شیهااستخوان است حاضر باشد، وسط که یحام یپا

  خاطره، کی در شده غرق ،یهان. کنمیم  فرو گوشم درون را لرزانم یهادست اهسته

 . کندیم فیتعر و است نامعلوم نقطه کی به رهیخ

 : شودیم چاکچاک من  روح و دیگویم او

 داره؟ یحس چه روت  فتن یم باهم خر نره تا پونزده یوقت یدونیم -

 از اهسته که  یاشک یقطره دانم،ینم و شودی م جمع درد از پر شیهاچشم که  نمیبیم

 .دیایب  فرو اورده من سَر را بلا  نیا که ییاو یبرا دیبا چرا زد،یریم فرو میهاچشم

  ییبلا چه ین یبب یوحش وونیح تا پونزده دست ریز جسمتو و بره تنت  از روح یدونیم -

 اد؟ یم سَرت 

 ... . یحام کند،ینم یکار نیهمچ یحام. فشارمی م بهم را میهاچشم و گزمیم لَب

 انداختن؟  رودخونه تو جونتو،ی ب ونیعر تَن -

 : کنمیم التماس هیگر با و کشمیم غیج. ردی گی م مرا دامن بَدش حال اما د؛یگویم او

 !کن تمومش -
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  به است قرار بدتر یمراتب در بلاها  نیا تمام که داندیم خوب  امبرگشته بخت مغز انگار

 . دیایب سَرش

*** 

  و چمیپی م خود در هادهیگز مار مانند که یمن  به. کندیم کج من طرف  به را سرش ،یهان

.  بود نشسته خوش مذاقش به غمیج و هیگر  انگار،. کندیم نگاه ام،شده جمع وارید کنج

  یمسافرت یصندل یرو از اهسته و دهدیم لمیتحو زهرمار یچاشن  با ،یارام خندتک

  سوله در بلندشپاشنه کفش تق و تق  یصدا د،یایم طرفم به شود،یم بلند کوچک

 .بدتر من مغز در و چدیپیم

 . دنیکش غیج یبرا زوده الان -

  ینمیحت کنم، تصور توانمینم یحت. اندازمیم ریز را سَرم و کشمیم  صورتم یرو را چادر

 لویس در هقم،هق. شکندیم بغضم و شود یم تاب  طاقتم. کنم تحمل را فکرش توانم

 :کند یم فیتعر انهیگوانیهذ ،یهان و چدیپیم

 . نداشت اشکم دیتول توان بَدنم ایاخر گهید اد،یز یل یخ کردم، هیگر منم -

 . جمع را اشچهره و کندیم مشت را دَستش

 . داشت درد تَنم کل بودن، دهیکش جونمو یرهیش  -

 غیج و گذارمیم میهاگوش را دستم دو کف. رودی م نییپا و بالا شتاپ پر امنِهی س  قفسه

 :کشمیم

 !کن تمومش -

  طرف به... . ؛امایطفل ندارد یسن. خوردیم  خودش دور یچرخ اهسته و خنددیم یهان

 را دستش. بود تر بزرگ و زشت شانیباق از که رودیم یاالجثهمیعظ یهامَرد از یکی

 : دهدیم مَرد یبتون وارید چون ینه*ی*س به هیتک
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 اره؟ یم طاقت چقد یکنیم فکر -

 خودم در و فشارمیم  بهم را میهاچشم اش،دارانهیخر نگاه دنید با. خنددیم هیکر مَرد

 یلیخ او، به بودم کرده   بدَ که است یکس  من اور ی و  اری تنها گرید جا،ن یا. شومیم جمع

 طاقت یحت نداشتم، طاقت من ایخدا نداشتم، طاقت. هم قلبم و شکندیم هقم،هق. ادیز

 . دنشیشن 

 .ساعتمین فوقش فوق -

  با من  و دیایم من طرف به. کوبدیم بهم را شیهادست خنده با و زندیم سوت  یهان

 .چسبانمیم  وارید به  را خودم و کشمیم غیج ناخواسته  ش،یپاها شدن کینزد

 : کندیم کج را سرش چادر زدن کنار با و صورتم یرو شودیم خم ،یهان

 نه؟یبب خودش یچشما با اد؟یب اونم بزنم زنگ  اره؟ شده تنگ من یداداش  واسه دلت -

 . زایچ جور نیا از کردیم نگاه شهیهم ادمهی

 وانهید قلبم و شودی نم باز اشک زور از میهاچشم. شودیم فشرده درد بار ریز تَنم کل

 . کنمیم التماس. دهد چاک را ام نِهیس  یقفسه یهااستخوان خواهدیم شده،

  است، مَرد که یحام  یبرا دارد، غرور که یحام یبرا بلکه خودم، شده  تمام عمر یبرا نه 

  جان که یحام یبرا ند،ی بب را یانه*صح نیهمچ  دهدینم اجازه رتشیغ که یحام یبرا

 . ندی بب اگر دهدیم

 .کن تمومش  خدا رو تو ،یهان -

  دَهانش با و رود یم تمیر ارام سرش.  کندیم راست کمر و زندیم یناباور خندتک

 .کندیم تاککیت

 عشقش اما ره؛یبم ییتنها خوادی م ها؟بچه دین یبیم ها،عشقه یمعجزه همش نایا -

 .نشه ناراحتم
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 میهااشک یرو یکنترل  چیه گرید و چسبانمیم لویس کف  سَرد مانیس  به را امیشانیپ

 .رودی م میهاچشم از جانم تمام عملاً ندارم،

  اتاق تو اومدیم منم سَر بلا اون که یموقع اگه  نمیبب خوامیم شه،ی نم که یجورن ی ا اخه -

 .کردیم رو کارا نیهم بود،

 . دمی شنینم و مردمیم  کاش مردم،یم کاش

*** 

 "یحام"

 

  را میهالَب عرض شصتم  انگشت کلافه، و  متفکر و چرخمیم خودم دور هاوانهید مانند

 : است کار حال در توان پر مغزم و کندیم یط

 اومد گفت مید یپرس  سوال هم بود رفته که  یکودک مهد ست،ین ازش یخبر چیه -

 .رفتن باهم و کردن صحبت خانم هی با بعدشم کرده نامثبت

  را یهان اسم و  کندیم منتقل تَنم به را ینگران توان پر و صداکی مغزم چرا، دانمینم

 . زندیم ادیفر

 : ردیگ یم تمیر هوا در دَستم

 ؟ یدینپرس ازش رو زنه مشخصات  -

 :خنددیم تلخ ناباور و ق،یعم نفس کی با زدانی

 . است زنده ،یزد حدس درست -

 کی کرد، دایپ را او شود یم کجا دانمیم. کندیم فراموش را دنیتپ قلبم لحظه، کی یبرا

  دندان. کردیم تی اذ را تو جاهمان یکردی م تیاذ را  او جا هر که  داشت کودکانه عادت 
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  را او خودم یهادست با بار،نیا. شومیم رهیخ نامعلوم یانقطه  به خشم از پر و سابمیم

 . باشد افتاده اسی به یخش اگر حالش به یوا و کشتمیم

 .کن خبر رو هابچه زدان،ی باش زود -

 طرفش به یجد و رودیم هم در میهااخم ،یزیچ یاداوری  با که رومیم قدم کی

 : گردمیبرم

 !مسلح -

 

*** 

 

 "اسی "

 

 که ینفس هر و رودی م که ینفس هر با. شوند ی م خارج مانند ناله ناخواسته م،یهانفس

. ندارم را بازکردنشان ییتوانا ه،یگر و یخوابیب زور از و سوزندیم م،یهاچشم د،یایم

 رود،یم هوا به دادم و شودیم جمع درد از پر امچهره ند،ینشیم رانم به یلگد

 .دارد درد تَنم یهااستخوان

 . رهی بگ دردت  کمتر تا اریب در لباساتو خودت  پاشو پاشو، -

  اتاق ینه*ی*س به دست مَرد ستیب یرو نگاهم. دیایم بالا دوباره یلعنت بغض

  قلبم و گذرمیم مزخرفشان یهاش یر و خشن یهاچهره ،یمشک یهاچشم از. چرخدیم

 یهان به التماس پر و لرزان یهالَب با و شومی م جمع خود در. کوبد یم هزار سرعت با

 : شومیم رهیخ

 .بگردم دورت  بکش منو -
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 :اندازدیم بالا ابرو و زندیم هم سَر پشت را خندتک سه وارجنون

 نشه؟  تو مال چرا شد، حراج من  تَن -

  فشارم،ی م را امیشانیپ وارجنون و کشمیم  غیج ندارم، تحمل ست،ین خوب  حالم...حالم

  را یافاجعه نیهمچ توانستم ینم باشد، نبوده هم خودم خواست به  اگر یحت. توانستمینم

  خودم یهاگوش که کشمیم غیج چنان ترس،  از  من و دیایم طرفم به یمَرد. کنم باور

 . دهمی م جان دارم  ترس از من و شودیم کینزد اشهیکر لبخند با او. خوردیم زنگ

 دست. ندارم یکوفت یزندگ نیا به یدیام  چیه و ستین شمارش قابل  گرید قلبم، ضربان

  سبب که دارم نگه را چادر جانم یهامانده ته با خواهمیم بکشد، را چادرم اندازدیم

  غیج و هیگر با توام  ادم،یفر. شودیم صورتم زخم شدن باز و مانی س  یرو شدنم دهیکش

 .زنمیم صدا را یهان التماس پر و رودی م هوا به

*** 

  توان تمام با. شودیم افزوده گونهنیهم تاسه و تاسه  شودی م دوتا و دوتا شودیم یکی

  هیگر یبرا یینا چیه  و کرده کر را میهاگوش م،یهاغ یج. دارم را میهالباس حفظ در یسع

  توان تمام. بدهد چاک را امقهی اندازد،یم دست و کشدیم را امیروسر یکی. ندارم کردن

 .خوردیم هاان به که ستیهدفیب و قدرت یب یهاضربه فقط خود، نجات  یبرا من

 .یهان -

 یناگهان برخورد با. رقصدیم خودش یبرا من، یهاالتماس به توجهیب و خنده با اما ؛یهان

  لحظه هی یبرا بودند، کرده چاکچاک را میهالَباس که یمرد ده ان وار،ید به دَر

  نم*ای*عر بَدن دور را ان عیسر چادر، برداشتن با و کنمیم استفاده فرصت از. ستندیایم

 .است اوج در هقمهق چم،یپیم

 ... حا -
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 دور که یمرد چند ان. شده زده( Silencer) لنسریسا با است معلوم که ک،یشل  یصدا

  میهاچشم سیخ و تار نگاه نیب از. نمشیبیم من و روندیم کنار ع یسر  بودند، گرفته مرا

 کی با دستش. زده بالا را نشی است و دارد تَن  به دی سف راهنیپ. نمی بیم را بلندش قامت

  نقطه همان به قی عم و یجد و شده دراز یطرف به شده وصل ان به لنسریسا که کلت

. ستیشاد از بارنیا میهااشک و شکنمیم خود در. ردیگیم اوج امهیگر. است رهیخ

 یرو را سَرم اهسته. بَدنم نشدن نابود حفظ به منجر شده، میابرو حفظ به منجر که یشاد

 و کنمیم حس خود یرو را اشرهیخ نگاه. کنم هیگر ای بخندم دانمینم و گذارمیم نیزم

 : دمیشن ینم را پردردش ادیفر یصدا دادمی م جان کاشیا

 . رونی ب دیگمش -

  به سر و شانیهااسلحه کردن غلاف یبرا ست،یکاف اانه شدن خارج یبرا غرش، نیهم و

.  گرددیبرم طرفم به  اهسته. ما ماندن تنها و شدن خارج یکی  یبرا انداختنشان، ریز

 هم در را رمی خم و خَرد تَن هقم،هق. کندیم ینی سنگ میهاشانه ی رو اتاق یهوا

 .دیایم طرفم به شیپاها یصدا. شکندیم

 .یحام قلب -

  باور را بودنش هم هنوز که دانمی م اما بودم؛  شیصدا دنی شن ی تشنه چقدر دانمینم

 .ندارم

 .جامن یا من ن،یبب بگردم، دورت  شد تموم نکن هیگر -

 .دیایم خون  یبو دانمی م اما ستغیک خون دانمینم د،یای م اتاق  در خون یبو

 .اسی نمتیبب -

  هم گرید هیثان کی صورتم یرو زشت زخم  نیا با قطعا ند،یبب مرا خواهم ینم خواهم،ینم

 .کشمی م ریز امکان حد تا  را سرم و ردی گی م اوج هقم هق. ماندی نم من با
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 :زندی م اتش به را قلبم که  است، گم در سر  و کلافه یحد به ش،یصدا   زند،یم زانو کنارم

 کردن؟  تتیاذ -

 دهیناد را صورتم یرو زشت زخم و بودم خورده مرگ حد سر تا  که ییهاکتک تمام اگر

 .نشست تَنم به نجسشان یهادست و دندیدر را میهالَباس فقط. نه ،یریبگ

  بود، کبود تَنم بند به بند. رودیم هوا به دادم که  ندینشیم بَدنم یرو دستش

 خواستمینم که انچه و کشدیم صورتم یرو  از را چادر. بود شده خُرد تَنم یهااستخوان

  یدگیبر ان دنید با داشتم انتظار. را او نمی نب تا کنمیم کج  را سَرم. ندیب یم را

 . بکشد وسط را حرفش وحشتناک،

 کنه؟ یم دردت  -

  نشدن طرد از المیخ  تا من و کشدینم وسط را صورتم یدگیبر حرف. نگران و است ارام

  با و ندینشیم نیزم یرو اهسته. اندازمیم  اغوشش به را نابودم جسم شود،ی م راحت او

 نفسیب م،یهاهیگر و رود یم فرو اشنِهیس  درون سرَم،. کشدیم اغوش در را تَنم اطیاحت

  فراموش یبرا را تلاشم  تمام و فرستمیم امه ی ر اعماق به را، عطرش. اوردیم پناه او به

 ... . هست او امده، او. کنمیم  گذشته روز کی کردن

 

 

 

 

Silencer =کن خفه صدا 

*** 

 مانند عطرش، یبو. بود کرده بلند شیها دست یرو مرا و کرده من  تن به را، لباسش

.  بود کرده رنگکم را درد و دهیکش خلع به را تنَم کل بخش،ارام و کننده مَست شهیهم
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 که بود حواسم د، یدوی م چگونه که بود حواسم اما ار؛یهوش  مهین و بودم جیگ که من

  بغض که بود، حواسم. دیکوبیم واروانهید  قلبش، که بود حواسم داشت،  اضطراب  چگونه

  پرت  مَن جز یزیچ هر از حواسش که بود حواسم بود، گرفته را ام ساله چهل مَرد یگلو

 زدانی سَر بر چگونه  و گذاشت نیماش  یتو مَرا اطیاحت با  چگونه که بود حواسم. بود شده

  نگرفت، اتش گونهنیا یزن چیه یبرا مَرد نیا که بود، حواسم برود، تندتر تا دی کش ادیفر

 یلیخ به حواسم م،یبود باخته بهم را دل یقافله دو هر است، وقت یلیخ که بود حواسم

 . بود زهایچ

  نیا یبرا دادمیم جان  و شدمی م ارام و دمیدیم. داریب و بودم اریهوش  ،یهوش یب نیع در

  دادن نشان ییتوانا و کردمیم ذوق و دمیدیم. خفته شیهارفتار در که یاحساس  همه

 راهنیپ جانم،یب یهادست. بودم دهینکش درد قدران هم نیابت مانیزا سر ،یحت. نداشتم

 با ن،یماش . ندینشیم  داده، یصندل به هیتک را سرش و نشسته عقب یصندل یرو که ییاو

 . دیفهم توانیم هم کردنش حرکت از  را، نیا و رودیم ییبالا فوق سرعت

 .باشه نداشته یزیرخون شیی جا کن نگاه ،یحام -

  را او میهاپلک یلا از. کشدی م من طرف به دوباره را یحام  نگاه زدان،ی جمله نیا

 لَبم کنج تا  را شیها انگشت اهسته و کندیم نوازش مرا سالم یگونه که ییاو. نمیبیم

 : دهدیم امتداد

 . نداره یزیرخون  -

 .دیایم زدانی قی عم نفس یصدا

 دهیند را او نگران حد نیا تا. نمیبیم را  یحام یهاچشم زنم، دو  دو و تار، نگاه نیب از

  را، میابرو را، میهالَب را، میهاچشم. کاودیم را صورتم یاجزا حسرت  پر نگاهش،. بودم

 .را ییکذا یلعنت زخم ان را، زخم



 

 

www.taakroman.ir 

 موقعیت صفر  رمان 

 کاربر انجمن تک رمان  زینب گرگین 

  
 

 
528 

 

 .کشمشونیم خودم بمونه زخمش یجا اگه کنن، دایپ  رو جراح نیبهتر بگو -

  مرا زخم ،یحام شود، یم مچاله قلبم. دیایم یحام حرف انیم  به ،یجد و ارام زدان،ی

  زخم  ک ی با اماتور، زشتِ زنِ کی د؟یایم جذاب  یاو کار چه به زشت، زن کی. خواهدینم

 . ترزشت

 . یحام شهی م ناراحت شنوهیم -

 و شانیصداها دارم، کما مانند یحالت. کشدیم زدانی طرف به را  سَرش اهسته ،یحام

 . شنومیم و نمیبیم را زیچ همه حال، نیع در اما نم؛یبی م ابهام از  یاحاله در را خودشان

  من. حساسه شیبایز  ی رو چقدر زن هی یدونینم انگار گم؟یم خودم واسه یکنیم فکر -

 زدان،ی اسهی  نیا. دمشیپرست یم قبل مثل باز بودن ختهیر دمی اس  صورتش رو اگه یحت

 . کنهیم فلجت اخلاقش باش،یز ی چهره از فارغ که یزن

  چهره از فارغ دارد، دوست مرا او. زدیریم وجودم  اتش بر یاب من، و دیگوینم چیه زدانی

  کی د،یبا بود؟ باتریز نی ا از او، یباخته جان و دادهدل  من یبرا یزیچ چه و پوششم و

 دَرک مرا حال دیشا موقع ان است، کم یلی خ خود معشوق یبرا که یعاشق د،یباش عاشق

 او. دمیشن یم یحام  زبان از را سخن نی ا تا رفتمیم مرگ مرز تا دیبا که یمنَ. دیکن 

 .است بس ،یابد و نیری ش  خواب  عمر کی یبرا کوتاه، ییلالا کی نیهم و دارد دوستم

*** 

  ترسناک یکم مَن ی برا حضورش، که یارامش رفته، فرو بیعج ارامش کی در زیچهمه

 امده ادتمیع به  ماهور و اهورا. ستادهیا من سَر یبالا دست دَر لیموبا با زدان،ی. است

 .دادیم انجام را صورتم یجراح یادار یکارها یحام و بودند

 .بِدم خوب  خبَر ه ی بهت اومدم باش منو ن،یبب افشویق -
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  فیتعر شیبرا را ر یاخ اتفاقات  کهنیا خاطر به اش،افهیق . کنمیم  نگاه ماهور به اهسته

 . کند عوض  مَرا حال خواستیم هم باز اما بود؛ حوصلهیب  شدت  به بودم، نکرده

 شده؟  یچ -

  ذوق با ماهور. است مسخره و رگه دو دار،خش خورد،ی م بهم مزخرفم  یصدا از حالم

 : کندیم کج من طرف  به را سرش و خنددیم

 . کردم دایپ شوهر -

  کش ممکن شکل نیترمسخره به اش،افهیق. ردی گیم امخنده اش،زده ذوق یچهره از

 .امده

 ؟یسَلامت  به هَست یک -

 و دیایم کش ش،یهالَب. شود یم دور یایرو کی در غرق و زندیم  اشچانه ریز را دستش

  ییخرما یمو دسته ان و کندیم کج را سرش. شوندیم نیچ ستاره و خمار ش،یهاچشم

 :شودیم معلق هوا در ش،یبایز درشت فر سه با

 . داره قبولش یلیخ اهورا اهوراست، یهمکارا از یکی -

 جانم در یمزخرف سوزش رد،یگیم خنده  فرم امچهره کمی تا اما رد؛ی گیم امخنده

 مجاب  را ماهور توانستیم یکس چه منتها،  شدمیم تیاذ هم زدمیم که  حرف. چدیپیم

 کند؟ 

 . یبش خوشبخت -

 :زندیم پچ اهسته کند؛یم نگاه زدانی به رهیخ  و یچشم ریز ماهور،

 .ها هیزیچ خوب  نمیا -

 عمد از. اندازمیم اورده،ین خودش یرو به اما ده؛یشن  مطمعنم که  زدان،ی به ینگاهمین

 :شنودیم که دانمی م اما است؛  آهسته م،یگویم
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 .نداره معرفت هم ذره هی چون بدبخته، بشه ابو ی نیا زن کس هر -

 نگاهم رهیخ کج وسَر پوکر، یهاچشم  با و کشدیم رونیب لشیموبا از را سَرش که  نمیبیم

  دنیشن  با. کنم مهار را محوم لبخند توانمینم صورتم، سوزش وجود با بار، نیا. کندیم

 نیا با هم، کنار در  ،یحام و اهورا. چرخمی م اتاق یورود طرف به  اهسته خنده، یصدا

 یحام و خنددیم اهورا یهالَب. ستیحام  از وجورترجمع  و ترکوتاه اهورا که تفاوت 

 .ستیجد یادیز

 بر چشمانش، یاسورمه یهارگه. شودیم  رهیخ میهاچشم در اتاق، به ورودش محض به

 تمرکز حالت نیا. انددهیکش اغوش در را گرید کی شیهاابرو  و گرفته یشیپ اشیاسمان

 . اوست

 .دن*ب  انجام رو یجراح قبل یکارا انیم گهید قهیدق چند -

  بود، کرده شانیپر زدانی یبرا که را شیمو و کندیم صاف را خود اهورا دنید با ماهور،

  نی ا به جانم ،ییبگو که دارد جا. ردیگیم امخنده ییجورهاکی. فرستدیم یروسر ریز به

 !ابهت

  م،ین یبب رو  جان نی ابت  هم ادت،یع میایم خونه رفت اسی یوقت م،یبر کن جمع ماهور، -

 . کار سر برم دیبا م،ی بش حالش یایجو هم

 خوب  اما خواهد؛ی م چه خدا از دانمینم . را ماهور یرفته وا و  یناراض افهیق نم،یبیم

 : بود او یآرزو تینها زدان،ی حرف دانمیم

 . رسونمشی م من -

 : کندیم نگاه ماهور به دگریتهد و دهدیم بالا شانه. اندازدیم زدانی به ینگاهمین اهورا،

 .شما از ممنونم خب، یلیخ -

 .نیمت و مردانه دهد، یم دست یحام با
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 . تونیی اشنا از شدم حالخوش  -

 . دانمینم را چه ریگ  در است، ریدرگ  و حوصلهیب ،یحام

 . ندهیا یهافرصت در  م،یشیم اشنا شتریب -

 به ،یحام. کندیم یخداحافظ هم زدانی با و دهدیم تکان یسر دییتا  نشان به هم اهورا

 نیب  مرا دست ماهور، و زدانی نگاه به توجهیب و ستدیایم زدانی کنار. دیا یم من طرف

 . دهدیم نیتسک را دردم ش،یهادست یگرما. گذاردی م اشمردانه یقو یهاانگشت

*** 

  دانمینم و دهیکش بَر دَر را تَنم یاریهوش  مهین حالت کی. ستیخال یخال یخال قبرستان

 . کنمینم  حس را بَدنم اما ؛یدلتنگ درد اثر ای است یهوشیب یهادارو اثر در

 یتو شدم غرق. پدر پدر، پدر،. پدر نام به شده  نیمز که یمشک و  سَرد سنگ به امرهیخ

  سلول یحس هی. رسهیم شدن مادر به انتهاش و یمادری ب با اغازش که یخاطرات خاطرات،

 که یخاطرات خاطرات، ونیم شدن غرق شدنف غرق مثل یحس هی  کرده، پر رو سلولم به

  ها  سال نیا یتو که یخوب یحسا تموم از بودن، شده ساخته  من ی اهایرو یتو فقط

  رفتم که ییهاتیمامور تمام تا پدرم، کننده ریگ نیزم مَرگ تا ها،ی شاد و هاغم تا داشتم

 که یکس از ییجدا سالسه تا دم،ید نمی سرزم مردم چشم به که ییهااشک و خنده و

  قیرف اما تلخ؛ دیشا یگاه ،یحام. یحام هم کودکم هم بود، بسته وجودش به وجودم

 اون که افتمیم یروز ادی. یپناه  یقیرف  بود، خواهد که دیگویم  و هست و بود یخوب

 مزه از  من حواس شدن  پرت  یبرا ،یحام و بود دهیبوس  زور به رو من اسنپ یراننده

 .دمیم تکون تاسف با رو سَرم و رنی گیم خنده شکل اهسته  لَبام. دیپرسیم دَهنش

  یگم در سر اوج در یگاه و خنده به یگاه  غم، به یگاه ،یکی  یکی ،یزندگ یروزها

 فراموش رو خودم  شدم جدا نیابت از یوقت. دمیخند یگاه و کَردم هیگر یگاه  گذشتن،
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  یحام یوقت. فهمدیم  مادر کی فقط که یدرد  شدم، اب  شیدور غم در ذره ذره و کردم

 میزندگ و جون تموم و کردم فراموش رو خودم ییهاوقت کی. شد ضیمر یوقت د،یخند

 عمرش سال شصت در که یپدر به. شدن وجودم علت که ییهامعلول به کردم وصل رو

  غم اوقات  یگاه دیشا شد، سَر یسخت به اوقات  یگاه دیشا  نگذاشت، کم برام زی چ چیه

 ... . اما کرد؛ ینی سنگ قلبم  یرو مادر نداشتن

  بزرگ داره نمیابت شه، یم خوب  داره صورتم. خوبم من راحت، التیخ بابا، شاد روحت -

 .هستن  ماهورم و اهورا تازه داره، هوامو یحام شه،یم

 ایدن دار از حالا، که ی دختر به. هست حواسش هم پدرم که  کنمیم  گمان و زنمیم لبخند

 . است بلد خوب  را بودن همسر که همسر، کی و دارد سالهسه کودک کی

  شیدلتنگ درد اوقات، یگاه. لرزدیم میهالَب و شودیم بغض یچاشن  با یکم لبخندم،

  لحظه کی یبرا کَرد  التماس دیبا کجا و ی ک به دونمینم که کشهیم بر دَر رو تَنم چنان

  با ک،یکوچ یمیقد یخونه اون که ست،ی ن که شهینم باورم اوقات  یگاه. دنشید گهید

 یپدر گهید و شده محل یهاخانمانیب وقف خودش درخواست  به صفاش، با اطیح اون

 یبرا شهیم رید  زود اوقات  یگاه. باشه منتظرت  باز  اغوش با که یپدر ست،ین توش

 . هاادم داشتن

 . اسی -

  قبر نییپا و گرفته رو نیابت کیکوچ یها دست که گردمیبرم یحام طرف به اهسته

 : کنهیم نگاه پدرم شده یحکاک عکس به رهی خ ن،یآبت . ستادهیا

 ه؟یک نیا -

 :کشمیم پدرم یبایز لبخند  عکس به یدست و زنمیم لبخند اهسته،

 . مامان بزرگ، پدر -
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  اهسته یحام. اندازمیم است، رهیخ عکس به مشتاق و کنجکاو  که نیابت به ینگاهمین

  و اهسته و شهیم پدرم قبر سنگ به رهیخ. نهی ش یم کنارم و کنهیم رها رو نیابت  دست

 : کنهیم زمزمه ارام

 شد؟ تموم نجایا ما یقصه یعنی -

 :زنمیم لَب اهسته و رودی م رخم از رنگ اهورا،  ادیفر یصدا دنی شن با

 .نه هنوز -

*** 

 با فرم، لباس با. رسانمی م اهورا به را خودم  و میایم رونی ب ها قبر نیب از زنان، نفسنفس

 دولا کمرم و رم ی گیم را دَرخت یتنه. است مَن به پشتش و  نشسته نیزم یرو زانو

  ینگران یکم یچاشن با و ردیگ یم قرار سَرم  پشت ،یحام. شود منظم میهانفس تا شودیم

 . شودیم رهیخ زده زانو  نیزم به ما، به پشت  که ییاهورا به رو

 ؟ یکشیم داد چرا اهورا، شده یچ -

  بلوار، از گذشت با و رمی گیم درخت از را، دستم هیتک. دیاینم اهورا از ییصدا چیه

  با دارید از بعد و ندیایب جان یا  به ماهور با  بود قرار. دارمیبرم قدم اهورا طرف به آهسته

 اغوش در که یفیظر شخص و رومیم جلوتر اهسته و قدمقدم. می برو ما یخانه به پدرم،

  به ،ینگران و استرس اهورا، ناباور و شوکه یهانفس یصدا. نمی بیم را رفته فرو اهورا

 .فشاردی م میهاسلول تکتک

 !اهورا -

 پس نفسم نفسم، نم،یبی م را نیزم یرو شده یجار خون دارم،یبرم که یگرید قدم

. رودیم بالا بَدنم حرارت  و کوبدیم امنِهی س   قفسه به انهیوحش و بارهکی به قلبم،. رودیم

 ! دهیچیپ جانم در یمزخرف حس چه. گس و  شودیم خشک دَهانم،
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 شده؟  یچ -

 فیظر یزن. ترنی سنگ  تَنم و شده نیسنگ میپاها. دارمیبرم یسخت  به را، قدم نیاخر

  صورتش یرو اشیمشک شال و امده در سرخ رنگ به دشیسف یمانتو  که یحال در جثه،

 یهاانگشت  از و است زانیاو هوا در بلندش، ییخرما یموها. اهوراست اغوش در افتاده

  شیپ چهارسال من یبرا نه*صح نیا. شودیم رَها قلبم از بند. کندیم چکه خون دستش

  و شودیم رمی گلوگ یز ی چ. چرا چندساله، نیا دهیکش زجر زن یبرا اما ست؛ین بیغر ادیز

  نفس راه سد  سنگ، مانند یزیچ. اورندی م ورشی مغزم به امان یب ،یمزخرف افکار

 : شودیم دنمیکش

 ه؟ یک نیا  هورا...اهو -

  یکم شال. دی رس یم  انیپا به ایدن کاشیا  و وزدیم باد. امدینم  کاشیا و دیایم مینس

  و رودیم شال و زودیم باد. شودیم مشخص دهیکش یهاابرو و زرد  رنگ و رودیم کنار

  گرید. میایم فرود نیزم ی رو زانو با. فشاردیم مرا قلب اش،بسته یهاچشم و ابرو کمان

  ورشی امقهی سمت به میهادَست ،یخفگ و  نفس یتنگ  احساس با بکشم، نفس توانمینم

  در خفته سختم، ی روزها قیرف  است؛ ماهور. شودی م بسته و باز هوایب دَهانم،. برندیم

  چه فهممیم تازه انگار و اندازمیم چنگ امقهی به. رفته فرو کسش تنها اغوش در خون،

  به و زنمیم صدا را اسمش. دَهمیم چاک قهی و زنمیم زجه دلم ته از. امده سَرم بر

 .اندازم یم چنگ صورتم

 . ماهور -

*** 

  شنوم،یم که ییهازجه  یصدا نیا از متنفرم، شنوم،یم که ییهاغ یج یصدا نیا از

  یبایز ماهور مرگ ندیگویم هان یا همه. متنفرم د،یایم که  یونیش  یصدا نیا از متنفرم،
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 ان عکسش، یبالا یلعنت  یمشک روبان ان پرسوز، قران یصدا نیا ن،یا. است تیواقع من

 بر یپشت از اهسته را سَرم هیتک. است دییتا مهر اشهمه مزخرف،  حجله ان و خرما ظرف

 به و ستادهیا یاگوشه متحرک، جنازه کی مانند. شومیم رهیخ اهورا به و دارمیم

 به کس هر و بودند امده شیهمکارها از نفر صد  صبح، از. شده رهیخ نامعلوم یانقطه

 هاان از یسراغ بارکی یسال که معرفتشانی ب یهاخاله. بود گفته تیتسل یانحوه

 .کردندیم ونیش   مردهبچه زن مانند گرفتند،ینم

 هنوز. فشارندیم را قلبم و شوندیم خار یکییکی ش،یهاطنتیش. سوزدیم قلبم

  نمیبب را او دَر، کردن باز با  و بروم بالا را هاپله دارم انتظار کنم، باور را نبودنش توانمینم

. خوردیم یسخت تکان بغضم. لمیف یهاعاشقانه در شده غرق و داده لَم حال وسط که

 یمشک  سراسر نم،یبیم را یحام و کنمیم باز چشم اهسته. ندینشیم امشانه یرو یدست

 . دهیپوش 

 .میبر پاشو -

  ترک را خانهنی ا چگونه. شودیم جمع درد پر امچهره و شودیم زور تَنم بر بغضم،

 ترک بود، نگذاشته تنها عمرم یروزها نی ترسخت در مرا که ییاهورا چگونه کردم؟یم

 گذرانده باهم روز و شب را سالسه کردم؟یم  پشت داغش به و رفتمی م چگونه کردم؟یم

  دل تنها امد دلت چگونه ایخدا شده، م یتی تازه که بروم اهورا قربان به  اخ اخ،. میبود

 یحام دست. گرفت خدا شرفیب بنده نگرفت، که خدا البته، ؟یریبگ او از را اشیخوش 

 دو دار،خش د؛یاینم در میصدا که امدهیکش غیج روز  دو نیا در قدران . زنمیم پس را

 . است مزخرف یادیز مقدار به و رگه

 . برو تو -
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 غضب پر و بردیم گوشم  در را سَرش. ندینش یم کنارم اهسته و رودیم هم در شیهااخم

 :زندیم حرف شیهادندان نیب از

  قتیرف نشستن  جان یا با خونه میبر پاشو بنداز، افتیق به نگاه هی ،یشیم نابود یدار -

 . شهینم زنده

 .زنمی م پس را او و گزمیم لَب. خندمیم تلخ مبهوت، و ناباور

 .ستین خوب  حالش بمونم، اهورا شیپ خوامیم -

  اندازدیم دَست. ندارم را تعصبش حوصله و حال چیه رود،یم هم  در شیهااخم نمیبیم

 .اندازمیم چنگ صورتم به زدن زار نیح و و کشمیم غیج که کند بلند مرا تا بَغلم ریز

 .کن ولم -

 طرف به حوصلهیب و یعصب یادیز مقدار به ،یحام. ندینشیم یحام شانه یرو یدست

 . است رفته  جانش و درهم شیهااخم. شودی م مواجه اهورا با و گرددیم بر دست

 .ارمشیم خودم  ادیب خواست وقت هر ،یحام کن ولش -

  کنم، ترک را  خانه نی ا توانمینم توانم،ینم من اما است؛ ناراحت حد چد تا یحام دانمیم

  من به ینگاهمین یحام. بگذارم تنها پرستمرده بهیغر همه  نیا نیب در را اهورا توانمینم

  اهورا. ندارم را ی لعنت وجدانعذاب  نیا  حال  اصلا من و رودیم  او. رودیم و اندازدیم

  نگاهم قیعم. ندینشی م مقابلم زانو یرو اهسته، و اندازدیم  تیجمع به ینگاهمین

  نگاه از سَرم چرخد،یم اشیمشک راهنیپ باز قهی و اشفته یموها نیب نگاهم. کندیم

  قفل اشیشانیپ یبود*ک یرو اهسته و شودیم دهیکش بالاتر یکم  سرخش، یعسل

  وارید به را سَرش هاوانهید مانند اورد، خودش سَر را  بلا نیا یقانون پزشک در. کندیم

 .داد دست از فروشاسلحه باند کی کردن دایپ خاطر  به را ماهور. دی کوبیم

 .بمونم جان یا تونمینم بالا، میبر ایب -
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 یرو یسخت به و دَهمیم یپشت به را، دَستم هیتک. کندی م جمع را قلبم ش،یصدا یاوارگ

  ربوده را جانم یرهیش داغش ندارم، هم رفتن راه توان یحت. ستمیای م جانمیب یپاها

 .بود

 

*** 

 بالکن درون  را میپا. بشوم وارد من  اول تا ماندیم منتظر و  کندیم باز را بالکن در

 به من نبود در شهیهم ماهور. اندازمیم ام،شده خشک یهاگل به ینگاهمین و گذارمیم

 با و بنددیم را بالکن در اهورا. ستین یماهور گرید که کنم چه من  اخ،! داد یم اب  انها

 گرید یکی و گذاردیم من کنار را ان ز،یم  پشت از کوچک یچوب یصندل  دنیکش  رونیب

 نم،ینش یم یصندل یرو اهسته. است خَراب  یلیخ حالش. کشدیم رونیب خودش یبرا

.  شب سکوت  و بالکن کف یهاکیسرام  به امرهیخ. ترخم اهورا کمر و شده  دولا کمرم

  از شده پر ساختمان دَر یجلو و دیایم هم جان یا تا یاندک مراسم، یهمهمه یصدا

  کنم  بلند سَر تا دهدینم یاری گردنم. اتش دنیکش شعله و دیا یم  فندک یصدا. نیماش 

 :چدی پی م امشامه در گارشی س  یبو و دیکش یم قیعم  نفس. نکش میبگو و

 کنه؟ینم تتیاذ -

 و بندمیم چشم. دهمی م تکان را سَرم نه نشان به اهسته افتاده ریز سَر همان با

  به اشیچشم ریز نگاه و مارستانیب در روز ان. کنمیم تصور را ماهور نیری ش   یهاخنده

 .خواهدیم  زَدنزجه ریس  دل کی  قلبم اما اند؛شده خشک میهاچشم. زدانی

 کنه؟ یم تتیاذ -



 

 

www.taakroman.ir 

 موقعیت صفر  رمان 

 کاربر انجمن تک رمان  زینب گرگین 

  
 

 
538 

 

  قیعم یول اهسته و دهمیم یصندل  ی پشت به را سَرم هیتک. ستیحام به اشاشاره

 سرخ یهارگ را شیهاچشم یعسل کرده، رشد صورتش یموها یکم. کنمیم نگاهش

 .ییروروبه ساختمان از نامعلوم یانقطه به شده رهیخ اند،کرده ری اس 

 . نه -

  اوج اش،چهره از. گذاردیم شیهالَب کنج را گارشیس  و دَهدیم تکان یسَر اهسته

 .دید شودیم را کندیم بودن زنده یبرا که یاستقامت

 ؟ یخوب -

  مخالف جَهت به سَرش کردن کج با را گارشیس  دود. چرخدیم طرفم به اهسته

 حال در که یبغض و خوردی م تکان شیگلو بکی س . زندیم پلک  یسخت به و فرستدیم

 عمق یایگو یخوب به ش،یهاشانه یافتادگ. شودیم داده شینما است، کَردنش خفه

 .ستیپاش  فرو حال در او بود، فاجعه

 . نه -

 لَب. است هزار باطن  در و کی ظاهر به دارد، حرف هزاران ف،ی ضع و دارخش  نَه  نیا و

 : شودیم اشکم یقطره یچاشن  یتلخ لبخند و کشمیم دَندان به را امینییپا

 . نمشیبینم گهید  شهینم باورم هنوز -

. کندیم خاموش را ان کفشش، نوک  با اهسته و اندازدیم پا ریز را گارشیس  اهورا،

 . ختهیر فرو سقفش تنها که یپناهیب انگار ران،یو رانیو است، خرَاب  و خمار ش،یهاچشم

 .منم -

  نوازش را تَنم میهادَست. خوردیم تکان سخت جمله تک نی هم با شیگلو  بکیس  و

 . را میهاچشم  ماه نور و کندیم

 ...که هیخواهخود -
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 . نامطمعن و است دل دو. کنمیم نگاه خورده را حرفش که ییاو به

 اهورا؟ هیخودخواه یچ -

 نگاهم رهیخ شیهاچشم کردن باز با اهسته و کشدیم قیعم نفس چند بندد،یم چشم

 :کندیم

 ؟یبمون شمیپ بخوام ازت  که -

 .گذاشتمینم شیتنَها کرد،یم هم رونمیب  اگر یحت تیوضع نیا در خب،

*** 

 "یحام "

  فندک لرزد،یم تیعصبان  شدت  از که یهادَست با و کشمیم رونی ب بمیج از را گارمیس 

 دو خشم از پر شود،ی م باز اتاق  دَر تا. دهمی م جا میهالَب نیب را ان و گذارمیم رشیز را

 :کشمیم ادیفر و کوبمیم زیم بَر را دَستم

 . رونیب گمشو -

 از حالم. لرزدیم خشم شَدت  از تَنم کل.  رودیم رونیب یفیخف غیج با دهیترس ،یمنش

 لومترهایک که یاخانه در را شَب دیبا من زنَ چه یبرا. خوردیم بهم مزخرف تیوضع نیا

  دَستم کند؟ سَر ندارد او با یتی سنخ چی ه که یمَرد کنار در و دارد فاصله اشخانه  با

  گاریس  اهسته زنم،یم که یقیعم پوک با و رسانمیم گاریس  به را انگشتم دو. لرزدیم

 صاحب لیموبا جواب . رسمیم جنون مَرز به دارم. دَهمیم فاصله میهالَب از را مزخرف

  روز چند تا خواهدیم که بود گفته تنها مَن جی مس هزاران جواب  در  و دَهدینم را اشمرده

  من  زن مگر چه؟ مَن به اهورا، پدر قبر دَر. شود بهتر جفتشان حال  تا بماند اهورا کنار

 ندارد؟ یزندگ و  خانه خودش مگر ست؟یاجتماع یهابیاس  مسئول
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  ندارم تمرکز. دارمیبرم  پرونده  یرو از را خودکار و کوبمیم زیم به یمحکم مشت یعصب

  فرت  کایامر که دَرک به. است سقوط حال در یکوفت شرکت نیا سهام که دَرک به اصلا و

  هم عالم و ادم دَل سوزاندن یبرا. ستین فراهم  صادرات  طیشرا و  کندیم میتحر فرت  و

 تکتک  پدر گور. رومیم زمیعز مزرعه سراغ دوباره و زنمیم  زیچ همه ریز شده که

 وارد اجازهیب که یپدر یب ان سَر بر خواهمیم تا و شودی م باز اتاق دَر. شانیهاحتی نص

  دار وا مرا عملا و کوبدیم بهم را دَر محکم رفته، هم در یهااخم  با زدان ی بزنم، ادیفر شده

  پا ی رو پا ان، یرو دادن لَم نیح و رودیم  یمشک مبل طرف به. کندیم شدن خفه به

 شوند،یم قلاب  هم در که یحال در شیهادست و کندیم خم پشت به را سرش. اندازدیم

  یکج خندتک یعصب  و ردیگیم تمیر هوا در کالجش کفش. روندیم ردنش*گ پشت

 :زندیم

 . کن رونیب منم اره -

 شود،یم بلند شکستنش "کیچر" یصدا که ییجا تا را یکوفت خودکار و سابمیم دندان

 گارمیس طرف به دَستم و کنمیم رها زیم یرو را مزخرف خودکار جنازه. فشارمیم

 دندان و بندمیم چشم یعصب . سوزدیم می هاهیر پوک، سه پوک، دو پوک، کی. رودیم

 : سابمیم

 .خورهیم بهم تیوضع ن یا از حالم -

 که نیابت  عکس قاب  به ینگاهمین. دیایم  طرفم به و شودیم بلند مبل یرو از زدان،ی

 و کشدیم شیموها به یدست. اندازدیم گرفته، قرار ریتحر لوازم استند کنار و زیم یرو

 :رودیم رژه را زی م مقابل کوتاه ریمس

 .یکن  درکش دیبا ،یحام داده دست از قشویرف -
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  و غدُ ی رو ان اما خورد؛یم بهم بزنم خواهمیم که یحرف نیا از حالم. زنمیم پوزخند

 یکرس به خواهدیم را خودش چرت  منطق فقط و ندارد قبول را  حرف نیا جز اموانهید

 . بنشاند

 من زن به که کرده فکر باخودش یچ خر کهیت*مر ستین معلوم بود، خداش از که اونم -

 .بمون شمیپ گهیم

 اورم،یب در را دوم نخ خواهمیم  تا و اندازمیم یگاریس  ریز درون را گاریس  تر*لی*ف

 .کندیم  لِه را ان انداختش پا ریز با و کشدیم دستم از را پاکت یعصب زدانی

 .ستین  خوب  برات  نکش مصبو سگ نیا قدران -

 ! دَرک به دَرک، به

  زنه نیا ،یبکوب  وارید به ادمو و عالم سَر کهن یا ی جا به ارشیب برو گمشو خب -

 . کنهیم هیگر داره هنوز یبهارستان

  نکیع برداشتن با و شومیم بلند جا از یعصب. دیگوی م را شعوریب احمق یمنش ان

 :فشارمیم را سَرم دوطرف و سابمیم دندان  یعصب ام،یافتاب

 .ادیم بَدم نکن، حتینص منو -

 ترک را اتاق بلند یهاگام با و یعصب او به توجهی ب من و کندیم نثارم ،ییبابا برو زدانی

 . کنمیم

 

 

*** 

 "اسَی"



 

 

www.taakroman.ir 

 موقعیت صفر  رمان 

 کاربر انجمن تک رمان  زینب گرگین 

  
 

 
542 

 

 و بودم گرفته تهوع حالت یف یکث شدت  از که حالا و بودم نرفته حمام بود یروزپنج

  اهورا حمام در شدم   مجبور بود، کرده یاتصال واحدم پمپ حمام، بروم گرفتم  میتصم

 .اندازمی م تخت یرو و اورمیم در یکییکی را میهالباس. کنم حمام

 داشت عجله چون رون،ی ب برود خواستیم که  صبح اما نبود؛ شلخته  وقت چیه اهورا،

 قاتل انگار و دهی رس  ییخبرها ستادشان از. انداخته تختش یرو را  اشیخانگ یهالباس

 را جفتشان باشد،  ادمی تا گذارمیم اهورا لباس کنار را میهالباس. بودند گرفته را ماهور

. شومیم رهیخ شدن باز نیح میموها تاب  و چیپ به و کنم یم باز را میمو کش. بشورم

 شده تنگ نیابت یبرا دلم. رومیم حمام طرف به اهسته و کشمیم میموها درون یدست

 .بزنم یحام و نیآبت به یسر تا  است تیموقع نیبهتر رفته  اهورا که حالا بود،

 بایتقر آب،. بودم کرده اب  قبل از که سپرمی م یوان به را تَنم اهسته و رومیم حمام در

  هم من هم. کندیم  سَرد را مهر یلعنت خاک اما شود؛ینم سَرد که ماهور اغ*د. است خیَ

 ترارام اما داد؛ینم بروز و ختیریم خود درون هم اول  از او. میاشده ترارام یاندک اهورا

  نیهم م،یهاچشم . برمیم اب  ریز را سَرم یم یقد عادت  همان طبق و بندمیم چشم. شده

  بند نفسم ردی گیم  که بغضم. شوندیم زنده دانهدانه ماهور، خاطرات  شوند،یم بسته که

  نیح. رسانمیم اب  یبالا به را خودم و زنم یم پا و دست یشدگ  غرق حالت به و دیایم

 :خوردیم حمام دَر به تقه چند که است میهازدننفسنفس

 اس؟ ی یخوب -

  میهاچشم از را اب  و کشمیم میهاچشم یرو را دستم. چدیپیم حمام در اهورا یصدا

 :کنمی م خارج

 . خوبم -
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 خشک بَدنمم خوامیم حموم، بودم رفته بپوشم، لباس خوامیم این رونی ب خب،یلیخ -

 . این رونیب گفتم تا لطفا پس کنم،

 :بود کرده کرخت را تَنم و کرده نفوذ پوستم ریز به اب . کشمیم قی عم نفس چند

 .باشه -

  زم،یریم دَستم کف را ان از یمقدار دارم،یبرم را شامپو. دیاینم اهورا از ییصدا گرید

.  دارم تهوع حالت و  کندیم درد سَرم. کشمیم سَرم یرو را شده شامپو  یحاو که یدَست

 کف ی موها یرو از اهسته  میهادَست. روزهاست نیا یدرپیپ یهابغض و یعصب فشار از

 . ندینشیم دردمندم یشانیپ یرو و  خوردیم سُر امنشسته

 اب  ریز را تَنم و کنمیم باز را دوش ریش  اهسته. رودیم هم در میهااخم و بندمیم چشم

  مهین نصفه سلام یصدا  دنی شن با که اندنرفته کنار صورتم یرو از هاکف هنوز. کشمیم

 را صورتم عیسر شوکه و شودیم خشک تَنم د،یایم بندش پشت که یلیس  یصدا و اهورا

 :بندمیم را اب  و شورمیم

 شد؟ یچ اهورا -

 شده؟ چه. لرزدی م تَنم. یحام غرش و دیایم ادیفر یصدا

*** 

  ترس و بغض شدت   از تَنم کل. چسباندیم  من  به را هاتهمت  نیا  دارد که شودینم باورم

 یرو یهالباس همان یحام. شده قوز ی بالا قوز هم یلعنت تهوع حالت نیا و لرزدیم

  را اهورا تخت ملافه. بود دهی کش رونیب حمام از مرا و داده دستم به تیعصبان با تخت

 و لرزدیم تَنش. لرزدی م تَنش. را تخت یرو افتاده یتا به  تا یها  لباس و کردیم نگاه

 و است شیموها درون دستش. نمیبیم او که یفشار همه  نیا از شده مچاله قلب

  ترسم؛یم. کشمیم  اغوش در را  میبازوها. نشسته  نَم سرخ، یهارگه همان با شیهاچشم
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 یعیفج وضع به میصدا . برسد قدم کی به  او با امفاصله تا دارمیبرم  جلو به قدم کی اما

 : لرزدیم

 ...یتوض برات  بذار -

.  رودیم یاهیس  میهاچشم و شودیم کج سَرم   که کوبدیم دَهانم بَر چنان دَست پشت با

 : کشدیم یحام طرف به دگریتهد را شیهادَست و شودیم بلند یعصب اهورا

 .ینش مونیپش تا یباش  رفتارت مراقب بهتره -

 اهسته یحام. اورده  بند هم را من نفس شی گلو در کَرده  ریگ بغض. خنددیم تلخ یحام

 .رودیم اشیمشک نیج در  راستش دَست و کندیم  نییپا و بالا را سَرش

  اشییبالا دندان یرو  یتلخ کج  لبخند با زبانش، و خوردیم تکان سخت شیگلو بکی س 

 .ندینشیم

 و نینکرد که ییهایکار ثافت*ک چه سالسه  نیا تو ستین معلوم بکش، تعصبشو اره، -

 .بردم اونو اومدم سالسه بعد منم

 . شده سخت فک با و کندی م نگاهم بالا از.  کنمی م نگاه یحام به ناباور و شکندیم بغضم

  انگار  اما ه؛یجورنی هم هم هیبق با نده مَن  به  تن تا دادیم سَر که یاس ی گفتم خودم با -

 .داره فرق نشیقوان خودش قشر هم ادم یپا اون

 نگاهش، در. کندیم نگاهم تاسف با. شنومی م یحام زبان از را حرف نیا شودینم باورم

  جانم که خدا به. رودی م او با جانم که زندیم یحرف اما نم؛یبیم  را یخاص یدل دو کی

 :رودیم

  چه تو بگم یقاض به شمیم  مجبور وگرنه م،یکن یم تمومش یتوافق منتظرتم، دادگاه تو -

 .دمید زنمو یحال
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  نگاه اشزدهخی  یهاچشم  به ناباور و رودیم بالا هقمهق. رودیم یاهیس  میهاچشم

 : کنمیم

 .بزنم حرف بذار -

 :شودیم رهیخ کند،یم نگاهش غضب پر که ییاهورا به و خنددیم تلخ

 .یشیم اروم کنارش که یهمون به دمتیبخش بشنوم، صداتو خوامینم یحت -

 دو مانند دو هر. کند یم ستبر نِهی س  یحام مقابل و داردیبرم وارید از را اشهیتک اهورا

 ...اما کند؛ قانع را او  تا امداده اهورا به را دمیام تنها من و شوندیم رهیخ بهم کشته پدر

 ،یندار رو داشتنش اقت یل تو اما پاکتره؛ گلم از اسی که  کنم  تیراض خوادیم دلم یلیخ -

 . یبش گم شیزندگ  از که بهتر همون ،ی دی نم زدن حرف فرصت بهش یحت که ییتو

 غیج و رمیگیم میها  دَست نیب را صورتم. میایم فرود نیزم یرو و شکندیم هقمهق

 کردم؟ یم یزندگ  چگونه نیآبت و او بدون بود، کننده وانهید هم فکرش. کشمیم

*** 

  درون را میهاغیج. بودم مانده رفته جان جسم همچو من، و بود رفته یدرنگ چیه بدون او

 کور میهاچشم. دیاین اهورا تا کردم قفل  خودم یرو را دَر و بودم کرده خفه بالشت

  ادبار محور یرو  خبَر،یب من یبرا ریتقد شهیهم چرا. امکرده هیگر بس از اندشده

 . شکندیم دوباره بغضم خفته؟ کجا من اقبال ا،یخدا چرخد؟یم

  و طول یهاوانهید مانند شده، زخم میگلو  دانمیم فقط است، چندم  بار یبرا دانمینم

 چاره فکر به و کنمیم ونیش  خود یبرا مَرده  بچه زن مانند کنم،ی م یط را خانه عرض

 او یصدا به ختم  که یثمری ب بوق هر با و دهدینم جواب  را لشیموبا یحام. گردمیم

 .زنمیم زار من شود،ینم
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 رود؛ی م دار یپا تا گناهیب ندیگوینم مگر. خواستم یم من که نبود یریتقد ان ن یا ایخدا

 به افتاده تاب  نیا پس ست؟یچ یبرا انیپایب یبدبخت همه نیا پس رود،ی نم دار یبالا اما

  با خوبم خاطرات  د؟یگویم چه شده چاکچاک قلب ن یا پس ست؟یچ یبرا دارم طناب 

 را نیابت یب  یزندگ. نمینشیم نیزم یرو طاقتیب و شودیم زنده نیابت و یحام

 !است  بس امبرگشته بخت پُشت هفت یبرا سالسه همان. خواهمینم

 و رودیم جیمس ی رو انگشتم اخر بار یبرا  لرزان یهاانگشت  با و دارمیبرم را لمیموبا

  میگویم داشته، یاتصال لامصب پمپ میگویم. فرستمیم را بود شده چه هر ،یحام یبرا

  ژهی من صبح تا شبید میگویم کرده، حمام گرید یجا او میگویم بوده، کار سر اهورا

 مدرک هزاران. امبوده خود یخانه  در و دادهیم امیدلدار و بوده شمیپ هیهمسا خانم

 شناختم،یم را یحام من. نداشتم دیام هم هزارم کی یحت و کردمیم رو را امیگناه یب

 و شودیم زنده یلعنت سالسه ان. بزند حرفش ریز که نداشت امکان هم درصد کی یحت

 .دیایم سَر یزندگ ادامه یبرا من، طاقت

  یب یزندگ. کشندیم  جنون مَرز تا مرا و کنندیم پر را سَرم انهیوحش اه،یس  و یته افکار

  ا،یخدا نبود؟ بس خواستم؟یم یزندگ از چه  هاان یب خورد؟یم دردم چه به یحام و نیابت

 شده  چاکچاک قلبم. ندارم طاقت گه ید اما کردم؛  تحمل را گذشت  سَرم بر که چهان  تمام

  اغ*د همه نیا ستم،ین یکبر نبیز من. غم از شده زیلبر عمرم  یکاسه و حادثه هر از

 یدار که دونمیم شدم، تموم گهید ندارم،  طاقت گه ید من ایخدا. بداره منگه زنده

 غیت کی کنم  فکر. رومیم حمام سَمت به و شومیم بلند اهسته. بسه گهید اما ؛ین یبیم

 نه؟ مگر مَرا یبخشیم  خدا،. باشم داشته دیبا

 .شومیم وارد و  کنمی م باز را حمام در زند،یم دَر به تقه چند  که ییاهورا به توجهیب

 :دیایم اهورا یصدا
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 . میبزن  حرف باهم کنم باز درو  قشنگم خواهر اس،ی -

 .یامد رید  اهورا، شده تمام گرید

*** 

 "اهورا"

  شوهر  سَر بَر خاک. کندینم باز کوبم،یم دَر به چه هر که شودیم یساعتمین بایتقر

  اهسته کلافه، و دیناام. بشنود را شیهاحرف دهد،ینم اجازه خود به یحت  که رتشیغیب

  که است شاهد میهاچشم . ندارد را ییجدا ن یا طاقت گرید اسی.  رومی م نییپا را هاپله

. بکشم رونیب قلبش از را یحام مهر دیبا چگونه دانمینم. دیکش چه سالسه نیا در

 . دیاینم بر دَستم از یکار اما ندارد؛ را او یعلاقه  همه ن یا و ی پاک اقتیل که دانمیم

 نمیبیم را یحام تعجب، کمال در و کنمیم بلند  سَر  اهسته رسمیم که خودمان طبقه به

 .شده رهیخ نامعلوم یانقطه  به بی ج در دست و زده  وارید به را اشهیتک که

  قهی باز یهادکمه از کردن گذر با و دی ایم نییپا اهسته اش،یآفتاب نکیع از نگاهم

  تا  را نگاهم دوباره و زنمیم یپوزخند. رودیم اشیمشک جذب  نی ج تا دش،یسف  راهنیپ

 .کشمیم شیهاچشم

 دَهنش؟ تو یبزن گهید یک ی یبرگشت رت،یغخوش مَرد شده یچ -

 .داردیبرم وارید از را اشهیتک و گرددیبرم طرفم به اهسته یحام

  اش،نِهیس  به ان یهاه یپا دادن فشار با  و کشدیم رونیب  بشیج از را نکشیع اهسته

 : است خونسَرد  و یجد. زندیم اشقهی  به و بنددیم را نکیع

 کجاست؟  -

 .کنمیم اشاره بالا طبقه به دَست با

 . بالاست بفرما، -
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 سَرش پشت. رودیم بالا طرف به زند،یم  من به که یارام یتنهمین با و دیایم طرفم به

 رونی ب بشیج  از را  لشیموبا ،یحام. رومی م بالا یکی دوتا را هاپله و کنمیم حرکت

  شوکه میبرا یکم  خوب،. خواهدیم را "یحام قلب" شماره لشیموبا گرحس از و کشدیم

  بعد مَرد کی کهنیا. باشد اسی جانب از شتریب دیبا علاقه نیا کردمیم فکر است، کننده

  نیا با و کرده ویس گونهن یا را همسرش  اسم مشترکش یزندگ از چهارسال گذشت از

  به .  بوده غلط او راجب من افکار ش،یب و کم  که دهدیم نشان زند،یم صدا را  ان احساس

  هم دَر را یحام یهااخم  نیا و دهدینم جواب   را لشیموبا اسی. میرسیم بالا طبقه

 .زندیم صدا را اسمش و کوبد یم  واحدش دَر به. بردیم

 . کن باز  درو اسی -

  که یقراریب یهامشت از ینگران و استرس  ییجورهاکی. است نگران یحام چرا دانمینم

 :دهمیم  وارید به را کمرم  هیتک  کلافه. است مشهود کوبد،یم دَر به

 .میبر ایب نت،یبب خوادینم -

 شکستن قصد به و کوبدیم دَر به  شیپهلو با مضطرب  و قراریب. شنودی نم انگار اما ؛یحام

 :کشمیم طرفش به را دَستم یحرص. امده بر در

 .زشته هیهمسا و  در جلو کن تموم رو  های باز یوحش نیا نت،ی بب خوادینم گمیم -

 استغفرالله پوکر. شکند یم که کوبدیم در به قوا تمام  با من، به توجه یب و رودیم عقب

 یوونیح لَب ریز. کنم یم نگاه کند،یم باز را در یلگد با که ییاو به و میگویم یلبَ ریز

  همه نیا. زندیم صدا  را اسمش و شودیم خانه داخل طاقت یب  ،یحام. کنمیم نثارش

.  ستین خودش از یخبر چیه و افتاده خانه وسط اسی لیموبا. کنمینم درک را اشینگران

  به ینگاه. گرددیم  را  خانه اتاق  دوتا و زندیم صدا را اسمش ادیفر با و مهیسراس  ،یحام
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  شده میقا جاان  ترس از دیشا. رومیم حمام طرف به اهسته و اندازمیم یخال اشپزخانه

 بترسد؟ دم و شاخیب ی ابوی نیا از که اممرده من مگر یول  باشد؛

  پشت از یحام. شومی م خشک مقابلم، ینه*صح دنید با و کنمیم  باز را حمام دَر اهسته

 را او نبض دارد، استرس و دهیپر رنگش. شودی م حمام وارد خودش و کشدیم محکم مرا

  ثابت یقفسه به نگاهم. اممانده رهیخ حمام شده سرخ یهاکی سرام به من و ردی گیم

  ته از ادیفر به م،یهاگوش. روحشیب صورت  و دهیپر رنگ یهالَب به چرخد،یم او ینِهی س 

 رونیب میهاچشم کنج از اهسته ،ی اشک یقطره. افتاده کار از مغزم و ستی حام جان

 ی راحت نیهم به رفت، اسی. دیایم

*** 

 "یحام"

 

 و کنمیم دنبال "ی" از را، حروف. ندینشیم  سرد سنگ یرو التماس از پر م،یهاانگشت

 . کنمیم لَمس را قبر سنگ بر شده نوشته یبایز اسی اهسته

 .دارد درد تَنم کل. شدنم خفه  حال در که  گرفته را می گلو چنان ،ی لعنت بغض

 : کشدیم را میبازو هیگر با نیابت

 تجاست؟ مامان  بابا -

. رسانمیم ایدن گوش به را هقمهق یصدا بار نیاول یبرا راد یحام من، و شکندیم بغضم

 . کشمیم اغوش در را سَرد سنگ و شودیم خم کمرم

 !بود خودم ریتقص تمامش

 .نکردم  رحم پاکم یبایز گل به... کردم حماقت

 . کنم یم التماس
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 ... بار  نیاول یبرا و خدا به

 ... بار نیاول یبرا و مقابلم سَرد سنگ به

 . اورد طاقت او یها لبخند یب را یکوفت یایدن نیا شود ینم اما  نبودم پرست مرده مَن

  تحمل شود ینم او دیسف قلب یب را یلعنت  اهیس  یایدن ن یا اما  نبودم پرست مرده من

 . کرد

 . کنم یم التماس و قبر سنگ یرو شده نوشته اسی یرو کشم یم دست

 .کنم یم التماس و زنم یم ادیفر

 ... خدا نمشیبب گه یبارد هی فقط -

 . کند یم جمع  من پشت را  خود دهی ترس  و شود یم  بلند نیآبت  یها هیگر

 .فشارم یم قبرش زده خی سنگ به را ام یشانیپ

 ...او یبرا رفته جانم کل

 ... دنشیکش اغوش در یبرا

 ...دنشیس*و*ب  یبرا

 ... کردنش نگاه یبرا

 .. گرید بار کی فقط

 .شود ینم باورم

 .اوردیب من سَر را  بلا نیا  توانست چگونه

 .خواهم یم  نیزم از را اسمی و اندازم یم چنگ سنگ به

 . بزند دست تَنش به اگر را او کنم  ی م حرام و خواهم یم نیزم از را شیها خنده

 .دارم ازین یتر  یقو یحس  یب به من و کند یم حس یب را ام  یشانیپ سنگ، یسرما

 . گنجاند لهیمخ در دیبا چگونه را او مرگ دانم ینم من و سوزد ی م ام نِهیس چپ سمت
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 ! کند یم الرحمن خواندن به شروع و کند یم باز قران من، دنید با یخوان قران

 ... خواند من قلب یبرا دیبا را الرحمن

 . ندانستم قدر ایخدا

 ...ندانستم قدر و یداد ام یزندگ به را نور یاه یس  همه ان قبال در

 . است کم بشوم کور  غمش در وسفی همچو

 . دهم یم سَرد سنَگ به  را جانم یب جسم هیتک و بندم یم چشم

 . کند یم صبر طلب خدا از من یبرا خرما، یا دانه برداشتن با و شود یم رَد یزن

 رد؟ یگ  یم را داده که ییخدا خدا؟ کدام خدا؟ کدام

 بدهد؟ نشان را قدرتش تا کرده ریگ نیزم و فلج نیچن نیا مرا که ییخدا

 خدا؟ کدام

  یینما قدرت  بود ازین است؟ من صدها و  من از فزون قدرتش که دانستم ینم من مگر

 کند؟ 

 ..خاک به شوم یم متوسل و بندم یم چشم

 .خواستم یم را اسمی

 . ماندم ینم زنده  شیها لبخند بدون من

 ... بود افتاده یک از اتفاق نیا دانمینم

 ...شد قتیحق به لیتبد یک مزخرف یباز ان دانم ینم

 ...کرد ری اس  مرا یزندان یاو یک از دانم ینم

 ...کرده فلج مرا نبودش غم که دانم یم فقط

 . خواهم ینم را نباشد گرید که یمزخرف فکر نیا که دانم یم فقط

 .ستمین یراض زده خی قبر سنگ کی  به او از من،
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 !نبود من حق ن یا ایخدا

 .نبودم درد همه نیا قیلا اما بودم کرده بدَ

 : کند یم فرو ام نِهیس  درون را سَرش و ندینش  یم میپا یرو نیابت

 .شده تنَد یمامان یبرا دلم -

 کرده؟  یظلم چه بچه  نیا  بدهم؟ چه را بچه نی ا جواب  من ایخدا

 خورده؟  مردم حق کشته؟ ادم

 هست؟! ستین تو ییخدا نیا

 .فشارم یم ام نِهی س  به را نیابت  سَر  دَستم ک ی با و بندم یم چشم

 .ستین  خوب  چیه حالش و کوبد یم انهیوحش قلبم

 بابا  شهی م درست زیچ همه -

 . شود ینم درست زی چ چیه که دانم یم همه از بهتر من و

*** 

  اسی و کنمیم نگاه سنگ  یرو ینوشته به. فشارمیم میهاانگشت نیب را نیابت  یهادست

  پس من به را دخترش کنم التماس مادرش به بودم امده. است اسی مادر که یذوالفقار

  اس ی حال. بدهد دستم به  گرید بار را اشیامانت کنم التماس مادرش به بودم امده. بدهد

 بمیج از را لمیموبا. بودم اوردهین را یکوفت مارستانیب ان طاقت و بود می وخ شدت  به

 رهیخ شود،یم داده شینما صحفه یرو که زدانی پاسخیب تماس  ده به و کشمیم رونیب

 ندارم  دادن جواب  جرعت. مانمیم

 را روزگارم شدن اهیس خبر که بدهم جواب  بشنوم؟ را امدردانه رفتن خبر که بدهم جواب 

 .خوردیم تکان  میگلو بکی س  بشنوم؟

 .ششیپ میبر شده، تَنگ مامان یبرا دلم من  بابا -
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 خواهدیم دلم. شناسمینم سال و سِن که کرده تنگ مَن بَر را عرصه چنان پدریب بغض

 .بدهم جان پرم پر گل یبرا بزنم زار و نمیبش جانیهم

 .ستین خوب  مامان حال بابا شهینم -

 .کشدیم اشین یب ریز شده زانیاو یها لَب با و کندیم مشت را کوچکش یهادست

 .شده  تَنگ بلاش دلم من -

 .زمیری م بهم را شیموها و زنمیم یتلخ لبخند

 .نکنه تیاذ رو ییبابا بابا، مرد ریش  -

.  نه ای کنم وصل دانمینم و مانمیم رهیخ زدان ی شماره به. لرزدیم میهادست دَر لیموبا

 اما؛ لرزدیم انگشتم،. شده بلند مرگم قصد به و کوبدیم امنِهیس  قفسه به واروانهید قلبم،

 مغز و کندیم پر را  قبرستان یفضا زدان،ی نگران یصدا. کندیم  وصل را تماس اهسته

 .نگرانش یصدا تُن به شده قفل حواسم تمام. پرتر مرا

 ؟ییکجا ی حام ؟یحام -

 و شده گوش تَنم تمام فشارم،ی م هم به را  میهاچشم و چسبانمیم گوشم به را لیموبا

  بار هزاران مغزم که یمنحوس  کلمات  ان زند، ی م حدس را کلماتش دارد شیشاپ یپ قلبم

 . کرده تکرار میبرا

 .بگو هستم، -

 : غردیم یعصب و کشدیم یقیعم نفس

 . رهی گیم رو ات بهونه داره همش اومده بهوش اسی ؟یدینم جواب  صاحبوی ب نیا چرا -

  میهااخم و رمی گیم شگونین را رانم اهسته. نمیبیم خواب  دارم حتما شود،ینم باورم

 :رودیم درهم

 .بزن دکمتو نکردم صاف دهنتو تا ندارم، یباز مسخره حوصله -
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 :خندد یم اهسته زدانی

 . نیبب خودت  یچشما با ایب گمشو اما ؛یکن ینم باور دونمیم -

  شده، پاک زیچهمه اما دانم؛ینم را خواب  ای دارمیب. دانمینم را زندینم و زندیم قلبم

 دَست مرا اگر حالش به یوا و کنمیم قطع  زدانی ی رو را تماس. کسهمه و زیچهمه

  دانمینم افتاده، اتفاق نیا دَست کدام معجزه به و یسرعت چه با  دانمینم. باشد انداخته

  را او  اغوش تنها ا،یدن تمام از که دانمیم اما مادرش؛ یانیم در  پا ای اوست یخدا رحم

 به هرگز و شود  وجودم جذب  که بکشم اغوشم در را او انچنان خواهمیم. خواهمیم

 . رومیم نیماش  طرف به و کنمیم ل*غ*ب  را  نیابت. نکند فکر رفتن

  هاان هم خواب  یبرا نگذارم  یحت که دهمیم  قول نم،یبب را شیهاچشم  گرید بارکی فقط

 . ببند را

*** 

 "اسی"

  که دَستم به ینگاهمین. بود حسیب  یعیفج شکل به دَستم سردرگم، و بودم جی گ

 و دارد درد سَرم. ستادهیا گرمید طرف اهورا و طرف،ک ی زدانی. اندازمیم شده  یچیباندپ

 .سوستکم میهاچشم  و جانیب  بَدنم. سوزدیم اممعده

 ومد؟ین یحام -

  دشمن افتاده که یاتفاق با عملا اهورا،. خوردیم بهم مزخرفم و یچاه  ته یصدا از حالم

 .چرا دانمینم ست،ین خوب  ادیز راستش خُب، زدان،ی و شده یحام

 .ادیم -

 خوب  اما بمانم؛ زنده گرید روز چند ای  و گرید ساعت چند تا بود ممکن دانستمینم

 فیح و بودم مانیپش. است مرگ اغوش در انسان کی یقوا فقط  الانم، یقوا که دانمیم
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  باز  اتاق در. بودم دهیخر دوش به را گناه و رسانده، را ضرر. سودیب و بود رید یکم که

  او و بچرخانم دَر یورود طرف به را سَرم تا است  بَر زمان یکم رمق،یب من یبرا و شودیم

  و کردیم نمود خم کمر یکم اش،دهیکش و تنومند قامت دَر که ییاو. نمیبب را

  صورتم یاجزا تک  به تک یرو ره،یخ و یناباور  با توام  نگاه کی. داشت نَم ش،یهاچشم

 را یحام خنده با نیابت. بود کرده غلبه ان ید یسف  بر چشمش، سرخ یهارگ چرخاند،یم

 :دودیم  طرفم به و زندیم کنار

 . یمامان -

 به یلبخند مانده، یباق رمقمین همان با اما بکشم؛ اغوشش در  تا ندارم بَدن در یجان

 : رمیگ ی م را دستش  و زنمیم شیرو

 . مامان قلب -

 اهسته. شوک از  پر استرس، از پر ،یدلتنگ از پر کرد،یم نگاهم رهیخ هم هنوز ،یحام

 راهنی پ. کنمیم حس یراحت به را قلبش ی بالا ضربان. چرخدیم  او یحوال به میهاچشم

 ریزنج کی و است باز راهنشیپ یبالا دکمه. دهیپوش یمشک دارزاپ  نیج با دیسف  جذب 

 به لیاست  ساعت و  داده بالا را نشیاست  افتاده، اشافراشته بر دن*گر دور ساده ینقره

  شیبایز یدهیکش یهاانگشت و جسته* ر*ب  یهارگ  یرو نگاهم. بسته شیبایز مچ

 حسرت  در شودیم اغ*د تَنم ش،یهاانگشت کردن ری اس  یبرا زندیم پر قلبم. چرخدیم

  کار از خودم، از شومیم شرمنده و خوردیم تکان بغضم. دستش یگرما طعم دنیچش

 . او یبرا هم من، ی برا هم بود، رید یکم اما ام؛بچگانه  و احمقانه

 اما نشدم؛ نیابت و  اهورا زدان،ی خروج متوجه که  بودم شده یحام غرق چقدر دانمینم

.  چدیپی م اتاق در او یهانفس یصدا تنها که امامده خودم به یحال در حالا که دانمیم

 .خوردیم تکان سخت شیگلو بکی س  و درخشدی م اشگونه یرو یاشک یقطره
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 ... مَن -

 یااهسته قدم هر و  بنددیم را دَر. شودیم  اتاق وارد انیگو شیه بزنم، حرف گذاردینم

 مانند او، عطر و بود جنبه یب من قلب. بَردیم بالاتر را قلبم ضربان داردیم بر طرفم به که

. بندمیم چشم و بلعمی م را  اتاق یهوا قی عم. صَحنه در حاضر مجرم نیاول شهیهم

 .لرزدیم شیهاانگشت و ندینشیم صورتم یرو شیهادست

 :دیایم امبسته یهاچشم ری ز تا انگشتش و کندیم  لَمس را صورتم ناباور

 !کن باز  چشماتو -

  و کنمی م باز چشم اهسته . شودی م خشم با توام  ییجورهاکی شی صدا و دَهدیم دستور

  پر و اهسته و خوردیم تکان شیگلو بکی س .  شومیم رهیخ شیها چشم سرخ اسمان به

 :زندیم لَب دیتاک

 ! نبند چشماتو وقتچیه گهید -

 . یصورت هم ان کند؛ یم پخش لیاکل قلبم د،یجد نسل قول به. زنمیم یمحو لبخند

*** 

.  کندیم نگاهم رهیخ و نکرده ول را می هادَست هم هنوز. کشمیم قی عم نفس چند

  دهیگز مار ادم. است قیعم نگاهش نگاهش،. بودم دهیند را  او  یرو نیا وقتچیه

 . شده گونهان یحام د؟یادهید

 . خوبم من جان یحام -

 را بزاقم. شده نیسنگ اتاق جو که کندیم نگاهم رهیخ سکوت  در چنان د،یگوینم چیه

  میهاپلک بستن که لحظه  هر و ببندم چشم  گذاردینم. زنمیم پلک اهسته و دهمیم فرو

  سرش ییبلا چه! شودینم باورم. فشاردیم نگران و اهسته را دستم گذرد،یم هیثان ده از

 یاشنا یصدا بندش پشت و خوردی م اتاق دَر به تقه چند. شده نی چننیا که بودم اورده
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  یسخت به نم،یبیم را یحام هیطولان  سکوت  یوقت. خواهدیم ورود اجازه که  است دکتر

 :کشمیم بالا تخت یرو را خودم یکم

 .دییبفرما -

 است، زانیاو سِرم  یه یپا به که یخون یسهیک به ینگاهمین  دکتر،. شودی م باز اتاق دَر

  گرفته  درد دستم من و بوده اشی سوم نیا با یتقر صبح از. شده یخال اشمهین. اندازدیم

 .باشد اشیاخر  دوارمی ام سرِم، مزخرف سوزن تحمل از

 . دکتر یاقا سلام -

  روستخوش است، اندامخوش و بلندقد است، جوان نسبتا و سالهوپنجچهل حدودا دکتر

 .د یسف روپوش و یمشک  نیج گردد،یم یامروز یهادکتر اکثر مانند و

 .زیعز ی اریبخت خانوم سلام -

  ح،ی مل لبخند کی و دارد دَست در برگه کی که اندازدیم دکتر به ینگاهمین اهسته یحام

 : کندیم شتریب را فشارش و زندیم دست ان فشار دکمه با و دیایم سِرم طرف به

 هستن؟ چطور  راد یاقا -

  جلد به یفور و دهدیم خنده شکل  شیهالَب به زور به هیثان کی یبرا فقط ،یحام

 .گرددیبرم اشیقبل حسیب

 چطوره؟ همسرم ممنون، -

  ان یفدا اصطلاح، به و رودیم یلیو یلیق "همسرم" نیا از دَلم ته ها،سالهچهارده مانند

 شما باشد، داشته دوست را شما عاشقانه که د،یدار همسر کی یوقت  خوب،. تیمالک  میم

 باشد زشت که ستین مهم نه، ای باشد داشته پول که ستین مهم د،یجهان زن نیازترینیب

 .کندیم ازینیب شیهاادم  و ایدن از را شما اشعلاقه با،یز ای
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  یکمبود میبش مطمئن که میبود گرفته همسرتون از کامل چکاب  ما براتون، دارم خبر -

 .م یشد یزیچ هی متوجه و باشن نداشته کنه، دیتهد رو سلامتشون که

  نیا  از تعجب و یکنجکاو دارند؛ یمعن کی  دو هر یحام یهااخم  و من منتظر یهاچشم

 .لحن

*** 

  طنتیش  یبو یهاجور کی لبخندش، و کندی م دراز یحام به رو را برگه دکتر، یاقا

 تک با دکتر که ردیبگ دکتر دست از را برگه خواهدیم درهم یهااخم  با یحام. دهدیم

 : کشدیم  عقب را برگه یخند

 ن؟یدینم ینی ریش  -

 :شود یم بلند یصندل  یرو  از حوصلهیب یحام

 . نه که چرا باشه داشته ارزش اگه -

  شیهاچشم و کندیم  برگه در را سرش یحام. ردی گیم دکتر دست از را برگه درنگیب و

 هنرم تینها  من. دارد  رشته سر  زیچهمه  در لامصب. چرخدیم ها نوشته یرو سرعت با

 و شودیم کج اهسته،اهستهاهسته ،یحام یهالَب. است اسمم نوشتن ،یسیانگل زبان در

 : دهدی م تکان هوا در را برگه و کندیم دکتر به رو را سرش ناگهان. ردیگ یم خنده فرم

 ه؟یواقع -

 : کندیم باز و بنددیم چشم اهسته دییتا نشان به دکتر

 . است معجزه -

 قلب ضربان به دانمینم من. ندارد امدن کش یجا نیا از شتریب گرید یحام یهالَب

 استرس. خنددیم بایز قدران است، بار نیدوم یبرا که او یهالَب ای کنم فکر اورمسرسام

 :شودیم خشک دَهانم و رمی گیم
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 شده؟  یچ -

 . شودیم ساکت یحام نگاه با د،یبگو ی زیچ واهد یم دکتر تا

 :زندیم صورتم به یق یعم لبخند و کندیم  نگاهم اهسته یحام

 . برگشته نرمال حالت به بدنت گلم، یچیه -

 به دروغ دارند انگار. رودینم کتش در مغزم و دیایدرم یزورک لبخند شکل به لَبم

 . کندیم رد را هزار  الحمدالله، که قلبم ضربان. دهندیم خوردش

 .شکر را خدا -

  یسلامت خبر گونهنیا یک اخر داشتم؟ را یباردار خبر دنی شن مانند  یزیچ انتظار چرا

 نگاه خون سهیک به یلبخند با و اندازدیم  بالا یابرو دکتر. یروان دکتر دهد،یم را ماریب

 :کندیم

 یکارا دیتونیم هم بعدش کنه، متوقف رو خون انتقال ادیب  یفرشاد خانم گمیم -

 .دیبد انجام رو ترخیص

 :دهمیم تکان یسر اهسته و زنمیم یلبخند

 .دکتر یاقا ممنونم -

  گردمیبرم یحام طرف به شود،یم بسته اتاق دَر که نیهم. رودیم و دهدیم تکان یسر

  شیهاچشم  یپا و کندی م سیخ زَبانش با را لَبش. شده رهیخ برگه به یمحو لبخند با که

  " یاهوم ". ستین ایدن ن یا در اصلا و خوردیم تکان شیگلو بکیس. افتدیم نیچ اهسته

 در انگار شده، شیازما یکاغذ یورقه در غرق یحساب اما کند؛ نگاهم تا منتظرم و کنمیم

 .باشد شده غرق ایرو کی

 . یحام -
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 تار چند و کنمیم مرتب دستم با را امیروسر و شودیم پوکر امچهره. شنودینم هم بازم

  خبر از قدران ماست، یزندگ و کار هم نیا. فرستمیم یروسر ری ز اهسته را خورده سُر

  جدا برگه از را نگاهش اهسته یحام. کرده فراموش را من که شده  خوشحال من یسلامت

 لَبم. دیپریم نییپا  و بالا و زدیم رجهی ش  شیهاچشم در عشق  ییجورهاکی. کندیم

 :خنددیم ناخواسته

 ؟ یخوب -

 : کندیم باز یاهستگ به و بنددیم چشم

 . دمیشن  رو میزندگ   کل خوش خبر نیسوم شه،ینم نیا از بهتر -

 .است تینهایب یلِذت شیبرا دارم تیاولو کهنیا خندم،یم اهسته و اندازمیم بالا ابرو

*** 

  میپا که نیهم. بشوم خانه وارد تا کندیم کمک اهسته و کندیم  باز یحام را، خانه در

  به را خود خواهدیم که نیهم و دودیم طرفم به خنده با نیابت رد،یگیم قرار خانه درون

 : کندی م خشک را جفتمان یحام شوکه داد کنم،ی م باز شیبرا اغوش من و ندازدیب بغلم

 !اروم -

  یحام به متعجب و کند یم بغض. ستدیایم  اهسته نمی ابت و شودیم  خشک هوا در دَستم

  سَر بر گونهن یا دیبا چرا  کنم،یم نگاه یحام  به بچگانه حرکت نیا از شوکه. شودیم رهیخ

 بکشد؟  ادیفر مهین و سالهسه نیابت

 ! یحام -

 اما ن؛یابت  کند،یم  ل*غ*ب  را او و رودیم  نیابت طرف به د،یایم  خودش  به تازه انگار

 .هم را لپش و بوسدی م را سَرش یحام. کرده بغض

 .کنه بغلت تونهینم ضهیمر یمامان نشه، ناراحت بابا پسر -



 

 

www.taakroman.ir 

 موقعیت صفر  رمان 

 کاربر انجمن تک رمان  زینب گرگین 

  
 

 
561 

 

  به نگاهم. ستین یجد هم قدرهاان اما دارم؛ ضعف یکم هستم،  خوب  خدا به من؟ کی؟

 :کنمی م جمع را متشنج جو و زنمیم یمحو لبخند. افتدیم یحام مادر و مهراد زدان،ی

 . بود شده تنگ براتون دلم ن،یاومد خوش یلیخ مامان، سلام -

 :دیایم طرفم به ش یهادَست کردن باز با و زندیم لبخند هم او

 .برم قشنگم دختر قربون -

  را او و رمیگیم اغوش  در را یحام مادر. اوردینم میرو به را حماقتم یکس  که شکر را خدا

 .داشتم دوست را شیآلایب  و  پاک زن نی ا من. فشارمیم خود به سخت

 پر و قی عم کند،یم جادیا نمانیب که یکم  فاصله با و بوسدیم مرا یشانیپ ،یحام مادر

 : شودیم  رهیخ صورتم به محبت

 .ی شد تَرخانوم  چقدر -

  در پا از را لیف که  بودم کرده یسپر یروزگار. دیایم کش یتلخ به بار،نیا لبخندم

 .اوردیم

 . شماست لطف -

 :گذاردیم من کمر پشت را دستش و  دهدی م مادرش ل*غ*ب  به را نیابت ،یحام

 .کن استراحت  اتاق  تو  میبر ایب اسی -

  خوبم، میبگو کنم،ی م باز دَهان تا. امده سَرش ییبلا چه کنم،یم نگاه یحام به شوکه

 با. شودینم گِرد نیا از شتریب میهاچشم.  کندیم شیه و گذاردیم لَبم یرو را دستش

 .بَردیم اتاق طرف به مَرا اطیاحت

 جون بخره، یتیتقو کمی بَرات  هابچه از یک ی بفرستم تا برو ،یحام قلب بخواب  برو -

 .یایب
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 به مرا اطیاحت با که نی هم  و کندی م باز را خوابمان اتاق دَر. کنمیم نگاه یحام به متعجب

 :کشدیم یشخص  طرف به را سَرش کندیم تیهدا داخل

 .زدانی -

 به ازین بودم؟ دلتنگ کنم اعتراف. ستمیایم  اتاق وسط جیگ و شوکه. بنددی م را اتاق دَر

 .نَهانم سِر  از دهدیم خبَر رخساره رنگ ست،ین اعتراف

*** 

  و معجون از شده پر تختم دور تا دور. است سوم سید نیا. کنمیم نگاه یحام به متعجب

 اممعده بخورم را حجم نیا به موز سه اگر  من. ختهیر من دور که زهرمار  و کوفت هزاران

 . ترکدیم

 . گهید بخور -

 . کنمیم اشاره شکمم  به یمتعجب خندتک  با

  دَهن صبح از باشه؟ داشته جا  بازم توش  یزیبر یهرچ که فارسه جیخل نیا نظرت  به -

 . یکرد سیسرو منو

 . ردی گیم دَهانم طرف به و کندیم معجون از پر را قاشق کی

 . عمو کن باز -

 : کنمیم نگاهش شده  گرد یهاچشم  با و کشمیم عقب را سَرم. است پر  حلقم ته تا

 ؟یبکش منو یخوایم بگو راستشو -

 : شودی م جمع اشچهره و زندیم نق لَب ریز یحرص

 ! گهید بخور -

 گرید و شودیم پُر دَهانم. زدیریم حلقم دَر را معجون و کنمیم  باز را دَهانم یسخت به

 حرف پُر دَهان با توانمیم نه. شده قفل  میبرا خوردن نیا از شتریب بجومش، توانمینم
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  کش نییپا به و ردیگیم یخاص عجز حالت کی ام،چهره. بجوم را  ان توانمیم نه و بزنم

 میهاچشم. کندیم پر را دوم قاشق یحام که دَهمی م تکان را پُرم دَهان  یسخت به. دیایم

 . کنمیم نگاه قاشق به وحشت از پر و شودیم گِرد

 : کندیم نگاهم تخس و دهدی م وارید به را بَدنش هیتک یحام

 داشته رو نایا یچهارتا شیگنجا دیبا دَهنت حداقل کنم  فکر دارم، دَهنتو زیسا من -

 .باشه

  فرو را دَهانم ات یمحتو هست، یکند جان  هَر به. شیپهلو دو  حرف از شومیم سُرخ

 .خزمیم میپتو ریز به عیسر و دهمیم

 .رون یب برو دمینترک تا -

 :دیایم شیگلو ته یخنده یصدا

 خواد؟ ینم یزیچ  دِلت نیبب  کن فکر -

 .ماندمیم زنده غذا بدون را  گرید ماه کی تا کمکم و بودم انفجار حال در

 . بردار من کچل سَر از دست خدا به  را تو بگردم دورت  ،یحام نه -

  یدست و شکمم یرو یدست. ردیگیم قرار میپا ی رو ییپا و رودی م نییپا و بالا تخت

 از شودیم اب  دلم  دَر قند و کشدیم خود  اغوش در مرا. خوردیم  سُر گرَدنم ریز اهسته

 . شودیم بشینص  منتیب که ییهامحبت نیا

 . بخواد یزیچ دلت دیشا  کن فکر کمی حالا -

 زیچ کی دلم یجورهاک ی. وارپچپچ و اروم د،یایم گوشم یهای*کی*زد*ن از شیصدا

 جرعت ،.بشورد را بودم خورده که ینیر ی ش  همهنیا که خواستیم مانند شور و ترش

 انفجار مَرز به که زدیریم حلقم در قدران بداند  اگر دانمی م چون اورم؛ یب زبان به نداشتم

 . برسم
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 .ممنون نه -

  در سیف گردم،یبرم یحام یچهره طرف به. شودیم دهیکش سَرم  یرو از اهسته پتو

 : ردیگ یم امخنده. کندیم نگاهم خاص لبخند کی با و قی عم. میهست  سیف

 بگردم؟  دورت  چته -

 : بوسدیم را امینیب نوک و کشدیم جلو را سَرش

 ؟ یعیطب گفتم من م،یکن یریجلوگ  یگفتی م ادتهی -

 : کنمیم نگاهش منتظر و شودیم تنگ میهاچشم. دهدینم یخوب یبو اصلا حرفش

 خُب؟  -

 به و ردیگ یم مرا سَر یاحتمال  واکنش هر از یری جلوگ یبرا و شودیم نمادندان لبخندش

 . چسباندیم اشنِهی س 

 .رفت در دَستم از یبار چند هی -

 .کوبمیم اشنِهیس  به یحرص و کشمیم غیج اوست، چهیماه خط به رهیخ نگاهم

 ؟ یکرد کاریچ -

 :ندارم چیه او یقوا  پر ارتش مقابل در من و دیای م عطرش یبو. خنددیم جذاب  و گلو ته

 .کردم درست برات  خوشگل ینین هی -

*** 

 دلم " جمله با و دهیکش اغوش در مرا یحام شب، کی ساعت ،یجهان جنگ یکل از بعد

 مرا دَهان "کنم یم اشاستفاده بخوام وقت هر و بخوام جا هر بود، خودم مال خواست،

  انتظار از امحوصله که یحال در شدن،  سکوت  و کردن قهر قه یدق ده از بعد و بسته

 خواب  که نمیبیم و گردمیبرم طرفش به رودیم سَر اوردنم در دل از یبرا دن،یکش

 . نکند کافر بینص را خوردم من که یحال ضد نیا خدا است،
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  به نیا و رومینم خواب . است شب سه ای دو  حوش و حول و گذشته شبمهین از ساعت

 ان بیترک دیشا و شور ا ی و ترش زیچ کی خوردن به دیشد لیم که  بود جاان درد درک،

. گرفته شیپا و دست  ریز مرا باًیتقر یحام. یاسرکه  پسیچ مانند؛ یزی چ. داشتم دو

 هر خواهم،یم. کند یم دایپ یتداع اشمزه و شودیم تصور ذهنم در ،یاسرکه  پسیچ

 ست،یاسرکه پسیچ خواهان جانم کل و افتاده راه دَهانم آب . شده ینحو هر به و جور

  تَنه بالا با اندازم،ی م یحام یبسته یهاچشم به ینگاهمین. ریموس  ماست با هم ان

 اما د؛یاینم دلم کنم؟ دارشیب. دهیکش  اغوشش در مرا و دهیخواب پهلو یرو نه،*ه*بر

 .خواهمیم

 : دهمیم تکانش اهسته

 . یحام -

 گرید بارکی دهدینم که یجواب. سوزدیم هم خودم دل که زنمیم  شیصدا مظلوم قدرآن

 :دهمیم تکانش

 .پاشو ،یحام -

 یگرما انگشتم نوک. ردیگ یم امخنده. شودی م خارج شیهالَب نی ب از یدارکش "هوم"

 .شود ار یهوش  یکم تا کندیم لَمس را شیهاچهیماه

 .خوامیم پسیچ -

 خم و چیپ پر خطوط طرف به عادت  رَسم  به میهاانگشت. دهدینم نشان یواکنش چیه

  و شده  تَرنیسنگ ی کم  دنش،یکش نفس که نمیبیم. رودی م اشنِهیس  و  یبازو یرو یتتو

 : کندیم رخنه تَنش به دارد کمکم یاریهوش 

 .خوامیم پسیچ یحام -



 

 

www.taakroman.ir 

 موقعیت صفر  رمان 

 کاربر انجمن تک رمان  زینب گرگین 

  
 

 
566 

 

 انگار. کندیم تیهدا خودش طرف ان به و کندیم بلند خود همراه هم مرا و زندیم غلت

 :بگذارد دَستش و پا  ریز که بالشت کی هم د یشا ای بودم، عروسک

 . یحام -

 و کندی م خَم را سَرش. کندی م باز را چشمش کی یلا و شودیم مچاله  اشچهره اهسته،

 : شودیم  رهی خ کنم،ی م نگاهش مظلوم گربه بچه کی مانند که یمن یچهره به

 شده؟  یچ -

 . ردیگ یم امخنده. است الودخواب  و دارخش ی عیفج  طرز به شیصدا

 .خوامیم ریموس ماست و یاسرکه پسیچ -

  صورتش به یدست و اوردیم کش را بَدنش کشانازهیخم و شودیم مچاله اشچهره

 : کشدیم

 چنده؟  ساعت -

 .دلبر چقدر مَرد کی او؟ یبرا رمینم

 . شب سه -

 :کندیم نگاهم کلافه و رودیم درهم شیهااخم

 .بخواب  ،یچرب  ماستم داره، قند پسیچ -

 اشمزه دنیچش یبرا دارم که یمن یبرا یمزخرف  استدلال عجب. شودیم پوکر امچهره

 تَنش که نیهم. خوابدیم دوباره من کردن  ریاس  با و بنددیم چشم یحام. زنمیم لَهلَه

 :دَهمیم تکانش بخوابد، دوباره خواهدیم و شودیم نیسنگ 

 . خوامیم من نداره ی ربط من به -

 : ماندیم امرهیخ و کندی م باز چشم دفیایم  خود  به زودتر بار نیا

 برات؟  کنم دیتول -
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 : کوبمی م شیبازو به یحرص . ردی گیم امخنده

 شیافزا فکر به نشده بزرگ نیابت هنوز خوام؟یم بچه گفتم من مگه خودته ریتقص -

 . یافتاد تیجمع

 :دارد را دَهانم بَستن  قصد ییجورهاک ی و گذاردی م صورتم یرو را دَستش مَن به توجهیب

 . داده دستور اقا نزن، حرف قدران -

  کش نییپا به ام چهره. اندازدیم دست مرا اعتقادات  که  دهیرس  ییجا به کارش حالا

  جانش به توانمیم چه هر لَب ریز و زنمیم  بَغل ریز دَست. کنمیم  او  به را پشتم و دیایم

  خود به مَرا و چد یپیم تَنم دور ش،یهادَست. پسیچ خواهم،یم پسیچ. زنمیم نق

 . را میموها هم بعد  و بوسدی م مرا گوش پشت از. چسباندیم

 .میبخر میبر باهم بپوش پاشو  نه؟ نداره یمشکل که بدم باباش فحش -

  ماست و پسیچ  یسو به شیپ شوم،یم بلند و کشمیم یفیخف غیج کنمفیم ذوق

 .ری موس 

*** 

 ر،یموس ماست و پسیچ تا کنند گز را ابانیخ شب سه ساعت که دی شناسیم را مَرد چند

 اشخرخره م،یگویم  کیتبر شما به دیاکرده دای پ اگر کنند؟ دایپ خود باردار همسر یبرا

 .ابندینا مَردها نیا د،یبچسب یدست رو را

 تمیر با ،یسیانگل خزعبل آهنگ. یعال ست،یعال هوا. کشمیم نییپا را نیماش یشهیش 

  ارام یحام. است نیدلنش شهر یفضا و خلوت  هاابانیخ. است پخش درحال یچرت و آرام

 قبَر در را نوایب طفل اموات  از یکی لَب ری ز ند،یبیم که یابسته یسوپر هر با و رودیم

 که  یرسم دی سف  راهنیپ از شتریب همه از  و  او تخس حالت از گرفته امخنده. لرزاندیم

  داخل به یخنک  مینس. ندیگوی م نیا به مَرد ده،یپوش  اشیمشک کوتاه شلوارک یرو
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 جمع امچهره و کشدیم ریت ناگهان به دِلم. کندی م نوازش را پوستم  و دیایم نیماش 

 دارد؟  ندارد، یاشکال که پدرش به دادن فحش  یحام قول به. شودیم

 ؟ یخوب -

 افتاده زیر نیچ و من شیپ حواسش سراپا  اندازم،ی م یحام نگران یچهره به ینگاهمین

 .است امیشانیپ به

 . خوبم -

  کی  و جلو به نگاهش کی. دارد اضطراب  یکم و داده دست از را تمرکزش که  نمیبیم

 . است کنندهنگران تیوضع نیا ی کم دیبخواه  را راستش و است مَن به نگاهش

 .ها خطرناکه  گفته دکتر دکتر؟ میبر کنه؟یم درد کجات  -

  پشت اهسته و کنم ی م تیهدا جلو به را یحام سَر. نمینشیم صاف  و زنمیم یلبخند

 : شود ارام تا کنمیم نوازش را گوشش

 . خوبم -

 ابانیخ طرف به  سَرم  ند،ی نشیم لَبم یرو یمحو لبخند. کشدیم قی عم نفس چند

  وانه ید واقعا شانیهایبعض و اند شده وانهید ما مانند کماکان که ییهانیماش  و چرخدیم

  در که ستیبی ترک رقصد،یم که یهاتَن  و  کاپل یپسرها و دختر  بلند، کیموز. اندشده

  فروشگاه به نگاهم من و ستدیایم اهسته نیماش. ینیبیم شانیتاشش از تا دو هر

 طرف به یحام دَست تا. خواهدینم دلم گرید هوکی چرا، دانمینم . چرخدیم یارهیزنج

 :رمی گ یم را نشیاست  دستپاچه رود،یم رهیدستگ

 . کن صبر -

 : صورتم به بعد و اندازدیم میهاانگشت به ینگاه اول متعجب،

 شده؟  یچ -
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 : کنمیم زمزمه و اندازمیم ریز به سر اطیبااحت  و گزمیم لَب

 !خوامی نم گهید -

  ادهیپ یحرص و کندیم باز که یدَر ،ی حام انفجار حال  در و پوکر  افهیق از جدا خُب،

  را او دهدیم نشان شود،یم بسته که یدَر اما است؛ خشمش اوج یدهنده نشان شود،یم

 .خواهدینم دلم است؟ من ریتقص مگر خب،. امکرده زده هم محبوبش "و ام یب" از

*** 

 را هاوهیم من کمک به اشپزخانه در مهراد. نندیبیم فوتبال نیابت و زدانی ،یحام

 .کرده باز یطرف هر از را یشوخ دَر و دیشویم

 .غضنفر ینذار  رو یکی نیا اسم اگه گردنته من گناه و نید -

 گذارمیم یدانوهیم درون را درشت پرتقال. دهمیم تکان سر  تاسف با و خندمیم اهسته

  درست امد،ی م او به یادیز یاروزهیف  شرت یت. شومیم رهیخ رخشمین به مکث یکم با و

 :بود شیهاچشم رنگهم

 باشه؟ پسر معلوم کجا از -

 و کند خشک دستمال با کهن یا ی جا به و دی شویم را یبی س . رودیم  فکر در سخت مهراد

 : کندی م نگاهم متفکر  و زندیم از*گ بگذارد؛ یدانوهیم درون

 . امار اساس بر -

 و افتدیم شیگلو بکی س  سخت تکان به من نگاه ان، دادن فرو نیح و جَوَدیم را بشی س 

 .زلالش یاسمان نگاه دوباره

 .پسرن شهیهم یاول بچه دوتا ما  خانواده تو امار طبق -

  به. کرد فکر ان به بشود که بود یزیچ ان از ترمزخرف استدلال نیا. خندمیم متعجب

 : کنمیم باز را ریش  دوباره و رومیم  یسنگ  نکیس طرف
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 غضنفر؟  چرا ی ول قبول؛ باشه اصلا -

 که ،یحام شاد یصدا . زندیم بشیس  به یقیعم از*گ و دهدیم  نکیس  به را اشهیتک

  سه ان به ینگاهمین. زدیاویم درهم  گزارشگر جانیپره یصدا  با کندیم گل گل

. زدیریم برنامه را قتلش دارد انگار کند،یم نگاه یحام به یجورکی زدانی اندازم،یم

 . گردمیم بر مهراد طرف به خنده ته همان با و ردی گیم امخنده

 : خندمیم متعجب ارامش و قیعم نگاه دنید با

 ؟ یکنیم  نگام یجورن یا چرا -

 . بنددیم نقش  لَبش یرو یکج لبخند

 . داره رو تو مثل یکی که بختهخوش  یلیخ یحام -

  ان محو وجود به و کنمیم جمع  را ان کم کم بعد و زنمیم یپهن لبخند لحظهکی یبرا

 . کنمیم اکتفا لبخند

 کنه؟ یم تتیاذ -

 :زنمیم یخند تک ناباور و شومیم رهیخ مهراد به متعجب

 داره؟ رو شییتوانا نظرت  به -

 :زندیم  بیس  به یکوچک از*گ و اندازدیم بالا ابرو

 نیزم تو که قتیحق نیا اما نه؛ گفتمیم درگوشش، خوابوند که یبود یاس ی همون اگر -

 .کرد انکار شهینم رو یدار  فاصله خشک و سخت  دختر اون با اسمون تا

  من، یبرا عشق. بود معنایب میبرا کلمه نی ا دیشا ابتدا در. دهدیم رییتغ را هاادم عشق

 تا که یجانیه و بالا قلب ضربان کی به شد،یم ختم سیپل ریاژ یصدا و اسلحه کی به

 من یبرا کدامشان هر که یبزرگ و کوچک یهاتیمامور به رفت،یم  شیپ مغزت  ترکاندن

 .بود راهنیپ کی  دن*کر اره*پ  مثل
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  حالا، و بود ارمان نیترمقدس وطن یبرا مردن من یبرا شدم، اشنا یحام با که یزمان

  که بود یزیچ " خانواده" دم؛یجنگی م ان یبرا  و داشتم خود کنار  در را نیترمقدس حالا

 .بودم کرده رییتغ  من قطعا. داد رییتغ مرا، فیتعار و عناصر تمام

 .داره دوست منو اون مهراد، دونمینم -

 . کندی م نگاهم ره یخ و دهدیم کانتر به را کمرش هیتک مهراد

 :رودیم بالا اهسته لَبش کنج و اندازدیم یحام به ینگاهمین

 ،ییهاوقت هی ه،یماهر گریباز اون دارم، شک ی حام به هنوزم من اما ن؛یقشنگ هَم کنار -

 . بزنه گول خودشم که داره نویا تیقابل درونش طانیش  اون

 :دارمیبرم را یدانوهیم شده گرد یهاچشم با

 ! نکن بزرگش -

 .اوردیم را  چاقو و بشقاب  و دهد یم بالا شانه مهراد

 .ادین  بالا خَرش یرو اون وقتچیه که دوارمیام -

 نیابت و زدانی ،یحام نفره سه جمع به  را خودم و اندازمیم او  به ینگاهمین خنده با

 به دادشان ونیزیتلو یجلو من گرفتن قرار با که  اندشده فوتبال در غرق چنان. رسانمیم

. رسانمیم یحام کنار به  را خودم و رم یگ یم بالا را دستم می تسل نشان به. برود هوا

  تار ان. خوردیم تخمه و ستیباز در غرق. دهیپوش یمشک شلوارک و دی سف  شرت یت

. کرده جادیا کشنده یحاله  کی عطرش، یبو و افتاده اشیشانیپ درون یلعنت یبایز یمو

 . داشتم دوست  هم را او درون طانیش  ی حت من،. زنمی م لبخند

*** 

  مرز تا که ییهاغصه و هاهیگر که جورهمان ست؛ین یدائم خوب  حال نیا قطعا خب،

 . نبودند رفتند، کشتنم
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 یانتهای ب باتلاق کی در غرق روزکی و خوب، حس اوج در روزکی  است؛یدن قانون نیا

 اما فشارند؛یم مرگ، قصد به را تو هایسخت و هاغم طرفش هر از و لحظه هر که ره،یت

  گفت، بهم نفرکی بارک ی. ندارند را  تو کشتن ییتوانا وقتچیه  است، قتیحق  کی نیا

  شکست، اما ه؛یشاد یدار که یحس تنها یروزیپ یتو کنند،یم تری قو رو ما هازخم

 .ه یروزیپ و درس سراسر

 اما بره؛ مهد به قرار نیابت و داره کنترل تحت  شدت به  رو اهورا با  من امد و رفت ،یحام

  چه به قراره ما یزندگ داستان دونمینم. دارم واهمه یکم بازار اشفته نیا یتو راستش

 درست بمب کی ای و باشه داشته رو نیدلنش و اروم تمیر نیهم  قراره. بره شیپ منوال

 اما م؛یبد ادامه کجا تا قراره ،یحام و من فهممینم. بشه منفجر هامونیخوش  وسط

  قصد اما نبودم؛ ات یادب اهل وقتچیه. کنهیم رفتار مشکوک یکم  دایجد که دونمیم

  نیا نفرکی روز،کی  دیشا. سمیبنو رو می زندگ خم و چیپ از و پر و بیعج  داستان دارم

 .داشته تیواقع که نگنجه  اشلهیمخ در یحت  و بخونه رو داستان

 از یباز یهاجور  کی گفت بشه دیشا امد، شی پ یبیعج  طرز به زیچهمه واقعا، فهمم ینم

 سرنوشت خودش یادم هر ه،یچ خزعبلات  نیا اما بوده؛ سرنوشت  شده  نوشته قبل

 قمیعم افکار از و بندمیم رو اب  ریش نیابت  یخنده یصدا دنیشن  با. سازهی م رو خودش

  مامان" نیوا دهیم قلقکش داره یکی دهیم نشون اش،خنده یصدا.  شمیم دهیکش  رونیب

 م یهااخم. نبود خونه یکس  اما داره؛ ازین کمک  که نهیا دهنده نشون سَرهم، پشت "مامان

.  ادیم اتاقش از هاشخنده یصدا. بخشمیم  سرعت هامقدم به و  شودیم دهیکش هم در

  رخم از رنگ روم به رو ینه*صح دنید با و کشمی م نییپا را  دَر رهیدستگ مهیسراس 

 است؟  ممکن چطور. رودیم
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  ریز را هاامد و رفت تمام ساختمان نییپا قلچماق دو نکنم غلط اگر و بود قفل خانه در

 . شودیم  بلند اهسته و ردی گیم فاصله نیابت از اشمَردانه کلی ه. داشتند نظر

 لیاستا نیا. دهی پوش  یمشک جذب  یقهیجل و کراوات  همراه به دی سف  جذب  راهنیپ

 .نداشتم دوس را بود مزخرفش تیشخص  گرانینما شهیهم  که یدارک

 ؟ یکنیم یغلط چه  من یخونه  تو -

 . ردی گی م جا لَبش کنج یخاص خندتک

 :کشدی م را  او یپاها پشت خنده با و شودیم بلند نیزم یرو از نیابت

 .تُن صبل عمو -

 شروع و مَرد نیا حضور از  یادیز مقدار به و رفته بالا قلبم ضربان رود،یم دَرهم میهااخم

 شود؟یم بکشم،  ینفس دیبگذار. دارم واهمه دیجد یهاداستان

 !کوچولو خانوم نترس -

 صدا کوچولو خانوم مرا فرزند دو بایتقر و سن سالوهشتستیب با. زنم یم پوزخند

 .زندیم

 .رونیب گمشو من یخونه از ببند رو دَهنت -

.  کندی م نوازش و بوسد یم را سَرش. کشدیم اغوش در مرا نیابت و ندینشی م زانو یرو

  یلعنت تهوع حالت و کندی م بدَ را حالم ان،  در یقهوه مزخرف بیترک و تلخ عطر یبو

 .د یایم سَراغم به دوباره

 . جامنیا دونهیم  یحام نباش، نگران -

. ارمیدرب را امیروسر بودم نکرده فرصت هنوز مَن  و بود جان یا ش یپ قهیدق  چند زدانی

  را یض*و*ع نیا حضور توانمینم  جورهچیه  کشم،یم قیعم نفس چند و بندمیم چشم

 . کنم دَرک



 

 

www.taakroman.ir 

 موقعیت صفر  رمان 

 کاربر انجمن تک رمان  زینب گرگین 

  
 

 
574 

 

 ! رونیب گمشو مَن یخونه از گفتم -

  یهاچشم در. کندیم نگاهم رهیخ و کرده بغض که ندیبیم مَرا  حال یخَراب انگار نیابت

 گَردنم دور پشت از یطناب  بروم طرفش به خواهمیم که نیهم و زنمیم یلبخند نگرانش

 دَرهم ضیغ پر امچهره. زدیاویم هم در یض *و*ع ان فیکث  لبخند و نیابت  غیج. افتدیم

  میگلو از را ان دارم یسع و طناب  یپا اندازمیم دَست. شودیم  رهیت دمید و رودیم

 :ندینش یم گوشم در وار پچ پچ ،ییصدا. کنم کم گَردنم یرو از را فشار و دَهم و فاصله

 ! ستوان سلام -

 ؟چرایک  شود،ی م تمام داستان نیا یک. رودی م پس نفسم و شود یم گَرد میهاچشم

 نیا شود؟یم شروع  دوباره شده، تمام زیچ همه کنمی م احساس  که یزمان همان درست

 خواهند؟ ی م چه امبچه  و من جان از منفور شخص دو

*** 

  

 . گذشت اشیشاداب و  یجوان از م یبرا که مادرم، به کنمی م میتقد رو  رمان نیا

 .ظهر بعد قهیدق دو و سه یحوال

 .دیبود داستان همراه لحظه  نیا تا که ممنونم

 . باشدی م( نیگزیجا یویسنار) رمان نیا دوم فصل 

 . نیگرگ نبیز شما، ارادتمند

 

 تایپ و منتشر شده است. هرگونه کپی برداری پیگرد قانونی دارد.  تک رماناین فایل در سایت  

 مراجعه کنید .  تک رمانخود به سایت  برای منتشر کردن اثار 
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