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 انقربانی از حمایت در و بندانیخ عصر نام به رمانی نوشتن حال در و ادبیات رشته دانشجوی نیل،

 مادرش یدوباره زدواجا با داشته، مادرش با همراه ایروزمره زندگی تاکنون که او. است پاشیاسید

 .بربیاید هاآن پس از تواندنمی تنهایی به خودش که شودمی ماجراهایی وارد

 

 

:خلاصه
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 الحق هو

. نبود کنارم کسی آواره منِ  جز و رساندم صبحبه تنها که هاییشب و روزها تمامِ مانند. عمرم هایسال تمام مانند تلخ؛

 وممظل اما عاشق، و پخته زن و امنوجوانی و کودکی گستاخ و بازیگوش دختر با بودم غریبه. بودم تنها عمرم تمامِ  مانند

 درد و بود نشسته رویشان خاک حالا که یادداشتم دفتر هایبرگه مانند غریب. هایمنوشته مانند غریب. امجوانی

 درست اش؛دائمی تنهایی از بود خسته. کشیدمی درد او توجهیبی و صاحبش کاریفراموش از دفترم! آری. کشیدندمی

 رنگی هایخواب تمام از خسته دخترک،: »داشت من یهمیشه حال از کیارش را توصیف بهترین شاید... شاید. من مانند

 «.اشخاکستری زندگی دربرابر

 «ر.ن»

*** 

 خورشید این به و شود پیدا یکی کاش. کندمی شدنبسته به وادار را چشمانم سال فصل دومین داغ و سوزجان آفتابِ 

 نگاه به نگاهم. کنممی طی را کوچه طولانی راه رمقبی و خسته. نلرزان را ما دل پرترحمت نگاه با قدرآن بگوید

 در یفیِق بستنی که صورتی شلوارک و پیراهن همان با هایمکودکی. است هایمکودکی شبیه که خوردمی گره ایدختربچه

 زیراندازی روی خوردهسال و مسن زن چند ها،این خانمشمسی یخانه کنار رتطرفآن. است شدنآب حال در دستش

 به کاش اصلاً. فارغ جهان غوغای ز و بودم هاآن سنهم من کاش. بودند کردن پاک سبزی و زدن حرف مشغول و نشسته

 به یدخورش نور برخورد از. دزنمی یخ تنم زیاد گرمای از. کندمی سنگینی شانه روی امکوله. بروم فرو سیصدساله خوابی

 دنبالبه موهایم فر و ندارد وقرارآرام سرم روی اممقنعه. دارد پارادوکس من زندگی تمام. شودمی منجمد مغزم صورتم

 که نیک قبول باید و شدی بزرگ دیگه تو! نیل ببین: »کشدمی سوهان گوشم یلاله در دوباره اشجمله. گرددمی سرپناه

 پدر بدون رو تو سالدوازده. مونهمی تنها که مادرته و میشی عروس هم تو دیگه سالیه. داره همراه یه به نیاز مادرت

 فسق به را خود ایپرنده همچون قلبم. کشدمی تیر مغزم!« دختر باش قدرشناس. گذاشت تو پای رو جوونیش. کرد بزرگ

 در گزن آشفته و زار حالی با. امکرده پیدا مادر مهر از شدن وممحر فوبیای. افتدمی تنم تمام بر لرزه. کوباندمی ـنه*سیـ

 مامت با. اندازدمی شماره به را نفسم که خوردمی ایطولانی و عریض هایپله به امخسته نگاه. شودمی باز در. فشارممی را

 .پیچدمی راهرو در زدنش حرف فنتل با صدای. شوم داخل من تا گذاشته بازنیمه را خانه در. روممی بالا هاآن از قدرت

 .رسیده تازه آره. جونخان پیش بره دانشگاه از بعد بود قرار. خوبیه آدم دونممی آره! خانومآبجی نیست راضی نیل -
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 طعق اختیاربی را تلفن. گرددبرمی زنم؛می صدایش. کنممی پرت زمین روی را امکوله و کَنَممی پا از در جلوی را کفشم

 .آیدمی بیرون آشپزخانه از و کندمی

 .میارم رو غذات بزنی، صورتت به آب تو تا! عزیزم نباشی خسته -

 .آیدمی صورتم به مصنوعی لبخندی

 خوردی؟ خودت -

 .بخوریم باهم وایسادم نه -

 یخانه دنخور ناهار او با برای هم من که هرچند. نخورده غذا من خاطربه و است بعدازظهر پنج ساعت. شوممی عصبی

 رونبی سرم از را مقنعه که آنم از ترخسته. گیرممی آب شیر زیر را سرم و روممی دستشویی سمتبه. پیچاندم را جونخان

 این تاس قرار آنکه فکر از. کنممی پرتش مبل روی و کنممی باز را مانتو هایدکمه و آیممی بیرون. نشود خیس تا بکشم

 را رمماد بزرگش پسر نکند کنم؟ زندگی مادر پیش من نگذارد شوهرش نکند. کشدمی تیر سرم شود، خراب دونفره جمع

 میز سمتبه و کشممی را ذهنم زیپ... خوابِهم بشود نکند و کوچکش دختر مستخدم بشود مادرم نکند کند؟ اذیت

 .نمنشیمی رویشروبه. است گذاشته میز روی را غذا. کنممی تند پا ماندونفره ناهارخوری

 .برم تهران از هفتهیه قراره -

 .رودمی بالا ابرویش تای

 سلامتی؟ به کجا -

 .من خجالتی یساده مادرِ  گیردمی پایین را سرش شرم از. شوممی خیره اشخاکستری هایچشم به

 متصمی برات بخوام که نیستی من هایداستان شخصیت تو! کنی زندگی داری حق هم تو. مامان کن نگاه چشمام به -

 میمتص من بخوای اگه هم الان گرفت؛ تصمیم برات پدرت بابا، با ازدواج سر. کنی زندگی چطوری مختاری خودت. بگیرم

 دختر یه. خوبیه مرد که گفت جونمامان. میدی دست از همیشه برای رو اختیارت قدرت کنی، کارچی که بگیرم

. رموننف دو زندگی تباهی و مرگ و شدن تموم یعنی چی؟ یعنی نیدومی. سالهپنج-وچهاربیست پسر یه و داره سالهشش

 زرگب کنار، به کردی بزرگ تنها رو من که چندسالی این! مامانی سخته خیلیَم سخته، فقط. کنما پشیمونت خوامنمی

 یه اب ونیتمی تو! وچندسالشهبیست! مامان کنی؟ کارچی خوایمی پسره با کنار، به هم دیگه سالهشش دختر یه کردن

 بیاد؟ کنار دیگه زن یه با چطوری اون بیای؟ کنار سنی این پسر
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 .بگوید من به چیزی اشدوباره ازدواج درمورد که هاستحرف این از ترمتین و آرام. شود عوض بحث خواهدمی

 برید؟ تهران از هفتهیه خوایدمی چی برای -

. جومشمی سختیبه. دارد ایزننده طعم. کنممی برنج از پر را مقاشق و زنممی چپعلی کوچه به را خودم خودش، مانند

 .است تلخ کامم در چیزهمه روزها این

 کنه؟می فرق برات -

 .کندمی نگاه گستاخم هایچشم به و گذاردمی ظرف داخل را قاشق

 نگفتی؟ خب،! کنهمی فرق آره -

 .برممی فرو دهانم داخل دوباره و کرده پر را قاشقم

 باشی؟ داشته جواب انتظار ازم که دادی رو من جواب شما گهم -

 .بازدمی را اشرخساره رنگ

 .بده رو من جواب آدم مثل! نیل-

 .شیراز مادرجون، پیش برم احتمالاً. باشم داشته آرامش و بنویسم راحتیبه بتونم توش که جایی برم دارم نیاز -

 .بود دعوا پدری نوادهخا و او بین من سر که افتدمی روزهایی آن یاد

 .نمیگم ازدواجت از چیزی! مامان نترس -

 .دیگر جایی فکرش و است میز به خیره هایشچشم که خوردمی حالی در را غذایش. گیردمی آرام

 شدی؟ عاشق حالا تا تو مامان -

 .دهدمی بالا را پشتشکم ابروی تای. خوردمی یکه امناگهانی سوال از

 هم آخر و بشیم یکی عاشق روز هر که نبودیم الان پسرای و دختر مثل کردیم؛ ازدواج هم بعد و دمش بابات عاشق آره -

 .کنیم ازدواج غریبه آدمای با و بالا سنای با

 میشی؟ هم خواستگارت یارو این عاشق! مامان -

 .رساندم حد بالاترین به را وروییچشمبی. افتادمی پایین دوباره سرش
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 !آره -

 در خواهمنمی گویممی خودم. شوممی اتاقم رهسپار و کنممی پرت سمتیبه را صندلی. شوممی بلند زمی کنار از

 و کشیده دراز تخت روی. بندممی سرم پشت را در. دهممی آزارش هایمحرف و رفتار با خودم و کنم دخالت اشزندگی

 .روشن چشمت! بابایی. دهممی قرار امپیشانی روی را دستی

*** 

 خوابی؟نمی چرا کوچولو. لالایی -

 .کندمی شانه دست با وارـوازش*نـ را بلندم موهای

 !هیس گفتمی بهش همش مامان اما بود؛ کی دونمنمی. زدمی حرف مامان با خواباتاق تو آقاهه یه دیشب! بابا -

 .انداخت ابروانش میان تایی و درشت را هایشچشم

 بود؟ شکلی چه -

 .بابا بودی تو! تو شبیه -

 .خندیدن به کردم شروع و

 فنچ؟ ذاریمی سرکار رو بابایی -

 .بگم قصه برات خواممی که پام رو بخواب بیا پاشو پاشو، نمیری؟ سرکار مگه فردا بابایی! وای-

 .گذاشت پایم روی را سرش و چرخاند بلندم موهای خروار بین را پرفروغش هایچشم

 .نبود یکی بود، یکی -

 د،بو گرفته درد اشسنگینی از حالا که را پاهایم. بود خواب کردم؛ نگاهش امدرآوردی من داستان رسیدن اتمام به از بعد

 .رفتم بیرون اتاق از و کشیدم بیرون

 .خوابوندمش مامانی! مامان -

 .آمد سمتمبه اشدرشت خاکستری هایچشم و متناسب اندام و بلند قد با مادرم

 خائن؟ نامردِ عوضی؟ گفتی بهش که بود کرده کارتچی بابا مگه مامانی؟ کردید دعوا باهم چرا -
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 :زد لب. بست را هایشچشم

 .باهاش کردم شوخی -

 .کرده کبودش تو، چشم زیر ببین! نگو الکی -

 .زد لبخند سختیبه بود، خون رد هنوز اشگوشه که لبی با

 .دارم دوست رو بابات من! نخیرم -

 دوست؟ رو تو اونم -

 .کرد ـوازش*نـ را تپلم دست روی چندبار و کشید درهم را بروهایشا

 .کردیمنمی ازدواج باهم که نداشت دوستم اگه -

 .گیرممی خود به متفکری قیافه

 .ندارن دوست رو هم همه،. نخیرم! اوم -

*** 

 دختر؟ باختی کی به رو دلت باز تو! ساحل آخ -

 .گرداندمی حیاط دگرداگر را چشمانش و کندمی غنچه را لبانش

 ،دارد ایقهوه کتان شلوار و سفید پیراهن که مشکی پر موهای و متوسط قد با پسری سمتبه را دستانش! ]اوناهاش -

 .کرد ردم اما کردم؛ پیدا رو اینستاش پیج.[ گیردمی

 .کنممی برانداز را پسر دوباره و کنممی ریز را هایمچشم

 !هابهترتره این از احمدی استاد! ور دماغ اومده؟ خوشت این چی از -

 .کندمی امشانه یحواله ایضربه

 .تسلیقه سر بر خاک یعنی کنی؟می مقایسه ـگر*جیـ این با رو هشتادساله احمدی استاد تو! شعوربی -

 .خیالبی. ساحل اکی -

 .کندنمی جدا هم لحظهیک پسر از را هایشچشم
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 ونا ترس از بخوای که نداری هم بابا. بزنی رو پسرا این یهمه مخ تونیمی راحت تو من رنظبه! نیل ولی خبر؟چه تو اوم -

 گاهمدانش شب دوازده تا بگی بهش اگه که هست ساده اِنقدر برم قربونش که هم مامانت. نکنی شرکت مهمونیا تو هرشب

 .کنهمی باور

 کردن؟ غلطی هر یعنی نداشتن پدر .شودمی بد حالم هاحرف این از. کنممی چین پر را امپیشانی

 دلت خیلی اگه هم تو. نه چه باشه، داشته بالاسر آقا چه! احمقه یه بده اون و این دست راحت رو خودش که دختری -

 ولت سگ مثل اومد، بالا شکمت وقتی بدون رو این ولی مختاری؛ بشی، وجدانبی آدمای این دستبهدست خوادمی

 میگم؟ چی گیریمی. نکنه دارلکه رو پاکشون دامن شرت تا دیگه ییک دنبال میرن و کننمی

 .کندمی امحواله ایغرهچشم و شودمی بلند خشم از آغشته ایچهره با

 میشه ادختر از بیشتر خیلی هاشونبعضی با. چیزن یه دنبال شونهمه کنیمی فکر تو! خانوم پسرا، نه توئه، از مشکل -

 .میگم چی که گیریمی تو حالا. داشت امنیت حس

 منگاه. کندمی دفاع پسرها و خودش از و زندمی منطقبی هایحرف صبح تا بدهم جواب اگر. شوممی گوییپاسخ خیالبی

 دانشگاه تابستان خوبیِ. کندمی دگرگون را حالم او دیدن. آیدمی لبم روی نامحسوسی لبخند. چرخانممی حیاط در را

 صدای. زنممی ساحل به ایتنه و شوممی بلند. اوست مداوم دیدن و عمومی هایکلاس و هااریکبی همین به آمدن

 نزدیک قامتش به هم سانتیبیست یپاشنه با قدم. روممی پوشخوش آدم این سمتبه توجهبی اما شنوم؛می را آخش

 مگر چه؟ من به اصلاً . کندمی رخنه ودموج تمام در حسادت حس. کرده جمع دورش را زیادی دخترهای دوباره. شودنمی

 نظر زیر را او مدام ادبیات هایکلاس در داندمی اصلاً  دیده؟ کجا را من که هست مهم برایش اصلاً داند؟می هم مرا نام او

 و گیرممی بالاتر کمی را سرم!« کردی چرونچشم خودت مثل هم منو که ساحل ذاتت تو تف: »گویممی لب زیر دارم؟

 سمتبه بودند، سر من از همه که دخترهایی هایـوه*عشـ و هاقهقهه کنار هایشخنده شنیدن و او از گذشتن از دبع

 تا داشتم او شکل برادری داشتم دوست چقدر. آمدمی هایشچشم به پررنگ ایسورمه پیراهن آن چقدر. روممی هاپله

 .شود نزدیکش کسی دادمنمی اجازه

 رمضانی؟ -

 .کندمی نگاه من به و کرده ریز را هایشچشم کیهان استاد. گردانمبرمی را سرم

 چطوره؟ حالتون. استاد درود -

 کردی؟ تموم چطوری رو داستانت. شکر -
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 :گویممی کنم، صحبت سنجیده و درست و باشم مسلط اعصابم به کنممی سعی کهدرحالی

 .نرسید پسره به دختره آخرش. استاد دیگه بود تراژدی -

 .دهدمی را جوابشان روییخوش با. کنندمی سلام و شوندمی رد کنارش از جوان چند. رودمی درهم ابروهایش

 ور خواننده اعصاب که نوشت خوش پایان میشه چطوری بگیر یاد برو. نمیدم بهش هم نمره. بود چرت که داستانت این -

 .نریزه هم به

 .کنممی نثارش نامردی لب زیر

 .استاد چشم -

 رمضانی؟ -

 .بفرمایید -

 دانشگاه؟ موندی چی برای نمیشه، تشکیل من کلاس -

 .آگاه هم هایتکلاس ساعات همه از و باشد دوستت ترینصمیمی پدر استادت، که است اتفاق بدترین

 .خونه میرم دارم الان. فقط ببینم رو ساحل اومدم -

 .کردم ترک را دانشگاه طلیمعبی من و گرفت را وقتش دانشجوهایش از یکی خوشبختانه

 را وجودم دودلی این و گرفته حال. هاخیابان داخل زدن گشت یا خانه به بازگشت برای بودم دودل. بود مزخرفی حال

. کردم نگاه را داخلش دودی شیشه از. شد متوقف کنارم اتومبیلی. نبود ساخته من از کاری و خوردمی موریانه مانند

 هک است همان. است قرار چه از ماجرا شد خبردار شستم شنیدم، که را اتومبیل داخل مرد دایص. کشید پایین را شیشه

 :کردم زمزمه زیرلب و اختیاربی. کند نفرهپنج را ما یدونفره یخانواده خواهدمی

 .تریمخوشبخت تو بدون ما کنی؟نمی گم ما زندگی از رو گورت چرا! مزاحم -

 .نیست ترخوشبخت او بدون مادر. شدم پشیمان امگفته از تادم،اف مادر تنهایی یاد به وقتی

 بشم؟ پیاده من یا بشی سوار میای! دخترم. دارم کارت. شو سوار بیا! نیل -

 .است کرده پیدایم سرعت این به اما ندیده؛ مرا حالتابه. گردمبرمی سمتشبه



www.taakroman.ir  

 

  

 
10 

 

 رمان عصر یخبندان

FATEME078 

 

 شما؟. بله -

 انندم هایشلب. کرده قایم آفتابی عینک زیر را پرپشتش ابروهای از مینی. دارد سن مادر دوبرابر که پیداست اشچهره از

 باز اما زده؛ آتش و آب به ماندن جوان برای است مشخص. است رنگی و خوردهدست موهایش ترکیب. است باریک مادر

 .است سالهششوپنجاه پیرمرد همان من نگاه از هم

 .پدرتم کن فکر تو -

 .کنممی منتقل چپ دست به ستمرا دست از را امکوله

 آقای داشت سن شما نصف الان بود زنده هم اگه البته. شما به داده رو عمرش وقته خیلی. رو رفتگانتون خدابیامرزه -

 !پدر

 .آوردنمی کم اما خورده؛ جا است مشخص

 و دهدا نشونت خانومحاج که ییهاعکس از حتماً . شناسیمی رو من تو دونممی که من! نیل. پدربزرگتم کن فکر تو خب -

 .کردیم صحبت باهم که تلفنی از صدام

 موهاشونم تازه. خونممی فاتحه براشون روزم هر! آقا دارم پدربزرگم من میشن؟ من محرم همه گیدمی که اینایی چرا -

 .مرگ روز تا بودن نکرده ایقهوه رنگ

 .بِکِشَد محکم و بیاورد بیرون مقنعه زیر از را موهایم خواهدمی دلش که فهمممی لبش جویدن از

 .کنم صحبت مادرت درمورد خواممی شو سوار بیا فقط. بگی تو چی هر! دخترم -

 .خورندمی گره درهم ابروهایم

 بله؟ -

 باز را ماشین در کرده، زوم ماشین این و من روی و سترنگیرنگی دخترهای از پر دورش همیشه مثل که حسام دیدن با

 .نشسته پیرمرد یک ببیند تا ندیده را ماشین داخل که او. است من عاشق هم کسی کند فکر بگذار. کنممی

 ؟... آقایِ شنوممی خب -

 چه که شنیدم جونتخان از. تو پدر البته و میشم هم مادرت شوهر بشه قسمت اگه. فرهمند محسن. هستم فرهمند -

 .هستی اییاغی
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 .دهممی تکان پایم روی ار کوله اشپرانیمزه به توجهبی

 رو؟ مامانم دیدید کجا -

 .مانده خیره اتومبیل این بر سوار منِ به همچنان حسام اما رفتند؛ دخترها. کنممی نگاه بیرون به

 ونمحلت مسجد طرف از البته. بدن بازی وسیله سرییه بودن اومده خانومحاج و مادرتون و اونجام مسئول من. بهزیستی -

 .بودند کرده جمع

 بازیه؟اسباب منم مادر یعنی -

 .کوبید ماشین فرمان به محکم را مشتش و کرد پاآن و پااین کمی. خورد جا

 چیه؟ منظورت -

 .برداشتید مفتی بازیااسباب اون همراه مادرمم کردم فکر لحظهیه آخه -

 .بیای کنار قضیه این با بهتر ایدش وقتاون. مادرت جای بذار رو خودت. تریگستاخ شنیدم پشتت که حرفایی از -

 .رسانممی حدش بالاترین به را ابرویم تای

 .من به برسه چه نمیاد، کنار هم مامان یعنی! عمراً من؟ بیام؟ کنار -

 .گیردمی تمسخر به را حرفم لبش یگوشه پوزخند

 نیست؟ راضی وصلت این به مادرت که مطمئنی -

 .دهممی بیرون صدادار را نفسم

 .بله -

 و دانشگاه درب کنار را سیگارش. خوردمی گره حسام نگاه به نگاهم. کوبممی هم به محکم و کنممی باز را ماشین در

 نگاهش، صدایش،. کندمی له اشکتونی با و اندازدمی زمین روی من، شدن پیاده محض به. کندمی دود حراست جلوی

 یچهره گرتداعی همه ریشش،ته حتی و اشمشکی پرپشت یموها اش،گونه چالِ  هایش،خنده فرمش،خوش هایلب

 هب علاقه روی از من و نبودند شبیه هم شاید. حالبهتا یک ترم اوایل همان از. دیدممی من تنها را شباهت این. بود پدرم

 .پنداشتممی گونهاین هردو
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 به مپشت و شدممی دور دانشگاه از. طلبندمی را ـوشش*آغـ محبت حس ارضای برای که بودم هایییتیم مانند درمقابلش

 برایم خاطرش چقدر که گویممی او به روز یک آخر. رفتمی رژه چشمانم جلوی راه طول تمام در نگاهش نوع اما بود؛ او

 وساتوب انتظار در ساعتنیم. کنممی خوش جا اتوبوس ایستگاه صندلی روی. دارم دوستش پدرم مثل درست. است عزیز

 جای هب الان بود اگر که نیست شلوغی ساعت خوشبختانه. بود من یدغدغه ترینبزرگ شدن روروبه پر اتوبوس با و ماندن

. افتدیم صفحه بالای مادر نام. کشممی بیرون امنخی مشکی مانتوی جیب از را گوشی. نشستممی زمین روی باید صندلی

 .نشیندمی لبم ویر لبخندی پیامش خواندن با. کنممی باز را تلگرام

 «.هستن هم اینا تخاله. اینا جونخان خونه بیا دانشگاه از»

 کنار و آخری پیوسته هم به هایصندلی همان ام،همیشگی جایگاه سمتبه. شوممی سوار اتوبوس توقف محض به

 ابلمق زن صدای. کنمیم گوشم داخل را هندزفری. نیست راه بیشتر چنددقیقه انقلاب تا. روممی راستی سمت یپنجره

 .کندمی جلب را توجهم

 .بود شده قبول تهرانم دانشگاه همین. تهران بود اومده بجنورد از. بود هانابغه این از دختره میگم! تو جان به آره -

 .هست هم تریبزرگ دنیای دیده رو بیرون آورده رو سر یهو بوده مشق و درس تو سرش طرف اِنقدر پس -

 .کشدمی جلوتر را اشمشکی چادر روییبهرو زن

 رِپسدوست پیش میره باهاش و میده گوش یشخونههم حرف به دختره. رو روزا این نیاره دخترات و تو برای خدا! ببین -

 .میدن شخانواده تحویل رو اشسوخته یجنازه بعد که میارن دختره سر بلایی چه نیست معلوم اونجا بعد. دختره

 چه نمکمی فراموش احساسبی هایانسان تمام مانند و شوممی پیاده انقلاب، گویدمی بلند که اتوبوس یراننده صدای با

 ازارب. ریخته میدان این میان قشری هر از. بیاید سرم بلایی چنین که دانممی آن از ترباهوش را خودم و آمده دختر روز به

 که خراشیگوش صداهای و شماربی هایآدم میان از سختیبه. بقیه از شادتر دلشان و است پررونق هاتاکسی راننده

 ابیکت فروشدست از پریچهرخاله دخترِ ترنم یاد به. روممی آبادسعادت هایاتوبوس سمتبه گفتند،می چیز یک هرکدام

 این در. بود زیبا که بس از بُردمی خودش با را آدم دل. خواندممی بودم، که او سال و سنهم را کتاب این. خرممی

 ما پیشرفت عدم عامل هاهمین شاید و دهندمی قرار بالاها آن را طلا و غذا و گذارندمی زمین روی را کتاب ها،میدان

 .باشد

 به .منم که فهمانممی بهشان دست با و کنممی تصویری آیفون و خودم بین ارتباطی راه را دستم. فشارممی را در زنگ

 آسانسور سمتبه وز ینشده شانه موهای همان با. بندممی پاپشت با را در و کَنممی سرم از را نعهمق در شدن باز محض
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 دهد،می نشان تکرار با را چهار یطبقه که آسانسور دیدن با. کنممی باز حال همان در را مانتویم هایدکمه. دوممی

 طی سختیبه را سوم یطبقه تا هاپله از. کرده گیر آنجا هم لعنتی این قرمز وضعیت این با حالا. شوندمی کج هایملب

 یداپ راحتی وسیله تا. شدیمنمی خسته و رفتیممی بالا را طبقهبیست راحتیبه نبود هااین و آسانسور که ترقبل. کنممی

 ترنم، توسط نششد گشوده محض به. کوبانممی را در مشت با. کنندمی ناراحتی ابراز قبلی چیزهای از مردم شودمی

 یرونب صورتم کردن خشک از بعد. روممی دستشویی سمتبه و کنممی پرت دیگر سمتی را مانتویم و سمتیبه را امکوله

 نظاره را من و نشسته مبل روی دخترش و پسر فرهمند،. شوندمی گرد هایمچشم رویم پیش منظره دیدن با. آیممی

 پریچهرخاله. ترداغون موهای این و گرفته جا امشانه روی هنوز که ایمقنعه و خرسی تاپ این با را من کنند؛می

 .خنددمی ریز ترنم. است درهم هایشاخم

 یشون؟ندید واقعاً ! گرد منیر؛ ماه اندازه بود شده چشماشون که برداشتی خیز دستشویی سمتبه طوری اینا کنار از! نیل -

 .نشانممی لب روی مصنوعی لبخند

 هم رو تو شرایط اون توی آدم هم بعد. عادیه برامون و نشده هیچی که انگار دستم بده طورییه رو من انتویم اون -

 .اینا به برسه چه بینه،نمی

 .هاشده باز خوب روت و رنگ -

 سرمپشت سریع را در. روممی جونخان یخانه اتاق تک سمت به و کنممی کوتاهی سلام. دهدمی دستم به را مانتو

 .کنممی فوت باصدا را نفسم و بندممی

 ای؟ریختی این تو چرا پس نشسته؟ مرد بیرون مگه -

 !طاها. چرخانممی اتاق داخل را سرم

 خوای؟می چی اینجا تو. من شانس تو تف -

 نهکیم کار درست نت اتاقش همین فقط اینا جونخان خونه هم بعدش. ندیدم شکلی این تاحالا رو تو من نیست! آخآخ -

 .نمیاد خوشم جدید فامیلوفک این از اینکه و

 .کشممی بیرون ایروسری جونخان کشوی از

 .بابا بیرون بکش ملت بدبختی عامل اون از رو سرت. ببینیم خودتو اومدیم دودقیقه -

 :گویدمی داریکش لبخند با و کشدمی دستی اشژولیده و پر موهای به
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 .دمکر پیدا چی ببین بیا! نیل -

 .آوردمی صورتم جلوی را اشگوشی. روممی تخت سمتبه

 .بگو تند زود. دارم باهوشی پسرخاله چه! جانم ای بگو -

 کردی؟ پیداش کجا از. فرهمنده هویجِ پسرِ یارو همین که این! طاها -

 .کندمی اشاره خودش مغز به و اندازدمی بالا ابرویی

 ات کنم چت آقا این با دختر پیج با باید تیپخوش و خوشگل منِ  حالا. زنهمی مخ چطوری ببین! اوف. ببین رو دخترا -

 .نشه بدبخت امخاله

 .کنممی جمع سرم بالای را موهایم

 یک. پیش دوساعت بود دانشگاه دم که من آینده پدر اینا؟ اومدن کی راستی،. بهتری هویج این از خیلی تو. بابا آره -

 اینجا؟ رسید

 .رنگهخوش چه موهاش. اومد باباهه بعد اومدن، هم با پسره و دختره البته. ومدنا پیش ربعیه -

 .نشینممی تخت یگوشه

 .توئه هایدادن کنکور مثل رنگش! شده جوون کرده فکر کرده، رنگ -

 .خورممی جا. کندمی پرت سمتمبه را اشگوشی

 دیگه نشدم، قبول رو خواستممی که اونی دادم، کنکور چهارسال اینکه دوم. پسره خود نمیگم، رو باباش اینکه اول -

 .من نخوندن درس چهارسال این جز کن، توهین خوایمی هرچی به. ندادم

 .پیچممی دورم مانتو جایبه را جونخان چادر

 !پسرخاله بودی آکسفورد الان خوندیمی درس اگه تو اصلاً  -

 .ببند رو در سرتپشت و کن خاموش هم رو برق. دتجدی وفامیلفک پیش برو حالا! باهوش دختر آفرین -

 طاها؟ کنیمی کارچی تاریکی تو -

 !دخترخاله خدانگهدار. فهمهمی پسر یه فقط رو این -
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 :گویدمی بیایم، بیرون کاملاً آنکه از قبل. کنممی باز را در

 .خواممی اینستام واسه. بگو عشقیشکست برای متن یه -

 .کنممی ریز را هایمشمچ. داخل گردمبرمی

 جان؟ -

 .نگیره خودش به کسی که باشه طورییه هم متنش. ادبیاته ترشته سرت خیر. اصلاً بده شعر یه بابا -

 استاد عشق کارِ  به چشمی،سیه -

 دادمی یاد محبت درس من به

 من ولی آخر؛ بُرد یاد از مرا

 یاد از بُردم را عالمی او جزبه

 .بابات پیش بری تونیمی حالا. ذارممی فریدونه مال چون ولی دختراست؛ صوصمخ زیادی! شت اوه -

 سختیبه. افتممی کیارش کردن فالو و طاها یاد کیارش، پسرش، و فرهمند دیدن با. بندممی سرم پشت محکم را در

 .زماندامی پارویپا و کنمیم ایسرفهتک. کنممی خوش جا ترنم کنار و مبل تریننزدیک روی و گیرممی را امخنده جلوی

 دارید؟ دوباره ازدواج قصد شما پریچهرخاله! اوم. دیگه مطلب اصل سر بریم !خب -

 :گویدمی ایپرخاشگرانه لحن با فوران حال در فشانآتش مانند پریچهرخاله شوهرِ

 رو؟ هفتن یلونه این بگیرمش گل خودم یا گیریمی رو خواهرت دختر دهن جلوی! پریچهر -

 .الفساد شوهرخاله. فتنه یلانه گویدمی من به. گیردمی شکل لبم روی پوزخندی

 خاله چون و داشتی مجدد ازدواج قصد چندبار دونممی که من ندونه، کی هر. باش زدنت حرف مراقب! آقاحبیب -

 .پولدارتر هم و ترنخوشگل شما از هم چون بگیرن رو پریچهرخاله خوانمی فرهمند آقای هم حالا. نتونستی فهمیده

 .چسپاندمی آمپر دوباره

 میشه همین نباشه آدم سر بالا پدر. مضحکه و مسخره میشه خارج دهنت اون از هرچیزی از که اومدی بار بد اِنقدر -

 .دیگه
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 .نبره باد بگیرید رو گیسِتونکلاه فعلاً! خوبی شما آره -

 شد؟با داشته احترام انتظار تواندمی چگونه است، شعوربی طرفت وقتی. تاوس شعور اندازه به آدم یک به احترام نهایت

 .جودمی را لبش خاله

 چیه؟ تو نظر شد، که صحبتایی طبق لقاجانمه! خب -

 جونخان به رو و شد بلند مبل روی از کیارش که کنم تلاش ماندونفره خانواده حفظ برای و بگویم چیزی خواستم

 :گفت

 .کنید خبرم شد تموم چیهمه اگه. پایین ممیر من! ببخشید -

 دهندهآرامش سیگار کندمی فکر ما دانشگاه پسرهای مانند هم این! آخآخ. افتاد پولش کیف زیر سیگار پاکت به نگاهم

 هم را آبرو نیمچه همان اما.« رو ما کردی خلاص کردنت بزرگ پسر این با! فرهمند آقای: »بگویم خواستمی دلم. است

 بیرون هم ریزش هایچشم همان تا کشید جلوتر را چادرش جونخان. برچید لب مادرم. اختیار سکوت و ردمک حفظ

 :گفت دوباره خاله. نماند چادر

 .هستن منتظر فرهمند آقای لقاجانمه -

 ...شکار وسط کوچکش دخترِ که بود چرخش حال در فرهمند و مادر بین نگاهم

 .دارم دستشویی من بابا -

 من. خوردمی خودش دردبه هایشبچه تربیت بگویم دوباره داشت جا. برد دستشویی سمتبه و گرفت را کیانا ستد خاله

 :گفت گوشم دم ترنم. اضافه گوجه با کردممی درست املت بودم این سنهم

 !لعنتی چشماش... چشماش! دخترست از ترخوشگل خیلی پسره! نیل اوف -

 .زدم محکمی ضربه و رفتم نشانه سبزرنگش لشا پشت از را گردنش دستکف با

 چشماش، میگی ساده ایقهوه هایچشم اون به و خوشگل میگی سفیدک این به که کنند تندیده پسر سر بر خاک-

 !آهوییه چشم انگار. چشماش

 از یکی کاش. نماند کاش. برود مادرم کاش. گذشتمی چه دلم در داندمی خدا اما دادم؛می نشان سرحال و شاد ظاهر در

 .نباید. شود بیشتر نباید ما دونفره خانواده. بمیرند خودشان کاش اصلاً. بمیرد هااین فرهمند هایفامیل
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 مثل و کنه زندگی ما با باید هم نیل فقط. ندارم مشکلی ازتون، من نسبی شناخت و ما یچندروزه آشنایی از بعد -

 .هاتونبچه برای نذارم کم میدم لقو هم من. کنید برخورد باهاش کیانا دخترتون

 وانهدی خواهی،نمی تو که شودمی آن و ریزدمی فرو بارهیک به باورهایت تمام وقتی گیرد؟می شکل دیوانگی زمانی چه در

 .آمدیدرنم صدایم باز و شدممی خفه داشتم. باشند گذاشته ماهی تیغ را گلویم راه انگار آخر؟سیم به زنینمی شوی؟نمی

 .منه آرزوی نیل و تو خوشبختی! مادر لقامه. کنید شیرین رو خودتون دهن پس خب -

 .کنممی فرو دستم گوشت داخل را هایمناخن

 .میشیم خوشبخت ما مامان انتخاب این با هم چقد! آره -

 :گفت انکرالاصواتش شوهر و آمدند هم کیانا و خاله

 .پیوست عاشق کفترای جمع به و گرفت فاصله هابیوه جمع از هم خواهرتون! بانوپری -

 مبزن خواستمی دلم. نداشتم را اتاق سنگین جو و گرفته هوای تحمل. بزنم آتش و بردارم را گیسشکلاه خواهدمی دلم

 استفاده پله از آسانسور جایبه. بندممی سرم پشت محکم را در و روممی درب سمتبه جونخان چادر همان با. بیرون

 روی را ارسیگ من دیدن با. کشیدمی سیگار و بود زده تکیه هاهمسایه از یکی اتومبیل به کیارش. روممی یینپا و کنممی

 .کرد له کفش با و کرد رها زمین

 شد؟ تموم -

 !شدنی تموم چه اونم -

 .نقش بد و ریز من نظر از. داشت مرموزی هایچشم. آمد سمتمبه

 نکردن؟ قبول مادرتون یعنی -

 .دمز پوزخندی

 کنند؟ قبول داشتید دوست شما -

 !نه مسلماً  -

 !داداش میگم تسلیت پس -

 .خوردمی گره ابروهایش
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 .گرفته معرکه پیری سر هم ما بابای این -

 .زدید هم به هم رو ما زندگی آرامش! آقا دونیدمی که خوب چه -

 .آمد کش لبخندش

 ایدیگه یخونه چون. اون مزاحم من نه و منه مزاحمه اون نه ما، یخونه بیاد مادرت. نداره هم فرقی من برای که البته -

 ببرم؟ اونم مزاحمتونه، هم کیانا اگه. دارم

 شم؟ خونههم بابات با حاضرم من کردی فکر نکنه. آقا نخیر -

 فورترینمن و ترینزشت من نظر از اما بیاید؛ نظربه بروروخوش بسیار پسر این ترنم نظر از شاید. خنددمی بلند صدای با

 .حسام او، به فرد ترینشبیه و پدرم جز نیست قشنگ مردی هیچ اصلاً . است آدم

 شید؟می خیابونا ولگرد پس -

 !جلوم ندازیمی هزاری یه صبح روز هر شما بعد. عملی و معتاد و میشم خوابکارتن -

 که ما .نیست واجب تو برای دیگه چادر و مانتو و روسری پوشیدن ضمن در. کوچولو کنی ترک تا کمپ فرستتمی بابا -

 .دیدیم رو چیتهمه

 و بود قوی پدرش چون زد؛می را طرفش راحتیبه که هاییموقع همان. شده تنگ قدیم کلفتگردن نیلِ  برای دلم چقدر

 پشتم چون سکوت؛ نه و دادممی سیلی با را پاسخش حتماً  بودم، پیش سالده نیلِ  همان اگر. بردندمی حساب او از همه

 که ستمفتی حرف چقدر. رفت آسانسور سمت و زد من به ایتنه. داشت دوستم بیشتر همه از که بود کسی گرم

 .شودمی دارشاخ غول برایت ندهی که را ابله پاسخ. ستخاموشی ابلهان جواب گویندمی

*** 

 پسرهای از یکی. دیدممی را استاد حتی نه فهمیدممی چیزی نه. بود طغیان حال در مغزم صبحهشت ساعت کلاس سر

 :گفت استاد به رو کلاس شرور

 نکنه ،بوده فراری سرباز بوده؟ چیش نظامی پس بوده، شغلش و نبوده فامیلیش عطار اگه. اومد پیش برام سوالی استاد -

 نظامی؟ گفتن بهش بعد

 .زد امشانه به ایضربه ساحل
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 .خورهمی تو دردبه. شیطونه و لباحا هم خیلی. هاخوبیه پسره هم علی! نیل -

 :گویممی شمردهشمرده و آرام

 .نیست خوب حالم بینیمی وقتی دهنتو اون ببند -

 بدم؟ رو ایشون جواب من میشه استاد -

 :گفت و کرد تبسمی استاد

 .بدی رو حضرت این پاسخ تونیمی. بله نشستی، کلاس ته که خانومی -

 ارعط چون میگن؛ بشید شاعر و برید هست نژادچتری که فامیلیتون با شما اگه اما ؛هاکنممی دخالت که ببخشید -

 گذاشتن؟ فامیلیش روی رو شغلش و مردم خونه کردهمی باز چتر یکی این پس بوده شغلش

 .برگشت سمتمبه

 و تیهس رمضانی چون ورده؛آ دنیا به رو تو بوده روزه وقتی مامانت مثلاً  یا بوده چترباز پدرم پدر پدر پدر شاید دیگه آره -

 .رمضون ماه اهالی از

 ورودم محض به مادر. کنممی طی السیرسریع را خانه به دانشگاه راه خردکن، اعصاب کلاس آن شدن تمام از بعد

 .کندمی اطراف به نگاهی دستپاچه

 داشتی؟ کلید مگه نزدی؟ رو در زنگ چرا! نیل اِ -

 .اندازمیم در جلوی یمردانه هایکفش به نگاهی

 داریم؟ مهمون -

 .دهدمی تکان را سرش

 !دخترم سلام -

 .روممی وا. باشند کرده خالی سرم روی را اسید ایشیشه انگار فرهمند دیدن با

 .سلام -
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 است، رشپ حال در امنفرهتک تخت روی که کیانا دیدن با. کنممی تند پا اتاقم سمتبه و کرده باز عصبی را امکتونی بند

 .کندمی تشنج مغزم داخل نخو

 کنی؟می غلطی چه اینجا تو -

 .آیدمی پایین تخت از و انداخته پایین را سرش. کندمی نگاهم تعجب با

 .بزنند بزرگونه حرفای خواستنمی. اینجا بیام که گفت بابا! آبجی آخه -

 .نشینممی چهارزانو کیانا پای جلوی و اندازممی کناری را امکوله

 .دارم کارت تخت رو بشین. کنهمی درد خردهیه سرم. کوچولو ببخشید شدی؟ تناراح -

 .کندمی خوش جا تخت روی و زندمی لبخندی

 داشتی؟ دوست رو مامانت -

 .کشیدمی رخم به پیش از بیش اشخیره هاینگاه با را اششهلایی و درشت هایچشم

 نداری؟ دوست رو بابات کیارش مثل هم تو آبجی. بهشت رفت بعدش آورد دنیا به رو من. ندیدم رو مامانم که من آخه -

 نداره؟ دوست رو باباتون کیارش مگه -

 .نحس میگه منم به حتی. باباییم و من مامان، مرگ مقصر میگه آخه -

 .کنممی باز را مانتویم بالایی دکمه

 ینی؟بب رو عکسش خوایمی. دارم و داشتم دوست رو بابام خیلی من! عزیزم نه -

 :گویدمی پررویی با. دارمبرمی تخت کنار کشوی روی از را فرمانسه عکس قاب. دهدمی تکان را سرش خنده با

 .خوشگله خیلی مامانت آخه کرده؟ ازدواج زشت این با چطوری مامانت. بوده زشت چقدر باباته؟ این -

 و کنممی فوت را نفسم و بندممی را هایمچشم مظلومیتش دیدن با. بیاورم فرود صورتش روی تا برممی بالا را دستم

 .شودمی مشت هوا در دستم

 .ترهخوشگل که تو بابای از -

 .بادومه مثل که چشماشم. است گنده دماغشم. سیاهه بابات شمتازه. بهتره خیلی من بابامحسن. نخیرم -
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 باشد گرفته سخره به را قدیسش کسی که داشتم را پرستشگری حال

 .بیرون برو من اتاق از هم حالا! گستاخ ادبِ بی یدختره تو دهن ببند -

 :گویدمی ،است پژمردن درحال که ایغنچه مانند. کندمی غنچه را وجورشجمع و کوچک هایلب

 اباب به. نیستی خوب تو ولی خوبن؛خیلی خواهراشون میگن مهدکودکم دوستای. زنیمی داد سرم. داداشی مثل هم تو -

 .خیلی. بدی خیلی تو! بد. کنیمی اذیت ور من میگم

 .شوممی بلند زمین روی از

 زنتت؟می داداشتم -

 .کندمی پاک را چشمش یگوشه اشک قطره دست پشت با

 چندبارم. خودشه خونه همش. ذارهنمی مونخونه تو رو پاش حتی نیست ما پیش که اون تازه. زنهمی داد سرم فقط. نه -

 مهربون خیلی مامان میگه. دیوارش روی زده هم رو مامان بزرگ عکس. درآورد تو مثل رو شکما ش،خونه برد رو من

 .بوده

 :گویممی شدنش آرام برای. ندارم را آورشسرسام هایگریه یحوصله

 داره؟ پدرت به ربطی چه مادرت مرگ. کوچولو خانوم سوال یه باشه؟! ببخشید! عزیزم کیانا -

 .اندازدمی بالا شانه

 .شه داماد بابا نداره دوست تو مثل اونم بعدشم. بپرس کیارش از برو خوایمی. دونمنمی من -

 نیستم؟ ازدواج این موافق من دونیمی کجا از تو -

 بازی اسباب کلی و توئه تخت دوبرابر تختم شمتازه. بزرگه خیلی من اتاق! نیل کوچولوعه اتاقت چقدر. گفته داداشم -

 .توش دارم

 .کندمی جلوگیری کیانا با مضحکم گویوگفت ادامه از همراهم تلفن خوردن نگز صدای

 جان؟ -

 .خراشدمی را گوشم ساحل امانبی هایگریه صدای
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 شده؟ چی ساحل -

 .در دم بیا. تونمخونه نزدیکیای الان! نیل -

 .برممی بالاتر را صدایم

 خب؟. بالا بیا زنممی رو مونخونه در -

 .رودمی راه مغزم روی هایشفینفین صدای

 .بیا. رسیدما. ببینه طوریاین رو من مامانت خوامنمی. نه -

 :گویممی فرهمند، و مادر متعجب نگاه به توجهبی. کنممی ترک را اتاق و کشممی بیرون کمد از شالی

 .دره دم ساحل-

 .کنممی طی یکی دوتا را هاپله. زنممی بیرون خانه از و

 .شودمی حل ـوشم*آغـ در دیدنم محض به. خورمبرمی متحرک جسد یک به ساحل جایبه و کنمیم باز را در

 !ببینمت شدی؟ شکلی این چرا خودت؟ با کردی کارچی تو ساحل -

 سختیبه. است شده نمایان لبش میان شدهمالیده رژ از خطی و ریخته اشگونه روی را چشمش زیر مداد هایشاشک

 .کشانمشمی پارکینگ سمتبه

 دختر؟ آوردی خودت سر بلایی چه -

 .نشیندمی زمین روی سپس و زده تکیه سرد دیوار به ریختمی اشک کهدرحالی. بندممی پایمپشت با را در

 !شدم؟ عوضی اون عاشقِ چرا شعوربی احمقِ منِ. نیل کشهمی رو من! بفهمه بابام اگه وای! آبرو. شد تموم -

 .زندمی صورتش به متداولی هایسیلی

 ساحل؟ آوردن سرت بلایی چه کی؟ عاشقِ! بزن حرف د -

 :گویدمی کند،می گریه زارزار کهحالیدر و منمن با

 مخود. نگو هیچی. آره. کنممی قبول بده، پیشنهاد بهم اگه گفتم بهش فقط من بابام جون به. گناهمبی من خدا به -

. لاله پارک رفتم صبح امروز باهاش. داره دوستم اونم که گفت بهم. شکستم حرف همین با رو غرورم چقدر که دونممی
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 دمبو کنارش من. بیا زود. اینجام گفت دختره به. اومدمی دختر یه صدای. زد زنگ یکی به درآورد رو گوشیش... یهو بعد

 حاضرشو زدم زنگ هروقت خونه، برو تو جانساحل میگه من به برگشته بعد فهمی؟می. گذاشت قرار دختره یه با بعد

 حرف اب آشنایی خوب دختر میگه بعد. شیم آشنا هم با خرده یه نشستیم، تازه ما گفتم. بدم نشون بهت رو مخونه بریم

. گممی بهت خونه تو شب گفت و لبم رو کشید رو دستش بعد شناخت؟ رو هم میشه چطور عملی گفتم. عمله با نیست

 بینمب شدم قایم جا یه ولی. رفتم پیشش از کردم خداحافظی منم. خواهرمه گفت بهم ؟کیه زد زنگ که دختره این گفتم

 رو پیشونیش هی و دختره موهای تو کرده رو دستش دیدم سر آخر. رفتم دنبالشون رفتن، هرجا. کیه طرف

 که وت. باش داشته برص داده جواب رفت دختره اینکه از بعد میای؟ کی خونه، رسیدم که دادم پیامک بهش. ـه..وسـ..بـمی

 آدرسی به اگه گفت بعدم. نمیدم که گفتم من. بده رو تونخونه آدرس گفت بعد. روش اینم کردی، صبر وقت همه این

 .شدم زنده و مردم بارده اینجا برسم تا! نیل! خراب یدختره فرستممی براش رو پیامامون و میگم بابات به نیای میگم که

 .کرد برطرف را ایران سالیخشک شدمی بود، آویزان هایشچشم از که هاییاشک با

 میای بگو بهش بزن زنگ هم حالا. ببره رو تو آبروی اون ذارمنمی که من. دوتایی خب؟! ساحل کنیممی درستش هم با -

 مگه مه بعد. کشهمی صددرصد ببینتش بابات اگه که بفرسته رو خودش پیامای که نیست احمق اِنقدر اون هم بعد. اونجا

 ات میدی حقارتی هر به تن همیشه اینکه از ساحل؟ میاد بدم تو چیِ از دونیمی ترسی؟می اِنقدر که گفتی بهش چیا

 .کرده بچگونه تهدیدای این از که شناخته رو تو اون. بیزارم لوحیتساده از. بدی نشون خوب رو خودت

. ومشمی بلند. بودند گورشان کردن گم حال در فرهمند و ناکیا. شد مانع کیانا صدای که بگویم دیگری چیز خواستم

 .کندمی ساحل به بارترحم نگاهی فرهمند

 .دیدار مشتاقِ! فرهمند آقای خداحافظ -

 .نگردی بر و بروی الهی گویممی دل در

 !دخترم خدانگهدار -

 :گویدمی تند کیانا

 !کننامی عقد دارن دافر مامان و بابا راستی! گفتی که همون منم. آبجی خدافظ -

 دهندمی نشان رخ سرعتی هایمانبدبختی همیشه. زایدمی قلوده همیشه ما یخانه گاو که است رسمی چه این دانمنمی

 .باریک سالی هاخوشی و
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 تمام. گذارممی اشپیشانی روی را دستم. روممی ساحل نزدیک درد، مالامال قلبی با دخترش، و فرهمند رفتن از بعد

 .سوختمی تب در جودشو

 .نمیده راهت بابات خونه، بری ریخت این با. ساحل بالا بریم پاشو -

 .بست اندکی را اشبادامی چشمان

 میدی؟ نشون واکنشی چه بفرسته، برات رو دخترت هایپیام کسی و باشی بابام جای اگه تو! نیل -

 !عزیزم نیستم پدر من اما اون؛ زندگی تو زدم گند غلط یتترب با که رو خودم هم و رو پسره هم کشم،می رو دخترم هم -

 پدر بخ اما نشه؛ سابق مثل باهات دیگه شاید. بخشهمی پس. بیاد اشخانواده سر بلایی نمیاد دلش پدری هیچ که البته

 .کننمی فراموش و بخشنمی همیشه خدا و مادر و

 .گیردمی وسعت لبخندش

 بگم؟ چی پسره این به من -

 ببینه ور پیاما بابات اگه. نداره کارت به کاری دیگه نداری، ابایی بفهمه وقتی. بکن داری، دوست کاری هر که بگو اصلاً -

 ترسش خاطربه آدما نصف. زلزله ترسِ و زلزله همون مثل. داری ترس واکنشش از تو که نمیشه درگیر باهات اِنقدری هم

 .اندازتتمی روز این به راحتیبه کسی هر بکشی خودت تو رو ترس نتونی وقتی تا. میرنمی

 .کندمی قفل اشچسبیده هم به زانوانِ دور را هایشدست شده، خیره زمین به کهدرحالی

 همون! نیل. باشه ـوس*هـ برای فقط من به شعلاقه ابراز اگه حتی. باشه صدنفر با اگه حتی. دارم دوستش من ولی -

 شیممی آدما جوراین عاشق دخترا ما دونیمی بهتر که تو. فطرت پست یه دستِ بودم هداد رو دلم اومدم، خودم به که اول

 .درست آدمای تا

 هک ابلهی حال ست،حالی بد چه و افتندمی لرزه به هایششانه و دستان. شودمی ساطع سرخش هایچشم از اشکی قطره

 .کندمی خطر عاشقی بهانه به

 مثل. میدن بها دختر یه به فقط که کنم حسابیاش آدم مثل و کنم درستش تونممی مخود باشه من با کردممی فکر من -

 نفر همیشه من هاـطه رابـ تو. شد این اونم که کشید طول روز یه فقط باهاش مـطه رابـ اما عاشقانه؛ فیلمای مثل رمانا،

 .میشه نگران مامان نالا. شد دیرم. کردنمی فرقی کسهیچ برای نبودش و بود که آدمی. بودم سوم
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 هک شودنمی گاهی و زد بیرون ساختمان از و شست حیاط داخل شیر آبِ با را صورتش بکند، من به توجهی آنکه بدون

 .گیردنمی جای عقل هابعضی مغز در و شودنمی

*** 

 مراسم. است پسریش یوهن تنها راهبهچشم مادربزرگ. رسانممی قطار به را خودم آهنراه شلوغی و جمعیت همهمه میان

. کنممی تند پا موردنظر کوپه سمتبه. شدم شیراز راهی که بود تحمل غیرقابل و سخت برایم چنان مادرم عقد

 اب ردیفهم اشصندلی که سالیمیان زن و است صحبت مشغول نوجوانش دختر با زنی. است شده پر اطرافم هایصندلی

 از تا کند حرکت قطار این زودتر کاش. نشینممی و گذارممی تخت بالای را مساک. فرستادن صلوات حال در است من

 زاری حالت با دختر. کشدمی خط روانم و اعصاب روی دختر و زن صدای. شوم راحت بیرون نواختیک فضای این دیدن

 :گویدمی

 .برگردیم یفتاده،ن راه هنوز تا بیا! مامان. کُشهمی رو هردومون ریم،می داریم بفهمه اگه بابا -

 .تکاندمی را چادرش. دارد اطمینانی پر و محکم یچهره مادرش

 بابات! تمام و کنیمی عقد تپسرخاله با شیراز به رسیدن محض به هم تو خب؟. نمیاد پیش مشکلی هیچ! عزیزم نازنین -

 .دادمی رو خوراکمون و خورد پول بود، مرد خیلی اگه هم

 اون اجازه بدون هم بعدش. کنهمی جور رو دیه پولِ خودش گفت که بابا. ترهبزرگ خیلی نم از احمد! مامان آخه -

 .که کرد عقد نمیشه

 .خونه همتون دستِ از دلم که نگوها چیزی دیگه نازنین. دیه پولِ میشه تو مهریه. تو با کرد غلط بابات -

 تا نشوم بزرگ گاههیچ خواستمی دلم که شدم درهم قدرآن دیدم، پدرم موهای روی را سفید موی تار اولین که زمانی

 سختی اشزندگی در انسان چقدر هر که گفت کردنم آرام برای پدر هاموقعهمان. نشود سفید کاملاً اشمشکی موهای

 نگاه سالهانزدهش-پانزده نازنینِ موهای به که حال. شودمی سفید بیشتر موهایش کند، کسب تجربه بیشتر و بکشد بیشتر

 هم من یسالهسی پدر از هایشسختی و تجربه حتماً . داشت سفید تارِ  چندین سفید موی تار یک جای به کردم،می

 .داد را همراهش تلفن پاسخ و گذاشت کناری را تسبیحش سالمیان زن. بود بیشتر

 چه نای! مادر ای. بیاد نتونست و تداش کار اکبر آقا. نه. مادر نیفتاده راه هنوز چی؟. برم قربونت میده آنتن سخت اینجا -

 شوهر سالهسی باشه چی هر نکردی؟ صاف باهاش رو دلت هنوز سال همه این از بعد! مریم. پدرت جای اونم! حرفیه؟

 مادر؟ الو؟. هامنه
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 .کشید پوفی و گذاشت صندلی یدسته کنار را تلفنش کلافه

 .بده رو آب بطری اون! مادر هی -

 از ار بطری و گرفتم افتاد،می میانش چینی صحبتش هر از پس که کشیده و باریک هایچشم آن زا سختیبه را نگاهم

 .کنم باز را صحبت سر خواستمی دلم. دادم دستش به و برداشتم کناری میز

 خانوم؟ -

 .داد مالش کمی را اشخسته هایچشم

 بله؟ -

 شده؟ بحثتون دخترتون با -

 .شتگمی صحبتهم دنبال هم او انگار

. بیرون زدمی خونه از کوچیکی هرچیز سر. نشد سابق مثل دیگه دخترم با مـطه*رابـ کردم، ازدواج دوباره وقتی از -

 یخونه نمیاد هم باز داره، هم بچه و کرده ازدواج خودش که الانم. ناسازگاره دختر این. والله به نیست بدی آدم من شوهر

 .که نذاشته برام زندگی. سراون کِشونهیم سراین از رو پیرزن من هربارم. ما

 نم نکند کنم؟ سفر به مجبور را مادرم خانم این مریمِ مانند هم من نکند بگوید؟ سرم پشت را هاهمین هم من مادر نکند

 که دهیمی قرار راهم جلوی را کسانی هردفعه وقتآن. آرامش پی امآمده من خدایا شوم؟ مادر خاطری آشفته باعث هم

 ندارم؟ مشکل من تنها کنی امجهمتو

 خوابش است معلوم پلکش پشت هایتکان از اما بسته؛ را هایشچشم مادرش. گردمبرمی مادرش و نازنین سمتبه دوباره

 ردیف کاغذی در آخر در و کنندمی عبور ذهنم میدان از یکبهیک هاواژه و کلمات. افتدمی حرکت به قطار. بردنمی

. ودش نقش کاغذ روی نیل نامِ مریم جایبه و کند تغییر جمله و بخورد خط دستم شودمی باعث قطار هایتکان. شوندمی

 ایقهوه هایچشم راه امیاغی موهای دوباره و کنممی هدایت بالا به را صافم و پشتکم هایمژه. کشممی جلوتر را شالم

 وارزمزمه و آرام. کنممی نگاه یادداشتم دفتر به ردیگربا. کندمی سد را دیدم جلوی و گیردمی پیش را امسوخته

 .خوانممی را هایمنوشته

 جیب داخل دستانم. دهندمی نشان رخ یکبهیک مانشده ویران یخانه هاییخ. است راه در سردی زمستان یقین به -

 که رسدمی روزی بالاخره» گویدمی خود با و گذاردمی وحشی خیابانِ  به پا نیل نام به دختری و شودمی منجمد پالتو
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 آرامش از لبریز گرمایی به درونم بندانیخ از مرا تویی، ـوش*آغـ گرمای و شوندمی ذوب منجمد یخانه این هاییخ

 سکهیچ شبیه که آییمی تویی کردند، طردم شهر تمام آنکه از بعد که دانممی انسانی هر از بهتر من و کندمی هدایت

 «.نیست

 در من شدن غرق مراسمِ. است مراسم شروع دیگر چندساعت. علف و آببی و است بیابان تماماً. کنممی نگاه یرونب به

 .مذکر جنس بدونِ ایزندگی پایان. مانآرام زندگی پایان و تنهایی از کرانبی دریایی

*** 

 در محکم. انداختم مادربزرگ ـوش*آغـ در را خودم و کشیدم ترسریع را چمدان نادر عمو و مادربزرگ دیدن با

 .چلاندم ـوشم*آغـ

 که رو اونی نیامرزه خدا. بشم نازت هایچشم اون قربون به من الهی. اومدی خوش خودت شهر به! خوشگلم! جانم نیل -

 ...که رو اونی کنه لعنت خدا. کرد جدا ما از رو تو

 :گفتم خوریدل با و محکم و انداخته چینی امپیشانی روی. آمدم بیرون ـوشش*آغـ از

 .برم و بذارم اولی روزِ همین نذارید. خواهشاً نگید چیزی -

 مینز پیش چندسال بزرگ بینی آن با چون کرده عمل انگار را اشبینی چهارشانه، و قدبلند. کنممی نگاه جوانم عموی به

 راننده سمت از جوانکی که فتیمرمی عمو اتومبیل سمتبه. کردیم بسنده دادن دست به دو هر. داشت فرق آسمان تا

 :گفت پهنی لبخند با بزرگ مادر و رفت سمتشبه عمو. آمد بیرون

 .شده مردی خودش برای ببین ماشاءالله. اکرمت عمه پسرِ! مادر هاسعیده شناسیش؟می -

 که داشتم خاطره یک نهات او از. دوزممی چشم لاغر و کوتاه قدِِ  جوان این به دوباره و کنممی گرد را هایمچشم تعجب با

. کرد سلامی روییخوش با و آمد سمتمبه. پیش سالِدوازده حدود و بود زنده پدرم که شدمی زمانی به مربوط هم آن

 ینا بودن مدارقانون و بودن سنتی این من. پابرجاست هنوز شانسنتی عقاید افتاد یادم که کنم دراز را دستم خواستم

 هرانند صندلی روی نادر عمو. کندمی باز مادربزرگ برای را ماشین جلوی درب سعید. کردممی تحسین همیشه را خانواده

 فاصله و جدایی این برای زمان و زمین از و گرفته دست در میکروفون که بود جون مادر تنها راه طی در. نشیندمی

 .کردمی شکایت طولانی

 خودت پیشِ هاتبچه خوادنمی دلت خودت شما. نکرد کاری که نمم مامان. نکن آلوده رو خودت خونِ شما! مادرجون -

 باشن؟
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 .کشید داخل را اشجوگندمی موهای تار و کشید جلوتر را چادرش

 بعد هرشب و هرروز خدابه. کرد جدا هم رو منوه نبود؟ کم. کرد جدا ازم رو پسرم مادرت. فهمینمی منو حرفای هم تو -

 .نبینه جوونیش از خیر اون که گفتممی پدرت از

 .پرید دهانم از نباید که چیزی بارهیک به

 !دارپول مرد یه با کنهمی عروسی داره. دیگه دید خیر ولی -

 مادرجون چهره اما شد؛ متحیر کمی هم سعید. بود داده دست از را ماشین اختیار عمونادر. برگشتند سمتمبه هرسه

 .بود همه از تربرزخی

 هم بعدش! بگیره خوادمی حتماً هم عروسی وسالسن این تو. کشیدمی خجالت تو از حداقل. پس کرد آبرومونبی -

. بینب منو. وامصیبتا. شده عروس خودش کنه، عروس باید رو تو که الان. مادر میشه سن این تو دوباره و میاد بالا شکمش

. منگفت هیچی خدابه. مُرد آقابزرگت و شدم تنها سالهدوازده-ده پسر و دختر یه و نوزاد یه با که بود نشده هم سالمسی

 که هم ماها اعتبارِ. کنهمی ازدواج داره آبروبی این وقتاون. گرفتم دندون به تنهایی رو هامبچه. نیاوردم ابروم به خم

 .هیچی

 .پَرَدمی حرفش وسط نادر عمو

 .مربوطه خودش به. خودشه زندگی جونخان -

 :گویممی زبان در و ردهک تحسین را کلامش دل در

 چطوره؟ عموزن حالِ  راستی -

 گاهن اشژاپنی هایچشم با سعید. اندنیاورده شانس عروس از که ستکسانی مانند جونخان. بازدمی رنگ شانسه هر نگاه

 .کنم مانندش خربزه صورت روانه محکمی سیلی پاسخش در خواهدمی دلم که اندازدمی من به تمسخرآمیزی

 !گرفته طلاق دوساله داییزن دونینمی حتی که گیریمی خبر پدرت خانواده از چقدر تو -

 را سرش جونخان. کنممی اختیار سکوت عمو نشدن ناراحت برای و کنممی فکر قدیمش هایگفتن نادرجان نادرجان، به

 .دهدمی تکان تاسف نشانه به
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 تو ام جمیله گفتم بهش. انداخت پس رو این دیر شننه. خودشه دارمشکل خدابه. توئه از مشکل میگه من پسرِ به زنَک -

 لزُ  چشمام تو راستراست و واستاد من رویروبه اما بگذر؛ شدن جدا خیر از و بیا. نداشتیم هاآبروییبی این از مونخانواده

 !کوراجاق سفیدِچشم دختره. خواممی طلاق من گفت و زد

 زا بعد. است قرار چه از ماجرا گویممی برایت بعداً یعنی. کرد امحواله چشمکی و انداخت من به نگاهی جلو آیینه از عمو

 را قند حوالی این آجری دیوارهای دیدن. بود کرده را اینجا کوچهپس کوچه هوای دلم. رسیدیم پدری خانه به چنددقیقه

 و اهبرج از و هستند ساخت سنتی هایشخانه هم هنوز که کوچه این زیبایی دربرابر توانستنمی آدم. کردمی آب دلم در

 و کرد باز را حیاط درِ  عمو. نشود باز دهانش و دهد نشان مقاومتی خود از نیست، خبری بلند و جورواجور هایساختمان

 همان مانند جونخان حالا و مرحوم آقابزرگِ یخانه بزرگ حیاط. ببرد داخل را ماشین تا شد ماشین سوار دوباره

 ساختمان قسمت بالاترین به بلندایشان که بودند آن طرفآن و طرفاین درخت دو. بود نخورده دست پیش چندسالِ 

 از. کرده ازدواج پدرم با خانواده این منصب و پول خاطربه که کردممی فکر شناختمنمی را مادرم اگر. رسیدمی خانه

 همغاز به باید و دارد کار پدرش با که گفت و کرد خداحافظی عیدس که رفتیممی ورودی هایپله سمتبه هافرشسنگ

 .زد امشانه به ایضربه جونخان که کردممی نگاه پایین به و بودم شده خم. برود

 .رسهنمی بهش کسی و شده خشک وسطی گلدون اون رفت آقابزرگت وقتی از! مادر؟ بینیمی -

 یاطح بالا آن از. افتاد بودند، رنگآبی حوض دورتادور و بودند شده چیده هم نارک که هاییگلدان به هامیله بالای از نگاهم

 دعوت هم را دانشگاه هایبچه گردم،می باز جایی همچین به دوباره دانستممی اگر. ترگیرچشم طورهمین و بود زیباتر

 طرح با بافتدست هایفرش طنتی،سل هایمبل. شویممی داخل. شود هازیبایی این مات و کور چشمشان تا کردممی

 .کنممی خوش جا مبل اولین روی. داردمی وا تحسین به را مهمان چشم ابتدا همان از بزرگ و طلایی لوسترهای و ماهی

 نه انگار کنه؟می پاک و شورهمی رو هابدبختی و غم رنگ که خونه این تو ذاریدمی چی! قشنگه اینجا چقدر! مادرجون -

 جاییههمون. کرد سکته حوضش وسط بزرگ آقا که ایخونه همون. کرد تصادف بعدش بابا که ایهخونه همون ااینج انگار

 .آوردن رو فاطی پسرعمه و شوهر شهادت خبر که

 .بنددمی سرش پشت را در و دهدمی پاسخ جونخان جای به عمو

 در کن سعی هم تو. باشیم داشته رو آرامش لحداق خونه تو تا کنیممی چال خونه این درِ  بیرون رو مشکلات چون -

 .نمیاد گیرت تهران تو که ببری ـذت*لـ اینجا آرامش از فقط سکوت

 گفت؟ چی رفتمی داشت وقتی رفت؟ چرا جمیله عمو؟ -
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 .آورد در را پیراهنش و زد پوزخندی

 برای ارثیو تونینمی تو. نادر باختی زندگی توی تو که گفت. پاش شستمی شب هر که اینایی از! فیلمیا دیالوگ این از -

 .بازممی بمونم تو با اگه منم. بیاری ثروت همه این

 !رمضانی خانواده سوگلی مادر قول به عروسِ از هم این

 .تو میاد و پایین میندازه رو سرش جدید مشکل یه باغ این از دم هر مشخصه که طوراین -

 نام دیدن با و اندازممی نگاهی امگوشی به. روممی مهمان اتاق سمتبه رمقبی. گریه یا بگیرد شانخنده دانندنمی

 را دخترش جواب و است مراسم سرگرم آنکه مثل. نه. بوق سه بوق، دو بوق، یک. گیرممی را اششماره سرعتبه «مامان»

 .دهدنمی

 بله؟ -

 .پیچدمی تلفن پشت مردی صدای

 شما؟ ببخشید -

 .دآیمی نظربه مسن کمی صدا

 .من خانومِ گوشی به زدی زنگ شما -

 ردم این بودم نفهیده چطور. درنیاوردم درست را ایکس پاسخ وقت هیچ سوادبی من که دنیا هایمعادله تمام بر لعنت ای

 گیرد؟می سخره به و دهدمی بازی مرا دارد

 .لطفاً  خودش به بدید رو مامان گوشی -

 حرص و سایدمی هم روی را هایشدندان دارد محسن حتماً. شوممی مادرم ودور متوجه آیدمی تلفن پشت که صدایی از

 .خوردمی

 الو؟ ؟نیل اونایی؟ خونه الان. بده رو من جواب هان؟ رفتی؟ کجا من از خبربی تو نیل؟ الو -

 غنج ایکلیشه دچنهر سوالات این برای دلم. باشد من برای فقط و فقط هایشنگرانی تمام خواهدمی دلم. کنممی سکوت

 .باشد دیگری به خوش دلت چون نشوی؛ نگرانم و بیایم خانه به دیر شب یک نکند! مادر آخ. رودمی

 .دارم دوست منم. مامان سلام -



www.taakroman.ir  

 

  

 
31 

 

 رمان عصر یخبندان

FATEME078 

 

 .کشدمی ایآسوده نفس

 افته؟می جونم تو خوره مثل دادنت دست از ترس نگفتی رفتی؟ من از خبربی چرا داری دوستم اگه -

 :دهمیم پاسخ ربطبی

 گرفته؟ طلاق عمونادر از جمیله عموزن دونستیمی راستی! رسونهمی سلام هم مادرجون -

 .کشممی دراز تخت روی. آمده بند ناگهانی خبر این از زبانش و شده خشک دستانش در تلفن است مشخص

 شدی؟ شوکه چرا شده عمو زنِ  پول واسه دونستیمی که تو! خانوم مامان بله -

 :زنممی داد. آیدنمی ایشصد دوباره

 مامان؟ -

 .کشدمی بطلان خط تصوراتم تمام روی خط طرفآن آرام صدایی

 آقا شپی رو آبرومون وگرنه رفت نیل شکر رو خدا. دیگه بیا زمین بذار رو تلفن اون چرا؟ بگی رو بله نمیای خانوم عروس ـ

 .بردمی اینا محسن

 در مادر خط ورآن انگار. کنممی قطع را تلفن. کرد ما یخاله شوهرِ را تو که کسی آن پدر بر ای. بود شوهرخاله صدای

 و درپیپی هااستوری. کنممی باز را اینستاگرامم صفحه. ندارم جایگاهی نیل منِ که جایی. کندمی سیر دیگری جای

 ناشناس مذکر جنس آن و خودش دست کهدرحالی گذاشته؛ کافه در جدیدی عکس ساحل. شوندمی باز برایم هم پشت

 «!انگیز خاطره شب یه. عشقم و من: »بود قرار این از متنش. خورده گره هم به و میز روی

 را اششماره. بکشد خط را پسر این دور بود قرار که او. خوردمی را وجودم تمام و بود شده ایموریانه ساحل حماقت

 .دهدمی پاسخ نرسیده بوق یک به. گیرممی

 .معرفتبی ومخان به سلام -

 کنی؟می غلطی چه داری هست معلوم ساحل -

 .کنم تجسم هست، کردنش فر حال در انگشت با همیشگی عادت به که را بلوندش موهای آن توانممی

 !داره رو من فقط الان. بود قرارشون آخرین اونم. کرده کات بود باهاش روز اون که دختری اون با. کردم اشتباه من! نیل -

 .من فقط و فقط
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 .نداره ـوس*بـ و ماچ خداحافظی قرار اروپاشم تو تازه! اروپا نه ایرانه اینجا بابا کردی؟ باور ساده، که هم تو -

 به نسبت رو حس این نمیشه تو عاشق کسی و میشن من عاشق همه چون دونممی نیل؟ کنیمی حسودی من به تو -

 !عزیزم نیک غلبه حسادتت بر کن سعی خب ولی داری؛ اون و من

 تجربه نمیگم، من رو این. بیرون بکش سومی نفر توش که ایـطه*رابـ از حسودت دوست خاطربه. حسود من اکی -

 !نیست بیش تنفری عشقماعشقم این آخر دونممی که من! میگه دیگران

*** 

 متریدوازده فرشِ از دور به جهانی. مردم از دور به جهانی. خواهدمی دیگر جهانی دلم. کنممی پرت میز روی را گوشی

 تنها خواهممی. خواهدمی بودن فارغ جهان غوغای ز دلم. اشخوردهگره هم به هایماهی طرح با اتاق این بافتِدست

 و اهکوتآستین پیراهن. شود عوض هوا کمی تا گشایممی را اتاق پنجره. بیاید است قرار عزیزی مهمان که ولیکن باشم؛

. مگذارمی بلند صدای با را کلامبی هایموسیقی از یکی آخر در و کنممی رها دورم باز را موهایم. وشمپمی گشادی شلوار

 به ربطبی ماجرایی و دنیا در هست هرچه از نویسممی. ندارند میز هااین جونخانوم که حیف. است آماده خودکارم و دفتر

 مرگ رنگِ اشزندگی تمام اسیدپاشی اثر بر پیش چهارسالِ که دختری آن دیدن از نویسممی. مادرش و مریم داستان

 هک دختری. باشیم مانندش به توانیمنمی زندگیمان در وقتهیچ من امثال و ساحل که دختری. نباخت را خود اما گرفت؛

. مادرجون ینورچشم و پدرم دختردایی دختمه. ببینمش دوباره زودیبه بود قرار که کسی. بود دوستم تنها شهر این در

 .کنممی خالی برگه روی را کنممی زمزمه هرچه

 عاشق اما رود؛می اشـوقه*معشـ یخانه سمتبه و کرده جیب در را هایشدست و پوشاندمی را صورتش شال با نیل -

 «.تنیس لیلی عاشق دیگر که است مجنون اما زند؛می در. است بیزار چهره آن با دیدنش از معشوق که داندمی چه

 نگاهش. بینمشمی. بروم درب سمتبه و بگذارم تخت روی را قلم و دفتر شودمی باعث آشنا صدایی و زدن در صدای

 و گیرممی ـوشش*آغـ در سخت. گیردمی نشانه را تمامم تیری مانند سبزش هایچشم هم هنوز. است گرم هم هنوز

 .دهممی فشارش محکم

 !دختر تو شدی بزرگ چقدر! نیل -

 !خوشگله شدی پیر چقدر هم وت -

 به دستی .کنممی قطع را موسیقی صدای. نشینیممی و رویممی تخت سمتبه باهم. بیاید بیرون تا کنممی شل را دستانم

 .کشدمی اشبرآمده صورت
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 خوشگل؟ -

 .ریخت من دوست زیباترین صورت روی را اسید وپوچهیچ برای که کسی آن بر لعنت

 کنی؟ ازدواج من با میشه! دارم نیازت من. نکن رد رو من بانو؟ کردی رد رو خواستگار چندتا! بله مه باز و بله بله، -

 .شوندمی باز خنده به هایشلب

 !اولیشی تو خدا شکر نداشتم، خواستگار شدم شکلی این وقتی از -

 .تو عاشق یکی و شدممی خودم عاشق یکی بودم پسر اگه من. شدن بدسلیقه زمونه این پسرا چقدر -

 .مانده ابرو مداد تنها اشمشکی و پرپشت ابروهای آن از

 همین جمیله طلاق از بعد اتفاقاً  دارن؟ مشکل عمه با هنوزم خوبه؟ مامانت خبر؟ چه تو. من کوچولوی خیالبی -

 .کنه ازدواج لقامه با نادر باید گفتمی خانومعمه

 .کرد ازدواج مامانم نداری؟ خبر مگه -

 .شوندمی گرد شهایچشم

 کنی؟می کاراچی خودت! مبارکه -

 انصراف دانشگاه از که گفتی زدممی حرف باهات که تلفنی دختمه. دانشگاه میرم هم خونه از خونه، میرم دانشگاه از -

 .بزنی جا که نبودی آدمی تو اما دونم؛می خودم رو دلیلش. دادی

 باشن من با اینکه برای دیروز تا که اونایی همه. خوردمی هم به حالم داشت ترحمشون پر هاینگاه از. نیل نزدم جا -

 همین این از. دادنمی تکون تاسف نشونه به رو سرشون فقط اومد سرم بلا این اینکه از بعد کشتن،می رو خودشون

 !کردن اخراجم شرکتم از حتی. اومدمی بدم هاظاهربینی

 .گذاشت بینمان و تخت روی را ایمیوه ظرف و ختاندا ما به نگاهی. شد اتاق داخل مادرجون

 .باشید هم کنار همیشه بعد به این از کنه خدا! قاب یک در من هاینفس دوتا -

 .شه باز مغزش بخوره آلودگی کمیه. تهران ببرم خودم با رو دختمه خواممی. آره بینی؟می رو دو شبکه زیاد مادرجون -
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 و دونممی من بزنی رفتن از حرف دیگه باریه! نیل بمونی؟ مادرت شوهرِ پیش خوایمی حتماً بری؟ خوایمی تو مگه -

 !تو

 !من گوشتالوی جونخان شده لاغر هاسال این چقدر. کنممی موهایم لای را دستم. شوممی بلند تخت روی از

 !بذارم تنها رو مادرم تونمنمی من. بگیرم تصمیم خودم مورد این در بذارید مادرجون -

 مشخص جواب نزد؟ زنگ دوباره تلفن کردن قطع از بعد چرا گیرد؟نمی تماس چرا بشود؟ مادر دیگر کی مادرم آخ! مادرم

 !بودی هم تویی رودمی یادشان دیگر کنند، گرم را لامصبشان سرِ آن جایی تا هاآدم. است گرم دیگری جای سرش. بود

*** 

 .هامگنده خرس این عاشق من! ببین رو اینجا! دختمه وای -

 .گرددبرمی فروشگاه سمتبه

 .بیا ترتبزرگ با برو! کوچولو -

 هاینگاه بدتر آن از. کشدمی آتش به را وجودم دختمه هایچشم خیسی گذریم،می که ایقهوه پشمالوی خرس کنار از

 .برگشته جنگ از یغریبه یک یا و بینندمی هیولا دارند انگار که است مردم

 بخوریم؟ تنیبس بریم -

 .گیردمی صورتش جلوی را شالش یگوشه و دهدمی تکان نه نشانه به را سرش صدابی و آرام

 .خونه بریم زودتر -

 نگت دادند، تغییر صامت و مظلوم یتیله دو به را جایشان حالا که قدیم گستاخ هایچشم آن برای دلم. کنممی نگاهش

 مشکلات و دردها گفتن به کنیممی شروع فهمیم،می را طرفمان درد تا که سترسمی چه این دانمنمی. است شده

 .ندارد خریدار واقعی دنیای در ما هایبدبختی که حیف. هست هم تربدبخت خودش از بفهمد تا خودمان

 تظرمن تمامان دیگه تازه باشن؟ تخونه تو هم دیگه بچه یه و مرد یه خونه برگردی که فردا از که سخته چقدر دونیمی -

 الاح تا کنی؟ انتخاب رو نبودن ت،خانواده پیش نبودن و بودن بین شده حالا تا. خورهمی رو ناهارش اونا با و مونهنمی تو

 افتادی؟ یک نمره با رو واحدی سه درس یه حالا تا نزنی؟ دم و کنی تحمل رو لوحساده و احمق دوستِ یه شدی مجبور

 .کندمی بیشتر را رفتنش راه سرعت مردم هاینگاه از فرار برای هم باز اما کند؛می نگاهم متعجب
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 !فهمینمی هیچی تو! نیل فهمینمی تو -

 !خیابانم در هنوز من که انگار نه انگار. رودمی پیش من به توجه بدون و

 .شوممی کج مترنیم بازویم به سنگینی فرد برخورد با

 شالی هایم،چشم زیر سرمه هایم،لب قرمز رژ او، و من خیابان، وسطِ! کجا؟ ااینج کجا، حسام. مانممی وواجهاج دیدنش با

 با امایستاده کسی رویبهرو. نیلی تنگِ مانتوی و داده شانه روی را موهایم فر شدن ریخته یاجازه کاملش بودن باز که

 کمهد دو و داده بالا اندکی را اشرخانهچها پیراهن آستین. دهدمی نشان بلندتر را بالایش به متوسط قد که پهن هایشانه

 از دختمه صدای. ایمشوکه تماس این از دو هر. داده بالا را اشمشکی و پشت پر موهای و نبسته را پیراهنش بالایی

 .کاهدمی حسام رنگعسلی و بادامی هایچشم به امخیره هاینگاه

 .خونه تا مبری بیا هیچی... آخه. گذاشتم تنهات یهو ببخشید! نیل -

 ندکمی نگاه من به بز مانند وقتآن است، من دانشگاهیهم او. کندمی دختمه به کوتاهی سلام و کندمی گردعقب حسام

 باز نیش با. المخلوقاتعجایب! سلام گویدمی ناشناس دختمه به وقتآن کند،می امحوالی غرهچشم سلام جای به و

 .گرددبرمی سمتمبه

 آشناتونه؟ خانوم این -

 که گرفته را دختری چشمش حالا بودند، کرده احاطه هاییشاخ و داف را دورش که پسری. رودمی دختمه سمتبه و

 عاشق نگاه یک در بود اگر که نیست هم بینباطن البته. نباشد ظاهربین که شده پیدا هم پسری انگار! هیچ ...صورتش

 هادتم از بعد که جایی چرا اما نیستم؛ حسود. نداشتند هم به ربطی هیچ ستمنگریمی دو این به که دیدی هر از. شدنمی

 بود، شده جور هرچیزی برای موقعیت و کردم برخورد بود، کرده خوش جا قلبم در اول ترم ابتدای از که کسی تنها به

 .نیایم چشمش به و نشوم دیده من دوباره که برسد سر دختیمه ناگهان باید

 :دهدمی پاسخ ختدمه من از قبل

 کارچه حناجون نکردن؟ عمل رو پاشون هنوز خانومحاج خوبن؟ پدر. شد روشن شما جمال به چشممون ما! بهبه -

 کنکور؟ با کنهمی

 .ایستممی دختمه قدمییک در و شوممی نزدیکشان دختمه و حسام قبلی آشنایی از زدهبهت منِ

 .هستین همیشه شما ولی اینجا؛ میام باریه ماهی من حداقل. دارین خبر ما خانواده روز و حال از که شما -
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 .زندمی گره درهم را هایشدست و کندمی تبسمی دختمه

 خانوم این راستی. شدم غافل همه از که بودم درگیر اِنقدر روزا این یعنی. نگرفتم بابا از رو اینا عمو سراغ وقتهخیلی من -

 .هستن معمه نوه

 .شودمی خیره من هایچشم به و گیردمی پایین را سرش و زندمی یپوزخند حسام

 !رو رمضانی خانوم شناسممی. بله -

 :پرسدمی من از و کندمی حسام به نگاهی و من به نگاهی زدههیجان دختمه

 الان که بخصوص !من برای مونهمی برادر مثل. هستن پدر قدیمی دوست پسرِ حسام شناسید؟می رو هم کجا از واقعاً؟ -

 حسام؟ یادته. افتادم راهنمایی دوران یاد دیدمش، دوباره چندماه از بعد

 .دوزدمی چشم دختمه صورتِ به و دهدمی تکان بله نشانه به سری حسام

 اینه؟ از غیر مگه. کنهمی خراب رو دیگه یکی زندگی دوباره بخشیدیش؟ چرا -

 .آوردمی بالا چشمانش گودی پایین تا را ماسکش و دگیرمی صورتش جلوی دوباره را شالش دختمه

 بزنی؟ رو حرفا این که دیدی رو من وقت همهاین از بعد -

 ...ولی -

 .کرد عوض را حرف و بدهد ادامه حسام نگذاشت

 آره؟ دانشگاهید؟ یه تو -

 :گویممی شمردهشمرده و آرام

 .آره -

 .آیدمی در صدا به حسام همراه تلفن

 باعث و بابا عشقِ بله. دیگه دوزکلاه حمید. حمید آقا دختر دیدم؟ رو کی گفتی اگه. شیراز رسیدم تازه. بله! مامان سلام -

 .من به هاتونسرکوفت

 .کنممی اشاره دختمه به سر با
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 هاشی؟سرکوفت باعث تو -

 کاش .بپوشاند را صورتش روی تا رودمی رنگشآجری شال سمتبه دستش دوباره و کندمی مرتب را رنگشطلایی مانتوی

 ردمِم افکار از ناشی این البته. هست تحمل غیرقابل اشچهره نکند فکر تا بگیرم او از را عادتش این حداقل توانستممی

 داغون چقدر! کردن؟ کارچی مردم دختر با ببین» ،!«بیچاره! آخی» مثل هاییجمله گفتن با که ماست سوزدل مثلا

 .گیرندمی ازشان را دختمه مانند افرادی آرامش تمام!« کنه ازدواج باهاش میشه حاضر کی گهدی بگردم الهی» ،!«شده

 .میگم برات بعداً -

 :گویدمی دختمه به رو مکالمه شدن تمام از بعد

 .خداحافظ. بینمتمی دوباره بعداً-

 قضاوت زود که شودمی ادعایم خدا یهمیشه که منی. گیردمی پیش را راهش بماند گوییپاسخ منتظر آنکه بدون و

 خراب هرکس پیش آدم. کردم خراب خودم پیش را خودم حسام، و دختمه بین عاشقی و عشق فکرهای آن با کنم،نمی

 .ستشخصیتی تخریب نوعِ بدترین که خودش جلوی الا شود

 :دهممی پاسخ بستهمهنی هایچشم و گرفته صدایی با. شوممی بیدار خواب از مادر مکرر هایتماس با هشت ساعت

 بله؟ -

 .زندمی فریاد گوشم داخل دوباره نگرانش صدای

 یه هک تویی. خوابنامی شب سر بابات خانواده. بذارم هم رو چشم نتونستم که من خوابیدی؟ خوب دیشب کردم؟ بیدارت -

 دنبالت؟ بیایم خوایمی گردی؟برمی کی برد؟ خوابت زود خوابیدی؟ راحت دیشب خوابیدی صبح چهار-سه عمر

 .خوردمی سُر پایین سمتبه اماستخوانی هایگونه روی از مزاحمی اشک قطره و بندممی را هایمچشم

 یه البته. رفتممی رژه اتاقم تو سه ساعت تا دیشب. من مادرِ مرضه موجب عادت ترک! مامان دارم دوست خیلی منم -

 شوهرت راستی. کنی فکر یا بخونی کتاب ترراحت میشه باعث هآروم شباش که هاییخونه این. داره هم خوبی سری

. زدیم حرف باهم کلی. دیدم رو دختمه تازه. اینجا میام دوباره اما دانشگاه؛ واسه برگردم احتمالاً دیگه روز دو خوبه؟

 شده عوض یلیخ اینجا. بود ترشلوغ خیلی قدیما یادمه. خلوت بزرگِ یخونه این و موندم من و رفت اون هشت ساعت

 !خیلی. مامان

 .گویممی بیداری و خواب در را هایمحرف
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 .دارم غریبی حسِ. بمونم جدید خونه این توی تونمنمی تو بدون من. بیا زودتر -

 شد؟ چی خودمون یخونه -

 .ترنشیک و جدیدتر هم وسایلش. قبلیته اتاق از تربزرگ خیلی جااین اتاقت! فروش برای گذاشتیم -

. زندنمی دیگر باشد بریده نفسش که پشتی لاک مانند حرکتبی قلبم ضربان. شودمی آوار سرم روی اتاق سقف

 زا بفهمد خواستمنمی. گذاشته منفی تاثیر رویم حد چه تا حرفش این بگویم خواهمنمی بشکنم، را دلش خواهمنمی

 همراه را داشتیم خاطره هزاران داخلش پدر با که ایخانه چگونه که بیاورم رویش به خواستمنمی. امناراضی انتخابش

 .گذاشته حراج به خودش

 .منتظره مادرجون. بخورم صبحانه برم باید من نداری؟ کاری مامان -

 .تخانواده پیش و خودت یخونه به برگردی و بگذره روز دو این زودتر کنممی دعا. برم قربونت باشه -

 تخت روی را تلفن. کنندمی بیرون هم را تو وقتش به. اوست دختر و پسر یخانه جاآن! من یساده مادرِ  خودم؟ یخانه

 هابرق و بودند نکشیده کنار را هاپرده. کنممی باز را اتاق در کنم، مرتب را تخت نازک پتوی آنکه بدون و کنممی رها

 :گویممی بلندی تقریبا صدای با. بود خاموش

 ؟بیدارین جون؟خان نادر؟ عمو -

 .بروم آنجا به شودمی باعث آشپزخانه سمت از صدایی

 :گویدمی روییخوش با و دهدمی تکانی را بلندش و گلیگل دامنِ جونخان

 .ذارممی میز روی رو چایت من بشینی تو تا! مادر خیربه صبحت -

 نیستن؟ نادر عمو. خیربه هم شما صبح! جونخان ممنونم -

 پنیر، کنار شده خرد گوجه و خیار بشقاب دادن قرار و سنگک نان کردن نصف از بعد و گذاردمی جلویم را چای فنجان

 .نشیندمی هم خودش

 خدا یهمیشه اینجا بود آقاجونت که قدیما. ذارنمی تنها رو پیرزن منِ! نیستا اینجا هم همیشه البته. سرکِار رفته نادر -

 .بود شلوغ

 نمیان؟ امروز اینا عمه -
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 .میان. کنم درست دوغ آب خواممی ناهار برای. اومدی تو بهشون گفتم -

 .گذارممی دهانم داخل را ایلقمه و کنممی شیرین شکر با را چایم. گیردمی امخنده

 .من هم حالا و آقابزرگ و بابا علاقه مورد غذای دوغ؟ آب! جانم ای -

 کاناپه روی صبحانه شدن تمام از بعد. داشت را لادزرهفو مادر نقش مادرم برای که مادربزرگی آن شده مهربان چقدر

 .کندمی سر به چادری مادرجون. کشممی دراز تلویزیون جلوی طوسی

 .باشه حواست زد زنگ کسی. مادر بخرم سبزی میرم دارم من -

 .چشم -

 و بود تادهفرس عکسی ساحل. ندبود هاکانال برای بقیه و داشتم شخصی پیام یک تنها روز دو از بعد. کنممی باز را تلگرامم

 منِ« !خواستگاریم میاد داره. رسیدم بیا رسم؟می بخوام که چی هر به من گفتمبهت دیدی! نیل» بود زده زیرش

 آیدمی دارد گویدمی و فرستدمی را شاندونفره عکس ساحل وقتآن بودم، کرده فراموش هم را پسر این نام حافظهماهی

 :نویسممی جایش به. ندارد عاقبت و آخر رویمی تو که راه این گویممی نه و کنممی نصیحتش نه دیگر. خواستگاری

 !مبارکه -

 دروغ باید ها آدم این به. کنندمی رد را ندارند باور آن به خودشان که حقیقتی و بشوند دروغ دارند دوست هابعضی

 .شوندمی کر و کور حقایق شنیدن از بعد که زیرا بگویی؛

 هک قدرآن. کنممی جاجابه سرهمپشت سابق عادت به را هاشبکه و کرده روشن را تلویزیون. کنممی خاموش را گوشی تن

 هاانالک جاییجابه از دست خبر شبکه در ناچار به. گذشت هم شبکه یک از شودنمی دارد جذابی هایفیلم ایران تلویزیون

 .دارمبرمی

 .کنیممی جلب اخبار گزیده دیدن به را شما توجه اینک و -

. است بوده صبح یازده زلزله این ساعت. لرزاند را اطرافش شهرهای و تهران ریشتری،ونیمپنج زلزله. لرزید ایران

 .اندشده خیابان و کوچه آواره نشینانپایتخت

 مه باز و گیرممی دوباره. دهدینم پاسخ. گیرممی را مادر شماره و دارمبرمی را تلفن سرعتبه. افتندمی لرزه به دستانم

 پشت طاها صدای بوق دو از بعد. گیرممی را ترنم یشماره. روممی رژه اتاق تمام در. کندمی قفل مغزم. دهدنمی جواب

 :پیچدمی تلفن
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 .کردی هازدهزلزله از یادی! بهبه -

 :زنممی فریاد

 گوشیش داری؟ رو فرهمند شماره ایناس؟ فرهمند خونه نمماما نشدن؟ خراب که هاخونه خوبه؟ حالش کجاست؟ مامان -

 سالمید؟ شماها طاها آخه؟ اومد چی واسه زلزله. میرممی نگرانی از دارم. نمیده جواب رو

 .پیچدمی تلفن پشت اشخنده صدای

 اشپ بابام که تمزاحم حضور به عرضم. استخسته مردمش مثل شیرازم زمین نبود یادم آخ نیومد؟ زلزله ورااون ببینم -

 زا که بود ترنم بدتر همه از. پایینی همسایه خونه افتاد سر با خورد لیز پاش زیر از زمین اول همون که مامان شکسته،

 !طاهام روح الان کنه رحمتم خدا که منم. پایین کرد پرت پنجره از رو خودش ترس

 .پریچهرخاله یا ترنم به بده رو گوشی نفهم آدمِ نه؟ یا فهمیمی چیه؟ نگرانی فهمیمی. ببرن رو شورت مرده -

 اصلاً هم ما. زدمی حرف مادرجون با داشت تازه. خوبه خیلی حالش مامانت نباش نگران میشی؟ عصبانی چرا. حالا خب -

-هس و نشد یکسان خاک با زلزله اثر بر بودن خرابه بیشتر که شهر از خارج هایخونه سرییه فقط. نرفتیم بیرون خونه از

. شاد روحتون بگی و نبینی رو ما دیگه فردا از ممکنه که راهن در هالرزه پس البته! مُردن هاخونه همون تو چهارنفرم

 .رفتی آوردی شانس. خودمونیما ولی بده؛ جواب که نبوده دست دم گوشیش شاید هم مامانت

 .گذارممی امشقیقه روی را انگشتانم و کشممی راحتی نفس

 .هانره یادت طاها. بزنه زنگ بهم بگو طرفااون اومد نماما اگه -

 .فعلاً. خونه از بیرون بریم کنهمی صدام داره مامان کن ولش... راستی. خانوم چشم -

 .کندمی قطع را تلفن و ماندنمی من گوییپاسخ منتظر

 هایشانه روی باز را موهایم و نشینممی اتاق یگوشه کلافه. دهدنمی پاسخ هم باز اما گیرم؛می را مادر یشماره دوباره

 حالِ آن از چرخد،می درب داخل که کلیدی صدای. سپردم تو به رو امخانواده کریم، اوس. کنممی سوار امـنه*برهـ

 شال. آیدمی سرشان پشت گویانیاالله سعید و شوندمی داخل سارا دخترش با همراه اکرم عمه. آوردمی بیرونم گرفته

 .اندازممی موهایم و شانه روی ایمشکی

 .مینداختید کلید بعد زدید،می رو زنگ کاش! عمه سلام -

 .دهدمی نشان را سارا سپس و اندازدمی ظاهرم به نگاهی و من به نگاهی اکرم عمه
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 !منه دختره سارا این -

 آرایش یچهره افتخار با و دهدمی تکانی را چادرش زهرا. مانممی عجب در خودم به عمه یعلاقه ابراز همه این از

 !توجه مرکز شده و کرده تغییر الان انگار اما کند؛ توجه جلب نباید حجاب کردممی فکر من! دهدمی نشان را اشکرده

 !جان سارا خوشبختم -

 .زندمی لبخندی

 .دختردایی ممنونم -

 .بود بلندقد برادرش برعکس و داشت ایبادامی هایچشم سارا

 شوممی بلند چوبی صندلی روی از. کندمی آغاز را اشپرانیتیکه عمه دنیا، غذای بهترین خوردن و مادرجون ودور از بعد

 .برممی فرو ناهارخوری میز داخل را صندلی و

 از که جونمخان و من داداشای بیچاره. کنهمی ازدواج مطلقه یجمیله هم فردا پس کرد؟ شوهر دوباره! توبه خدایا -

 هب خدا! اینجا فرستاده رو دخترش باشه نداشته هم سرخر و بشه خوشانشخوش اینکه برای زنَک. نیاوردن انسش عروس

 به بازم بچه، بدون تنها و بیوه زن یه شد و شدن شهید پسرش و شوهرش وقتی فاطی عمه خدابه! قدیم زنای زنمَ! دور

 .نکرد فکر حرفا این و ازدواج

 .کردممی یکی گریکوزه خاک با را مردم خوردکنِ سبزی و وراج زنِ این شکبی ماندممی آنجا دیگر ثانیهیک اگر

 عاقل آدم یه اگه که ترسیده مردم حرف از شاید و نداشته خواستگار فاطی عمه حتماً . کرد رو درست کار من مادر اولاً -

 وگرنه ندیده آب مادرجونم اون قول به! کنیممی زندگی چقدر مگه مردم، حرف بابای گور گفتمی بهش بود پیشش

 جونخان اول روز حرفای و شما حرفای شنیدن از بعد الان بودم مخالف مادرم ازدواج با هم درصدیه اگه. ماهریه شناگر

 اومده زلزله تهران سوماً. ساختنمی بهم تهران یآلوده هوای چون اینجا اومدم خودم من دوماً. موافقم ازدواجش با کاملاً

 باهاتون احترام با هم اول از من پنجماً . ما نه و باش خودت زندگی فکر به شما چهارماً . هستم مخانواده گرانن من و

. نک بیرون تخونه از بابام مثل هم رو من مادرجون درضمن. نیستید احترام لایق که دادین نشون خودتون کردم، صحبت

 .نمیرم زور حرف بار زیر بابا مثل منم

 و باعث که افتاد یادش دوباره. لرزیدندمی دستانش جونخان. بودند گرفته قرار جونخان هایاشک درمقابل عمه هایاخم

 و جونخان و خانه ترک با مادر رفتنش، در کوره از زود با پدر! سه هر هم شاید و مادرم نه هست، خودش پدر مرگ بانی

 .کرد شروع دوباره عمه! مادر دادن طلاق برای مکرر هایدرخواست با دخترش
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 افعی همین مادر اون تربیت از. زنهمی حرف مادربزرگش و عمه با طوریاین شبچه که روشن داداشم چشم. بلهبله -

 .داشت هم ایدیگه توقع نمیشه حیابی و اصالتبی یخانواده اون از. دیگه میشه بزرگ

 از هک سوزدمی برایش دلم افتدمی که دیوار روی بابا عکس قاب به نگاهم. روممی بیرون آشپزخانه از و زنممی پوزخندی

 دل به شریک دخترِ مهر بعد که شدنمی شریک پدر با مادرم پدرِ  کاش اصلاً. است بینبزرگ خود یخانواده این جنس

 .بنشیند پسر

*** 

 .بود همیشه از بلندتر بابا صدای. برداشتم را خانه تلفن

 .مامانت به بده رو گوشی بابایی! نیل -

 .نیست خونه مامان بابا -

 .گرفت نشانه را گوشم فریادوار

 نیست؟ خونه که کجاست شب دوازده ساعت مادرت -

 :چرخانممی دروغ به زبان اختیاربی. برود دوستانش از یکی ملاقات به خواستمی که افتممی مادر حرف یاد

 .شده واشدع شوهرش با دوباره خاله اینکه مثل. خاله خونه رفته -

 از و نشسته ماشین داخل که حوصلهبی و خسته یچهره آن با را اشرفتهتحلیل صدای توانممی. است درهم اعصابش

 .کنم تطبیق ذهن در گردد،برمی تهران به شیراز

 ل؟نی .کنممی کارشچی ببین نباشه اونجا اگه تخاله یخونه بزنم زنگ من شب؟ موقع این اونم گذاشته تنها رو تو -

 بله؟ -

 .منی دارایی تنها تو. خانواده از نه و آوردم شانس زن و عاشقی و عشق از نه من -

 و بمیری کنممی دعا خدابه بزنیش روز اون مثل اگه نکنی؟ دعوا رو مامان خونه اومدی میشه رسی؟می کی بابایی -

 !خونه به برنگردی
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 مغزم موریانه مثل دارن تعمه و مادربزرگ ماجرا اون سرِ هنوزم. داشت فرق من کسِهمه. بابا عزیزِ داشت فرق روز اون -

 زبون زخم اون و این از کافی یاندازه به ؛شده چی روزاون بیفته یادم خوامنمی اصلاً. نگو چیزی دیگه تو. خورنمی رو

 .نگو چیزی دیگه تو شنیدم

 .خونه اون تو رهب مامان شدم باعث من. خدابه بود من تقصیر شهمه بابایی -

 .شدند سرریز من هایاشک و رفت بالا صدایش

 ...اما هست؛ هم مادرت. پاکی گل مثل تو. نزن رو حرفش دیگه گفتم -

 .افتاد زمین به دستم از که تلفنی و هاگفتن یاخدا فریاد، بوق، صدای

*** 

. شدم رانده جاهمان از پدرم مانند هم من. شوممی گم نیستم، بیش ایغریبه داخلش که شهری میان دست، در چمدان

. دآمنمی گیرم راحتیبه بلیط حتماً  ریشتری چند یزلزله این از بعد. کردممی چه باید الان گفتمی و بود عمو کاش

 .دهدمی پاسخ سریع. شوم معطل زیاد گذاردنمی. گیرممی را دختمه یشماره

 دلم؟ جانِ -

 دنبالم؟ بیای میشه. شناسمنمی هم رو ییجا هیچ. خیابونم تو من دختمه -

 آمدم،ینم کاش. گیردمی وکاریکسبی همه این از دلم. آیدنمی دقیقه؛پانزده دقیقه،ده دقیقه،پنج. زنممی تکیه دیوار به

 یتب. بودم کرده تب انگار. کاهدمی وجودم گرمای از کمی شود،می پیاده زردرنگ تاکسی از که دختمه دیدن... کاش

 چقدر گفتمی دیدمی مرا که هر خلقتم روزِ اولین از. نبودم مستحقش که سوختممی هاییحرف از داشتم. علاجبی

 به دانشگاه اول ترم همان از.« پررو» بگویند من به دادندمی اجازه خودشان به حتی! کنیمی رفتار تندخو و گستاخ

 بعد هب سه ترم از که کیمیا و ساحل ماندند تنها و دادم دست از را مدوستان گذشت، بیشتر هرچه. یافتم شهرت گیرپاچه

 و مباش خودخواه کمی شاید. گویندمی را هااین توصیفم در که امرفته اشتباه را مسیرم کجای دانمنمی. شدیم صمیمی

 .گویدمی یامادرانه لحن با و گذاردمی امپیشانی روی را دستش دختمه! نکنم فکر... ادببی اما رُک؛

 نیل؟ کردی کارچی خودت با. دختر آتیشی یکوره مثل. سوزیمی داری تو -

 .زنممی دریا به را دل

 .نمیاد گیرم بلیط آخه بمونم؟ تونخونه رو امشب میشه -
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 .زندمی ایسوزانهدل لبخند

 من از بیشتر که حنا و سجاد بخصوص. میشن حالخوش خیلی دیدنت از بابا هم و مامان هم. که نداره تو و من یخونه-

 !داری خاطره باهاشون

 .شویممی تاکسی سوار هم با و زنممی محوی لبخند

 فکر که سالهپونزده-چهارده دخترای مثل کردم؛ فکر اشتباه حسام و تو درمورد من. ببخشی باید رو من دختمه -

 فتمگ خودم با لحظهیه! اینا و عاشقی و عشق بعد و یدهم نخ بهش داره یعنی کنه، نگاه ایدیگه کس به کی هر کنندمی

 ...صورتش که یکی پی رفته بینهنمی رو سالمه صورتم که منی که

 .باشم داشته ازت رو اولیه تصور همون بذار! نیل نگو چیزی دیگه -

 ببخشی؟ رو شعوربی دخترِ این میشه. کردم عوض خودم به نسبت رو تصورت که ببخش -

 .کندمی اشاره راننده به و زندمی پوزخندی

 .دارید نگه جاهمین! آقا -

 .اندازدمی اممشکی سراپا تیپ به نگاهی. یمشومی پیاده آپارتمانشان جلوی

 مرده؟ کسی -

 .مُردن شونهمه وجدانم و انسانیت ترمهم همه از. عمه مادربزرگم، مادرم، عشقِ پدرم، غرورم،. آره -

 انیناگه چهارم طبقه هایپله در. برویم بالا پله با را راه تمام شویممی مجبور. ندارند آسانسور. گشایدمی کلید با را در

 :گویدمی

 ازم حسام برادر که اینه برسه نظربه عجیب شاید برات که چیزییه و شخانواده و حسام. داریم مهمون شب راستی -

 !کرده خواستگاری

 :گویممی زدهذوق

 .رکهمبا! دختمه وای -

 :گویدمی رفته، تحلیل که صدایی با. فشاردمی را در زنگ



www.taakroman.ir  

 

  

 
45 

 

 رمان عصر یخبندان

FATEME078 

 

 هم تادو-یکی که مشکلاتم با رو یکی که باشم خودخواه اِنقدر تونمنمی. کنم قبول رو پیشنهادش تونمنمی من ولی -

 تحملم ونهتنمی بپوشم کوتاهآستین پیراهن جلوش حتی اگه که هست بالا اِنقدر من سوختگی درصد. کنم سهیم نیست،

 !کنه

 ظاهرش که هرچند هاستبهترین یشایسته دختر این. فهمیدممی را جونخان هایتحسین تمام دلیل داشتم تازه

. کندمی نثارم ـوسه*بـ سه معمول عادت به و کنممی ـلش*بغـ خانوم،مرضیه دخت،مه مادر دیدن با. نباشد بهترین

 زمین ساله دوازده-ده کودک آن با و کرده قدبلند حالا که سجاد دیدن با. زندمی امپیشانی به ایـوسه*بـ هم احمددایی

 .رودمی بالا ابروهایم دارد، فرق آسمان تا

 !درآوردی ریش خودت حالا ذاشتی،می سیبیل خودت برای ماژیک با هاموقع اون یادمه! کردی تغییر چقدر! شت اوه -

 .افتدمی چین هایشچشم کنار. خنددمی

 !دیوار گچ مثلِ شدی. شدی عوض هم تو -

 با و خوردمی سُر دستم از چمدان یدسته که گیردمی ـوشم*درآغـ طوری و دودمی سمتمبه هااتاق راهروی سمت از حنا

 .کندمی برخورد زمین

 !هیمالیا در دختری حنا نده فشار طوریاین رو من هیکلت اون با -

 ارث. شدمی هم با دو آن اندازه عرضش و کرده خوریحق حنا بودند، اندام رلاغ و قدبلند که دختمه و سجاد برعکس

 .زدند حنا نام به کار یقرعه و کردمی سرایت فرزندان از یکی به باید. دیگر بود مرضیه داییزن

 .تونبچه منم! زنت اون و بابا شدیمی تو که همون! سجاد! هانیله! من خدایِ وای -

. رویممی هال به. است بدتر آبدار صدفحش از که کندمی نثارمان ایپدرصلواتی احمددایی. گیردمی پایین را سرش سجاد

 .کندمی حمل خودش با را چمدانم دختمه

 !اتاقم سمتِ بشتاب برسونی، پایان به رو پوشیسیه این خوایمی اگه! نیل -

 مادر یجمله یاد. جونخان از تماس ده. اندازممی وشیگ به نگاهی. شوممی اشمتریده و شکلمربع اتاق داخل همراهش

 «!سهراب مرگ از بعد دارو نوش: »افتممی

 بدانند آنکه بدون آوردند روی تمنا و خواهش التماس، به بعد و کردند بیرون خانه از را پدرم که گفت روزی همان را این

 اتتنفسی مجرای و قلب مغز، روان، در طوری ندوستا از هاییحرف یک. شدند پدر مرگ سپس و تصادف وبانیباعث
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 چشمانت جلوی را مرگ هزاربار که آوردمی درت پا از طوری. است ترکاری دشمن یگلوله صدها از که گذاردمی تاثیر

 میزش روی. زندمی شانه را پشتشکم موهای دست، به شانه و نشیندمی آرایشش میز رویروبه دختمه! بینیمی

 بدترین ینا و گذشتند قصاص حکم از همگی پاشی اسید قربانیان: »بود شده نوشته سرتیترش که بود چسبانده ایروزنامه

 هب را ایبیننده هر چشم اشزیبایی. بود چیده میز روی را اشگذشته عکس چند کنارش و.« است خودگذشتگی از نوع

 .بلند و پر هاییمژه و مشکی پرپشت ابروهای ،استخوانی یگونه درشت، سبز هایچشم. داشتوامی تمجید و تعریف

 و بود داده دست از کلی به را هایشچشم از یکی. نیافتم آن در را گذشته از اثری کردم، نگاه جدیدش چهره به هرچه

 شده سفیدی نخ مانند ابروهایش. نبود رسید،می انگشت دو به درازاشان که هاییمژه و بدیلبی درشتی آن از خبری دیگر

 !نه؟ یا کنم خواستگاری دختمه از حسام برادر مانند توانستممی بودم مرد من اگر کردم فکر خود با. بودند

 یه بگم نه اگه که بود کرده تهدیدم چندبار. آخه بود دانشگاهیمهم. من جز بودند، راضی همه اینا بابا. بود خواستگارم -

 چی یدمنفهم. اومدم بیرون دانشگاه از کلاسم تا دو وسط لعنتی روزِ  ونا اینکه تا نگرفتمش جدی من. میاره سرم به بلایی

 آتیشم زندهزنده دارن و جهنم رفتم کردم حس بعدش. سمتم ریختن چیزی یه بودن، موتور رو دونفر یادمه فقط. شد

 ایدب! نیل. آوردنمی سرم رو بلا این اما کرد؛می بارونم گلوله تفنگ با کاش. بودم مرده کاش کردم آرزو لحظه اون. زننمی

 ندارم اییندهآ دیگه من. قربانی و بشه نابود شآینده من مثل دیگه یکی ببینم نتونستم. نشد اما باید؛ کردم،می قصاصش

 آینه تو خودم دیدن از دیگه بینی،می که همین شد شنتیجه صورتم روی عمل تاده که روزی اون از من یآینده. نیل

 یه یقدهع قربانی وقتی نیستم، راحت اجتماع تو سابق مثل دیگه وقتی بینم،می رو گذشته هایعکس وقتی. دارم وحشت

 این یتو میشم تیکهتیکه دارم. خیلی سخته، منم خود برای. بدم ادامه زندگی این به راحت تونمنمی دیگه شدم، عوضی

 .عذاب

 حالِ نهما در و برداشتم قدم سمتشبه سختیبه. بود هشد سست پاهایم. بگیرم را هایمچشم خیسی جلوی توانستمنمی

 .گرفتم ـوشش*آغـ در نشسته

 اون بودم تو جای اگه من. دختمه نداری کم هیچی خدا به! مهربونی! شهلایی! زیبایی. بهترینی هنوزم تو... تو... تو -

 باید. شن قصاص شونهمه باید. نهکنمی پیدا امنیت جامعه بشن بخشیده هی وقتی تا. بخشیدمنمی وقتهیچ رو عوضی

 .بشن ناقص

 از سجاد صدای. بود شده شده سرخ هردویمان هایچشم. آمدم بیرون ـوشش*آغـ از خورد، درب به که ایضربه صدای با

 .آمد درب پشت

 !دیگه بیاید دِ . اونجایید ساعتهیه. اومدن مهمونا -
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 .کندمی سر سفیدی شال و ازداندمی اشصورتی بلند مانتوی به گذرا نگاهی دختمه

 خوبم؟! نیل -

 .کنممی نثارش چشمکی

 .همیشه مثل -

 .کندمی نگاهم و گرددبرمی دفعهیک. رودمی درب سمتبه

 نیست؟ دانشگاهیتهم حسام مگه. دیگه بیا نمیای؟ چرا تو -

 .کنم نگاه یراحتبه دویشان هر هایچشم به توانمنمی قضاوت آن از بعد هم هنوز. زنممی لبخند

 .میام بعد من برو تو -

 به سامانی آیممی تا. بنددمی سرشپشت را در و شودمی خارج اتاق از. کندمی بسنده «ایباشه» به و کندمی درکم

  :دهممی پاسخ کشم،می هایملب به را بنفشی رژ که حال همان در. خوردمی زنگ همراهم تلفن بدهم، روحمبی یچهره

 بله؟ -

 .فرستممی برات رو آدرس من؟ یخونه میای کی. بزنم حرف باهات خواممی -

 :پرسممی گرد هاییچشم با

 شما؟ -

 !کیارش دیگه، داداشت -

 .کنممی وارد ایضربه اتاق رنگصورتی و چهارمتری قالیچه به

 .فرهمند آقایِ  نیستم تهران من -

 گردی؟برمی کی -

 خوبه؟ مامانم. باشه لازم که هروقت -

 .خوبن تاشونهرسه باعاطفه؟ دخترِ  پرسیمی من از -
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 .برم باید من. خوبه -

 !نیل -

 .خدانگهدار -

 به نگاهی. کشممی چندبار و کنممی نزدیک هایممژه به را ریمل! شوم برادردار بود مانده فقط. کنممی قطع را تلفن

 جذب پیراهن با حسام. زنممی بیرون اتاق از و کشممی رمس روی را مشکی شال. عزادارم همچنان. اندازممی هایملباس

 وزناضافه اندکی برادرش. خوردمی چرخ برادرش و او بین نگاهم. شودمی بلند مبل روی از خاکستری شلوار و مشکی

 دستم و روممی مادرش سمتبه. است لاغر حسامِ بافته، جدا یوصله. شوممی متوجه پدرشان و مادر به نگاه از بعد. دارد

. کندمی معرفی خواهرش دختر عنوانبه مرا مرضیه عموزن. کندمی ـوازش*نـ گرم را دستم روییخوش با. کنممی دراز را

 و نمنشیمی بود، شده چیده گرد که سلطنتی مبل روی شوم؟ خواهرش دختر باید حالا که بود دور اِنقدر نسبتمان یعنی

 .برممی بالا را صدایم

 !دیگه بیار رو چایی. جانلهدخترخا -

 .زندمی پایم به ایضربه بود، نشسته دستم کنار که سجاد

 .داشتی که هم رو خواستگار دادن فراری سابقه! کن سکوت تو مراسما این توی لطفاً! نیل -

 .کنممی نثارش ایغرهچشم

 رفته؟ کجا تربیتت پسرخاله، -

 برادر حامد. شودمی وارد چای سینی با انداخته صورتش از نیمی لویج را شالش باز که حالی در دختمه لحظه همان

 .گیردمی دختمه لرزان هایدست از را سینی و شودمی بلند جا از حسام

 .کنممی پخش خودم. حامد آقا نیست نیازی -

 .میشم معذب طوریاین من بشینید، شما خانوم دختمه نه -

 .اندازمیم خوردمی موز دارد که سجاد به نگاهی

 .بگیر دوماد دست از رو چایی برو پاشو خوره؟می موز آدم ترابزرگ جلو. نکشیا خجالت -

 :گویممی و کنممی استفاده فرصت از. رودمی حامد سمتبه و آیدمی خودش به
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 .برسن نتیجه به که شاءاللهان. بکنن رو صحبتاشون برن پسر و دختر خب -

 بل کردند،می تکلیفتعیین باید ترهابزرگ که جمعی در پرروپررو باز و کشیدممی التخج دختمه و حسام از سرم خیر

 :گویدمی اشطولانی سکوت از بعد و حرفم تصدیق در عمو! گشودم سخن به

 .بزنید دختمه اتاق داخل هست حرفی اگه. میگه درست نیل -

 با سرشان پشت در شدن بسته از بعد. رودمی هم دختمه اجباراً . رودمی اتاق سمتبه حامد اما است؛ پاچهدست دختمه

 :گویممی خراشیگوش نسبتا صدای

 !باشه مبارک شاءاللهان -

 .دهدمی قرارم خطاب مورد مجلس سر از حسام مادر

 چندمی؟ کلاس! عزیزم -

 .بگیرد را اشخنده جلوی تواندنمی حسام. جوممی را لبم

 !هستن من سنهم ایشون! مادرجان -

 .شودمی درشت اشبادامی هایچشم

 دخترم؟ کجان پدرمادرت. باشه سالتپونزده نهایت کردممی فکر! مادر ایکرده تحصیل پس -

 .کندمی خوش جا کنارش و شودمی قدم پیش عموزن

 .تهرانه هم مادرش. شما به داده رو عمرش نیل پدر جونهوری -

 .بزند تواندنمی جمع در را حرفش انگار اما بگوید؛ چیزی خواهدمی. خوردمی گره درهم حسام ابروهای

 .بیارید آب لیوان یه من برای میشه! نیل خانومِ -

 .روممی آشپزخانه به او از ترسریع. شودمی بلند عموزن

 .بشینید شما. جونخاله خواستن من از -

 اشبینی جلوی را انگشتش که نگیرم را تلفن خواهممی. دهدمی دستم را خانه تلفن حنا کنم،می باز را یخچال در تا

 .بردمی
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 !هیش -

 .برممی گوشم کنار را تلفن. بنددمی را یخچال در

 بود؟ کی بپرسم میشه. نبود پدرت زدیمی حرف باهاش دانشگاه کوچه سر که مردی اون پس -

 :گویدمی آرام و دهدمی نشانم را بالکن حنا که خورممی جا صدایش از

 .شنوهنمی رو صداش کسی. بالکنه وت! نترس-

 .دهممی را حسام پاسخ تند

 .زنیمی حرف کی از دونمنمی -

 .داشت نمیشه ایدیگه انتظار گردهمی هرجایی اون با که دختری از... نکنه -

 .رودمی بالا ابرویم تای

 ساحله؟ منظورت هرجایی -

 !باهوش چه -

. اشتد نمیشه ایدیگه انتظار دخترن دوستاش یهمه که پسری از البته! یکنمی قضاوت راحت اِنقدر که برات متاسفم -

 شدی؟ روشن !مادرمه شوهر اون اما نیست؛ مربوط بهت هرچند کردمی صحبت باهام که هم آقایی اون

 یرونب لکنبا از هم او دقیقه چند از بعد. شدیم حساببی قضاوت این با. روممی سالن سمتبه و کوبممی اپن روی را لیوان

 .آیدمی

 .کنممی اشاره میز روی هایشیرینی به. شودمی کشیده سمتشانبه هانگاه همه دخت،مه اتاقِ  درب شدن باز صدای با

 نه؟ یا کنم شیرین رو مبارک دهن -

 :گویدمی صلابت با و کشدمی ریششته به دستی حامد. گیردمی پایین را سرش دختمه

 عنوان به راحتیبه رو دختمه مجالس توی تونستم اگه! بگم؟ چطور... یعنی دادن؛ وقت روز ده من به خانوم دختمه -

 .کنهمی قبول رو من بشه، وارد شروحیه به گزندی اینکه بدون کنم، معرفی بقیه به همسرم

 :گویممی پر دهان با. دهممی جا دهانم داخل را ایخامه شیرینی و شوممی خم نشسته حالت همان در
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 ...رو دهنتون کنید شیرین -

 بلکه ایهخام شیرینی تنها نه که زندمی کمرم به مشتی و شتابدمی سمتمبه درشتش هیکل آن با حنا. افتممی سرفه به

 !آیندمی چشمم جلوی بودم، خورده ودوسالبیست این در چه هر

 زدی؟ کشت قصد به -

 .اندازدمی بالا ایشانه حنا

 !دبو آروم خیلی اینکه -

 !حنا کندمی فرق آسمان تا زمین من آرام با تو آرام

 ار اشخنده. گردمبرمی حسام سمتبه دوباره. کنممی نثارش ایوکولهکج لبخند. کنم حفظ را خود آرامش کنممی سعی

 .کندمی قفل درهم را دستانش و داده قورت

 بیفتم راه باید فردا منم. بشیم مرخص فعلاً. میشه روشن دیگه روز ده ما حامد آقا تکلیف اینکه مثل! آقاجون خب -

 .تهران برگردم

 :گویممی داشت، قرار رویمروبه درست که او به کنم، مزهمزه را حرفم آنکه بدون

 گرفتید؟ بلیط فردا برای -

 .گرفتم دوتا سختیبه -

 دونفری؟ شما مگه -

 یخانه به ترسریع هرچه باید. نبود ایچاره اما آورم؛رمید سخیفم و بچگانه رفتارهای این با را حرصشان چقدر دانممی

 .گشتمبرمی خودم

 !بشناسیش کنم فکر. بودم گرفته دوستم برای! نخیر -

 داری؟ هم پسر دوستِ مگه که فهمانممی بهش چشم به و گردممی اشکلاسیهم دخترهای دنبال دل در

 .نهسوخت یآستانه در بلیط و بمونه شد مجبور ما رفیق این و مُرد صبحی دوستم این عموی که گفتممی داشتم خب -

 بفروشید؟ من به رو بلیط میشه. بیامرزتشون خدا یعنی! عالی هم خیلی -
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 .شودمی اخم با توام عمو نگاه

 !نکن اذیّت رو حسام آقا. دنبالش میرم خودم فردا -

 بود مشخص اشچهره از. درآمد بود، نشسته همسرش رکنا مجلس صدر زهرماربرج مانند حالتابه که حسام پدر صدای

 !است ازدواج این صددرصدی مخالف که

 !تهرانه که هم دوتون هر مقصد. خانوم دنبال بیا فردا حسام -

 .گذاشت اشچانه زیر را دستش حسام

 !لطفاً  باشید آماده شش ساعت. رضا حاج بگی شما هرچی -

*** 

 .کردمی نگاهم سوالی. دادم قرار امپیشانی روی را دستم. بودیم کشیده ازدر اشنفرهیک تخت روی دختمه کنار

 شدی؟ خیره من عقابی دماغ به چیه -

 .کردنت سفر حسام کنار ساعت چند به! نچ -

 !رفت دزدی رو خوشگله اون شما کیه؟ خرِ حسام. نچنچنچ -

 .شوممی خیره چشمش به. گردمبرمی سمتشبه

 بینم؟می درست دارم چشم؟ خیسی و ما دختر ماه گریه؟ -

 .ترسممی! نیل -

 من؟ از -

 .نداره نقصی هیچ که آدمی با اونم. ازدواج از -

 نیست؟ کافی این. داره دوستت پسره! دیگه ایدیوونه-

 .دادم نه جواب نقصبی پسرِ همین به دربیام، روز این به اینکه از قبل اینجاست مشکل -

 واستگاریت؟خ بود اومده هم موقعاون -
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 خواب همیشه باشد گوپاسخ خواهدنمی که آدمی هست، هرچه. دانمنمی زده، خواب به را خودش یا بسته را چشمش

 .نیست بشو بیدار و است

*** 

 .دهممی پاسخ را اشگوشی. دارمبرمی آرایش از دست و آیممی خودم به دختمه تلفن زنگ صدای با

 .اومدم -

 دست در را چمدانم دایی. روممی بیرون خانه از خداحافظی از بعد و گیرممی ـوش*آغـ در را همرضی داییزن و دختمه

 .کندمی امبدرقه حسام ماشین تا و گیردمی

 .باش داشته رو ما آبجی پسری نوه تنها هوای جانحسام! دخترم باش خودت مراقب -

 .کندمی راندازب را دایی پرسشگرانه و آوردمی بیرون شیشه از را سرش حسام

 نبودن؟ خانمتون خواهر دختر مگه -

 .شینمنمی و کرده باز را جلو در. زنممی دایی یگونه به ایـوسه*بـ و شوممی بلند پا پاشنه روی نشود دیرمان آنکه برای

 .میدم توضیح براتون من -

 .افتدمی راه دایی با خداحافظی از بعد و کندمی نگاهم متعجب

 ...طوریاین رو تونوهرخالهش همیشه شما -

 از را حواسم و زنندمی بیرون سرکش فرهای این هم باز و کشممی جلوتر را شالم و شوممی صحبتش دادن ادامه از مانع

 .کشندمی بیرون بحث

 گفتیم؟می چی داشتیم -

 .اندازدمی صورتم به گذرا هرچند نگاهی و زندمی بالا را اشآفتابی عینک

 !هیچی -

 مادرتون شه باعث دورمون نسبت نخواستن مرضیه داییزن فقط. نیستن من یشوهرخاله احمد دایی! ببخشید. انآه -

 .هاغریبه یخونه شدم چتر من کنند فکر
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 ست؟غریبه دایی مگه -

 .گیرممی را مادر یشماره و کشممی بیرون را گوشی و کنممی باز را کیفم

 .نیست پیشم دیگه که ستدهه یه که یپدر. میشه پدرم دایی خب ولی نه؛ -

 .دهممی تلفن پشت از را مادر جواب و شومنمی پاسخش منتظر

 مامان؟ خوبی شما. خوبم من -

 .است نگران همیشه مثل لحنش

 گردی؟برمی داری -

 .مادر نبودن خوبی نوازایمهمون شوهرت فامیلای متاسفانه. بله -

 !واجبه احترامشون ولی -

 .گفتنمی چیا پشتت ببینی ینبود مامان -

 :گویدمی خوردل

 .نشو معرکه بیار آتیش -

 .چشم -

 .گردمبازمی حسام سمتبه

 بزنه؟ زنگ شما شماره به بود نگرانم اگه بگم مادرم به میشه. نداره شارژ گوشیم من! ببخشید -

 «!لَنگِشی نکنه کرف که بگیر طورییه تو نداد، شماره پسره اگه» افتممی ساحل حرف یاد اختیاربی

 .منه کارت این. حتماً بله -

 .ممنون -

 .دهممی قرار گوشم کنار دوباره را همراهم تلفن

 ...دوازده و نهصد صفر. کن یادداشت رو شماره این دارم شارژ درصدده من مامان؟ الو -
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 .کنممی اشاره حسام شغل به تماس قطع از بعد

 گرافیست؟ زده رو شغلتون چرا پس نیست؟ داستانی ادبیات به مربوط تونرشته مگه شما -

 .دیدم رو گرافیک آموزش بیرون من برسه؟ جایی به ادبیات هایرشته توی کسی دیدی حالا تا -

 هشد متخصص دکتر مثلاً  شه؟ شاغل خونهمی که ایرشته از که دیدید رو کسی تاحالا بگید بهتره که من نظربه -

 که من پدر یا گذرونهمی رو زندگیش تاکسی با داره الان هوافضا مهندس یا شده اغیس حقوق، دانشجوی یا خواننده

 ،خوردن زمین هردو و شد شریک شرشته به ربطبی کار توی پدربزرگ با اینکه از بعد بود، خونده سینما کارگردانی

 کاردونیم؛ ما چقدر میگن شونخود با و شدن کارهاراست سوادبی آدمای وقتاون. کنه کار کامیون با بره شد مجبور

 !شما و من امثال آینده تو زننمی گند دارن کهدرحالی

 بسمت وقتی اتگونه کنار افتدمی چال» بخوانم شعر برایش خواهدمی دلم که افتدمی اشگونه روی چالی و زندمی لبخند

 «.است کرده ویران چاله این را شهر نامسلمان/کنیمی

 وبچ یه با رو همه نباید اما متاسفم؛ افتاده، پدرت برای که اتفاقی برای! نگیر سخت رو زندگی اباب. داریا پری دل چه -

 !برم ایران از خواممی که چیزاست همین برای. میدم تو به رو حق منم گرچه. زد

 !گرافیست داستانیِ  ادبیات آقای کردیممی معاشرت باهم داشتیم تازه بروی؟ کجا. چسبانممی آمپر

 کجا؟ سلامتیبه -

 .هلند -

 گود هایچشم زیر به اش،نشده شانه و پرپشت مشکی موهای به داده، بالا آرنج تا که آستینی به اش،چهارخانه پیراهن به

 هایچشم به من، به نگاهش نوع به رانندگی، هنگام پرستیژش به کتانش، شلوار به برندش، ساعت به اش،فرورفته و

 .گذراندم نظر از را نداشت و داشت هرچه و خیره همه و همه به اش،بادامی

 !بد چه -

 :پرسید بود، رانندگی به حواسش کهدرحالی

 ایران؟ از میرم اینکه -

 .آمدم خودم به
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! مترک آلودگی با میشه مساوی کمتر، سیگار و ماشین دود کمتر، انسانِ  آخه! میشه خوب خیلی که بری شما. بابا نه -

 این آلودگی از رو برابرش هزارده تونهمی جوی شرایط این توی اونم کشهمی سیگار که کسی هر دمکر حساب من اصلاً

 !نیستیدها شما منظورم البته! بگیره کام هوا

 و کنممی پیشه سکوت مسیر آخر تا. شوممی آرام و زیرسربه اندباخته را قافیه که کسانی مانند کند؛می نگاهم چپچپ

 .شوممی یرهخ بیرون به تنها

 .رسیدیم -

 ورودی در سمتبه و کندمی قفل را ماشین. افتممی راه سرشپشت. دارمبرمی عقب صندلی از را چمدانم. شوممی پیاده

 .کندمی حرکت

 میشه؟ چی ماشین تکلیف -

 .کندمی فوران من کوچک دل در چه لبخندش هر با داندنمی و زندمی لبخند

 !بردشمی میاد دیگه ساعتیه. هدار رو کلیدش حامد -

 رید؟نمی تهران تا همین با چرا دارید ماشین که شما -

 .کنی را تصورش توانستینمی هم رویا در حتی که مردی با شدن قدمهم زیباست چقدر

 !نرسیدنه هرگز از بهتر رسیدن دیر و میشم خسته که چون -

 کنیممی پیدا جمعیت میان در را مانکوپه. شویممی قطار سوار رکت،ح در تاخیر همیشه مانند و هاچمدان بررسی از بعد

 .شویممی داخل و

 .هستند ما اتاقیهم پیرزن و پیرمرد یک -

 :گویدمی همسرش به پیرمرد ما ورود محض به

 !کن دردِدل رژیپران جوونِ دوتا این با. بذارم هم رو چشم دقیقهده من بذار .صحبتهم دوتا اینم بیا. خانوم سادات -

 :گویدمی غرغرکنان افتاده، سرش از اشروسری و بود اندام لاغر که پیرزن

 میشن هم آخرش. نمیدن گوش حرف که امروزی جوونای این. بزنم حرف کلوم دو شوهرم با خواستممی که بگو رو من -

 !خرفت و پیر تو، و من مثل
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 .گیردمی دربر را فضا تمام مرد خروپف صدای. دهممی حسام به را آب بطری. نشینممی پنجره کنار دوباره

 .گشایدمی صحبت به لب و کرده او به نگاهی زن

! رو بابا حاج کارگر این تا فرستادیمی اسب با برام رو آمریکایی هنرپیشه همون اول روز اون کاش اما شکرت؛ خدایا -

 آنیم رب بودیم که عهد همان بر شاعرا این قولبه و باهمیم که سالهوپنجپنجاه شکر البته! نکنیا رو من اشتباه تو دخترم

 این انتخابم ترشیدی، گفتنمی و بود سالمبیست من که پیش سالپنجوپنجاه همون به برگردیم اگه اما هنوز؛

 آدمی کم من بابایحاج ولی بخونه؛ درس دختر نبود رسم هاموقع اون و بودم رفته دانشگاه من آخه. نبود ماشاءاللهمش

 پاسبون اکبر، تا هاکرواتی از. کردنمی خم سر جلوش همه. زارلاله تو دکونش تو اومدنمی مرد و زن کرورکرور. نبود

 اگرد،ش خرفتِ پسر این اینکه تا نداشتیم بروبیایی کم. اومددرمی دهنشون از صدتا گفتنمی سیروس حاج یه همه! محله

 شده و خونده درس چطوری ساده شاگرد یه پسر که بود جالب برام. شد عاشقم دل صد هن دل یه و دید رو من باباحاج

 سآ خونده درس جوون این به دادم رو دلم منم کمکم. کنممی زندگی ابیاتش با هنوزم .شعرایی چه نوشتمی شعر! شاعر

 ای ماشاءالله یا باباحاج گفتم اما بودن؛ گارمخواست همه وزیروزرا. سالارا دیوان پسرِ . داشتما خاطرخواه اعیون از من! پاس و

 به هم رو مجنازه حتماً  بودیم مذهبی هایخانواده از اگه وگرنه بود زمون اون فکرروشن من بابای حالا. دیگه کسهیچ

 مادر و پدر هم بعد و شوهر و زن شدیم ما و گذشت و گذشت اینا حالا. نداشت انتخاب حق دختر چون داد؛نمی ماشاءالله

 مخالف شد بود، هاانگلیسی با که من بابای حاج و کارراست اومد مصدق اینکه تا رفتمی که بود ایام گذر طورهمین و

 .بود مصدق طرفدار ماشاءالله ورم این از. سرسختش

 .خندیممی آرام دو هر و کنممی نگاه حسام به. شد اضافه شوهرش آهنگخوش صدای به هم زن پف و خر صدای

 برد؟ خوابش -

 :گشایممی لب دادمی نشان تربزرگ را امبینی شکبی که نماییدندان خنده با

 .کنم فکر آره -

 کنار آرامش صدای که برگردانم پنجره سمت را سرم خواهممی. بردمی گوشش روی را هدفونش و کندمی پیشه سکوت

 .شودمی اندازطنین گوشم

 ه؟کشمی مصدق رو دو هر یا رو بابا حاج ماشاءالله یا کشهمی رو داماد زنهمی باباجحا ببینم بگو. نویسنده خانوم خب -

 و گردنبرمی جنگ از بعد فیلما مثل حتماً! فرنگ فرستهمی رو دامادش و دختر باباحاج کنم فکر من. والا بگم چی -

 .مرده زنه بابا بیننمی
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 !مزخرفی داستان چه -

 .کنممی کج را املوچه و لب

 !برو هلند کارِبی گرافیستِ داستانی ادبیات. خوبی شما باشه -

 .گیردمی را اشخنده جلوی سرسختانه

 یکی ودب یکی مثلاً. کنی تعریف کودک داستان آدم، سر بالا بشینی میده حال ست؟بچگونه خیلی صدات دونستیمی -

 !کبود گنبد زیر نبود،

 .چرخانممی انگشتانم میان و کنممی موهایم فر در را دستم و کنممی نثارش ایغرهچشم

 کنی؟می مسخره -

 .کن کاری یه رسیممی وقتی تا عریضه نبودن خالی برای بیا حالا! دارم دوست مدلی این صدای من! نه -

 کاری؟ چه مثلاً -

 !بخون شعر -

 بخونم؟ شعر برات رو ساعت چند این تمامِ  -

 .آره نبره، خوابم اگه -

 .دهممی تکیه بیشتر لیصند به را سرم

 !پررو -

 .گذاردمی کناری را ساعتش و کندمی باز را پیراهنش بالایی دکمه و گذاردمی هم روی را هایشچشم

 !منتظرم -

 ت،داش فرق او ولی زدم؛می صورتش به محکمی سیلی گشتن، شعر بهترین دنبال جای به بود دیگری مرد هر اگر شاید

! دمکرمی استفاده آورم دستبه را دلش آنکه برای فرصتی هر از باید بودم نزدیکش که حالا. داشت فرق من برای لااقل

 .دیگران به خود کردن ثابت است انگیزنفرت

 رسید خواهد فرا روزی من مرگ -
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 نور امواج از روشن بهاری در

 دور و غبارآلود زمستانی در

 شور و فریاد از خالی خزانی یا

 :گویدمی آرام صدایی با. مانممی خیره رخشنیم به. گیردمی لشک هایشلب روی ایخنده

 .داشتم دوست رو شعرت انتخاب! فروغ -

 .خواندمی را شعر یادامه بگویم چیزی من آنکه از قبل و اندازدمی هم روی را پاهایش دوباره

 رسید فراخواهد روزی من مرگ -

 روزها شیرین و تلخ این از روزی

 دگر هایروز همچو پوچی روز

 دیروزها و امروزها از سایه

 !شیرین گفتمی وقتی زدمی که اش«ش» همین عاشق. بودم نهانش خش همین عاشق من. داشت خش صدایش

 تار هایدالان همچو دیدگانم -

 سرد مرمرهای همچو هایمگونه

 ربود خواهد مرا خوابی ناگهان

 درد فریاد از شد خواهم تهی من

 عرش این. بود مُرده قبلش سال! آخ. مادرم و مرد سرطان از پدرم که بود وقتی خوند، برام رو شعر نای کسی که باراولین -

 .حفظه رو معاصر شاعرای شعرای بیشتر حامد اما باشه؛ عجیب شاید. خوند برام حامد رو

 بود؟ داده دست از از را مادرش و پدر. نفهمیدم را هایشحرف بعد به جایی یک از

 ...هنوز که تونپدر و مادر -

 .کنم تمام را امجمله نگذاشت
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 بهشون موقعهمون از و کردن بزرگ رو من عموزن و عمو. کردن ترکم همیشه برای اونا که نبود بیشتر سالمشش من -

 .مامان و بابا گفتم

 .متاسفم واقعاً ... یعنی -

 !خوندیمی تو شعر داشتی تو. نشیم خارج اصلی بحث از !نباش -

 «.داشت فرق برایم همه با او» اما آمد؛نمی خوشم هیچ و بود دستوری لحنش. نداشت هم مرا خوردن تاسف قتلیا حتی

 دفترم روی آرام خزندمی-

 شعر افسون از فارغ هایمدست

 من دستان در که آرممی یاد

 شعر خون زدمی شعله روزگاری

 زهرماری؟ کوفتی؟ داستانی؟ شعری؟ نیل؟ نوشتی چیزی حالا تا خودت تو -

 حد از پا او کردم،می سکوت و آوردممی کم جلویش من چه هر. بود کرده پیدا سوق ادبیبی به بودن دستوری از لحنش

 !گذاشتمی فراتر خود

 .نه -

 یطوراین قطار این توی ما اوضاع الان رفتی،می باکمالات دختمه به هم درصدیه اگه البته! استعدادیبی دونستممی -

 .نبود

 متلکاتون به که نیستم تونایرشتههم دخترای اون من حسام آقا. شیدمی ترگستاخ شما نمیگم، هیچی من هرچی -

 قعاش اونا مثل منم نکن فکر پس. میاد بدش پرنمی دخترا با فقط که پسرایی از که دختریم همون من. بخندم قهقه

 .کردنتم صحبت لحن

 .زندمی نیشخند برنخورده جایشانهیچ به که کسانی مانند و دکنمی بازنیمه را هایشچشم از یکی

 !بخون رو شعر ادامه. معلم خانوم خیالبی -

 !روییپر خیلی-

 !ناتنیت پدر. مادرت از. نیل بگو خودت از -
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 .شودمی بلند پیرمرد صدای که کنممی نگاهش متعجب

 !بخوابم راحت دودقیقه گذاشتید اگه. زنیدمی حرف چقدر -

 .دهدمی پیرمرد نشان مرا و زندمی اشپیشانی به ایضربه سامح

 میدم پا زودی این به من کرده فکر! کنهمی وزوز مگس مثل من گوش تو ر به ر! حاجی زنهمی حرف دختره این بس از -

 دیگه میدم قول. بدید ادامه خوابتون به خانومحاج و شما! انگار نه انگار دارم، نامزد من خانوم میگم بهش هی. بهش

 !نشیم مزاحم

 .کنممی پرت سمتشبه را خودم آب بطری و شوممی خیزنیم صندلی روی. شوندمی گردتر و گرد هایمچشم

 .خوابیدا دوساعته هم شما ولی واقعاً؛ شرمنده... که واقعاً -

 .خوردمی گره حسام نگاه در نگاهم. چرخممی هشتاددرجهصدو آشنایی فرد زبان از نامم شنیدن با

 !نامزدم شاپرک هم این و من دورِ خیلی آشنای نیل اینم. دخترا -

 به کاش. گرفته دلم. نیست وصف قابل حالم. کنممی شاپرک یساده صورت به نفرت از نگاهی و اندازممی پایین را سرم

 طوری نیستید آدم مالِ اگر. ببینند را شودمی ساطع هایمچشم از که اشکی قطره خواهدنمی دلم. آوردمی هجوم چشمانم

 اپرکش. ببرند زیرسوال را تانمسخره تشخیص تمام بعد و داد تشخیص بشود را عشق نگاهتان نوع از که نکنید رفتار

 دق برابر در و کردم اشاستخوانی صورت حواله محکم سیلی بدهم، دست بهش اینکه جای به من اما کرد؛ دراز را دستش

 .انداختم ابروانم میان ینیچ و کردم علم قد متوسطش

 !رو بدترکیب یدختره این نه داری دوست رو من تو کردممی فکر من! حسام برات متاسفم واقعاً -

 پاره گوشم یپرده انگار که بود کاری چنان اشضربه و کرد من گوش یروانه ایسیلی و درآورد را چرمش کاپشن حسام

 :کندمی نجوا گوشم در صدایی. شد

 !تهرانیم نزدیک. پاشید رمضانی مخانو -

 .گیردمی نقش جلویم حسام مهربانِ یچهره و کنممی باز آرام را هایمچشم

 !خوابت تو کردیمی صدا رو من اسم چقدر-

 :گویممی بیداری و خواب میان درحالتی



www.taakroman.ir  

 

  

 
62 

 

 رمان عصر یخبندان

FATEME078 

 

 بود؟ خواب اِ؟ -

 .خنددمی بلند صدای با

 دیدی؟می رو من خواب -

 .شوممی جاجابه صندلی روی و دهممی حالت تغییر کمی

 !گوشم تو زدی خواب تو. آره -

 .روندمی بالا ابروهایش

 !باشم داشته بزن دستِ من خواب تو اینکه مگر-

 .سوال یه راستی! داری که حالا -

 .بپرس -

 داشتی؟ دوست رو کسی حالا تا -

 ای دارد؟ بودن دیوانه شدن عاشق دیوانه؟ تنها یا بودم؟ شده عاشق یدیوانه. بردمی ماتم سوال این پرسیدن از هم خودم

 بالعکس؟

 بعد؟ سوالِ. آره -

 .کردم شخصی سوال ببخشید. هیچی -

 .زندمی گاز و داردبرمی سیبی گذاشته، برایش مادرش احتمالاً که ایبسته از ایستاده حالت همان در

 .دونندمی دانشگاه یهمه. نبود شخصی -

 تون؟ـطه ابـر جدیه حد این در یعنی -

 :گویدمی خوردند،می تکان هایششانه کهدرحالی و خنده با

 .کنهمی رو مکله شدم صحبتهم قطار تو ساعت همه این دختر یه با بفهمه اگه که حد این در -

 و اندشده خفه من هایچشم چرا پس آورند؛می زبان به را حقیقت هاچشم گویندنمی مگر. است دادن ارور حال در مغزم

 .نکند صحبت هست، هم عاشقش که ایـوقه*معشـ از من جلوی و کند بس گویندنمی او به
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 افتادیم؟ عروسی شیرینی یه پس -

 .دهدمی تکان را سرش. اند زده زُل ما به سکوت در که پیرزن و پیرمرد به نگاهی سپس و کندمی موهایش در دستی

 .کنیممی دعوتت دختمه عروسمون خاطربه هم عروسی. هن که چرا بشه، درست وراون اقامتمون اگه -

 داستان هزاران نگاهش هر با که کسی! دوسال این تمامِ  عشقِ دانیمی غریبه مرا چقدر. سوزدمی دلم غریبگی همه این از

 .دادممی پرورش ذهنم در نو کتابی را حسام عشق در شب یکوهزار و سرودممی

 .شکر رو خدا پس خب -

 وقتی چه آمدیم، بیرون قطار از وقتی چه. بودم دیگر عالمی در من اما ایستاد؛ حرکت از قطار تا گذشت چقدر نمدانمی

 هاروز این تنهای منِ. رفتم بود، داده مادر که آدرسی سمتبه و گرفتم تاکسی تنهایی وقتی چه و کردیم ترک را آهنراه

 دست به را عشقم آهنراه هایشلوغی میان در و خداحافظی بدون که را منی همین. کند آرام توانستمی مادرم تنها را

 و خیالبی هم شاید باشد؛ مانده من شدن پیاده منتظر شاید هست؛ حسامی کردم فراموش که منی. سپردم فراموشی

. رسممی مقصد به سنگینی ترافیک گذراندن از بعد. باشد درست اولم حدس کاش. عشقش پیش رفته من به توجهبی

 و کندمی درشت را هایمچشم عظمتش و شکوه. شوممی خیره فرهمند بزرگ خانهبه. بود بالا آوریسرسام قدربه کرایه

 .فشارممی لرزانم اشاره انگشت با را زنگ! قفل را مغزم

 بفرمایید؟ -

 .نیل -

 !آبجی تو بیا -

 که حیاطش قیمتگران هایماشین و خانه چسبدل سبزی و هادرخت به توجهبی. شوممی حیاط داخل و زندمی را در

 در جلوی بلند و پهن هایپله از و کشممی محوطه سمتبه زمین روی را چمدان دانستم،نمی هم را یکیشان نام حتی

 ازب را در که افتدمی مادرم به چشمم پله، بالاترین به رسیدن محض به. روممی بالا رنگ سفید هاینرده کمک به خانه

 به دبرس چه نکنیم، سپری هم کنار را شب یک حتی نداشت سابقه. کنممی پرت ـوشش*آغـ در را خودم اشتیاق با .کرده

 .هم ندیدن هفتهیک

 .کور و سوت خانه و است خاموش هابرق. شویممی خانه داخل

 !مامان بود شده تنگ برات دلم خیلی -
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 .بنددمی سرشپشت را در و گذاردمی درب جلوی جاکفشی داخل را هایمکفش. کندمی پاک را اشکش

 .خودت خونه مثل هم اینجا. دلم عزیز اومدی خوش -

 .کشاندمی اتاقی سمتبه و گیردمی دستم از را چمدان

 .مانمبازمی حرکت از صدایی شنیدن با

 !آبجی -

 .گردمبرمی شود،می گردنم آویزان که کیانا دیدن با

 ...تو اِ -

 .دهدمی تکان را بلندش ایموه و زندمی چشمکی

 .هاماست خونه-

 !مزاحم ما و -

 .خودشه خونه اینجا گفته بابایی و مهربونه خیلی جونمامان ولی شاید؛ تو -

 .کشممی بیرون سرم از را شالم و کنممی اخم

 !اینجا از میرم مزاحم منِ زودی به نباش، نگران اما ؛شدیا صاحاب هم رو ما مامان! پررو بچه -

 .افتدمی لرزه به همراهش هم صدایش. لرزدمی دلش ادرمم

 .خواهشاً  نزن رفتن از حرف -

 :گویممی سربازها مانند و برممی گوشم کنار را دستم اشگرمیدل برای

 !قربان اطاعت -

 که متریبیست اتاقی. دارمبرمی قدم رفت،می مادر که اتاقی سمتبه و کَنممی گردنم از بود که مشقتی هر به را کیانا

 جای یک و بود هامهمان برای انگار. نداشت هم فرش حتی. بود داخلش رنگآبی نفرهتک مبل یک و تخت یک فقط

 !باشند دیده تهیه هاویشام خانم برای انگار که متروکه

 .بخره برات محسن برای کنم فهرست رو همه کمه، اینجا چیِ  ببین! نیل-
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 !نیازه چیهمه کلاً ااینج. ایشون افتنمی زحمت به -

 .کنم خالی سرش را صبح امروز هایتلخی تمام تا خواهدمی را کسی دلم. دارد نیش زبانم

 .نکن تازه رو زخمم دیگه تو. نیل نکن شروع دوباره -

 !نداری خبر خودت و مونده باز وقتهخیلی زخم این! من مادرِ -

 .دهدمی تکان هایششدنعصبانی همیشگی عادت به را دامنش و کشدمی بلوندش کوتاه موهای به دستی

 از تخاطربه تونمنمی دیگه. زدم خودم قلب به رد دست تو خاطربه پدرت از بعد. نیل کنمنمی زندگی دیگران برای من -

 .بگذرم خودم

 کلاس هرظ از بعد کجاست؟ لباسام. مامان خیالبی سرم؟ ذاریمی منت الان بگذر؟ خودت از گفتم من مگه مامان -

 .دارم

 .بده نشونش رو نیل کمد! کیاناجان -

 رنسپ تخت از کم که تختی و صورتی دیوارهای با عروسک از پر اتاقی. کشدمی خودش اتاق سمتبه محکم را دستم کیانا

 .نداشت گارفیلد تو

 .خوشگله خیلی. بپوش رو قرمز مانتو اون آبجی -

 .شوممی خم صورتش روی

 .آبجی نگو من به هم اِنقدر مونی؟مه برم خواممی مگه -

 طرفش دو از را موهایم. کنممی سرم بودنش چروک به نگاه بدون را مقنعهو دارمبرمی را کوتاهم و ایسورمه مانتوی

 در حضور مثل برایم خانه این در ماندن اما داشتم؛ وقت دوساعت هنوز. کنممی نگاه اممچی ساعت به. اندازممی بیرون

 :زندمی داد بلند صدای با کیانا. کشاندمی سمتشبه را هانگاه همه در شدن باز صدای. بود هابهغری مهمانی

 اینجا؟ اومدی بالاخره تو! داداش-

 اشمشکی ابروهای. بود پوشیده جذبی و ایسورمه کوتاه آستین پیراهن. کشدمی ـوش*درآغـ را کوچکش خواهر کیارش

 .کنممی اخم هم من. کشدمی درهم مادر دیدن با را

 دید؟نمی غذا بهش! خانوم لقامه شده لاغر چقدر کیانا -
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 .اندازممی کیانا به خریدارانه نگاهی و روممی سمتشبه مادرم از قبل

 رودو از قبل حتماً  که کنممی فکر این به دارم شده، لاغر میگی شما و کنممی نگاه بهتر که الان. داره وزن من برابر دو -

 .رسیده چاق هم باز البته و متناسب یاندازه به تازه حالا و بوده لهرکو ما

 .شودمی باز بناگوش تا نیشش دیدنم با

 .کردم فراموش رو اسمتون... خانومِ برگشتید کی شما -

 .تازگی به! هستم رمضانی -

 .شودمی ترنزدیک من به قدم یک و گذاردمی زمین را کیانا

 رید؟می جایی -

 !دانشگاه بدید اجازه اگه -

 کنن؟می خیرات حلوا -

 .رو شما حلوای آره -

 .روممی بیرون و گیردمی درد خودم شانه او جای به که زنممی اشگنده هیکل به ایتنه اشخنده به توجه بدون و

 .کنممی سیر آن با را اطراف آن مترو خط اولین تا و گیرممی تاکسی. دهدنمی جواب. گیرممی را ساحل یشماره

*** 

 خورد،می چشم به چیزی هر از بیش که زردش و آرایشبی یچهره و بود نشسته تنها نیمکتی روی که ساحل دیدن با

 .پردمی متریک که زنممی کمرش به ایضربه. گیرممی پیش را نیمکتش راه

 اومدی؟ کی! نیل -

 !بودی غرق خودت تو که موقعی همون -

 .نشینممی کنارش

 .بود تو با حق. چیهمه شد تموم -

 .اندازممی بالا ابرو



www.taakroman.ir  

 

  

 
67 

 

 رمان عصر یخبندان

FATEME078 

 

 خب؟ -

 .بودم بازیششبخیمهعروسک فقط منم! قلبش تو و بود زندگیش وسط کسی -

 .فهمیدی که خوبه -

 ...دیگه من. نیست خوب هیچی. نیست خوب! نیل -

 .کنممی ریز را هایمچشم

 دیگه؟ تو -

 .کندمی ـلم*بغـ. نشیندمی اشبرآمده گونه روی اشک

 .اومد بیرون ازش نمیشه جورههیچ که منجلابی تو انداختم رو خودم من! نیل وای... دیگه... دیگه من -

 .باشد منحرف من ذهن کردممی خداخدا. باشم فهمیده اشتباه کردممی خداخدا

 .کرد جمعش نمیشه دیگه که کردی خطایی یه که نگو -

 هلشا من بگم نتونستم. بگم نه نتونستم. نبود خدابه .عادیه من برای چیزا این کردمی فکر اون! نیستم دختر من -

 اگه. نیل درمیاد جا از داره قلبم. دادم پا همین برای. بشه من مال خواستممی. کنه ولم ترسممی. احمقم یه من. نیستم

 .ذارهنمی مزنده بفهمه بابام

 .بود سرازیر اشکم همراهش هم من. بگویم چه بودم مانده

 !من خدای وای... رو تو برنج شیر یپسره این واقعاً  ساحل شد؟ طوریاین که شد چی. زدی حرف من با دیروز تو -

 ردمکمی فکر و دونستممی خودم برای رو اینستاش هایپست موقع اون که تفاوت این با بود شده طوریاین اون از قبل -

 خوادمی لامسا یلدا شب بود گفته اون! سیاها نخود دنبال فرستادم نگی... نیانک ممسخره... اون نیل، اصلاً . منه برای قلبش

 !بهم میده ـلقه*حـ و جلوم میشه خم و مادربزرگمم سفره کنار شینهمی بود گفته. کنه خواستگاری بابام از رو من

 و آهسته و برممی بود داده بیرون مقنعه از که گوشش کنار را هایملب. شودمی بلند اشکرده خفه بغض صدای

 :گویممی سخن شمردهشمرده

 خیالبی. اصلا باشیم روراست هم با بیا! ببین! اومد قلبت شکستن صدای شنیدی؟! کن تیز رو گوشات رفیق؟ شنویمی-

 ببین. هستی آدمی چطور تو دونهنمی اصلاً که اونی. اونه پیش دلت تو. ایدیگه هرچیز و مادربزرگ سفره و یلدا شب
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 نمدومی نه؟ کنی،می چک رو هاشاستوری شبا. نداره بهت نسبت حسی هیچ که کسی پای به نکن تباه خودتو! یقرف

 یه وت بینیمی وقتی صبورم، سنگ من، رفیق. گیریمی خودت به تو و ذارهمی پست عشقش برای اون! نکن گریه. رفیق

 ترمهم خودم آرامش چون زدم؛ رو قیدش تازگی به منم! منو ببین! بزن رو قیدش میشی، محسوب سوم نفر ایـطه رابـ

 عاشق گها من که هرچند. بکشش ذهنت توی! که نیست شکمت تو یبچه کشتن از ترسخت. سخته نگو نمیشه، نگو. بود

 و تدریجی مرگ یه خودخودبه نداشتنش. اعدام خیالبی! کشتمشمی بشه، من مال نبود قرار اگه واقعیت، تو شدممی

 .میگم چی که فهمیمی !رهدردآو

 !میرمامی منم بمیره، اون ولی -

 وقتهیچ آدمی همچین کن فکر اصلاً. کن رهاش! احمق عاشقِ یه جز نیستی چیزی! کن نگاه آیینه به. مُردی الانم تو -

 .ونبم آروم و باش آروم. ساحلی تو. بشی پرتلاطم هرلحظه که نیستی دریا تو! ساحل ببین. نشده زندگیت وارد

 ابامب چشم تو تونمنمی حتی اومده سرم که بلایی این با من! نیل چی؟ خورده دست جسم این با کنم؟ کارچی روحم با -

 ...که آخر. فهمنمی که آخر. کنم نگاه

 .کنممی جدایش ـوشم*آغـ از

 .شینهمی لرزشم پای خورهمی خربزه کی هر -

 گفتی؟می رو همین اومدمی سرت بلا این خودتم اگه -

 .کنمنمی حماقت تو مثل من -

 .زندمی پوزخند

 دست رو خودم راحتی این به کردمنمی فکر وقتهیچ من! کننمی ناقصت کاملی، کنیمی فکر که جاییهمون دقیقاً  -

 هـط ابـر این به تونمنمی الان. کاملی نکن فکر پس. آوردم زندگیم و خودم سر بلایی چه ببین حالا ولی بسپرم؛ کسی

 .بابام دست کف ذارهمی رو چیهمه وقتاون. نمیشه یعنی ندم، ادامه

 .دهممی دست از را کلام رشته بود، نشسته دختر چند کنار هم باز و رویمروبه نیمکت روی که حسام دیدن با

 .زنیممی حرف هم با بعداً! ساحل-

 کیی رو قلبش که شدم کسی با ـطه رابـ وارد میگی من به که تو داره، دختردوست یارو بابا دیدی؟ رو پسر اون دوباره -

 ...خودت چرا کرده، تصاحب دیگه
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 :گویممی شکاندم،می را انگشتانم رگ و بودم زده زل حسام به که طورهمان و بدهد ادامه نگذاشتم

 مبرگشتی هم با بحص امروز حسام منو! ببین دیگه؟ بگی خوایمی اینو. برهنمی خوابم خودم چرا بلدم لالایی که من -

 !ندارم بهش حسی هیچ من اینکه و شیممی فامیل داریم ما بگم برات بهتره. تهران

 شوممی بلند جایم از معطلیبی. دهدمی تکان برایم سری و گذردمی کنارم از. شوندمی بلند نیمکت از دوستانش و حسام

 :زنممی صدایش پشت از و

 !حسام -

 زری را چشمانش و دهدمی بالاتر را آستینش حسام. گرددبرمی بقیه از زودتر سبزرنگ و وییآه هایچشم آن با شاپرک

 .کندمی

 !رمضانی خانوم بله-

 .سلام... اِ... چیز... بگم خواستممی هیچی-

 .دهدمی بالا را ابروهایش شاپرک

 کنی؟نمی معرفی جانحسام! سلام-

 .کندمی تر زبان با را لبش حسام

 .حامده همسر فامیلِ  و دوست خانوم این. نیست معرفی به نیاز جانشاپرک-

 یدقیقه دو تا که نبود پسری همان این. شدن ضایع از حد بالاترین و مانممی من. روندمی هم با و دهدمی تکان سری و

 دمخو برای دلم .کندمی رمضانیرمضانی حالا و کردمی صدا مرا کوچک نام این بخوان؟ فروغ برایم گفتمی من به پیش

 کلاس دو، ساختمان. روممی کلاس سمت و دهممی پاسخ غرهچشم با را ساحل نیشخند. ساحل از بیشتر حتی سوزد،می

. شودمی وارد پهنی لبخند با سارا. کنممی خوش جا آخر ردیف و صندلی ترینایگوشه روی! اخلاق درس هشتصدوچهار،

 یزانآو صندلی پشت را چادرش. آیدمی سمتمبه همیشگی سفیدرنگ کتانی همان با و کرده تن به ایشلوارلی و مانتو

 .کندمی کنکاش امچهره داخل و کندمی

 کرده؟ غرق کی رو ما معرفتبی دوست هایکشتی -

 خوبه؟ بابات -
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 !استاد سوگلی کلاسه سرِ بابا -

 .کشممی بالا است، افتادن شرف در که را اممقنعه و زنممی لبخند

 .نباشه که روزی به وای. دونیدنمی رو قدرش دارید پدر تا! دختر قدرنشناسی تو چقدر تو؟ یا منم بابات سوگلی -

 .کندمی رنگکم دستمال با را رژش

 .بگم برات تا نیل نشو مادربزرگ -

 افتاده؟ اتفاقی -

 کی؟ با بگو حالا. کنممی عقد دیگه هفته -

 .کنممی نگاهش متعجب

 کی؟ خب میگی؟ بهم الان که مغریبه قدراِن من! سارا -

 شهرشت مشکیه، چشماش که تفاوت این با زندانه از فرار تو اسکارفیلد مایکل شبیه گفتیمی تو که پسره همون -

 .هست هم آخرش سال شهرسازیه،

 .کنممی نگاهش هیجان با و زدهذوق

 شد؟ جدی اِنقدر که شد چی اصلاً شدید؟ آشنا شد چی -

. ردک خواستگاری بابا از رو من اینکه و کیهانم استاد دختر من بود فهمیده طرف. ازدواج از تصوراتم با داشت قفر خیلی -

 .خواستگاری برای بیان دادیم اجازه و گفت بهم بابا پیش دوهفته تازه! بس و همین

 شد؟ تموم چیهمه سادگی همین به -

 .شد ومتم تا شاگرداش از کرد تحقیق بابا ماه یه. نه خب -

 .کنممی سارا روانه چشمکی کلاس شدن تکمیل و استاد ورود محض به

 مه تو اسم کنار، به ایناش حالا. نداشتن عشقی ـطه رابـ اطراف پسرای از کدومهیچ با و موندن پاک نتیجه اینم! بیا -

 .اهدبک اشخنده صدای حجم از تا گیردمی دهانش جلوی را دستانش! اسکارفیلد زن مثل ساراست؛

 .شودمی ممتدی خط به تبدیل و بازدمی رنگ صورتش روی از لبخند کمکم
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 .نشدم ساخته براش که مشترکی زندگی از. ترسممی ازدواج از! نیل ترسممی -

 :گویممی ایمادربزرگانه لحن با و زنممی سرش به آرام ایضربه

. شیمی کامل شبه یه المثلفی. رسیدنی کمال به حال در تو ولی ناقصیم؛ تو و من الان! میشه کامل ازدواج با آدم دین -

 !دیگه شید عمل وارد خوب اما نمیشم؛ وارد اونا و شب اون و شدن کامل مبحث اون توی زیاد من حالا

 .آوردمی زبان به خواهدمی دلش چه هر و دهدنمی را مغزم در سانسور یاجازه دهانم انگار. شوندمی درشت هایشچشم

 !ستدیگه یکی وظیفه. شم وارد که نیست من یوظیفه کنی؟می نگاهم طوریاین اچر -

 اگه: »گویدمی جلو آن از استاد که طوری. کنممی صدایش بلند و دهممی قورت را امخنده. است گیج و منگ هنوز

 «!کنم شروع رو درس شد تموم صحبتتون

 .گیرممی خود هب را هاشرمنده یقیافه و اندازممی پایین را سرم

*** 

 !ریزنیل چاییِ دوتا هم این بفرمایید -

 .گذاردمی محسن جلوی را چای و اندازدمی کیانا و محسن آقا به نگاهی مادر

 .خوردم چایی تازه من -

 رماد جلوی را یکی. گرددبرمی چای استکان دو با. رودمی سماور سمتبه و شده بلند جایش از و زندمی لبخندی محسن

 .گذاردمی کیانا جلوی را دیگری و

 مادرت نبودی که هم وقتایی مادرت، و خودت برای ریزیمی چایی دوتا اومدی تو که حالا چطوره؟ شما حال خب -

 این اومد دلت چطوری. زدمی صدات یهو که خواب تو چه و غذا تو چه. کردمی حساب رو تو همیشه. ریختمی چهارتا

 بذاری؟ تنها رو مادر

 .شوممی خیره مادر به و اندازممی بالا وییابر

 .که داریم دوست رو هم چقدر ما دونیدنمی شما! محسن آقا. خانومه این من جهان و جان -

 .کشدمی بیرون اشچانه زیر از را دستش کیانا

 !داریم دوست رو هم چقدر بابا و من دونینمی هم تو! خانوم نیل -
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 .فهمیدم الان! اوهو -

 :بردمی بالا کمی را صدایش سنمح آقا

 سته معلوم! توئه با صبحانه گفتی ما به هم حالا اینجا، موندی سالا از بعد که دیشب شد؟ چی ما صبحانه این کیارش -

 پسر؟ کنیمی سیر کجا

 .دهدمی بالا را اشمشکی پیراهن آستین و کشدمی اشژولیده موهای به دستی کیارش

 .گرفتم قرار عنایت مورد سِرو کمری شلوار این با حالا تا دیشب از نداری؟ من اندازه زیرشلواری خونه تو دیگه -

 .نشیندمی من کنار صندلی روی خودش و گذاردمی ناهارخوری میز روی را ماهیتابه

 رو من حالا. زدنمی وسفیدسیاه به دست مرد. بود مردسالاری قدیما بیارم؟ باید من هم رو نون بابا ای پس؟ کو نون -

 !حالا نشه دیرت فرهمند آقای بهتون؟ بدم ناهار وقت به صبحونه کردید مجبور

 .دارمبرمی نان قرص چند و شوممی بلند

 !مرد آقای نون اینم -

 آقا رفتن از بعد. بخورم هم باز خواستمی دلم که بود شده مزهخوش قدرآن املتش. ستخوبی کدبانوی گفت شودمی

 روی اییپ و کنممی کتابی خواندن به شروع! کارالدولهبی کیارشِ و ماندم من و برد دبستانیپیش به ار کیانا مادر محسن،

 .بردمی بالا را صدایش. اندازممی دیگر پای

 ندارید؟ مشکلی که قهوه با! عشق ملت آهای -

 .گیرممی دستش از را قهوه و گذارممی عسلی روی را کتاب

 !هستید خوبی یخونه خانوم اینکه مثل. نه -

 .کندمی کج برایم را دهانش

 .هستی خوبی زنِ کنایه به دست هم تو -

 !امیددهنده بهار، فصل مثل درست بود، من زندگی در جدیدی فصلِ وگوگفت این انگار

 بمونید؟ هم رو شب و بیاید شدید حاضر چطور حالا خونه، این توی نذاشتید رو پاتون سال همه این که شما -
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 !ختیسبه -

 .کنممی لبش یگوشه لبخند آن به اخمی و مرتب را دامنم

 .نبود این من جواب -

 هاینک و کردی؟می کارچی شیراز توی تو مثلاً. بزنیم حرف خودمون درمورد بیا! چرندوپرندو حرفای این کن ولش بابا -

 .نموندی عقدشون برای من، مثل چرا

 .نوشممی قهوه ایجرعه

 ازهت و شده متوقف زمان انگار. دوزدمی هایمچشم به رسید،می نظربه ریز پرپشت، ابروان آن زیر که را پرابهتش چشمان

 .بینیممی را هم داریم

 خوری؟می تلخ -

 .اندازممی میز به را نگاهم و زنممی پلک

 نموندی؟ عقدشون برای چرا تو. وقتایی یه. نه همیشه -

 .مالدمی ار گردنش پشت کمی و اندازدمی پاپاروی

 .بود ضایع خیلی موندممی من. گرفت معرکه پیری سرِ ما بابای. زند رسوایی به سر بجنبد گر پیری عشق -

 .مجردن هنوز سن این تو بعضیا. باشه پنجاه نهایت بابات! پیر میگی داری خودت -

 .اندازممی پایین را سرم صورتم روی مداومش هاینگاه از

 خودت! بیخی. داره فرق مادربزرگت یخونه پارکینگ توی روز اون حرفای با الانت حرفای درچق. اونا خیالبی! نیل -

 چطوری؟

 :گویممی آهسته و زنممی عمقیکم لبخند

 !خوبم -

 و مظلوم دختر یه با حالا. خانوم لقامه داره سرکش دختر یه گفتمی زدمی حرف ازت بابا وقتی! شدی حرفکم چقدر -

 .طرفم معصوم یچهره یه
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 .برممی شال داخل را موهایم

 .کنی قضاوت ندیدی حالا تا که رو کسی تونینمی وقتهیچ تو. کنیممی فکر ما که نیستن طوریاون آدما -

 .گذاردمی میز روی را پایش

 ی؟چ تو. کنممی کار هم بابا ماشین نمایشگاه تو البته. داخلیه طراحی شرکت یه تو کارم الان ولی خوندم؛ معماری من -

 میری؟ سرکِار

 .زنممی گاز صدا با و دارمبرمی ظرف از خیاری. رودمی سر امحوصله اشپیاپی هایسوال از

 .کارمبی و ادبیاته مرشته. دانشجوام -

 کنی؟ زندگی مستقل من مثل خونه یه تو بری و دربیاری پول خودت نیست بهتر -

 .دوزممی چشم خانه کاراملی یدیوارها به و گذارممی امچانه زیر را دستم

 معمار؟ آقایِ  شدی دارخونه خودت پول با تو الان -

 کرد،می سوال هم صبح خود تا و بود حسام اگر. نداشت حسام دلبرانه هایخنده به شباهتی هیچ اشخنده اما خندید؛

 که زیرا باشند؛ هاچشم یادن خبرچین اولین شاید. داشتمبرنمی اشیاغی زیبای چشمان آن از چشم هم لحظهیک

 هر و درآیند ـص*رقـ به دیدند را حسام هرجا بودند سپرده خلقت هنگام هم من چشمان به. گویندنمی دروغ وقتهیچ

 .بنشینند تماشایش به خنثی تنها دیدند را کیارش جا

 شنوی؟می. نیل بگم برات داستان یه بذار -

 .آره... اوم -

 تجربه رو چیهمه باهاش. بود کنارم خلقتم بدو از که تموم چیهمه زن یه عاشق. شدم قعاش باریه بودم بچه وقتی -

 بود مامان وقتی تا رو بابا. مُرد خواهرم تولد محض به زن اون اما یخچال؛ روی هاینقاشی خاطره، خاطره، خاطره،. کردم

 ،کلاس اول شاگرد. گذشتم درس خیر از سالهی که بودم افسرده حدی به. داشتم کنکور سال اون. دیدممی دوبار ایهفته

 نزمی به و شستمی گوشه یه مادرش مرگ خاطربه خوندن، درس برای جز شدنمی بند اتاقش تو هم دقیقهیه که پسری

. برگردم سابق حالت به که کشید طول خیلی. بود ترمخ رو همه از هاشگریه صدای و کیانا. بودم شده دیوونه. زدمی زل

 زا چشماشون. زننمی زار درونشون تو فقط کنن،نمی گریه اونا دیدی؟ نزدیک از رو خوردهشکست مردِ  یه. بودم تهشکس

 یوقت. داره فرق باهم خیلی خلوتشون تو و جمع تو. نیست بهت حواسشون زنیمی حرف باهاشون وقتی سرخه، سرخ تو
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 شد ینا. گشتممی شدهم گم دنبال اونا تو. باشن مامانم هشبی درصد یه حتی که بودم دخترایی دنبال دانشگاه رفتم هم

 رفت مونـطه رابـ از بعد ماه چند. شدم عاشقش مادرمه، مثل هاشچشم و موها رنگ که دیدم رو دختری اولین تا که

 حالا. یگهد آدمِ یه دنبال رفتم. خوریمنمی هم درد به ما گفتم بهش. بودم کرده گم رو مادرم دیگه. کرد رنگ رو موهاش

 .نمونده برام چیزیش پولش جز که پدری. بابام یخونه موندم و اومدم باراولین برای سال همه این از بعد

 .افتممی سرفه به. کندمی روشن سیگاری

 نکشی؟ اینجا میشه -

 .شد خیره هایمچشم به دوباره پوزخند با و کندمی خاموشش

 جایی رو تو و من سرنوشت حالا اما من؛ مثل درست. اطرافت مردای تو گردیمی پدرت از نشونی یه دنبال هم تو -

 !تو پدر به من نه و داری من مادر به شباهتی تو نه. شوندمی نباید که نشونده

 !کجا او و کردممی سیر کجا من. پرممی جا از

 !رو داستان این کن تمومش لطفاً ! متاسفم واقعاً مادرت برای. خیالبی -

 :زد صدایم که بروم آشپزخانه سمتبه خواستم

 شدی؟ عاشق حالا تا چی؟ تو -

 داخل که نامی اولین کنممی فکر عشق به وقتی چرا چیست؟ پس نیست عشق اسمش اگر. دهممی قورت را دهانم آب

 است؟ حسام دهدمی جولان مغزم

 .کنم فکر بهش که نیومده پیش حالا تا راستش. دونمنمی -

 .کندمی گرم اشقهوه فنجان با را سرش و دهدمی غییرت را تلویزیون کانال

 .نمیاد خوشم فارغ و میشن عاشق دقیقهبهدم که اینایی از! خوبه -

 :گویممی تندی به

 بیاد؟ خوشت باید شما مگه -

 یکی من برای سرد یقهوه! شده سرد که است وقتخیلی. بردمی دهانش سمتبه را فنجان و کندمی بسنده ایخنده به

 :گویممی خنده با. ترکج را دهانش و کندمی کوله و کج را اشقیافه. نیست خوردن قابل
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 .کرد یخ تقهوه را، جهان کن ول -

 .رودمی اتاق سمتبه و اندازدمی ساعتش به نگاهی

 .دارم مهم کاری قرار یه. شده دیرم! اوه -

 .شودمی خارج خانه از و شده آماده من به توجه بدون

 .نیست بلد خداحافظیم -

*** 

 خندلب اولین ـذت*لـ تا بگذرد باید چقدر نداریم؟ جایی اشزندگی در که را آدمی کنیم فراموش تا بگذرد باید روز چند

 این در من بداریم؟ دوست باز کرده خردمان و خوار بارها که را آدمی توانیممی چطور ببریم؟ خاطر از را لبش روی

 .خوردمی گره حسام نگاه در نگاهم. کندمی خیسم باران همچون خورشید نور و بندممی یخ هزارم بار برای گرم تابستانِ 

 شاپرک و من. ایفکریروشن دختر که هم تو. ترساده آدمای با ستساده مهمونی یه. میدی آزار خودتو چقدر! نیل وای -

 هب اگه بیاد باهات بگی هم دریاست کنار که همون آهان ود؟ب چی اسمش دختره، اون به تونیمی تازه. مراقبتیم جورههمه

 .نداری اعتماد من

 نشد؟ هاچشم آن رام شودمی مگر اصلاً  کنم؟ رد را تو یخواسته توانممی چطور

 شب؟ ده آخه نیست؟ دیر خیلی ساعتش. دوستم تولد میرم بگم مجبورم البته. بگیرم اجازه مامان از باید -

 .کندمی باز را جذبش نفتیآبی نپیراه بالایی دکمه

 .نمیشه شب هزار که شب یه. دیره خیلی انگار ده میگی طورییه! بابا ای -

 .بنددمی نقش صفحه روی کیارش نام. مانممی باز صحبت یادامه از همراهم تلفن صدای با

 بله؟ -

 تو؟ کجایی -

 .دانشگاه -

 خوردی؟ ناهار نداری؟ نیاز پول بدی؟ باید کی رو تشهریه راهه؟ به رو چیهمه خوبی؟ -



www.taakroman.ir  

 

  

 
77 

 

 رمان عصر یخبندان

FATEME078 

 

 .ندارم را مهرش دیگر که مادری. پرسیدمی مادرم قبلاً را هااین. کشممی پوفی

 .خوبه چیهمه -

 پرسی؟نمی من حالِ  از تو -

 :گویممی سردی لحن با و ناچار به

 خوبی؟ تو -

 !نشم گیریمی قلوه میدی، دل و نشستی نیمکت رو باهاش الان که اونی مزاحمِ! پرسیدی که ممنون خیلی. آره -

 کردی؟ تعقیبم پارکی؟ تو... الان تو! کیارش -

 .افتدمی زمین روی امگوشی و شوممی بلند اختیاربی آمدمی سمتمانبه مضحکی یخنده با که دیدنش با

 کنی؟می کارچی اینجا تو -

 .آیدمی مهمی مکان از که بود مشخص شلوارش و کت از

 .است نوسان در کیارش و من بین شنگاه حسام

 .بشم ژیگول این و تو ناراحتی موجب و بیام تونممی عمومی مکان تو که ببخش -

 :کندمی زمزمه گوشم کنار حسام

 کیه؟ این -

 :غرممی هایمدندان میان از

 !جدیدم داداش -

 .گیردمی کیارش جلوی را دستش و زندمی لبخندی حسام

 خانومم خواهر مهمونی به دوستشون همراه به شب فردا که کردم دعوت رمضانی خانوم از من. خوشبختم دیدنتون از -

 !بیان من فامیل عنوانبه

 .دهدمی قورت درسته را حسام خوارشآدم هایچشم آن با و کندمی رد را دستش کیارش
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 !بیاد تونهنمی نیل! محترم آقای متاسفم -

 .آوردنمی کم حسام

 اصلاً؟ کارشیچی تو گیره؟می تصمیم بالغ و عاقل دختر یه برای کی -

 .کشممی جیغ. چسباندشمی پارک درخت اولین به و گیردمی را حسام یقه کیارش

 کارمی؟چی تو. خب میگه راست! کن بس -

 :غردمی هایشدندان لایبهلا از. کندمی نثارم ایغرهچشم

 !ماشین تو برو لطفاً -

 .جریانه در مامان اصلاً! نیست مربوط هم تو به. برم خواممی من -

 هم تو ینکها مثل اما گرفتم؛می فاکتور بودنت نیافتنی دست خاطربه دخترا بقیه از رو تو. باشی عاقلی دختر کردممی فکر-

 .اونایی همه مثل

 .دهممی قرار حسام و او بین ما را کیفم و کشیده درهم را ابروهایم. کنممی علم قد جلویش

 نظر میرم که جاهایی و کنممی معاشرت باهاشون که آدمایی و من درمورد بخوای که نیستی حدی در تو! کن ومشتم -

 .بدی

 نام با که بندشگردن. است مشهود کاملاً  گردنش یزدهبیرون هایرگ. کندمی رها را حسام یقه و زندمی پوزخندی

 داخل را بندگردن و دارد زیرنظر را نگاهم. شوممی خیره بندشگردن به متعجب. افتدمی بیرون شده مزین «سها»

 .بردمی

 .شه گرد چشمات روشه، مادرم اسم که بندیگردن دیدن با که نیستی حدی در هم تو -

 .دهدمی بالا را ابروهایش و مالدمی را گردنش حسام. شودمی دور ما از سرعتبه

 داداشته بود شده باورش. بود مامانی هم چقدر کنی؟ تحمل رو این یتونمی چطوری تو! دیوانه. بود کی دیگه این -

 .خورهمی هم به حالم کننمی محدود رو دخترا که اینایی از. متوهم مرتیکه
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 بهشتی جهنم، از برایت تا دارد لازم محبت تنها که مردی. دیدم حالتابه که ستمردی ترینشدنیرام او گویممی دل در

 قیقاً د. آیندمی حقیر چشمم به هایشخوبی و ندارم دوست را او من که است این مشکلش تنها. ساختن سلیمان که بسازد

 !تو برعکس

 .دنبالم بیاد بگم ساحل به تا کن اساماس برام رو دقیق آدرس اینکه فقط. حله! کن ولش -

 .نشیندمی لبانش روی لبخند خوردمی زنگ تلفنش لحظه همان. تکاندمی را لباسش

 !بگردم دورت سلام -

 .افتدمی هافرشسنگ روی هایمتکه و شکنممی آینه مانند

 نگفتم بهشون. برم قربونت نه. کردم دعوت هم رو دانشگاه هابچه از چندتا آره خداحافظی؟ مهمونی. خانومم باشه -

 .بینمتمی شب. باشه. پیشت میام زود منم. توئه رفتن واسه مهمونی

 اب انگشتانش کشش از که صدایی. پردمی پلکم. شوند چیده زادآدمی شکل به دوباره هایمخرده تا کشدمی طول مدتی

 .اندازدمی خط اعصابم روی سوریچهارشنبه هایکپسولی مانند آید،می وجودبه ریششته

 .برم دیگه من خب -

 .رسونمتمی وایسا -

 .خداحافظ! ببخشید نه، -

 از تا گیرممی را کیارش یشماره. است سخت برایم زدن قدم. شوممی خارج پارک از. فرستممی بیرون صدادار را نفسم

 کی مجلس بستن توپ به از حرف یک اثر که بودم خوانده کجا. دهدنمی پاسخ. بوق سه بوق، دو بوق، یک. دربیاورم دلش

 را مسرعت تا زندمی بوق ماشینی هرازگاهی. روممی راه پیاده عابر خطوط روی سستی به است؟ بیشترش تاثیرش کشور

 اعتس اممچی ساعت. کرده جدایم آدم و عالم از گوشم توی هنذفری. کنممی زردرنگم تونیک داخل را دستانم. ببرم بالاتر

 نلح یک انتظار. بوق سه بوق، دو بوق، یک. گیرممی را کیارش یشماره دوباره اختیاربی. دهدمی نشان را بعدازظهر یک

 :دهدمی پاسخ خنده با اما داشتم؛ را سرد

 ماا نیست؛ حالیم اینا و شعر تو مثل من. رفت و زد تنها یخانه این در بر ایتنه بکشد، ما رخ به را ما تنهایی خواست -

 .خورهمی اینجا درد به این کردم حس خب

 کجایی؟ الان. کردم صحبت بد باهات من ببخشید -
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 مهمه؟ برات -

 .شودمی دلم حرف زدن مانع غرورم

 !نیست مهم. نه -

 !خداحافظ پس -

 .منید خانواده شماها. مهمه برام هم کیانا. مهمی برام. داداشمی مثل تو خب. کنممی خواهش کیارش -

 .ندارد کردن صحبت نای. است خسته صدایش

 پس رو روزایی تقاص مونهمه ما! یلن ببین. نرو توشن، ندارخانواده مشتیه که ایمهمونی اون تو تمخونواده از من اگه -

 هچ این. شب تو مهمونی گفتی شنیدم رو صداتون من. انداختیم خطر تو رو خودمون بقیه با کردن لج برای که دیممی

 صلا در نیستن شونخونه تو ساعت این که دخترایی و پسرا. بگیرن هشت-هفت تونستنمی ساعته؟ این که مهمونیه

 .نیستن دارخانواده

 سیب به سیب ربط مثل من به ربطش و داره نامزد پسره که دیدی کنی؟می قضاوت آدما درمورد راحت اِنقدر چرا -

 .زمینیه

 .چه من به گفتی که طورهمون هم حالا. نه شونبقیه برای ولی شاید؛ اون برای -

 دراز تختم روی که روزهایی برای لمد. بندممی رو پیاده داخل ایطولانی مدت برای را هایمچشم. کندمی قطع را گوشی

 بهره امخالی ذهن از توانستممی راحتیبه و کردنمی باز را اتاق در مادر هامدت و شدممی خیره سقف به و کشیدممی

 .امشده بزرگ شهر این هایخیابان یآواره حالا. شده تنگ ببرم،

*** 

 اشجهنتی. نشینیممی انتظارچشم صبح خودِ  تا شدنش صبح امید به. شودنمی تمام هرگز که هست زندگی در هاییشب

 تخت در آمیزیجنون حالت به. نیست فردایش به امیدی هیچ که امشب مانند. منگی گیجی، خماری، سردرد، شودمی

 دو نهات .کنممی چک یکبهیک را بازدیدها آخرین تلگرام در. است چهار به دقیقهپنج. کنممی نگاه ساعت به. زنممی غلت

 .دختمه دیگری و کیارش یکی. بودند آنلاین نفر

 .دهدمی پاسخ سریع. گیرممی تماس دختمه با

 شده؟ چیزی جانم؟ -
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 .نشینممی تخت روی

 .بزنم حرف یکی با دارم نیاز. ترکهمی داره سرم. سرم به زده خوابیبی امشب. زدم زنگ موقع این ببخشید. سلام -

 بالای مونخونه تلفن پول ماه این تو جانِ  به. کنم خداحافظی حامد با بذار اول البته. ممنتظر من. خانوم خب -

 !میاد تومندویست

 .شدم دونفرتون خلوت مزاحم اینکه از بخواه معذرت و ممنون -

 توی و تلفن پشت عمرشان روزهای بهترین و اندخوش باهم دوران این همه. امنکرده درک حالتابه را نامزدی دوران

 باهم خوش هایساعت همان ازدواج از بعد اما ؛باشند هم کنار همیشه آنکهبی گذردمی دیگر تفریحی جای صد و پارک

 !تنوع به داشتن دوست از و داشتن دوست به رسندمی عشق از آخر در و تکرار تکرار، تکرار، شودمی بودن،

 .گوشم سراپا نیل؟ جانم -

 شناسی؟می رو حسام چقدر -

 .درستیه آدم شکبی باشه داشته اون به اخلاقی شباهتته و باشه حامد برادر اونم اگه -

 !خداحافظیشه مهمونی هم فردا میره؟ ایران از داره دونیمی -

 لیو میره؛ ایران از روزی چند کنه درست رو اقامتش کارای اینکه برای دیگه هفته دونممی ایه؟صیغه چه دیگه مهمونی -

 !نگفتن چیزی من هب رو مهمونی

 .کنممی تر زبان با را لبم

 امروز هم رو من. اوناست خونه تو هم مهمونی این و برن کشور از باهم قراره. حسامه نامزد شناسی؟می شاپرک تو -

 .کرد دعوت

 .است آلود خواب صدایش

 دعوتی؟ تو وقتونا و ندارن خبر شخانواده اعضای از کدومهیچ که ایهمهمونی و نامزد چطور این. نه -

 بهم و لاله پارک برم خواست ازم اینکه به نه کرد، خردم که دانشگاه تو رفتارش اون به نه. نقیضه و ضد رفتاراش اصلاً -

. موقع اون رسیدنمی مغزم به خون .شکستم حسام جلوی رو کیارش غرور احمق منِ هیچی، اونا حالا. دعوتم که گفت
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 جمعِ یه یعنی میان بعد به شب ده از که ایمهمونی. اونه با حق بینممی کنممی رفک کیارش حرفای به که الان

 !ندارخانواده

 :گویدمی متعجب

 اِنقدر چرا تو داره، رو کسی خودش حسام میگی تازه! ذاریانمی اونجا رو پات شدی؟ دیوانه تو دختر نیل؟ شب؟ ده -

 زنی؟می آتیش و آب به خودتو خاطرشبه

 .بردارم روتختی از را مشتم کنممی سعی

 هم لشقب البته... اوم. شدم خیالشبی کسیه با فهمیدم وقتی از من. نیست کنی،می فکر تو که طوراون قضیه اصلاً نه-

 !اون به نسبت نداشتم خیالی

 !هایشدرخواست تمام قبول معنی به شدنی خیالبی. شدنی خیالبی چه هم آن

 ت؟راح خیالم دیگه؟ نمیری پس -

 .خوش شبت. آره -

 .کندنمی درک را من الان حال وقت هیچ دختمه. کنممی قطع را گوشی

*** 

 ود،ب شده دیوانه هم ساحل! بودم بودم؟ شده دیوانه. کنممی نگاه ساعتم به و کوبممی زمین به هم پشت را لرزانم پاهای

 چه برای بودم؟ چه من... من و بود مهمانی صاحب خودش انگار. کردنمی تشویقم کردن، منصرف جایبه وگرنه

 شخصیت این از و گیرممی سردرد بودم، جوابشان از عاجز که هاییسوال از او؟ با خداحافظی برای بروم؟ خواستممی

 .شودمی بد حالم متزلزل

 شد؟ راضی چطور بابات میگم. شمام خونه شب گفتم مامان به. ساحل دیگه باش زود د -

 .کندمی باز را پدرش اتومبیل هایدرب و بنددمی ستهآه را خانه در

 .ونتخونه برگردونم رو تو خواممی گفتم بابا به. برگردیما زود باید... نیل راستی. دارم رو خودم فن و فوت منم دیگه -

 .مونیمنمی زیاد -
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 که قولی و گفتم مادر به که غیدرو از کنممی ـناه گـ احساس. گیرممی دلهره راه هایوسط. کندمی حرکت سرعتبه

. باشد آمده بیرون دهانم از قلبم انگار. کشدمی پر وجودم دوباره افتممی صبح خوابِ یادِ. دادم دختمه به نرفتنم برای

 ارکن روشنایی سراسر فضایی در ناشناس فردی و ساحل باراین. مرگ با ستمساوی عروسی خوابِ گفتمی همیشه مادر

 لاییب نکند باشد؟ دروغ حسام هایحرف تمام نکند کنیم؟ تصادف راه در نکند. بود ساحل تن بر عروس اسلب و بودند هم

 .کنمنمی پیدا برایش پاسخی مسیر انتهای تا که دیگر نکند هزاران و بیاورند؟ سرمان

 !ببینمت دوباره برگرد! نیل. وایسا نه. پایین بپر -

 .شدم هادلقک شبیه خودم نظربه و است رتغلیظ همیشه از آرایشم. کنممی نگاهش

. طورهمین منم البته. دونستی خودت دوست بهترین رو من همیشه تو اما شدم؛ آزارت باعث خیلی حالا تا دونممی -

 !کن ولش... خودت خب اما کنم؛ ترک حرف بدون رو سومم نفر توش که ایـطه*رابـ خواستیمی ازم همیشه تو یادمه

 .گیرممی ورتشص جلوی را دستم

 .توئه با حق! ساحل -

 طولی. فشارممی را زنگ. رویممی چندطبقه دانمنمی برج رنگطوسی و عظیم درب سمتبه دو هر. زندمی لبخندی

 کثیف و سفید فرش به را پایم مرتب. کشممی انتظار. شویممی آسانسور سوار. شودمی باز در زنی صدای با که کشدنمی

 .کوبممی آسانسور

 داری؟ استرس! نیل کن بس -

 .آیممی خودمبه

 !بابا نه هوم؟ -

 خانه آن داخل را پایم و دهممی قورت را دهانم آب. است مشهود کاملاً بازنیمه درِ  لای از چراغانی و آهنگ بلند صدای

 !نیست که نیست. گردممی حسام دنبال به چشم با آدم؟ همه این و شب ساعت این. گذارممی

 :گویدمی خنده با ساحل

 !جیگرایی عجب. زدممی جاها جوراین به هم سرییه اون، از قبل کاش -

 را هم اطراف دنیای از فارغ و ـصیدند*رقـمی هم کنار در که پسرهایی و دخترها. چرخدمی خانه هایآدم گرداگرد نگاهم

 .کشیدندمی ـوش*آغـ در
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 !ساحل -

 ...منو نخور تو حالا -

 شارد؛فمی را دستش بخشیرضایت لبخند با ساحل. کندمی دراز را دستش. آیدمی سمتمانبه سالهبیست حدوداً پسری

 :پرسممی هایشدست به توجه بدون من اما

 نیستن؟ خانوم شاپرک و حسام آقا -

 .پردمی بالا ابرویش

 هستن؟ کی اینا اصلاً -

 همان که دربیاورم را امگوشی خواهممی شناسد؟نمی را یمهمان صاحب یعنی. گویدمی چه فهمدنمی. است نوشیدنی

 :گویدمی جوان

 .کنید خاموش رو تونگوشی جااین! بانو -

 .داده من به رو اینجا آدرس اون. دارم کار حسام با من ولی -

 رد هایششمچ رنگ و دارد ریشته. مخوف و است قدبلند. آیدمی نزدیکمان خاکستری وشلوارکت و کلاه با دیگری مرد

 .نیست مشخص تاریکی آن

 شما که داشته لطف من به جانحسام البته. بانو کنید صدام شاهین شما من، اما و رمضانی خانوم منه دوست حسام -

 .خانوما از کن پذیرایی! کیا. فرستاده اینجا رو حوریا

 .بدوم است، بسته حالا که خروجی درب سمتبه خواهدمی دلم. منگم و گیج

 .کنیممی زحمت رفع ما ولی ببخشید؛ -

 :غرممی هایمدندان لای از. کندمی سد را راهم جلوی

 .وراون برید -

. دهدمی دستم به شربتی داشت نام کیا که جوان همان. شده خشک هردویمان گلوی. است نوسان در چشمانش ساحل

 .کشممی سر را لیوان نمیرم تشنگی از اینکه برای
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 از امشب. دهستی زیبا بسیار.[ کندمی اشاره ساحل به دست با] شما البته. دارید قشنگی اسم کنم؟ داتونص نیل تونممی -

 !زیباتر همیشه

 .شودمی سرخ ساحل هایگونه. زندمی ساحل به چشمکی

 .ساحل بریم! آقا متاسفم -

 :زنممی فریاد. شودنمی باز کنممی تلاش چه هر روممی در سمتبه

 !الان همین. کنید باز رو در این -

 .دارم کارت. اتاق تو بیا. خودمونی مثل تو! جان ساحل -

 .دهندمی آزارم رنگی نورهای. شناسندمی را هم قبل از انگار. افتدمی راه سرش پشت ساحل

 بیفته ما برای که اتفاقی هر. داره رو اینجا آدرس مادرم که منم برگردی؟ زود ندادی قول بابات به تو مگه ساحل، -

 !اینجا میان هامونخانواده

 .کندمی نگاهم گیج ساحل

 دادی؟ رو اینجا آدرس مامانت به کِی تو! نیل شدی دیوونه -

 بود تردشمن دشمن صدها از که حسام به اعتمادم برای اول. کند دفن خود در را من و کند باز دهان زمین خواهدمی دلم

 :بردمی بالاتر را صدایش شاهین! احلس روحِ  و جان انداختن خطر به برای دوم و

 ادوت شما امشب که کردم راضی سختیبه رو حسام اصلاً. میاد من با جانساحل اما و اتاق اون! اتاق تو ببر رو نیل خانوم -

 !که دونیمی! ساحل شدم عاشقت دیدمت که روزی از من. اینجا بکشونه رو

 .دهدنمی را انکاری هیچ مجال صورتم هایاشک. خوردمی رهگ در به هایمدست. گذشته شبنیمه سه از ساعت

 .است خوردن زنگ حال در همچنان ساحل همراه تلفن

 .کنید باز رو در! نیل منم مادرجون -

 دانهیک دادن جان به نگاه دارد درد! پلیس دستِ  از هم آن. فرار. دارد درد! مرحمی دریغا ای. است درد مالامال ـنه*سیـ

 داستانِ  یک هایشخصیت از یکی که رسیدم باور این به باراولین برای امشب. اعتماد دادن دست از دارد درد! دوستت

 .کندمی نظاره را سراپایم کرده پُف هایچشم با مادرجون! امتراژدی
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 کنی؟می کارچی اینجا شب ساعت این ایه؟قیافه و ریخت چه این. مادر بده مرگم خدا -

 .زنممی زار و گذارممی نحیفش هایشانه بر سر و گیرممی شپی را ـوشش*آغـ راه

 افتاده؟ مادرت برای اتفاقی دخترم؟ شده چی نیل -

 .دهممی تکان نفی ینشانه به را سرم

 !مرد ساحل -

 .افتدمی لرزه به دستانش

 !دختر بستی یخ تو. آوردن درت یخچال از انگار تو؟ خوبی دختر؟ میگی داری چی -

 چشمانم جلوی از فیلمی مانند امشب اتفاقات. رودمی آشپزخانه به خودش و نشاندممی در کنار راحتی یرو سختیبه

 قیهب فرار و پلیس آژیر صدای: دوم سکانس. کردند قفل را درش و گرفتم قرار اتاق یک داخل: اول سکانس. »کنندمی گذر

! تقلبی نوشیدنیِ مصرف خاطربه زمین روی دیگه هایخیلی و ساحل جنازه دیدن: سوم سکانس. اتاق در شدن باز و

 .دهدمی دستم به قندی آب جون مادر.« هاماشین بوق صدای. سرگردونم خیابون تو: چهارم سکانس

 .مادر شده چی که کن تعریف برام قشنگ حالا -

 .برممی شکمم نزدیک را پاهایم. کشممی دراز راحتی روی و کشممی سر را قند آب

 .مخسته الان. میگم براتون... فردا -

 .آیدمی مادرجون صدای. شوممی بیدار در زنگ صدای با. فهممنمی چیزی دیگر

 یلن الان. دونمنمی چیزی من شده؟ پیدا کجا! خدا یا! ساحل چی؟. نیست اینجا ساحل نه... آقایِ هستن اینجا بله،. بله -

 .کنممی صدا رو

 :گویدمی اششده گرد هایچشم با. روممی سرش پشت

 کردی؟ کارچی ما آبروی با تو! دختر. در دمِ اومده پلیس با ساحل پدر کردی؟ کارچی خودت با تو -

 وزر به چه اعتماد و حماقت یک که کردممی قبول باید. پاشدمی فرو باشد رویا یک دیشب تمام اینکه برای امیدم تمام

 .آوردمی آدم

 .نشینممی دوزانو زمین روی و افتندمی لرزه به زانوانم
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 .زنممی هق

 من .احساساتم قاتل شما، آبروی قاتل ساحل، قاتل مامان، جوونی قاتل بابا، قاتلِ! قاتلم من. منه تقصیرِ همش! مادرجون -

 شما. افتهنمی اتفاقی هیچ و پایین میرم من هم حالا. نبود هیچی من آینده تو که کسی به. هیچی به کردم اعتماد

 خب؟. بمونید جاهمین

 هم لحظهیک چشمانم جلوی از ساحل تصویر. شوندمی سراریز هایماشک. گذرممی ـنه*پابرهـ سرد و خاکی هایپله از

 ار امخورده شکست تنِ در چشمی از هاهمسایه تمام انگار. تابستان این به لعنت. زنممی یخ دوباره. کندنمی گردعقب

 ساختمان ورودی در کشدمی دندان به را آن از نیمی دارد کهدرحالی و سنگک نان چند با طاها میان این. کنندمی نظاره

 .کندمی باز را

 اینجا؟ اومدی شدی سحرخیز! نیل -

 .کشممی جلوتر را شالم

 در؟ دمِ دیدی رو پلیسا -

 .مشد کنجکاو منم خدایی ولی خانوم؟ فوضول کی دنبالِ اومدن ببینی خوایمی نکنه. آره -

 .دهدمی نشان رخ ساحل پدر برافروخته و عصبانی چهره در کنار از که زنممی ایونیمهنصفه لبخند

 .رو حروم به نمک دختره ببریدش. خودشه بیاید -

 .افتندمی زمین به دستش از هانان. کندمی نگاهم زدهبهت طاها

 کردی؟ کارچی تو ببرینش؟ چیوچی -

 :آورممی زبان به بودم، مستحقش که را ایکلمه شمردهشمرده و آرام

 !حماقت -

. شویممی خارج ساختمان از! طاها ترسان هایچشم همچنان و زندمی لرزانم دستان به را بنددست آید،می جلو سربازی

 سیلی دست همان با و کشدمی هایشریش به دستی ساحل پدرِ. کشیده بیرون را هاهمسایه همه پلیس ماشین صدای

 .کندمی حسمبی صورت حواله میمحک
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 بهش تو که رو مادرش ببین و بیا. کردی کارچی ما زندگی با ببین کجاست؟ کو؟ دخترم! تو به من اعتماد حیفِ -

 طورچ آبرومون که ببین و بیا. شنید جایی همچین توی اونم رو شبچه مرگ خبر وقتی افتاد پس ببین! خاله گفتیمی

 وت تونستممی سالشصت نزدم، حرومیا این به لب سالشصت. کردم عبادت سالشصت. رفت فامیل و همسایه درو جلوی

 .دادی باد به هم رو دخترم تو. دادی باد به رو من ایمون و دین همه شبه یه تو! نکردم و کنم شرکت مجالس این

 آدم هزاران جلوی اینجا کند،نمی گریه کسهیچ جلوی کردمی ادعا که دختری. دهدنمی را خود از دفاع مجال گریه

 یاهس را هایمچشم زیر دیشب آرایشِ . شوممی ماشین سوار و کنممی بسنده «متاسفم» به تنها. زندمی زار و شده تسلیم

 .کوبدمی شیشه به طاها. است کرده

 !اهامشم با زنن؟می بنددست بهش حماقت خاطربه رو کسی دنیا کجای برینش؟می که کشته آدم نیل مگه -

 .کشدمی پایین کاملاً  را اششیشه راننده

 .ماست مامورای دست از فرار هم شوندیگه جرم! دارن شاکی ایشون -

 همیشه هوابهگرگم تو این بابا. کنیدمی وصلش فرار به الکی کنید، پیداش نتونستید حتماً ! گید؟می چی کرده؟ فرار این -

 .شدمی آخر

 آمده روزم به چه بفهمد کیارش اگر. دختمه و کیارش هایحرف سمتبه کشممی پر .نیست هاحرف به دیگر حواسم

 .تمگفمی چیزی اگر بودم نامرد. گفتیمی ناسزا و بودی اینجا کاش! کیارش آخ. آوردنمی زبان به هم را اسمم دیگر حتماً 

*** 

 !بیرون بیا! رمضانی نیلِ -

 چشمانم، جلوی در دادن جان اولین. شکستم امروز را هااولین تمام رکورد. شوممی خارج بند از هایشانچشم برابر در

 !اسارت اولین و کیفری سابقه و پرونده اولین

 «فممتاس» گویممی لب زیر. خوردمی گره دهد،می تکان مدام را پاهایش و نشسته صندلی روی که کیارش نگاه به نگاهم

 .ببینم را حسام خواستمی دلم. بودیم زدهمصیب همه. نریخت دل در و خورد شدمی تنها را دنیا هایتاسف تمامِ  کاش که

 .کنم بارش شد، بارم امروز هرچه خواستمی دلم

 یا گفتم! گردیبرنمی قبل مثل دیگه بری گفتم! نیل نرو گفتم بود؟ سخت خیلی. بشنوم صداتو خوامنمی. نگو هیچی -

 نگفتم؟ ناسم،شمی بهتر رو خودم جنسهم من گفتم نگفتم؟
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 .شودمی مشت هوا در دستش اما گیرم؛می را صورتم جلوی. بردمی بالا را دستش. بردمی بالاتر را صدایش

 طرفِ کن سعی حله؟ بشی، خارج شهر از نداری اجازه هم فعلاً . نگفتم چیزی هنوز مادرت به! لعنتی؟ کردی کارچی تو -

 .کنمنمی تضمین موندنتو زنده من چون نری؛ هم ساحل خانواده

 .رسدمی سر طاها که کنممی نگاه کبودش چشمان زیر به

 !بریم تونیممی بعد کنه، امضا رو برگه چندتا باید -

 :پرسممی رفتن از قبل

 کردی؟ دعوا -

 :دهدنمی گوییپاسخ یاجازه طاها

 !خورد کتک خدابیامرز اون عموی از ساحل بابای از رضایت خاطربه -

 .کیارش متاسفم اقعاًو من... من -

 رو غلط همون ممکنه هم دوباره یعنی میاره زبون به رو اون کسی که هربار. متنفرم کلمه این از. نخور تاسف اِنقدر -

 .بکنه

 هم خودش که دانممی بهتر من اما کند؛ عوض را جو خواهدمی طاها. رویممی بیرون وسایلم گرفتن و کارها انجام از بعد

 .ندارد ام از بهتر حالی

. خالقینالاحسن اللهفتبارک! شدی که باشه لات و شاخ مدخترخاله داشتم دوست همیشه! ملاقاتیبی زندونیای سلامتی -

 نشده؟ عوض خیابونا ساعتهفت-شش این تو حالا

 .ندارم حوصله -

 :چسباندمی آمپر کیارش

 به زدی گند چطوری ببین! نداره حوصله این و شدن پوشهسیا خانواده یه اون خاطربه! نداره هم حوصله خانوم ببین. بله-

 یارو همون ش،بچه بابای که مهمونی اون تو رفته قصد از و بوده حامله دخترش فهمیدنمی اگه ساحل پدر. همه زندگی

 ،یبود بازیاسباب فقط تو و داشت نفوذ تو رو چون کردن؛ واسطه رو حسام شده حساب نقشه یه با و ببینه رو شاهین

 !سوخته میگن. ببینه نرفته کسی رو دوستت این جنازه. نیست درست چیز یه فقط! دادمی رضایت عمراً
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 !گویدمی مزخرف. شده دیوانه هم کیارش. بندممی آهسته را هایمچشم. دهمنمی خودم به تکانی

 این به میشه مگه. بود نگذشته پسره اون با شـطه رابـ از مهفتهیه حتی! نداره امکان! نه ساحل؟ میگی؟ داری چی-

 زودی؟

 .افتدمی هایملب روی اشکقطره

 دنمونی یهو که کنید یادداشت رو افراد اسم بهتره دادید دست از آمار که شماها برای. بوده قبلی از حتماً ! شده که حالا -

 !باباست کدوم از بچه این

 .امخسته. دارم درد. زنممی چنگ صورتم روی. کنممی گریه بلند صدای با. شودمی بلند شکستنم صدای

 کنی؟می متهم رو من چرا زنی؟می حرف مرده سر پشت چرا! عوضی! دهنتو ببند! شو خفه -

 :گشایدمی سخن به لب بیند،می مرا هایاشک و کیارش گردن یزدهبیرون هایرگ که طاها

 !هاافتهمی باباهامونننه دستِ جسد تاسه ریطواین. فرمون پشتِ بشینم من پاشو کیارش آقا. کنید بس! اکی -

 .انداخته خط رویش چاقو با که خوانممی را حسام نام نگاهش در. کندمی سیر دیگری دنیای در کیارش

 کرد؟ پیداش میشه کجا از رو آشغال اون-

 :گویممی آهسته. لرزندمی لبانم

 !زهرا بهشت بریم. بابا خاک سر برم خواممی -

 :گویدمی نشنود، طاها که طوری و سایدمی دندان روی ندندا کیارش

 !جاستهمین آشغالم اون آدرس -

 کنی؟ خوایمی کارچی -

 :دهدمی را تلفنش پاسخ و اندازدمی پاپاروی طاها

 شهبا ؟دنبالت بیام یا میای خودت میای؟ هم شما. بله. بله! زهرا بهشت ریممی داریم. ماست پیش آره کی؟. خاله سلام -

 .فعلاً . حله

 :کشممی پشت از را طاها پیراهن یقه و کنممی ریز را چشمانم
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 اونجا؟ میاد مامان -

 :گرددبرمی سمتمبه اخم با و کشدمی جلو را اشصندلی

 !نگرانته. کن روشن هم گوشیتو. نمیاد مادرت نخیر. کردی پاره رو لباسم! دیوانه یدختره -

*** 

 .آمد مانسمتبه دلهره با پدر که دادیممی گوش هاگنجشک صدای به و ودیمب نشسته هاچمن روی

 .بریم باید! پاشو! نیل -

 .شدم اتومبیل سوار پدر همراه و کردم خداحافظی دوستم از

 کجاست؟ مامانت -

 .رفت خودش و سپیده و مریم خاله پیش گذاشت رو من. بابایی دونمنمی -

 .کرد ماشین فرمان حواله ایضربه

 ست؟حامله مامانت دونستیمی تو -

 .شد گرد هایمچشم

 !نه بابا؟ میگی داری چی -

 .گرفت را ایشماره و داد فشار محکم را هایشدکمه و آورد در را همراهش تلفن سرعتبه

 و ستاملهح زنم بدونم که مریضم مگه. نداشتم خبر من نیل جانِ به اونجاست؟ لقامه پریچهرخانوم؟ خوبه حالتون الو؟ -

 لقامه به. اونجا میارم رو نیل. مادرم خونه میرم دارم. شد بلند ماه اون روی که دست این بشکنه ای کنم؟ بلند روش دست

 بالا صدایش! }بمونه جاهمون بدونه بدبختیا تمام عامل مادرمو و کنه پافشاری دیشبش حرفای اون روی که وقتی تا بگید

 من پریچهرخانوم طلاق؟ به وادار و کنیمی پر رو دخترش دونهمی آقاجون شما؟ یا لقاستمه حرف طلاق؟.[ رودمی

 بارهد! که بزنم رو مادرم قید اون بهگخاطر تونمنمی من! بیشتر رو مادرم دارم، دوست رو زنم من... پس قائلم احترام براتون

 خودش. بود زنده مونبچه الان فهمیدمی اگه که نیستن تو خونی دشمن. هستن من خواهر و مادر اونا خانوم، گفتم بهش

... دومی و چرا دونستمی خودش که رو اولی! شده بلند روش زمینیسیب منِ  دستِ دوبار فقط. دونهمی همه از بهتر

 ...حتماً  برگشتم شیراز از اینکه از بعد. خوردم گـه من بابا. نرسید مغزم به خون! قرآن به نبود خودم دستِ
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 .کرد قطع را تلفن عصبی

 ابا؟ب. زدی بدتر تو ولی زد؛ رو تو اونم. جلو نیومدم بزنی، منم ترسیدم. زدیش که دیدم من زدی؟ رو مامانی چرا بابایی -

 .هامیشه تنگ برات دلم من شیراز؟ نری میشه

 .زد لبخند خشکش همیشه هایلب آن با سختیبه

 داری؟ دوست رو من تو نیل؟-

 .معلومه خب -

 برنگرده؟ دیگه مادرت اگه حتی -

 حتی دارم دوست رو تو من هم حالا نه؟ مگه کردم،می اشتباهی کار وقتی حتی. داشتی دوست رو من همیشه تو بابا -

 .کنی اشتباه اگه

 !احساساتش با بازی یا زنده موجود یه کشتنِ مثل. نیست بخشش قابل اشتباهی هر ولی -

*** 

. اندگذاشته تنها پدر قبرسنگ با مرا طاها و کیارش. خوردمی سُر چشمم گوشه از اشکی قطره و بندممی را هایمچشم

 .آقاجون آرامگاه به طاها و رفته مادرش مزار به کیارش انگار

 و من و گذشته روزت اون اشتباه از چندسال دونیمی بابا؟ نه؟ مگه نیست، بخشش قابل اشتباهی هر گفتی تو بابا؟ -

 وئه؛ت شبیه که میشم کسی هر عاشق. بینممی تو شبیه دارم دوست که رو اونایی همه من بابا. اریمد دوسِت هنوزم مامان

 سواری ازم خوانمی یتیمم فهمنمی وقتی بابا. ندارم دوستش دیگه چون نداره؛ شباهتم ذره یه حتی فهمممی بعد ولی

 ارتاهز و بوده نقشه شهمه میگن من به الان. شد آروم ساحل. مرد ساحل دیشب! بابا. کارموکسبی کننمی فکر. بگیرن

. شدم عاشق من بابا. کرده له رو اون خواسته دلش کسی هر و شده ضعیف مورچه یه مثل تو، قوی دختر بابا. دیگه حرف

 حس .کم خیلی. بینممی کم دیگه رو مامان. دارم احتیاج تو به پناهبی منِ  الان. میشه پناهبی میشه عاشق زن یه وقتی

 اِنقدر راچ گذاشتی؟ تنهام چرا کجایی؟! بابا آخ... الان و بمونم بیرون شب ذاشتنمی قبلا. نیستم مهم براش دیگه کنممی

 اینی زا بیشتر رو وحشی ادببی دختر همون من بابا بشکنه؟ پرم و بال یهو بعد و بشم یاغی طوراین که دادی پروبال بهم

 .داشتم دوست هستم الان که

 .چکدمی دهانم داخل اشکی قطره
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. کنی باز حساب من روی شروع برای تونیمی! کن شروع نو از دوباره. نیل هست دوباره شروع برای راهی یه همیشه -

 !نیل باشم نداشته زندگیت توی جاییهیچ که هرچند

 .شده خیره جلویش قبرسنگ به. کنممی نگاهش و گردمبرمی

 چیزهیچ. رسیدم سن این به تا وایسادم خودم پای رو بچگی از من. ندارم من که والاست هدف دوباره شروع یه یلازمه -

 .بود نشکسته اِنقدر رو من کسهیچ و

 .برداشت جلو به قدمی کیارش

 برای کیانایی مثل هم تو. کن فکر پیشنهادم به. نمیندازه روز این به رو آدم اشتباه، آدمِ یک به اعتماد حد به چیزیهیچ -

 .من

 در خواهر بودم؟ خواهر همچون او برای من یعنی. شود بسته شدنم خواسته هایدریچه تمام تا بود کافی جمله همین

 داشت؟ معنایی چه او لغت فرهنگ

 فتهگر مامان خونه فروش برای که پولی نصف کنم فکر. باشم سربار خوامنمی! داداش کنی جور خونه یه برام تونیمی -

 .باشه کافی متریپنجوهشتاد ونهخ یه یاجاره برای

 .کنممی جورش برات باشی نداشته مشکلی و بخوای تو اگه. خالیه من آپارتمان روییبهرو واحد -

 .گویممی چه دانمنمی حتی. معلقم هوا و زمین بین

 .کنم جبران رو محبتات بتونم امیدوارم! ممنونم -

 .زندمی تلخی لبخند

 !لطفاً  بده گوش حرفم به دیگه! نرو خطا دیگه جبران برای -

*** 

 هفتش مراسم تو هابچه با حتی. شدم متاسف واقعاً. دیدم دانشگاه دیوار رو ساحل اعلامیه پیش هفته من! کن صبر -

 !نبودی تو اما کردیم؛ شرکت
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 ویر نشسته خاک. کنممی رها و کشممی جلو سمتبه را موهایم فر هایمشدنعصبی عادت به دوباره. کنممی کج را لبانم

 مادماعت از صدایم. ست شاکی لحنم. شودمی پر بطری یک با تنها میانمان فاصله. تکانممی را اممشکی جلوباز مانتوی

 :کندمی شکایت

 صیراتق همه و کُشتی تو رو ساحل! کشتیش تو رفته یادت نکنه. رو مفت هایحرف این دیگه کن تمومش نیست؟ بس -

 !من به لعنت که بودم کرده اعتماد تو به فقط که منی. افتاد من گردن

 .کشدمی موهایش روی را دستش. کندمی شانه آن به شانه این از را اشکوله

. ودب کرده درخواست یه ازم باراولین برای! بزنم رو قیدش تونستمنمی. بود من رفیقِ شاهین. شدم مجبور حامد جانِبه -

 .بدم توضیح برات تا بشین میز اون روی بیا حالا! نه بگم بهش تونستمنمی من

. کشممی خودم سمتبه را سفیدرنگ گرد میز. نشینممی رویشبهرو صندلی روی و کنممی حرکت سرشپشت مطیع

 :دهدمی ادامه

 دزو یول کن؛ گوش حرفام به سریع پس. کننمی پچپچ دارن شاپرک دوستای. توئه و من به هانگاه همه الان! ببین -

 شربت بهت بودم خواسته ازشون من چون نشدی؟ مسموم مهمونی اون تو چرا تو ببین کن فکر خرده یه. نکن قضاوتم

 اون بود قرار بچه شر از شدن خلاص برای اون. خودشه ساحل مرگ اصلی مقصر کنی حساب هرطوری اصلاً! فقط بدن

 حساب من از تو که بود گفته شاهین به ساحل. ببرن ینب از رو بچه که بود آورده ماما یه شاهین بگم چطور... شب

 خیلی خاطرشبه. کنم همراه ساحل با شب اون رو تو ایبهونه هر به خواست و شد من دامنبهدست که شد این و بریمی

 رو حلسا و خودش برای البته و کنه درست رو شاپرک و من وراون کارهای بود قرار شاهین اما ؛...معذ گفتم دروغ بهت

 بلیق نقشه با که شد این. کنم کمکش شده که بارمیک برای بودم مجبور دائم اقامت برای. اومد ساحل سر بلا این که

 آدم که دونممی. ستآزاردهنده فکرشم حتی. اونجا اومد تو رسوندن بهانه به اون و موندی اونا خونه رو شب تو ساحل،

 بچه اون وجود از ساحل نبود، تقلبی ـروب*مشـ اون اگه شاید. نبود ایچاره خب اما سخته؛ چقدر باشه وسیله فقط

 شعله و دهدمی تکان مدام را پاهایش. دهمنمی را بغضم ترکیدن یاجازه. بود نشسته تو پیش الان و بود شده خلاص

 .کندمی روشن روانم و مغز در کوچکی کبریت با را خشمم

 همچین یه وقتاون. گفتمی من به رو چیشهمه ساحل شدن؟ آشنا مباه زمانی چه و چطور شاهین و ساحل -

. نیست ادمی رو پسره اسم. ارتباطه در دانشگاه پسرای از یکی با بود گفته من به اون نیست؟ عجیب. نگفته رو ایـطه*رابـ

 !دیدیمشمی هادوشنبه. یادمه رو شچهره. بود علی کنم فکر

 .یابد خلاصی گرما از تا کندمی باز را قرمزش-ایسورمه هچهارخان پیراهن بالایی دکمه حسام
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 !خدابیامرز اون رویابافی از نیست خبردار روحشم یارو حتماً ! کن پیداش. سدوشنبه امروزم -

 هب نه دیگر. رودمی دیگری سمتبه و کشدمی کنار را صندلی! بازممی دل دوباره ساده منِ و کندمی نگاهش تسخیر مرا

 عقل نظر از که کندمی را کسی هوای دل دوباره. دیگری موجود هیچ به نه و ساحل به نه و کنممی فکر کیارش

 نرفت عزم. شده شروع الان تا حتماً کلاسم و گذشته ده از ساعت. گردممی علی دنبالبه چشم با. است اعتبارترینبی

 .خوردمی زنگ گوشم در صدایی که کنممی

 !رمضانی خانوم -

 !رسید غیب از شاهد. کنممی ایهشتاددرجهصدو چرخش

 بله؟ -

 .دهدمی بالا را شایسورمه پیراهن آستین

 لدب همون هم شاید استرس، گفت بشه شاید من! ببخشید. گفت باید رو گفتنیا خب اما بگم؛ باید چطور دونمنمی -

 درسته؟ بود، شما دوست خانومساحل. عزادار یه با زدن حرف نبودن

 .شودمی رهمد امچهره

 .بله -

 !خترد این شد حیف واقعاً که گفتم دیدم دیوار روی رو عکسشون وقتی. افتاده براشون که اتفاقی از متاسفم واقعاً  من -

 .دوزممی چشم هایشریش کندن و هادست حرکات به ریزبینانه و اندازممی بالا ابرویی

 بودید؟ دوست ساحل با شما اما کنم؛می رو سوال این که ببخشید -

 .شوندمی گرد هایشچشم

 شما پیش اومدم که دلیلی تنها الانم. دارن نامزد که گفتن ایشون و دادم نشون علاقه ایشون به پیش ماهیه من دوست؟ -

 !خدانگهدار. بگم تسلیت که بود این

 دارید؟ وقت فردا. کنم صحبت باهاتون باید من! آقا -

 .گفتمی ساحل که شروری پسر آن با خجالتی پسرِ این میان است تفاوت چقدر. دهدمی خودش به وقوسیکش

 !خدانگهدار! بینمتونمی هاگل پارک رویروبه عصر فردا -
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 تانتابس این در خنکی نسیم چطور؟ کنده را خودش گور خودش که کسی پشت اما زد؛ حرف نباید مرده پشت گویندمی

 .خوردمی امپیشانی به گرم

*** 

 :گویدمی مادر به رو دوباره و کندمی تر را نشزبا کیارش

 .چینیممی و بریممی رو وسایلش امشب همین! باشید نداشته اعتماد من به اینکه مگه امنه جاش. خانوم لقامه بله -

 که هربار و سوزدمی ساحل مادر برای دلش. است غمگین و کرده پف هایشچشم هم هنوز روز هشت گذشت از بعد مادر

 ینا مقصر مرا او و بودم شده حقایق گفتن به مجبور. شودمی سرریز اشکش و زندمی سرش بر افتد،می شوم شب آن یاد

 داندمی دیگری هرکس از بهتر او و بود وقایع تمام شاهد ساحل خدای اما ساحل؛ خانواده مانند درست دانست؛می اتفاق

 .بود امحس ممنوعه عشق و ساحل دوستی به اعتماد من ـناه گـ

 کوچولو؟ فکری تو اِنقدر چرا تو -

 .افتدمی گیر کیارش نافذ نگاه در نگاهم و شودمی گرد هایمچشم

 تا دو ترتبزرگ برادر عنوانبه من! من عزیزِ اومد کنار باهاش باید اما داره؛ درد چقدر صمیمی دوست یه مرگ دونممی -

 .کنممی بهت نصیحت

 .شانمنمی لب روی مصنوعی لبخندی

 تو هگری و رفتن دنیا از و نیستن ما پیش دیگه که اونایی اول گروه. کن فکر کم یا نکن فکر وقتهیچ گروه دو به -

 ترهمم همه از و کنارتن خوشیا موقع فقط و ندارن سودی هیچ دنیا تو برات که هستن اونایی دوم گروه. کنهنمی شونزنده

 !نیستن تو به متعلق

 کنم؟ فکر نباید هم باز چی؟ بشن من به متعلق بخوام من اگه -

 دوست رو دیگران خوردهدست هم تو اینکه مثل ولی بیاد؛ خوش مذاقت به دیگران دهنی غذای خوردن کردمنمی فکر -

 !خورهمی هم به حالم من اما داری؛

 .نده ادامه. نیست خوب حالم! بزرگه برادر کن تمومش -

 .رودمی راه باسرعت اتاق دور
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 !باشی راحت میرم من! بده حالت همیشه من کنارِ  تو -

 .افتممی راه دنبالش و شوممی بلند جایم از

 !نازنازی آقایِ  ببخشید. ببینم کن صبر -

 .کشدمی جلو را اشروسری و اندازدمی اشپیشانی میان چینی مادر

 .برو بعد بخوریم رو ناهار وایسا! کیارش آقا -

 :گویدمی در کردن باز با همراه و کندمی پا به را کفشش کیارش

 .شد صرف -

 .کندمی نگاهم چپچپ مادر. بنددمی سرش پشت را در و

. ساختی نو زندگی دوباره دیگه کردی شوهر. شی راحت شما تریلی زیر میرم من اصلاً! اه. نیست ما بین چیزی مامان -

 روب برو،. نکردی مادری من حق در چندوقت این بدون فقط. جدیدت بچه این به بچسب و شو دخترت تنها خیالبی حالا

 نببی برو. فرهمند خانومِ زندگیتم کجای من الان ببین. کن نگاه خودت به من، به کردن نگاه چپچپ جایبه! من مادرِ

 .میگن سرتپشت چی

 دردش که نشسته تمصور روی محکم قدری به اشسیلی. زندمی ـلقه*حـ مادرم چشم در اشک. شنومنمی چیزی دیگر

 زیر لناغاف که آدمی که بودم خوانده کجا. شد بلند صورتم روی دستش باراولین برای. کندمی غوغا گوشم در سوتی مانند

 اشکم. اندازممی ـوشش*آغـ در را خودم! بـرده؟ طرفآن و طرفاین خود همراه هامدت را سنگینی بغض زندمی گریه

 به لعنت. است خیسخیس صورتش. لرزندمی هایشلب. باشند نزده را سنگینم بغض ایانپ سوت هنوز شاید آید؛درنمی

 !من به لعنت. شکاندم را دلش که من

 چشمای که نشناسینمک این بشه لال الهی. نکن گریه مامان. زدم مفت حرف مامان. کردم غلط مامان! ببخشید! مامان -

 .کرده قرمز رو خوشگلت

 .کنندمی خیس را اشگونه تا اشک قطرات سرخش هایچشم از

 تو زنب بیا آره اگه گذاشتم؟ سرت منتی تو کردن بزرگ تنها برای حالا تا من. برو اینجا از. برو همیشه برای! نیل برو -

 گذاشتم کنار تویی خاطر به رو زدن حرف پشتم کلی شدن رد از بعد کدوم هر که رو خواستگارام و جوونیم من! گوشم
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. میشه ختم نامعلوم جای یه به آخرش و اشتباهه میری داری که راهی این فقط. نکردم مادری برات میگی من به الان که

 !حاضره هم اونجا پول. گفت کیارش که جاهمون ببر و کن جمع تو وسایل الان همین

 اتاقش درب از را سرش اکیان کند؟می رها خودش امانِ به را دخترش تنها راند؟می خودش از مرا. شودمی گرد هایمچشم

 .گیردمی را دهانش جلوی و آوردمی بیرون

 !کردی گریه مامانی! وای -

 بر میز روی از را چک. اندازممی کوچکی چمدان داخل داشتم هرچه و روممی اتاق سمتبه. رودمی کیانا سمتبه مادر

 است داده پیام علی. دهدنمی پاسخ. زنممی زنگ شکیار به! هاخانمانبی مانند درست. شوممی خارج خانه از و دارممی

 .دهممی پاسخ را پیامش. زنممی را او با قرار قید وضعیت این با. ایستاده منتظرم قرار سرِ که

 !متاسفم واقعاً. اونجا بیام تونمنمی اومده، پیش برام کاری الان من! ببخشید -

 .گیرممی تماس کیارش گوشی با دوباره

 بله؟ -

 .ستآماده پولم کردم، جمع رو ایلموس -

 شد؟ راضی مادرت چطور-

 !کرد بیرونم -

 .فرستممی برات که آدرسی به بیا بگیر تاکسی یه! شدی رونده خونه اون از من مثل هم تو! جالبه -

 .باشه -

*** 

 از هایشسرامیک. بودند شده چیده سالن داخل گردی میز با همراه سبزرنگ راحتی چند. بود بزرگی تقریباً مجتمع

 خروجم محض به. روممی هشتم طبقه به آسانسور با. بود کرده روشن را سالن تمام زردرنگی نور و زدمی برق تمیزی

 کرده تن به ایسورمه کوتاه آستین پیراهن با کنیگرم شلوار. اندازدمی بالا ایشانه. کندمی باز را خودش خانه در کیارش

 .است

 !اومدی شخو جدیدت خونه به -
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 .بردمی روییروبه خانه سمتبه و گیردمی دستم از را چمدانم. نشانممی لب روی لبخندی

 قهری؟ هنوز -

 !ارادهبی کوچولوی دختر یه با نه باشه، داشته ارزشی براش که کنهمی قهر کسی با آدم -

 کنم؟ توهین باید کردی توهین الان -

 :گویدمی کند،می باز را خانه در کلید با کهدرحالی

 !کوچولو دونیمی خودت هرطور -

. رویممی داخل. شودمی دیده فاصله آن از دیوار و اینسکافه هایسرامیک تنها و است وسایل از خالی. شودمی باز خانه در

 .دارد مترپانزده تقریباً و است ورودی در کنار اشآشپزخانه

 نیست؟ بزرگ نفر یه برای اینجا -

 !کنیم زندگی دونفره من، یخونه یاب خوایمی -

 .نکردم شوخی من -

 :پیچدمی خالی یخانه در صدایش. بردمی هااتاق از یکی سمتبه را چمدانم

 !گفتم جدی منم -

 !داداش آقا بسته پاتو دستو اسلام که حیف -

 .دهدمی بالا را موهایش و گزدمی را لبش

 !شو پذیرایی اد،می خونهصاحب تا وراون بریم پاشو فعلاً -

 مهمانی آن یاد. شودمی خالی دلم ته لحظهیک. بنددمی سرش پشت را در و آیدمی سرمپشت. شوممی اشخانه داخل

 .آورمدرمی اینجا هم را مادر سیلی تلافی. ترکدمی بغضم. بسته درِ  و افتممی

 برات؟ بیارم پستونک خوایمی کنی؟می گریه چرا تو! بابا ای-
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 یمتردوازده فرش مشکی،-آبی دیواری کاغذ دیوارها. اندازممی پاپاروی و نشینممی رنگشآبی مبل روی کنانفینفین

 یک حتی بدونِ بود، بسته نقش زیبارو زنی هایعکس دیوار روی. بودند آرامش از پر و آبی همه آشپزخانه وسایل آبی،

 !دخترش و فرهمند محسن از عکس

 مادرته؟ -

 !ندارم جمعهشب دیگه ببینه، رو تو مونخونه بیاد خوادمی الانم. خترمهد دوست. نه -

 !مزهبی -

 .کندمی روشن را تلویزیون و دهدمی لم رویمروبه خودش و گذاردمی امکناری میز روی را چای و دهدمی سر قهقهه

 بینی؟می فوتبال -

 .دیدممی زیاد قبلاً اما ندیدم؛ وقتهخیلی الان -

 قرمز؟ ای آبی -

 باز تو ودب برعکس تیم دوتا این رنگ اگه مثلاً. سازهنمی رو تیمی هویت وقتهیچ رنگ نظرمبه. نیستم رنگا درگیر من -

 !بودی استقلال دارطرف هم

 .کندمی دهانش داخل را قند

 استقلالم؟ دارطرف من فهمیدی کجا از تو وقتاون -

 !آبیه تخونه یهمه -

 کردی؟ گریه چرا گوب حالا! باهوش چه -

 .دهممی قورت را دهانم آب

 ...که افتادم مهمونی اون توی روز اون یاد -

 .ریزدمی آن از مقداری و کوبدمی میز به محکم را چایش فنجان

 .فهمیدم خودم نده، ادامه -

 .کنم عوض را بحث خواهممی
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 .میشه اگه البته ببینم؛ رو عکسات خواممی نداری؟ آلبوم تو -

 ورق را هاعکس یکبهیک. آیدمی دست به آلبوم سپس و رودمی اتاقش سمتبه بردارد صورتم از را نگاهش آنکه بدون

 .آوردندمی در شکلک و خندندمی هاعکس تمام در! مادرش و هست خودش تصاویر تمام در. زنممی

 نداری؟ بابات جوونیای از عکسی -

 .کندمی مشت را هایشدست و شودمی خیره زمین به

 !نیست من پدرِ  کشهمی رو زنش نخور درد به یبچه یه خاطر واسه که آدمی -

 میاد؟ بدت بابات از چرا -

 هم اگه. بخواب من تخت رو ای،گوشه اتاق اون تو برو میاد خوابت اگه. بخور رو چاییت. ندارم بحث یحوصله! نیل -

 !بخوابم برم من اینجا بشین نمیاد خوابت

 !نمیاد خوشم ندارم، بحث یحوصله میگن بعد و کنندمی شروع رو حرف یه که یآدمای از -

 .بردمی فرو دهانش داخل بیسکوییتی و کندمی اخم

 چی؟ که -

 .دارم بحث حوصله الان من که -

 عمل باید. داشت مغزش تو غده یه. بود بـرده ارث به اشعمه از که داشت بیماری یه مادرم. ایکنه چسب مثل. پوف -

 با اکیان و نشد اما کنه؛ زندگی دوباره مادرم تا شدمی سقط بچه اون باید! تونستنمی بودنش باردار خاطربه اما کرد؛می

 صدا پدر کرد، نیومدش دنیا به یبچه فدای رو همسرش که رو مردی بودی تو! اومد دنیا به ماهگیشش تو و مادرم مرگِ

 کردی؟می

 بدترین، در را خودم همیشه. دادنمی هم قبلاً. دهدنمی دست بهم حسی هیچ دیگر یگران،د زندگی شنیدن از! مخسته

 .بود اهمیتبی برایم هایشانتلخی و دیگران و دیدممی وضع تریندردناک و ترینسخت

 نحسه تو نظربه کیانا اگه. من فدایِ سال همه این منم مادرِ . شد شبچه فدای تو مادر! مادرت برای متاسفم واقعاً  من -

 از پدرت از من که البته فهمیش؛می تازه شدی یتیم من مثل که بعد دونی،نمی رو پدرت قدرِ  الان! نحسم منم پس

 رو بابام ـوش*آغـ لحظهیه فقط من الان. پدره تو برای خب اما اومد؛نمی خوشم مادرم با ازدواج خاطربه اولم همون

 !«باش من بابای ـل*بغـ یه فقط» مبگ بهش تونممی تنها الان. خواممی
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 .زندمی پوزخندی

 !نه من، اما وایساد؛ چیتهمه پای که داشتی مادری یه تو. پدر نه و دارم مادر نه وقتهخیلی من -

 تریم؟بدبخت کدوم اینه سر بحث الان -

 .نوشدمی را چایش از مقداری و زندمی چشمکی

 !نگرفته پلیس هنوز رو مهمونی اون تو آورد تقلبی ـروب*مشـ که اونی چرا که اینِ سر بحث! نخیر -

 .روممی نزدیکش و شوممی بلند جایم از

 به برن شدن ساحل مرگ باعث که اونایی یعنی کشک؟ مردن اونجا که آدمی همه اون خونِ یعنی بگی؟ خوایمی چی -

 آره؟ برسن، بعدیشون هایخوشی

 درسته؟ دارن، متوسطی مالیوضع سامح خانواده. باشم روراست باهات بذار! نه -

 .کشممی درهم را ابروهایم

 افته،می داره هی چندوقت این اتفاقاتی تو نقشی هیچ حسام پیغمبر به پیر به بابا وسط؟ کشیدی رو حسام پای تو باز -

 !نداره

 !متاسفم! داری دوستش هنوزم پس -

 .آوردنمی خود روی به اما کرده؛ تار را دیدش و رفته چشمش نزدیک مویم تار. برممی صورتش جلوی را سرم

 .بزن تو حرف باقی و شو خیالبی رو اون حالا. نیست بد هم اِنقدرا اون میاد؟ بدت حسام از اِنقدر چرا تو کیارش -

 .زندمی کنار را مو تار

 .نیستن اصل اونا که هدونستنمی هم شاید احتماله؛ فقط البته. میده تن کاری هر به هدفش به رسیدن برای آدم -

 :کندیم زمزمه گوشم یلاله نزدیک. شوممی کشیده سمتشبه. نشیندمی امشانه روی دستش که بگیرم فاصله خواهممی

 !کوچیکه خواهر کن خودداری نیست تو مالِ  که آدمی به احساس از -

 .زنممی پس را دستش و کشممی کنار را سرم

 !هستن محترمی خانواده هم دبع. ندارم حسی هیچ اون به من -
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 کرده؟ جور راهی چه از رو اقامتش پول پس -

 .دهممی تکان تاسف نشانه به سری

 .کنیمی قضاوت آدما درمورد زود چقدر! بکش خجالت -

 .خوردمی زنگ تلفش که بگوید چیزی خواهدمی

 .طرفاون بریم باید. اومده خونهصاحب-

*** 

 .کنممی گوش آن به گوش این از را تلفن. کنممی مچاله را اول کاغذ. کشممی دراز امنفرهتک تخت روی

 .بود خوشگل و جوون آره! ممنون. دختمه آره -

 نیل؟ بودی تو مرگش مقصر که دونیمی و -

 من .مقصرن دنبال فقط بقیه وسط این و کَنَنمی رو گورشون اشتباهشون تصمیمای با خودشون آدما! کن بس لطفاً -

 !بدتره حالم تونمهمه از. تمناراح

 .لرزدمی صدایش

 زمان و زمین از. بیاد سرم بلا بدترین باید که بودم کرده گناهی چه من. مردممی کاش گفتم افتاد برام اتفاق این وقتی -

 دختری اینکه تا دیدممی خورده شکست رو خودم من. کردنمی نگام دیگه چشم یه به همه رفتممی هرجا. بودم شاکی

 با میشه. زیزع دختمه نرسیده آخر به دنیا. است زنده امید با انسان: »بود نوشته پیامش تو. فرستاد پیام یه برام نیل نام به

 مونه هنوزم تو. ایبرنده که خودت پیش نهایت در ولی بازی؛می یا میشی پیروز یا. جنگید باید. ساخت دنیا خوب و بد

 رو خودش امید از پر و پرانرژی دخترِ همون که عجیبه برام الان.« فریبایی و بریمی دل که خوشگلی چشم دختر

 نیست بردارشوخی اتفاق این جنگید؟ باید نگفتی مگه. شده خیالبی رو دوستش بهترین مرگ و دونهمی خورده شکست

 .مردن آدم کلی! نیل

 .کنممی مچاله هم را دوم برگه

 تو برادرشوهر اونا مرگ بانی و باعث اگه حتی. بده رو سوالم جواب اول ولی شن؛ب محاکمه اونا که خواممی تو مثل منم -

 ست؟بقیه برای عدالت اجرای فقط یا اعدام احتمالاً بعد و زندان بندازیمش باید بشه حساب
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 هب شلوارکی و تاب تابستان اواخر کمرشکنِ گرمای در. تماس قطع بعد و شودمی فرماحکم مانمکالمه فضای در سکوت

 دنش آماده از بعد. آورممی بیرون کنم درست توانستممی که را غذایی تنها مواد. روممی آشپزخانه سمتبه و کنممی تن

 از بعد. فشارممی را در زنگ. روممی کیارش یخانه سمتبه و کنممی تن کنگرم شلوار با همراه را سفیدی دارگل چادر

 .باشم کرده بیدارش خواب از رانگا. کندمی باز را در ثانیه چند

 !انداختی راه بویی چه -

 .خنده زیر زندمی ناگهان و کندمی نگاه نازک سفیدِ چادر این با اندامم و صورت به. گیرممی سمتش را املت ظرف

 افتادم؟ چی یادِ  دونیمی -

 .کشممی درهم ابرو

 .دیوار تو کوبممی رو سرم که قاجار زمان دخترای که نگو چی؟ یادِ -

 اگه یعنی! قاجار بگم که نشدی قدیمی هم قدراون دیگه! شدی پیش سالچهل-سی میزه ریزه دخترای شبیه اتفاقاً. نه -

 !بودی اونا خودِ  دیگه پوشیدیمی کوتاهم دامن کنگرم شلوار این جای به

 .نخوردن هیچی سالهده که شدی آدمایی شبیه. بگیر رو ظرف این حالا -

 .ندمخمی ریز و

 شبیه میگه وزن هشتادکیلو و قد هشتادویک با من به دووشصت-وشصتیک قد با کیلویی وپنجاهچهل دخترِ. بلهبله -

 !هامگرسنه

 .کنممی نگاهش چپچپ

 !زندگیم خونه سر برم خواممی بگیر حالا! آقا بودی کیلو نود الان بود سرت بالا زن یه اگه -

 .دهدمی بدنش به وقوسیشک و گیردمی دستم از را ظرف

 .نبودیم شما زحمت به راضی -

 و تماس یک و دختمه از پاسخبی تماس چند. اندازممی نگاهی تلفن گوشی به. کنممی گردعقب و زنممی چشمکی

 نیازمندِ اینکه مثل بهم؛ داده رو آدرس دختمه ای؟طبقه کدوم. »کنممی باز را حسام پیامک! حسام از پیامک

 .گیرممی را دختمه یشماره متعجب!« منی خواهیمعذرت
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 من مگه دختمه گذاشتی؟ حسام اختیار در رو دراومد من صاحاببی دهنِ  از که ایجمله یه اون نشده هیچی هنوز -

 دادی؟ اون به هم رو مخونه آدرس که بودم کرده کارتچی

 ...خب اما مقصره؛ دونممی. بشنوی اونم هایحرف باید! نیل -

 !دختمه کن بس -

 بتاًنس شومیز. زنممی را در. شودمی بلند آیفون صدای. فرستممی حسام برای را واحد و طبقه نام. کنممی قطع را تلفن

 امحس آنکه از. ترسممی کیارش واکنش از. ایستممی در جلوی کنگرم شلوار همان با و کنممی تن به را مایسورمه بلندِ

 .ترسممی هایشمحبت شدنکم و کیارش از من. ترسممی ببیند، من یخانه داخل را

 بخیرت گرما این در وگرنه کنم تند را کولر باید. زندمی تندتند احساساتم نبض. رسدمی ما یطبقه به آسانسور بالاخره

 .کشممی بالا ابرو آسانسور از خروجش محض به. شوممی

 .سلام -

 از کیارش کنممی احساس. خانه داخل رودمی و پایین اندازدمی گاو مثلِ را شسر بدهد را سلامم پاسخ آنکه بدون

 .است شده خیره ما به در چشمی

 .کندمی نگاهم چپچپ. کنممی برانداز را حسام

 خب؟ -

 :گویدمی بنشیند، اتاق راحتی تنها روی اینکه بدون

 هم اولش از بزنی؟ حرف من درمورد که هستی کی تو اصلاً کردی؟ وزوز من پشتِ رفتی هرجا چرا! نیل کن تمومش -

 ینبب. نشی آفتابی شاپرک دوروبر کن سعی چه؟ من به مرده؟ دوستت! لیاقتبی و لوس دختر یه جز نبود کسیهیچ

 چیزی دیگه پس دادم توضیح تو برای رو چیزهمه من. نیستم اینا دختمه فامیلِ من کن فکر اصلاً! کوچولو خانوم

 !رو ما آشناهای از کسهیچ نه و رو شاپرک نه شناسی،می رو من نه هم بعد به این از! مونهنمی

 نه و یهست تو نه وقتی پدر،. نداشتم تعادل. بود شده سست پاهایم. شکانممی رحمانهبی اشجمله هر طی را انگشتانم رگ

 نهآی از: »دواندمی ریشه ذهنم در فروغ یهمیشگ جمله دوباره کند؟ دفاع حقوقم از تا باشم گرمدل کسی چه به باید مادر

. هستیم خودمان کند،نمی رهایمان هرگز که کسی تنها. خودم و بودم مانده خودم دوباره!« را اتدهندهنجات نام بپرس
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! بخند. »زنممی پوزخند. است برنده نکند فکر تا. نبیند را شکستنم تا دهممی قورت را بغضم. کنممی علم قد رویشروبه

 «.شدن برنده کنن فکر نذار

 با هم حالا منه؟ یخونه اینجا که کنم تکرار لازمه دوباره. گذاشتید من یخونه داخل رو پاتون. محترم ظاهربه آقای -

 فامیل کن فکر گفتید که حالا. نگفتم بهتون چیزی دختمه خاطربه هم الان تا. بیرون شید گم جااین از پا همون

 و شما هم. کنید گم رو گورتون حالا! کنم باز مفتی حرف هر به رو دهنم شما مثل تونممی راحت خیلی نیستم دختمه

 خوره،می هم به حالم غذا تو اون از که قدرهمون. دارید رو مرغ تو آلو نقشِ من زندگی تو میشه فوت اسمش که اونی هم

 !متنفرم هم شماها با زندگی از

 شد تمام. تمام و شودمی خارج سپس و اندازدمی اطراف به برزخی نگاهی شاپرک نامِ گرفتن سخره به از خورده جا حسام

 مامت دیدنش، هنگام هایمقلب تپش شد تمام. بودنم سوم نفر شد تمام. احساساتم تمام شد تمام. هایمداشتن دوست تمامِ 

 از بیشتر دلم. گذارممی راحتی رکنا میز روی و کشممی بیرون چمدان از را ساحل عکس قاب. شد تمام چیزهمه. شد

 ارزششان حالا و بودند ترینارزشبی من زندگی در که هایشحرف برای هایش،حماقت برای. شودمی تنگ برایش همیشه

 هآنک از غافل پراهمیت، باشند جواهری نفر یک زندگی در حداقل تا آیندمی هاآدم. بود شده بیشتر چیزهمه و کسهمه از

 رب لعنت! مرگ از بعد هایشدن مهم بر لعنت و مهم شویممی تازه میریممی که روزی به وای و ترینیمارزشبی ایمزنده تا

 خود بودن زنده ریشه بر تیشه خودمان دست با خودمان! پرستمرده هایآدم ما به لعنت! جنازه تشیع از بعد هایگریه

 .آوردمی بیرونم خراب حالِ از در صدای. زنیممی

 ای؟هزند! نیل! کیارش نمم -

 به نگاه توان سختیبه. کنممی باز را در و نشانممی لب روی مصنوعی لبخند. کنممی وجورجمع کمی را خودم

 .امکرده گریه که فهمدنمی. نه است؟ خیس هایمچشم. بنددمی سرش پشت را در. دارم را هایشچشم

 ...که بزنم طوری یه رو این باریه بذار کرده؟ ایقهوه اعصابتو پسره این باز خوبی؟ نیل؟ -

 .شوممی مسلط خودمبه

 .خوبم من. نشده چیزی. کیارش نه -

 ستا گرم دستش. گیردمی بالا را امچانه! است بدتر هم نیستم خوب هزار از آیندمی لفظ به که هاییبودن خوب از بعضی

 !سوزاستخوان سرمای در شومینه مانند من منجمد بدن برای و

 .قرمزن چشمات نیل؟. نیستی خوب! نچ -
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 !امشده غرق گرمش ـوش*آغـ در آیممی خودم به تا و رسدمی پایان به بودنم خنثی ظرفیتِ

 کیارش جلوی باردومین برای. بود بریده را امانم گریه! او نه و بودم گرم ـوش*آغـ این از جدایی به حاضر من نه

 !شد بارانی هایمچشم

 جهنم خودت برای رو دنیا روزِ دو ریختن خودت تو با خوایمی چرا. میدن وا جایی یه باشن قوی که چقدرم هر آدما -

 کنی؟

 .گیردمی بالا را امچانه. زدمی کنار را موهایم

 و اسختی ببین. ایشکننده و ضعیف دختر یه و نیستی قوی کنیمی فکر که هم قدرااون تو کنی باور باید! نیل -

. نفره صدها آرزوی زندگیت الان شرایط تو. نیست هم دیگه نفر هزاران دهم یه شنیدی و کشیدی تو که ناییزبوزخم

 !کن نگاه چشمام به زنممی حرف باهات دارم وقتی

 .دهممی تکان را هایمچشم مردمک. کنندمی گس را دهانم طعم اشک قطرات

 من جای تو کیارش. شد سرریز بابام مرگ از بعد منم ظرفیت. کنه امتحان ظرفیتش اندازه رو آدمی هر باید خدا -

 قید مامان، خاطربه من. کردن بارمون دراومد دهنشون از چی هر معمه و مادربزرگ. کرد بیرونم خونه از مامانم. نیستی

 افتادم من اون گمر جرم به. مرد دوستم. کرد جدا خودش از رو من تو پدر خاطربه زندگیم کس تنها مادرم، و زدم رو اونا

 کنم؟ دلدرد باید کی با زندگی؟ این تو مونده من برای دیگه کی بگو تو. شکست رو من داشتم دوستش که کسی. زندان

 همم کسهیچ برای من اصلاً. میگم چی! داره دوست رو من هم کسی بگم باید کی به. خوبیم آدم منم بگم باید کی به

 .بودم اشتباهی من. دماومنمی دنیا به وقتهیچ کاش. نیستم

 .کندمی ـوازش*نـ آرام را موهایم. دهدمی فشار اشـینه*سـ سمت به را کمرم

 مشیمی خیالبی و کننمی توجه بهمون بازم حالتی هر توی که آدمایی همیشه کردی توجه آره؟ دیگه؟ هیچی که منم -

 هر ویت که اونی نیست؟ انسان وجود توی درگیری خود نوع یه این نظرتبه خب کنیم؟می فکر نیستن که اونایی به و

 کنی؟ زندگی نیست که اونی رویای با تا کنیمی فراموش رو پشتته شرایطی

 ازت المخی تو که تصویری با مجبورم کنم زندگی واقعی توی با تونمنمی من که وقتی. ترنقشنگ واقعیت از رویاها آخه -

 !واقعیت تو میشه عوض روز هر که تصویری تا ترنراحت نیاوردشون تدس به رویاهای با دخترا. باشم خوش ساختم

 .داردبرمی موهایم ـوازش*نـ از دست
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 دهبسن رویاش به اینکه تا بخوان باطنش و ظاهر تغییرات تمام با وجودش، تمام با رو دختر اون میدن ترجیح مردا ولی -

 !بیرون بفرمایید. موندی نجاای زیاد دیگه ولی خواهرمی؛ مثل گفتم خانوم هم حالا! کنن

 هم من دل. شودمی خارج خانه از و کشدمی موهایش به دستی. کنممی دل آتش یکوره این از و آیممی خودم به تازه

 .شودمی کشیده در طرفآن به همراهش

 !کاش. بود دارادامه دقیقه چند آن کاش

*** 

 موجب کیارش وجود اما گذشت؛ سخت من بر هفته چند این شاید. رفتند ایران از شاپرک و حسام 69/9/81 مورخ امروز»

 دوباره مامان با که هرچند. شوممی تنها دوباره من و رودمی شیراز به کاری سفر برای فردا هم او که بود خاطرمآرامش

 هم با مهرماه رآخ حامد و دختمه. هم عاشق و باشیم خوش بودیم دونفره که زمان آن مانند نتوانستیم اما کردم؛ آشتی

 هک اتفاقی وجود با دوستم که نظر آن از خوشایند. کننده ناراحت هم و است خوشایند هم من برای این و کنندمی ازدواج

 دیدار و حسام با شدن فامیل خاطربه کننده ناراحت طرف آن از و دارد دوستش که رودمی شوهری یخانه به افتاد برایش

 هب تقلبی هایـروب*مشـ قضیه که شد مشخص داشت کیارش با شاهین که هاییصحبت اب رفتنش از قبل. اشدوباره

 .نیاورد زبان به حرفی ماجرا این از و کرد سکوت دختمه و من خاطربه کیارش اما گردد؛برمی مدتش کوتاه شغل و حسام

 تشدوس که مردی رفتن از بعد رمضانی، یلِ ن من،. شد خواهم متولد دوباره امروز. نبود مهم برایم گفتمی هم اگر که البته

 !«شد خواهم ساخته نو از دوباره داشتم

 تو؟ کجایی نیل؟ نیل؟ -

 .روممی سمتشبه و شوممی بلند صندلی روی از

 !نیست بد مردم، یخونه بیای بزنی دری یه -

 .کرده اصلاح را صورتش و است زدهشانه همیشه مانند موهایش. کندمی کج را دهانش

 .اومده سرت بلایی شاید گفتم. تو اومدم داشتم، کلید. نکردی باز زدم، در -

 ندارم؟ خبر من خواستگاری بری خوایمی نکنه. برادر رسیدی خودت به هم چقدر -

 .زندمی چشمکی و دهدمی تحویلم نماییدندان لبخند

 کیه؟ طرف بزن حدس حالا! شدیا باهوش -
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 .کند فکر حتی کسی به او که رمندا باور. شوندمی گرد هایمچشم

 کی؟ -

 .کندمی فرو شلوارش جیب داخل را دستش

 باشه؟ تونهمی کی یعنی! فندقی مغز کن فکر خرده یه -

 .بگیرم را کتش یقه تا ایستممی پنجه روی و روممی سمتشبه

 !متاسفم برات برات؟ شدم غریبه من نمیگی؟ من به میری خواستگاری حالا! اِ اِ، -

 .کندمی نگاهم کمربهدست. کنممی رها خودش امان به را اشیقه

 .کنیمی حسودی و خوریمی حرص اِنقدر که نمیشه جاریت میشه، داداشتزن طرف بابا -

 .او با مشترک زندگی فکر به ساده منِ و ستدیگری پیش گلویش. خندممی افکارم و خود به دل در

 کیه؟ طرف اون حالا خب -

 .آوردمی بیرون را آب بطری و رودمی نهآشپزخا سمتبه

 قدش ماشاءالله دریاست، رنگ هاشچشم کمون، ابرو خرگوشی، دندون خوشگل، دختر یه! بگم اگه نمیشه باورت -

. اصیل و اخلاقهخوش هم خیلی. فرفری تو مثل نه ـته*لخـ ـتِ*لخـ موهاش مدلاست، هایمایه تو هم اندامش دومتره،

 .هخانوم سوسن اسمشم

 .کنممی کج کرد،می توصیفش که دختری برای را دهانم

 شده؟ تو با ازدواج به راضی چطوری این حالا -

 .گیردمی سمتمبه را بطری

 !دختر خنگی چقدر تو! خدا وای -

 سوسنی! ندارم خبر و امشده مسخره که هست ساعتییک فهمممی تازه و کنممی مرور هم پشت به پشت را هایشجمله

 دنبالش. دودمی اتاقم سمتبه که کنم خالی اشاتوکشیده تیپ روی را بطری داخل آب تا روممی سمتشبه. ندارد وجود

 .بینممی یادداشتم هایبرگه روی را نگاهش که روممی اتاق به
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 .کنیمی فکر بهش هنوز پس-

 !اوله عشق هم باز اشتباه و خطا هزاران از بعد اول عشق میرن،نمی وقتهیچ هاخاطره -

 .شوندمی کشیده هایشلب ممتد خط

 .ذاریمی عدد جلوش من برای که نداره ایبعدی بار افته،می اتفاق باریه فقط عشق. هندار سوم و دوم و اول عشق، -

 ...کیارش ولی -

 .بزنم حرف گذاردنمی

 زن هی با رو اون تصویر دیگه یبرگه توی گفتی،می هاتنوشته تو من از داشتی که موقع همون. هستی هم خوبی نقاش -

 .کشیدی چمدون و

 .دهممی بالا را امریخته هم به موهای

 .نیست طوریاین. نه -

 .گذاردمی سرجایش را هابرگه و کندمی نگاهم میز جلوی یآیینه از توجهبی

 آبجی؟ میگم بهت هاوقت بعضی چرا دونیمی -

 !خواهرتم جای چون -

 .دهدمی حویلمت صداداری خند پوز

 قول به اما کنم؛ فراموشت و بگذرم ازت بودی خواهرم جای که دلیل همین به بیارم، دستت به نتونستم اگه چون -

 .میرننمی که هاخاطره خودت

 :پرسممی معطلیبی. دوزدمی چشم بود، عاشقانه شعرهای از پر که اتاق دیوار به

 رفه؟طیه ـطه رابـ این به میدی ادامه کجا تا -

 :گویدمی لبش یگوشه کج لبخند همان با

 .بیاد بیرون نیست، دیگه که کسی فکر از طرف اون که جایی تا -

 .آیدمی قلبم ضربان صدای تنها. اندکرده سکوت اتاق اجسام تمام. کنممی سکوت
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 نسرگردا تو پیش من دل ،اینجا خودم. است طوفان در لنگرزده قایق من تن. »نوشته جالب چیز یه تابلو اون رو! نیل -

 وری؟اون حسام پیش و نیستی اینجا تو الان یعنی(« نظری فاضل) است

 ستا فاصله نفرهتک تخت یک تنها میانمان. میز کنار طرفآن او و هستم تخت طرفاین من. دهممی تکان را سرم عصبی

 .گردعقب قصد او نه و دارم رفتن طرفآن قصد من نه که

 که تو! کیارش. نداره تو و من به ربطی هیچ و گفته معشوقش برای شاعر که شعره یه این. نیست طوریاین نه، -

 کردی؟ تیپخوش چرا میگی حالا. نبودی طوریاین

 .شودمی خیره هایشلب روی پوزخند با هایمچشم به. آیدمی سمتمبه

 .کن ولش دیگه که جایی ایکافه بریم باهم خواستممی! مبارک تولدت -

 تیح که تولدی. بود تولدم. شودمی اندازطنین در شدن بسته صدای بعد و دوزممی چشم رفتنش بیرون به ومبهوتمات

 هم بر پلک صبح تا و بردنمی خوابش تولدش از قبل شب که شاد بود مرده دخترکی من در. نداشتم یاد به هم خودم

 ردیگ روزهای با تولدش روز دیگر پریدمی پایین و بالا دامم کردن آرزو و کیک کردن فوت ذوق به که دخترکی. زدنمی

. تنداش هم گفتن تبریک ارزش حتی که ارزشبی و معمولی چیزیک بود، شده معنابی من برای تولد. نداشت تفاوتی

 .نشینممی تخت روی و کشممی سر را آب بطری

 !بهت لعنت! شدنمی ناراحت باعثِ همیشه که بهت لعنت! حسام -

 .گیرممی را سارا یرهشما

 .باشدنمی دسترس در نظر مورد مشترک -

 یم؟باش شاد و بخندیم نباید مگر باشند؟ جمع هم دور نباید همه تولد روز مگر. برممی سر به ممکن حالت تنهاترین در

 !حسام تو به لعنت خاموش؟ و ساکت ؟است متروکه هایخانه مانند اینجا چرا پس

 زنممی پیچم در پیچ موهای به ایشانه. زنممی را در سرعتبه و بینممی را مادر تصویر. کندمی لندمب جا از آیفون صدای

 ـلش*بغـ در را کیانا که بگیرم ـوش*آغـ در سخت را مادر خواهممی و کنممی باز را خانه در. کنممی جمعشان بالا و

 .بینممی

 !اومدید خوش. سلام -

 !نیل مبارک تولدت -
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 اناکی. پایین بخورند سُر لعنتی قطراتاین دوباره بدهم اجازه نباید. کندمی ـلم*بغـ محکم و گذاردمی زمین را اکیان

 .دهدمی فشار را زنگ و دودمی کیارش یخانه سمتبه

 .کن باز رو در داداشی! داداشی -

 و بلند پیشانی به ایـوسه*بـ و کندمی بلندش کیانا دیدن با. زندمی ذوقم توی سرخش هایچشم شودمی باز که در

 .زندمی تراششخوش

 رو؟ نیل یا ببینی داداشتو آخری روز اومدی. بگو راستشو حالا! اومده خوش کوچیکه آبجی -

 !دیگه گردیبرمی بعد هفته میری صبح فردا! داداشی اِ -

 .زندمی کنار را موهایش

 .بکشه طول هم بعدش ماه تا کارم شاید. نخیر -

 .کندمی سد را تنفسم راه و شودمی جاجابه قلبم در چیزی

 .بمونیا زیاد اِنقدر نبود قرار تو ولی داداش؛ -

 .کندمی سلام مادر به و گذارتشمی زمین

 .ستوابسته بهت چقدر که دونیمی. نکن اذیت رو بچه! کیارش آقا -

 «.مشومی تکهتکه نبودش در من! من یاندازه به نه: »گویممی دل در

 آخه ر؟واین بیاید میشه. مادرشید مثل شما. باباش و من نه ستوابسته شما به فقط الان کیانا خانوم؟ لقامه چی اذیتِ -

 .نداره خوردن برای چیزی و شلوغه نیل یخونه

 .کندمی نگاهم چپچپ مادر

 .بندهمی خالی داره این! مامان. دارم خوردن برای چیهمه من میگی؟ دروغ چرا -

 .شودمی متوقف کیارش خانه در جلوی و پردمی پایین و بالا کیانا

 !تولده انگار. ببینید رو اینجا بیاید -

 :کندمی زمزمه گوشم زیر. روممی اشخانه به مادر همراه و بندممی را خانه در در گیج
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 بیرون؟ میای حجاببی حالا تا کی از -

 .زنممی اشگونه روی ایـوسه*بـ

 !ببخشید. پوشممی شال یرمم الان -

 .دمگربرمی عقب به!« مبارک تولدت» نجوای و ترکدمی سرم بالای بادکنک مانند چیزی کند نصیحت خواهدمی مادر تا

 !طاها -

 .آوردمی بیرون برایم را زبانش

 تو مایکل ،قصر تو یانگوم دیدن مثل من، مثل جواهری دیدن کلاً . شدی حالخوش دیدنم از چقدر دونممی! آخی -

 .وسهبیست! آهان امروز؟ شد چندسالت. است مبارزه حال در جومونگ زندان،

 .دهدمی تکان دست خانه طرفآن از ترنم

 طاها. اتاقا از بیرون بیاید! حامد دخت،مه ریحانه، جون، سارا. کرده چه کیارش آقا دونینمی! نیل وای! مبارک تولدت -

 !کردن رپرایزسو برای هامونبرنامه به زد گند

 .کنممی ـلش*بغـ و دوممی سمتشبه دختمه دیدن با

 !نیل بود شده تنگ برات دلم چقدر -

 !تنگتمدل همیشه که منم گویی؟می ما زبان از سخن جانا-

 شههمی مانند سفیدی چادر با که سارا به. کنممی سلام پوشیده، رنگیخاکستری شلوار و کت و زده کراوات که حامد به

 :گویدمی و زندمی چشمکی. دهممی دست ایستاده، سنگین و ینمت

 منم نبود مامانت اگه که وای. اینجا بیام تا کنم راضی رو برات بودم گفته که همونی و اینا مامان تونستم سخت چقدر -

 .عموم دختر ریحانه،! راستی. نبودم اینجا الان

 .دازمانمی مادر به نگاهی سپس و کنممی سلام ریحانه به

 خبره؟ چه اینجا دونستیمی تو مامان -
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 از رپ مبل روی. کنمنمی پیدایش چرخانم،می چشم کیارش دنبال به. دهدمی تکان طرفین به منفی نشانه به را سرش

 .بود خامه از پر و آبی هم باز که داشت قرار بزرگی کیک میز روی بود، اتاق تمام رنگهم آبی هایبادکنک

 رو؟ زحماتتون من کنم جبران کی! مرسی! مرسی -

 مادر. روممی سمتشبه. است ناراحت هم هنوز. بردمی سر به اشگوشی در که دهدمی نشانم را کیارش چشم با ترنم

 .کندمی دنبال را حرکاتم

 نباشی؟ خودت تو اِنقدر میشه خوبی؟! کیارش -

 .دهدنمی را جوابم

 ریم؟دا مگه باشه؟ خودش تو تونهمی چطور! اوه -

 دوباره اطاه. کنممی نگاه گرفته، قرار لبش یگوشه رنگیکم لبخند حالا که کیارش به دوباره و کنممی طاها نثار زهرماری

 .کندمی شروع

 رو من هم که الانه. شده کن صاف دهن من دخترخاله این که بساطتو کن جمع خانکیارش آقای. نچ نچ، نچ، -

 .رو تو هم کنه کشفحش

 :گویدمی طاها به رو غرغرکنان و شودمی بلند جا زا کیارش

 گوش فکر به نیستی خودت مبارک دهن فکر به. ورورور بند یه اومدی که صبح از. زنیمی فَک چقدر تو پسر! دِهَه -

 اهرموخ تولد روز که گرفته خدایی از دلم من. نخیر ناراحتم؟ اتفاق اون برای من کنیمی فکر الان! نیل. باش ما نامبارک

 زل تو کیک به چطوری ببین. نداشته تولد حالا تا کیانا که طوری. کرده یکی مادرم مرگ سالگرد با سدیگه روزِ  دو که رو

 دختربچه یه سالگینوزده-هجده غرور اوج تو مادرت مرگ روز تو دونیمی. کنهمی پرت بالا رو کنکاباد چطور ببین. زده

 اینکه ؟چی یعنی کنن، گیر تسلیت و تبریک بین آشناها همه چی؟ یعنی مادر، ونبد خواهرت اینم بیا بگن بدن دستت

 چی؟ یعنی کنه ازدواج دوباره خوادمی نگذشته مادرت مرگ از روز دو بابات بفهمی

 خشو همیشه طاهای غمگین نگاه. کوبدمی هم به محکم را در و رودمی اتاق سمتبه نشکند بغضش ما جلوی آنکه برای

 .لرزاندیم را دلم

 شه؟ آروم بده فحش پیشش؟ برم نیل؟ -

 :گویممی طاها به حالت همان در و کنممی گردعقب اتاق سمت
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 !میرم خودم. نیست لازم-

 راگ که بندممی سرم پشت را در و شوممی داخل آیدنمی صدایی وقتی و زنممی در چندبار. روممی کیارش اتاق سمتبه

 ار سرش و نشسته من به پشت و تخت روی. شدمی متاسف من کردن بزرگ گونهاین برای دید،می را صحنه این مادرم

 .بود کرده قایم بازوانش میان

 !بیرون برو حالا. نیل اومدیمی اتاق این تو نباید من یاجازه بدون -

 از نفرهسه عکس یک که تفاوت این با. بود مادرش با اشنفره دو هایعکس از پر هم اینجا. کنممی وارسی را اتاق تمام

 مادر به پسر عشق از جایی چرا. رودمی مادرش هایخنده برای دلم. بود گذاشته میز روی را مادرش و پدر و خودش

 بدارد؟ دوست عاشقانه را مادرش آدم شودنمی یعنی اند؟گفته شوهر و زن عشق از همه و نشده نوشته

 !لطفاً... بیرون برو! نیل -

 .برممی فرو موهایش داخل را انگشتانم و نشینمیم تخت روی کنارش

 اتبر بابات دونممی. کنه پر برات رو اون جای تونهنمی دنیا این توی کسهیچ دونممی. بوده عزیز برات چقدر دونممی -

 !کرده ازدواج تازه سالهفت-شش بعد الان ولی کنه؛ ازدواج دوباره نکنه که بوده خطرزنگ مثل همیشه

 ردیم کردی فکر واقعا تو. کنیمی برخورد مختلف موضوعات با بچه یه مثل ای؛بچه هنوز تو. دونینمی هیچی تو !نیل -

 از عدب دوسال نکنه؟ برقرار ـطه رابـ کسی با سالهفت این تو تونهمی داشت ـطه رابـ بقیه با هم باز من مادرِ وجود با که

 رو کیی کیانا جای به اما تو؛ رفتم داشتم که کلیدی با. ببینم رو کیانا و رمب زد سرم به اینا ده ساعت شب یه مامان مرگ

 کسهیچ اون پدرمه؟ اون میگی هنوزم حالا. اومدی تو وقتی جز نذاشتم خونه اون تو پا دیگه. دیدم مادرم تخت رو

 .کُشت رو مادرم که عاطفهبی و احساسبی مرد یه جز نیست کسهیچ. نیست

 نام. کندمی ـقه*حلـ بازویم دور را دستش و آوردمی بالا را سرش. چسبانممی اششانه و موقعیت هب توجهبی را سرم

 پدرش مانند هم کیارش نکند. شود گذاشته نامردی هر روی نباید و است مقدس مرد یواژه! مرد گذاشته هم را خودش

 ذهنم در صدایی. امدیده حالتابه که ستدیمر مردترین کیارش. امشده دیوانه باشد؟ طلبتنوع و کند ـیانـت خــ

 .دهممی نشان را خودم اماشاره انگشت با. شناختمنمی دیگری مرد پدرم جز من کندمی گوشزد

 .بگو تنگت دلِ  خواهدمی هرچه. اسراره صندوقچه ـنه*سیـ این! متاسفم واقعاً -

 :گویدمی است، مشهود چشمانش غم میان در که شیطنتی با و اندازدمی امتنه بالا به نگاهی
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 .نداره رو لازم کارایی تو صندوقچه! داریم لازم من اسرار برای تریبزرگ صندوقچه همین؟ با -

 .پرممی جا از و فهمممی را منظورش تازه ثانیهپنج از بعد

 !شعوربی! تربیتبی! شخصیتبی -

 سرم روی را شادی برف و دودمی سمتمبه طاها. نشاندمی لبم روی لبخندی اشخنده صدای. روممی بیرون اتاق از و

. کند قیچی را هایمگیس و بیاورد گیرم تنها جایک خواهدمی دلش. کندمی نگاهم چپچپ همچنان مادر. کندمی خالی

 .کندمی روشن فندک با را هاشمع دختمه

 .بریم خوایممی کن باز هم رو کادوها. کن فوت رو شمعا دختر بدو -

 را امزندگی سال سومینوبیست شمع است کوله و کج دهانم اشهمه در که هاییعکس از بعد و نشینممی راحتی یرو

 !شاپرک از حسام جدایی آرزوی با. کنممی فوت

*** 

 میشه؟ کیارش؟ آقا نری؟ میشه -

 .دهدمی بالا ابرو سپس و اندازدمی اشمچی ساعت به نگاهی

 !نشو مزاحم برو. نمیشه! خانوم نخیر -

 .کنممی نگاهش ملتمسانه

 .هامیشه شروع خیالاتم و فکر دوباره بذاری تنهام تو اگه. نذاری تنهام وقتهیچ که بودی داده قول من به تو ولی -

 .کندمی بلند زمین از را چمدانش و دهدمی فشار هم روی محکم را هایشچشم

 .تو پدری شهر میرم. منمیر بیرون که کشور از. باش ارتباط در باهام -

 گردن؟برمی هم حامد و دختمه. شدم رونده ازش که شهری. بگو ترراحت -

 خوامنمی .باشه داشته تولد جشن آرزوی خوامنمی! میشه اگه بگیر تولد کیانا برای! نیل راستی! بدید اجازه شما اگه بله -

 .سوختن بقیه و کردن شروع ایاعقده رو جنگا ترینبزرگ. بده پرورش ذهنش تو رو هیچی یعقده

 .کندمی مرتب سرش بالای را اشدودی عینک و کشدمی موهایش به دستی دوباره
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 .بیاد بار تو مثل ذارمنمی. حتماً -

 .دوزدمی چشم صورتم به گردنش زده بیرون هایرگ با و کندمی دل آینه از

 نیل؟ ایمعقده من -

 .شودمی مسلط عقلم بر زبانم نیش دوباره .شکنممی را انگشتانم هایرگ دستپاچه

 و ذارهمی احترام بهش یکی تا که آدمایی. دارن محبت عقده که کنیمی رفتار آدمایی مثل گاهی! هابرنخوره بهت -

 ولی ی؛شدنمی طوریاین شاید داشتی اگه که مادره نداشتنه تاثیرات اینا البته. میشن وابسته بهش کنه،می مهربونی

 ذات تو باید بودن ایعقده خب اما میدم؛ قول بهت. بشه طوریاین هم کیانا ذاریمنمی مامان و من. کیارش باشن نگران

 ...آدم

 نم روی را دستش. شده حسبی و سنگین صورتم طرف یک. گرددبرمی عقب به سنگینی جسم با راستم سمت گونه

 به اتکلم بود؟ بد هایمحرف. رودمی بیرون و کندمی باز را آسانسور در خداحافظی بدون. نگفتم چیزی که من کرده؟ بلند

 به هایمحرف طرف آن از. است بادبده بر سر حد چه تا زبانم نیش فهمممی تازه و کنممی مزهمزه دوباره را امآورده زبان

 حامی تنها. رفت یارشک. شد اضافه آن به هم این که بود نرفته یکی آن سیلی جای هنوز. کیارش هم طرفاین از و مادر

 هایمحبت جرم به. شکاندمش دوباره. کردم بازی غرورش با دوباره من. ناراحتی با قهر، با. خداحافظی بدونِ رفت من

! آخ. رسید آخر به پدرم مرگ با که طعمی بودم، چشیده را خداحافظیبی هایرفتن این زخم قبلا که منی شمارش؟بی

. ودشمی وارد نوجوانی پسر و شودمی باز بارهیک به آسانسور در. بخشمنمی را خودم زهرگ بیاید کیارش سر بلایی اگر

 .اندازدمی بودم انداخته کوتاهم آستین پیراهن روی که بلندی شال و گلیگل دامن به نگاهی

 هستید؟ جدید مستخدم -

 .دهممی فشار را طبقه شماره اخم با

 .رفت الان که آقاییم همین نامزد من! نخیر -

 کنه؛ ازدواج کیارش آقا همین با خواستمی زمانی یه من خواهر آخه. کرده نامزد دونستیمنمی جدی؟ فرهمند؟ آقای -

 به حالا تا رو کسی. خوبیه پسر خیلی. کنهمی خودکشی حتماً بگم بهش الان. خوندننمی هم با هامونخانواده خب اما

 اخلاقش از حتماً و نداشته کاری طرف تیپ و ظاهر به مشخصه کرده که هم انتخابی از. ندیدم شعور و کمال از حد این

 .اومده خوشش

*** 
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 هاییشب تمام و شب فرداپس فرداشب، امشب، مانند کنی؛ گذر هاآن از تنهایی توانینمی که هست زندگی در هاییلحظه

 فرق آسمان تا زمین روز هایآدم با شب یهاآدم. خواب روزها و بودند بیدار همه هاشب کاش. روندمی و آیندمی که

. شب هایآدم اخم از امان اما زنند؛می لبخند هم گاهی روز هایآدم. غمگین شب های آدم شادند، روز هایآدم. کنندمی

. بودم شب هایآدم دسته از هم من. شوندمی غمگین دوباره و گذارندمی کناری را شانخوشی هاینقاب همه هاشب

 وهرشش که نوشتممی دختری زبان از باید باراین. کشیدمی شعله شب پایانی ساعات در نوشتن برای ذهنش که کسی

 زبان از خودم، از حالم. خوردم که ایسیلی آخر در و کردم بارش که افتممی هاییحرف و کیارش یاد دوباره. کرده رهایش

 .خوردمی هم به امنشناسینمک از دارم،نیش

 دو در شده خلاصه امزندگی. امسپرده فراموشی دستبه همیشه برای را امخنده نقاب. نشدم سابق منِ دیگر ،او از بعد»

 .کنیممی درددل باهم صبح تا و نشیندمی رویمروبه که خیالی آدمی و شوندمی سرد همیشه که میز روی قهوه فنجان

 رویروبه را چشمانش تصویر هم گاهی. است من در او که انگار گیرممی ـوش*آغـ در سخت را خودم هم هاییوقتیک

 چه. جنبدمی امخسته تن اشخیالی روح کنار که هاییشب از امان ها،شب. بلعممی را نگاهش و دارممی نگه خودم

 بر نیشخندی خیالش اما!« برگردی که باید یعنی برگردی؛ که خواهندمی من تمام» گویممی خیالی اوی به که هاییشب

 «!شدی تکراری براش. خوادتنمی دیگه! نیل رفته همیشه برای رفته، کیارش. زندمی امباوری زود

. گیرممی را کیارش شماره. کنممی چک را ام گوشی. نیست موافق امنوشته با یعنی این و کندمی تمام جوهر خودکارم

 زنگ صبح سه ساعت ابلهی کدام. دارد هم حق. کندمی خاموش را همراهش تلفن تماسم سومین از بعد و دهدنمی پاسخ

 دح این تا اما بودم؛ درشت و ریز بچه هفت-شش با بیوه دارِخانه زنِ  یک کاش زده؟ سرش به خوابیبی من مانند و زندمی

 نفنجا یک. گذارممی عسلی روی قهوه فنجان دو. اندازممی پارویپا راحتی روی و کنممی روشن را تلویزیون. نبودم تنها

 خوشم طعمش از وقتهیچ! قهوه. شوممی داستان نیل به تبدیل سرعتی چه به. کیارش برای هم فنجان یک من، برای

 بازی. دارد فوتبال همیشه مانند سه شبکه. دادمی زهرمار مزه اگر حتی داشت کلاس خوردنش ساحل قولبه اما نیامده؛

 ایذره شانخانواده دوری از هافوتبالیست این اگر اما گویم؛نمی چیزی شدرمورد خیالبی اصلاً  که پوچی و کننده خسته

 غرورِ و گذارممی را بربادرفته فیلم بار دهمین برای. نداشتند هم را توپ به زدن ضربه توان کردندمی ناراحتی حس

 و معروف شوم، رفتهبرباد رمان نویسنده مانند خواستمی دلم همیشه. گیرممی سخره به اشعلاقه ابراز از بعد را اسکارت

 دسر هاقهوه. نشد تمجید باید که طورآن بود زنده که هنگامی اینویسنده هیچ که حیف! ایالعادهفوق اثر همچین خالق

 و بشوند سرد بعد و کنند خودبی خود از بویشان با را ما که اندآمده. است شدن سرد هم هاآن فلسفه انگار. شوندمی

 عاشق از بعد شدنِ سرد همین. است همین گذارندمی هم مانزندگی در پا که هاییآدم از خیلی حکایت. وردنخ غیرقابل

 هم ایدش یا علف و آببی بیابانی در مغزم کهدرحالی ستسیبری تنم. کندمی منجمد را استخوانم و مغز تا کولر باد. کردن

 .میچل مارگاریت مانند نویسم؛می اول را آخر فصل. کرده گیر کویر
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 صدای. بشویم رفته که او وجود از هم را دلم شدمی کاش. آماده عید برای و شودمی پاکیزه پنجره شیشه. باردمی باران»

 خودنمایی ناهارخوری میز روی هاقرص جعبه. در شدن باز کلید زدن آخر در و آیفون پشت کیارش تصویر دیدن در، زنگ

 آپارتمان در کردنِ  باز از بعد ـانتکار*خیـ منِ . روممی فرو امابدی خواب به بیشتر رلحظهه. کشممی سر را آب. کنندمی

. مشو خلاص دنیا اسم به جهنمی از تا کنممی باز خودم برای را دیگر جهنمی درِ. افتممی زمین روی کیارش با مشترکم

 چشم از همیشه برای نیل رود. شودیم کشیده سمتیبه روحم و است سرد جسمم. شودمی حاضر سرم بالای کیارش

. فهمممی را تراژدی مفهوم تازه آخر فصل نوشتن از بعد.« رودمی خواب به کوه ـوش*آغـ در و است شده ریز سر کوهش

 نددهمی سوق سمتیبه را داستان هایشانحماقت با هاشخصیت بعضی اما داشت؛ خوش پایان دنیا هایداستان تمام کاش

 .بدهد قرار کنارش زیادی هایدستمال داستان خواندن با همراه باید گزیرنا خواننده که

 را امخسته چشم تلفن صدای با. خوابممی ظهر دوازده تا طرفآن از و گذرانممی بیداری به صبح تا هم را لعنتی شبِ این

 دنشش بسته دوباره باعث و خوردمی یمهاچشم به بودند، رفته کنار هایشپرده حالا که ایپنجره از آفتاب نور و گشایممی

 .شودمی

 هنوز؟ خوابی. سلام -

 .کشممی دراز راحتی روی دوباره و کشممی ایخمیازه

 مامان؟ جانم. بیدارم نه -

 میای؟ هم تو دبی، ریممی بخوره سرش به بادی یه اینکه و کیانا تولد خاطربه فرداشب ما -

 ادهد قول کیارش به. جان مامان ندارم سفر برای وقتی که منم. نیا یعنی دقیقاً کنیدمی دعوت آخر روز رو یکی وقتی -

 !بگذره خوش بهتون. هیچی دیگه اونم که بگیرم تولد خواهرش برای بودم

 .شودمی مانع صدایش که کنم قطع خواهممی

 تا. کنمنمی تنهایی حس گهدی که من بخصوص. میشیم حالخوش مونهمه بیای تو. شد یهویی خیلی سفر این خدابه -

 .فقط هست هم دیگه هفته

 .زنممی کنار چشمانم جلوی از را موهایم

 !خداحافظ. بگو تبریک هم رو کیانا تولد. بیام تونمنمی دارم کار من! مامان بگذره خوش -
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 مه شاید شاپرک؛ رویروبه را حسام کنممی تصور. شمارممی صد تا و بندممی محکم را هایمچشم. کنممی قطع را تلفن

 مواقع در که داشتند را کسی هاآدم یهمه کاش. ندارم هم را زدن بیرون خانه از حال که امخسته قدرآن! ـوشش*آغـ در

 .شدندمی حل درونش خستگی

*** 

 این در. دزنمی لهله اشدوباره دیدن برای دلم. گرددبرمی گویدمی پدرش اما زند؛می شور دلم. نگرفته هم تماس هنوز

 باور بود سخت. گذشتمی پدرش خانه داخل هایشعکس پی حواسم و هوش تمام. بود او دوباره دیدن فکرم تمام ماهیک

 دنکر چک و تاپلپ از سختیبه. کندمی صدایم مادر. نیست او هاینفس که ایخانه در ماندن بود سخت. نبودنش کردن

 .روممی ونبیر اتاق از و دارمبرمی دست هایمایمیل

 .بکشم غذا برات تا بشور رو وروتدست مادر بیا -

 دوتایی دختر و پدر که روزی در خوریممی ناهار دونفره هامدت از بعد و نشینممی صندلی روی صورتم به زدن آب از بعد

 .اندرفته بیرون

 بهت خواستممی. شدی سبک ی،شد جلف کردممی حس اوایل! نیل کردی فرق من سابق دختر اون با دیگه وقته چند -

 عاشق مردی ندیدم حالا تا. کن عوض راهتو کاری این دنبال به اگه پس کنهنمی جذب رو مردی هیچ چیزها این بگم

 یرهخ ایگوشه یه به و شینیمی جایه. شدی هاافسرده مثل هفته چند این اما باشه؛ شده دختر یه خندیدنای بلندبلند

 .خاکی کره این یدیگه گوشه یه حواستوهوش است،اینج جسمت انگار. میشی

 :دهممی پاسخ اما ندارم؛ بحث حوصله. است خسته هایمچشم. کنممی نگاهش

 کنه محبت بهم کیارش مثل کی هر. محبتم دنبال آدمِ یه من آره! آفرین. شناختی دخترتو خوب خیلی تو! مامان -

 همب نکن سعی پس. نیستم مهم براش من یعنی نزده؛ زنگ نیومده،. رفت گذاشت رو من اونم! ببین اما شم؛می عاشقش

 من که سوزهدل برادر یه اون. ندارم بهش ایدیگه نگاه هیچ برادر جز منم چون نداره بهم ایعلاقه هیچ که بفهمونی

 .کرد انکار بعدش اما داره؛ دوستم گفت بهم بارمیه. شدم شوابسته

 .دهدمی قرار ظرفشویی اشینم داخل و کندمی جمع را هاظرف

 تو دونممی. من یخاله ینوه. نیل اومده خواستگار برات اما دونم؛نمی برنگشته هنوز چرا کیارش اینکه از چیزی من -

 .آشنان نباشه هرچی. نیان خواستگاری بگم تونمنمی اما کنی؛ فکر ازدواج به بخوای که نیستی شرایطی

 بگذارم؟ دلم کجای را خاله ینوه. کشممی سر را آب لیوان
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 یآواره که هم هفتهیه این. دارم رو خودم خونه که من. کنیدمی مطرح هم باز و نیستم شرایطش تو دونیدمی که خوبه -

 مه وقتی تا. بگردید من برای شوهر دنبال خوادنمی! خواممی معذرت! ببخشید بودم، شوهرتون سربار حتماً  و شما خونه

 .نمیرم دانشگاهم حتی ندارم، رو هیچی شرایط من کجاست، کیارش نشه معلوم

 به هن اما است؛ گرم هم هنوز هوا. کنممی بازیعشق پاییز هایریزانبرگ با و کشممی نفس را پاییز. زنممی بیرون خانه از

 روی ایلهساسی زن که جایی همان درست. کشاندمی کوچه انتهای به مرا زنی فریادهای صدای. من درون گرمای

 کیکم دست اما گرفتند؛می فیلم. کردندمی نگاه مردم. زدمی جیغ نامعلوم، جایی سمتبه دویدمی و گرفته را صورتش

 انهخ سمتبه. شودمی متولد دیگر دختیمه و میردمی دنیایش دیگر دختیمه. داشت نگه پرایدی بالاخره تا شدنمی دراز

 همه .کشیدمی فریاد در جلوی که پیرزنی و بود مانده باز که سبزرنگ درب آن با روزگار بستِبن یخانه تنها. روممی زن

 .بودند شده جمع دورش

. حجت کنممی نفرینت. ـزاده*ـرومـ*حـ زن انداختی روزی چه به رو مبچه! بمیرم من الهی. تنم یپاره! دخترم! خدایا -

 .سوزوندی رو مبچه که زنت این از ببینی بچه داغ

 سر سفیدی چادر و ریزدمی اشک هم او که زنی کنار. زنممی کنار را جمعیت. کوبیدمی سرش بر و زدمی را هاحرف ینا

 .ایستممی کرده،

 به راضی دلش هم اول روز از معصومه بمیرم الهی. جنبیدهمی گوشش و سر این. رو نامردش شوهر این نگذره ازش خدا -

 .نبود ازدواج

 .کندمی پاک چادرش یوشهگ با را هایشاشک

 و جیغ صدا یهو امروز اینکه تا کنندمی زندگی معصومه مادر همین خونه ازدواجم از بعد! پسره بود شخاله پسر خب اما -

 این ناز صورت روی چی برای نشد مشخص اصلاً. خانوم شهین همین صدا بعدم. بیرون دوید خونه از حجت بعد اومد داد

 !مردا جوراین شرافت به تف ای. تهریخ اسید معصوم دختر

 زهنو که هایشآدم با هم آن رسیدمی نظربه عجیب بستبن و خانه این محل این بلند هایساختمان و برج همه این میان

 و تکرارها تمامِ میان. بود شده عشق بدون فامیلی ازدواج قربانی که ایمعصومه و بردندمی سر به پیش سالهشصت در

 ینا با را من حامد مانند تواندمی هم او برگشت، کیارش اگر. گیرممی بزرگی تصمیم باراولین برای ام،زندگی هایعادت

 هب سالم پست، هایآدم این از کدامهیچ ندهم اجازه گرفتم تصمیم دختمه بخشش از بعد زند؟می جا یا کند تحمل قیافه

 خوب از شدن مطمئن از بعد بعد، هفته. کردممی عمل بودم، داده مخود به که قولی به باید حالا! بدهند ادامه زندگی

 اشراضی بیشتر پول با اما کند؛می امتناع اول آرایشگر. روممی حوالی آن آرایشگاه اولین سمت معصومه حال بودن
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 یمهن چشمم که گذاردمی چیزی چپم پلک روی. کندمی پاشی اسید قربانیان مانند گریم با را صورتم از نیمی. کنممی

. ایستممی خانه همان نزدیک! ببیند شکل این به مرا کیارش اگر وای. اندازممی صورتم جلوی را شالم. بیاید نظر به بسته

 صورتم به نگاهی. کندمی باز را در نوجوانی پسر. آورمدرمی صدا به را خانه قدیمی زنگ گریم از شدن مطمئن از بعد

 :گویدمی و اندازدمی

 دارید؟ کاری. خواهرم نه ستخونه مادرم نه -

 .کندمی سنگینی صورتم روی گریم. زنممی لبخند سختیبه

 گردن؟برمی کی -

 .دارد بغض پسر

 میرم دارم منم. پیششه هم مادرم. کردن بستری ورتراون خیابون دوتا بیمارستان همین رو خواهرم. خانوم دونمنمی -

 !مبری هم با بیاید خوایدمی. اونجا

 .میام بعداً. نه نه، -

 :کندمی صدایم که بروم خواهممی

 .شه عوض نظرش شاید ببینه رو شما اگه. یادمی سرش بلا اون یکی فقط نفر صدهزار از گفتمی خواهرم -

 .گردمبرمی سمتشبه و کنممی جاجابه را کیفم. دهممی فشار هم روی را هایمچشم

 اوانت منم نامزد. بدن پس تاوان باید بگو بهش. شوهرش قصاص مثلاً. داریم نکرده رکا کلی. شه خوب زودتر بگو بهش -

 .داد پس رو کارش

 !ترهیکلی و است بلندتر من از کمی قدش. داردبرمی جلو قدمی پسر

 ورتص به آینه جلو میره. نمیاره دووم که دونممی من اما خوبه؛ حالش که کنهمی وانمود. بمون خواهرم پیش! خانوم -

. هبمون زنده مردک اون بذارم اگه خدابه. گیرهمی آتیش تو از داره. نیست خوب. خانوم کشهمی دست اششده پیچی باند

 .برداره زمین از رو من خدا نیارم سرش رو بلا همین اگه

 .دهممی دستش به و نویسممی برگه روی را امشماره. گیرممی را بغضم ترکیدن جلوی و دارمبرمی عقب قدمی

 .کنارشم آخر تا باش مطمئن -



www.taakroman.ir  

 

  

 
123 

 

 رمان عصر یخبندان

FATEME078 

 

 اسخپ و آورممی لب به لبخندی سارا نام دیدن با. میاید در صدا به تلفنم که کنممی حرکت فرهمند آقای یخانه سمتبه

 :دهممی

 دلم؟ جانِ -

 چمدون با رو کیارش آقا اینکه تا. نکرد باز کسی زدم رو تخونه زنگ چی هر من کجایی؟ تو هست معلوم ؟نیل الو -

 .شدی خیالبی خدا شکر که هم گوشیتو. میان دارن که دیدم

 .من از خبربی هرچند دوری، همه این از بعد بالاخره. برگشته کیارش آنکه جز شنومنمی چیزی دیگر

 .گیرممی اسنپ الان. باش منتظرم. خونه میام دارم من سارا؟ الو -

*** 

 .نشسته هالهپ روی سارا. کنممی باز را آپارتمان در

 نرفتی؟ کیارش یخونه چرا! واقعاً ببخشید -

 .شودمی بلند جایش از

 یحت! شده بداخلاق خیلی کیارش آقا. داخل برم که نخواست ازم اونم که هرچند. تنها پسر یه یخونه برم مونده همینم -

 .ستدیگه آدم یه انگار. داد زوربه هم سلامم جواب

 صدای و افتادمی صورتم به نگاهش بارهیک به که کنممی باز سارا برای را در. اندازممی شاخانه بسته درب به نگاهی

 .شودمی خراش گوش فریادش

 !صورتت... صو اومده؟ سرت بلایی چه! نیل -

 .دهممی هلش خانه سمتبه و گیرممی دهانش جلوی را دستم

 خب؟. بدم توضیح برات بیام تا خونه تو برو فعلاً -

 صدا به را کیارش یخانه زنگ و دارمبرمی قدم جلو به و بندممی سرش پشت را در. رودمی داخل پریده روی و رنگ با

 برای کندمی شماری لحظه او و بخرد برایش را هدیه بهترین مادرش است قرار که بودم نیازمندی کودک مانند. درمیاورم

. کندمی علم قد درب جلوی درهم ایچهره و فروغبی هاییچشم با ژولیده پسری. شودمی باز خانه در. هدیه دیدن
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 آدم به گیج من و است شده خیره لبانم به خنثی طورهمان. شودنمی امچهره در تغییر متوجه انگار. کنممی نگاهش

 .امزده زُل رویمروبه یغریبه و جدید

 داشتی؟ امری -

 :گویممی اشم،ب مسلط زبانم بر کنممی سعی کهدرحالی. شوممی هول

 دیدنت؟ اومدممی نباید مدت همه این بعد. بله... اوم -

 و نگاه در تغییر بدون. شودمی کشیده صورتم شده گریم سمت به هایشچشم مردمک. ستخنثی همچنان نگاهش

 .کندمی ترلب لحنش

 .کنم استراحت بذار حالا همین؟ بود، شده تنگ برام دلت -

 زمانی یک که کسی جانب از بار این شدم؟ خرد دوباره شدم؟ تحقیر دوباره. بنددمی آرزوهایم و آمال تمام روی را در و

 اکج تا! کنی جمع خودت باید تنها را هایتشکسته وقتی نشد خم و آورد تاب توانمی کجا تا من خدایِ داشت؟ دوستم

 لخت برایم دنیا هایخوشی طعم که زدی مرغ برایم جوری را سرنوشت و تقدیر کودکی همان از نشد؟ تقدیرت حریف باید

 .کندمی باز را در سارا نزده زنگ. روممی خانه سمتبه خورده شکسته هایفرمانده مانند زاری و افسرده حالت با. شود

 رفتمی یادم داشت! وای. گرفته رو دیگه یکی چشمش کنم فکر. بگی چیزی خوادنمی دید؛ در چشمی از رو چیهمه -

 آوردی؟ صورتت سر بلایی چه

 قهوه؟ یا چای. دیگه کسهیچ نه اون نه. نیست مهم برام دیگه. سارا خیالبی -

 .کندمی سد را راهم جلوی

 آوردی؟ صورتت سر بلایی چه میگم -

 .هابدبختیه! آرایشگاه برم دوباره بعد کنم پاکش باید حموم برم! من عزیزِ گریمه-

 دربیاری؟ زرو این به خودتو داشتی مرض مگه خب -

 .نشیندمی راحتی روی گنگ سارا. ریزممی قهوه فنجان دو و روممی آشپزخانه سمتبه

 .اوهوم -

 !خدابه ایدیوونه تو -
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 !خانوم میشه حساب مثبت ویژگی یه خودش بودن دیوونه -

 .دهممی دستش به را فنجان

 .نذاره تاثیر زندگیت رو که خوبه جایی تا بودن دیوونه -

 .کشممی صورتم به دستی

 سارا؟ نشدم خوشگل -

 .اندازدمی امچهره به اندرسفیهی عاقل نگاهِ

 .نشسته رومروبه جذابیت مادر کردم فکر لحظهیه که شدی خوشگل اِنقدر اصلاً. آره -

 .شدم جذاب چه! بهبه -

 .دهدمی بالا را قرمزش چهارخانه شومیز آستین و دهدمی قورت را اشخنده

 آدمای میگن خوندم جایی یه. چشه نیست معلوم کنی؟می کارچی رو اون کیارش، چیزِ... میگم. خیالبی رو ااین حالا -

 .نمیشنا سابق مثل دیگه شن عوض یهو اگه اون مثل اخلاقیخوش و مهربون

 .زنممی تکیه سارا رویروبه راحتیبه و برممی فرو موهایم لای را دستم

 .بود تفاوتبی اطراف هایآدم به نسبت میشه جایی یه تا قطف. میشه خوب بالاخره اونم -

 .اندازدمی نگاهی اشمچی ساعت به

 آخرای افتاده که چند هر. برات آوردم رو عروسیم کارت. رفتمی یادم داشت. دنبالم میاد کامیار الان. شد دیرم! اوه -

 .آبان

 .گرددبرمی سمتم ناگهانی حرکتی با که روممی دنبالش .کندمی رفتن قصد کارت دادن از بعد و داردبرمی را چادرش

 .دختهمه و حامد عروسی اینکه مثل. اینجا گردنبرمی هفته یه برای دارن که شنیدم شاپرک دوست از... راستی -

 .شودمی زنده وجودم در عاشقی و ساده و احمق دختربچه دوباره. روممی فرو فکر به دوباره

 .سلامتیبه -

 :گویدمی دوباره. زندمی امپیشانی به ایـوسه*بـ و گیردمی وشمـ*آغـ در
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 !اینا و عروسی بدون. وراون کردن عقد فقط اینکه مثل -

 سمجل از برن پاشن بابات فامیلای که ـصم*برقـ چنان عروسیت برای. منتظرته کامیار برو. نزنیم حرف درموردشون -

 .شیم راحت

 .خنددمی بلندی صدای با

 !ندازتتمی بعد ترم بابام چطوری ببین و ـص*برقـ تو ولی اوه؛ اوه. بگو رو هامعمه -

 !من به برسه چه انداخت، رو بودی دخترش که تو. رفتمی یادم رو استاد داشت! خدا یا -

 .کنننمی فرقی بقیه و دخترش براش. دیگه باباست عدالتِ -

 شاید. نیست من برای که اویی برای دوباره رودمی که دلی و ودشمی خارج خانه از خداحافظی از بعد و زندمی چشمکی

 هم مرگ از مادرم و کیانا علاقه و شاپرک و حسام برگشت کیارش، تفاوتیبی وجود با و شرایط این در کردن زندگی

. دیگر رفط را مشکی هایمهره و طرفیک را سفید هایمهره. کنممی خالی میز روی را شطرنج هایمهره. باشد ترسخت

 به دهدب دستور که کسی و شاه بدونِ خواهممی. کنممی پرت بیرون به زمین از را سیاه شاه و کنممی بلند را مشکی وزیر

 اب. بنشیند من جای من مرگِ از بعد و بازی آخر است قرار که کاریـیانـت خــ سرباز بدون و شاه بدونِ. بدهم ادامه بازی

 .افتاده گوشی روی مادر نام. کنممی کم را حامی گرفته دلم آهنگ صدای و پرممی جا از تلفن تماس

 دلم؟ جانِ -

 !دنبالت فرستادم رو محسن اینجا؟ بیای نبود قرار مگه خوبی؟. سلام-

 !برگشته کیارش راستی. فرستادینمی و گرفتینمی کارش از هم رو خدا بنده اون. گفتیمی بهم زودتر کاش مامان -

 .شودمی حاکم فضا در اینیطولا سکوت

 کردن؟ آزادش زودی این به -

 .دهممی ارور مغزم

 چیه؟ منظورت مامان کردن؟ آزاد -

 .شودمی هول

 .کنیممی صحبت بینمتمی حالا. هیچی -
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 :زنممی داد

 .دلهره از میرممی دارم! بگو رو زدی که حرفی ادامه! مامان -

 !نشه منتظر محسن آقا تا شو آماده. میگم بهت اینجا بیا -

 لحظههر که صورتم به توجهبی. پوشممی کنممی پیدا هرچه منگ و گیج. کندمی قطع را تلفن که مامان بگویم خواهممی

 کند،نمی باز. آورمدرمی صدا به را کیارش یخانه زنگ. روممی بیرون خانه از کند، سکته مادرم دیدنش با است ممکن

 !دومان هر کسیبی اش،دوری ندیدنش، از میرممی بارهزارمین یبرا من و کندنمی کند،نمی

. دادم آزارش گونهآن آخر روز که فرستممی لعنت هزاران خودم بر. روممی پایین هاپله از آسانسور جای به خوردهشکست

 اب و مهر از هفتهیک تگذش از بعد که بارانی قطرات و کندمی ـوازش*نـ را صورتم خنکی باد و کنممی باز را خروجی در

 بلند باران ریز قطرات سویبه را دستانم. باردمی تابستان ماهسه از بعد و گذشته روز چند گرم و آفتابی هوای وجود

 ازب چشم فرهمند آقای صدای با. کشممی اششده تلمبار هایبرگ و زمین روی آهسته را تختم سفیدِ  کتونی و کنممی

 .روممی ماشینش سمتبه و کنممی

 .سلام-

 موندی؟می من منتظر بارون زیر باید حتماً خوب دخترِ خب -

 .زنممی لبخندی

 .داره رطوبت هنوز هوا چند هر. قشنگ حس از پر. بود بخشـذت*لـ برام خیلی ماهسه-دو این از بعد بارون دیدن -

 :گویممی معطلیبی. کندمی تنظیم را ماشین جلوی آینه

 !برگشته کیارش مندفره آقای راستی -

 .کندمی حرکت سپس و اندازدمی آپارتمان به نگاهینیم

 !موقته آزادیش. گذاشتم سند براش خودم -

 .شودمی گرد هایمچشم

 چیزی مامان درآورد؟ سر زندان از چطوری پس نبود؟ شیراز کیارش مگه شده؟ چی ببینم بدید توضیح درست میشه -

 .هیچی اصلاً  که هم کیارش. نمیگه بهم
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 .اندازدمی موبایلش به نگاهی

 ...مهم جلسه یه. شده دیرم -

 .گذراندمی نظر از را صورتم که نکرده کامل را حرفش هنوز

 کیارشه؟ کارِ  اینم نکنه -

 اده؟افت کیارش برای اتفاقی چه بگید میشه! همین فقط بگیرم، قیافه این با خواستممی فیلم یه. گریمه این نه -

 .دجَوَمی را لبش

 فرد از سرهپ خانواده که مشخصاتی اینکه مثل گیرنش؛می ساله پونزده پسر یه رو اسیدپاشی جرم به فرودگاه میره وقتی -

 هم ما از ایشماره حتی. بهشون نمیگه هیچی اونم. گیرنمی رو من پسر که میشه این. بوده کیارش مثل دادن ضارب

 هم چقدر هر! پسرمه. گرفتم وکیل براش. گفتن رو قضیه و زدن زنگ بهم تهدوهف از بعد. کنهنمی دفاع خودش از و نمیده

 یه برای که کردن قبول تازه دیروز. میشه استخوون پوست داره اونجا ببینم تونمنمی. دارم دوستش بازم بیاد بدش ازم

 .بوده کجا تاریخ اون توی شه مشخص که دادگاه وقت تا باشه آزاد تونهمی مدتی

 شاید .باشند انداخته ماهیتابه در مرغتخم مانند و باشند کشیده بیرون را قلبم شاید دانمنمی. جوشدمی نمدرو در چیزی

 اما سوختم؛می. نبود عادی حالم. باشند کرده پرت ایزبالهسطل داخل را هایمکلیه یا باشند کرده سوراخ دِلِر با را مغزم هم

 .نداشتم تب

. ناراحته ازم کردممی فکر دادنمی جواب وقتی و زدممی زنگ بهش وقتهمه این من ید؟بگ من به باید الان وقتاون -

 کنید؟ مخفی من از رو موضوع این تونستید چطور

 .کندمی کمتر را آهنگ صدای

 وت که نیست طوریاون کیارش... راستی. نداره خبر کسی هم لقامه و من جز. نشه متوجه کسی که بود خودش خواست -

 لیک بهشون اول که تو از قبل دخترایی بودن. نبند دل بهش باشه؛ دختری هیچ زندگی مرد تونهنمی اون. کنیمی فکر

 هم تو. ببینی آسیب خوامنمی. باشه ای دیگه زن عاشق تونهنمی مادرش از بعد اون. زدن رو دلش بعد اما کرده؛ محبت

 .منی دختر مثل

. دببین را زده ـلقه*حـ هایمچشم داخل که اشکی خواهمنمی. زنممی تکیه صندلی به و افتندمی کار از هایمسلول تمام

 .امزده را پسرش دل هم من بفهمد خواهمنمی
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 .نیست و نبوده هیچی کیارشون و من بین که میدم اطمینان بهتون -

 !طوریههمین نشه تبرئه تا. نری سمتش زیاد کن سعی روزا این -

 .ببرم رو اسمش تونمنمی حتی! خدا وای... این کیارش میگن که همین یعنی افتاده؟ اتفاق این روزی چه دقیقاً  -

 !شهریور دوازده -

 .دهدمی نشان سبز چراغ مغزم در چیزی که گردممی روز آن مناسبت دنبال مغزم تقویم در

 .بدم شهادت تونممی من. بود من پیش کیارش روز اون تمام -

 .کندمی نگاهم متحیر و گرددبرمی .کندمی متوقف را ماشین

 آدمی پیش شبش تا صبح از یعنی روز اون کل بدی شهادت خوایمی واقعاً . آبروت دادن دست از یعنی شهادت این -

 نداشت؟ باهات محرمیتی هیچ که بودی

 .دهممی فشار ترمحکم را چشمانم

 .درسته -

 کردی؟ فکر عواقبشم به -

 نم برای کیارش. نیست واقعیم برادر که اینه هست من دادن شهادت توی الان که مزیتی اتنه. منه برادر مثل کیارش -

 .بود نکرده تاحالا کسهیچ که کرد کارایی

 .دهدمی ادامه حرکت به دوباره سپس و اندازدمی رخمنیم به کوتاه هرچند نگاهی فرهمند آقای

 بره؟می رو خودم آبروی فقط من تشهاد یعنی کنیم؟ باید کارچی نشه مشخص گناهیشبی اگه -

 .کشدمی تیزش ریشته به دستی

 .کنن ناقص رو مگوشه جگر ذارمنمی که من. دخترم بزرگه خدا -

 جرم به رو آدم یه کنهمی باور کی اصلاً. برس دادمون به خودت! خدا یا... کنن قصاصش بخوان... بخوان اگه... اگه -

 دیوونه مگه کیارش شناخته؟می رو اون مگه اصلاً داده؟ تشخیص رو کیارش وریچط پسر اون اصلاً بگیرن؟ گناهیبی

 کنه؟ خراب رو نوجوون یه آینده بوده



www.taakroman.ir  

 

  

 
130 

 

 رمان عصر یخبندان

FATEME078 

 

 یعنی کند،می فرق کیارش اما کردند؛ ویران را جوانان از بسیاری هایآینده هیچ، برای که هاییآدم بود خواهند و اندبوده

 .یمکنمی توقف قرمز چراغ پشت. کند ویران تواندنمی آبادی برای کندمی کمک تنها که کسی. کندمی فرق من برای

 میشه شه،ب درست پرونده براش پاافتادهپیشِ چیزیه برای حتی کسی اگه! ببین. نیل دونینمی تو که هست که چیزایی -

 کذایی یسابقه همین انیقرب هم کیارش. کنند باز خودشون سر از تا میدن ربط اون به رو جرما تمام راحت و دارسابقه

 .شده

 سیگاری بوی با هم آن. کندمی امخفه دارد ماشین هوای. دهممی بیرون صدادار را نفسم و کنممی موهایم لای را دستم

 .گیرممی بیرون را دستم. باردمی نمنم باران هنوز. کشممی پایین را پنجره. پیچیده داخلش که

 کردید؟ پر اِنقدر رو تونسیگاری جا سال و سن این با دونهمی مامان اما مند؛فره قایآ دونمنمی هیچی من اینکه مثل -

 .کنیدمی داغون دارید تو از رو خودتون ولی درک؛به من

 .اندازدمی دستش کنار جاسیگاری به نگاهی

 هی رسوندم که رو کیارش .توئه و من حرفای این از ترداغون خیلی حالش که کسیه مال هم اینا. کردم ترک وقته خیلی -

 !بیام تو دنبال گفت زد زنگ بهم مادرت بعدش بانک رفتم سر

 .آمیزدمی درهم سیگار و تلخ عطر بوی

 کهاین مثلا الان. گوشم تو خوابوندمی بده جاسیگاری بهم اینکه جای به دیدمی سیگار دستم و داشتم پدر من اگه -

 یخیل نگفتید من به هیچی ماجرا این از اینکه فکرید؟روشن خیلی نهک خفه دود تو رو خودش راحت انقدر گذاشتید

 خوبید؟

 .دهندمی سوزان همیشه خورشید به را خودشان راه و روندمی کنار ابرها

. گمب بهت باید گفته مادرت که حرفایی خاطربه اما کنم؛ نصیحتت خوامنمی. نیل گفتمی برات خواستمی خودش اگه -

. هباش داشته علاقه اون از غیر کسی به نخود یه اندازه زندگیش تو نکن فکر پس داره؛ دوست رو مادرش فقط من پسر

 .نبود عشق از بود که رویی هر از گرفت برات که هم تولدی

 .دونممی -

 .دانمنمی هیچ کیارش از امفهمیده تازه آنکه حال دانممی گویممی

 برگردید؟ میشه. خونه برگردم خواممی -
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 .زندمی دور بخواهد، دلیل آنکه بدون

 با که بودید شما فقط کیه؟ افتاده کیارش برای که اتفاقی هر بانیوباعث بپرسید خودتون از شده تاحالا فرهمند آقای -

 !ببخشید هیچی... ج امیالِ  جلوی تونستیدنمی شما. کردید بازی کاغذیدستمال مثل اون آینده

 رگ زدن بیرون همین جمله از دارند هم هاییشباهت پسر و پدر این انگار. زندمی بیرون کیارش مانند گردنش هایرگ

 اسخپ آنکه بدون شدن پیاده از بعد. نشنود را صدایم تا بردمی بالا را آهنگ صدای. شودمی توهین بهشان که زمانی گردن

 و ایستدمی چهار طبقه در که روممی لابا آسانسور با. کردم خراب دوباره. شودمی دور سرعتبه بدهد، را امخداحافظی

 غوغای از و است ورغوطه اشگوشی داخل سرش. آیدمی داخل بود، خوانده جدید مستخدم مرا که روزی آن پسر همان

 واهدخمی تا شودمی خارج آسانسور از باشد اطراف متوجه آنکه بدون پسر. ایستدمی پنجم طبقه آسانسور. غافل من درون

 اب پسر. شودمی باز زبالهکیسه با کیارش خانه در لحظه همان و شودمی مسیر بودن اشتباه متوجه بگذارد پله روی پا

 دستش از را زباله کیسه. شودمی آسانسور سوار و کندمی نگاه اطراف به دوباره کیارش ابروهای میان چین دیدن

 .گیرممی

 .میام الان وایسا تو. ببره که پسره همین میدم -

 :ویمگمی کند،می سیر گوشی در همچنان که پسر به و دهممی قرار داخلش را زباله آسانسور در کامل شدن بسته از قبل

 !ببر هم رو اینا آقا -

 که بشوم اشخانه وارد خواهممی و روممی کیارش سمتبه لبخند با. بندممی را در بمانم اعتراضش منتظر آنکه بدون

 .کندمی سد را راهم

 ؟بله -

 دیده دود تنها و بود کشیده هم را اتاق هایپرده حتی. شوممی تاریکش و نشستهغم به یخانه داخل و دهممی هُلش

 .شدمی

 کنی؟می کارچی خودت با داری -

 .افتدمی دستش مچ روی بانداژ به نگاهم که گیرممی را امبینی جلوی

 که اتهامیه خاطربه اینا همه که نگو! نکن نگاه من به هامجسمه مثل. توام با کردی؟ کارچی خودت با تو! من خدای -

 .گناهیبی دونیممی همه و شده وارد بهت الکی
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 .کشممی را پیراهنش گرد یقه

 .نبودی ضعیف اِنقدر که تو! لعنتی بزن حرف من با! آوردی؟ خودت سر بلایی چه میگم. توام با -

 .نشینممی زمین روی. دهدنمی جوابی هم باز اما زنم؛می ضربه قدرت تمام با شکمش به. کندمی نگاهم تنها

 چی بگو خدا رو تو کیارش. بزن حرف باهام قبلش اما دودخونه؛ این از بیرون بنداز رو من بیا اصلاً. نگو هیچی. باشه -

 شدی؟ غریبه باهام اِنقدر که ماهیک این تو گذشته بهت

 برعکس دقیقاً . فهمید مخوف هایگودال آن از تواننمی را چیزهیچ. ندارند رکتیح هیچ. اندآرام هایشچشم... هایشچشم

 .زنندمی داد را چیزهمه هایمچشم که من

 .کندمی خاموش و روشن هایشچشم جلوی و آوردمیدر جیبش از فندکی و زندمی تکیه دیوار به را سرش

 .کوبدمی دیوار به دوباره و آوردمی جلو چندبار را سرش

 .نیست منتظرش کسی اشآزادی از بعد که ایزندانی مانند ام؛خسته

 برگشت از برام خوایمی هم بعدش حتماً داری؟برنمی سرم از دست چرا جرمه؟ کنم، استراحت خواممی رسیدم، تازه -

 هب آدم اون بگم تبه هزاربار که احمقی! احمقی تو. باشی شونـطه رابـ سوم نفر داری دوست هنوزم اینکه و بگی حسام

 چی؟ که کردی درست مسخره گریمِ  این با رو صورتت که احمقی واقعاً  تو! احمق. سراغش میری باز ولی خوره؛نمی دردت

 نیست؟ تو برای اصلاً که رو کسی کنی؟ امتحان رو کی که

 .من مغز مانند درست سرد؛ هم خیلی. است سرد سرامیک. گیرممی قاب دستانم میان را سرم

 که یتوی. آره !خدابه همین. کنه اجرا رو عدالت بتونه راحت. بگیره تصمیم راحت تا کنم کمک یکی به خواستممی قطف -

 وقتی بودی کجا تو اما مسخره؛ بگی من کارِ این به داری هم حق زندان افتادی بچه پسر یه به اسیدپاشی جرم به

. داشت رو اجتماع تو حضور فوبیای. آینه جلوی بره تونستنمی یحت خونه؟ آوردن وضع اون با لعنتی روز اون رو دختمه

 نوزمه. بخشید برگه رو فقط اما بخشید؛ و ببخش که افتادن پاش و دست به اومدن ضارب خانواده اِنقدر که بودی کجا تو

 !همین. بشه اجرا عدالت خواممی فقط من! صدابی دیگه اما کنه؛می نفرین هم هنوز. کشهمی درد داره

 .شکندمی را خانه سکوت پوزخندش صدای

 ستمد از چندچندی؟ خودت با نیست معلوم که تویی کنی؟ اجرا توش رو عدالت بخوای تو که کوچیکه اِنقدر دنیا یعنی -

 قبل هفتهیه. یادته دونممی. نکن نگام متفکر طوریاون یادته؟ بود؟ ساحل دوست که بود یارو اون. بگم برات بذار پرسیدی
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. فتمگ پلیس به سخت، هرچند بودم فهمیده که چیزایی تموم و ساحل بودنِ زنده و رفتم بگیرم، شیراز بلیط اینکه از

 بودن کسی دیگه شدممی حذف من اگه. شنیدم رو صداش من ولی مرده؛ ساحل گفته بازم ولی کردن؛ دستگیر رو شاهین

. همیدمف بوده، اتفاقا این مقصره حسام که کنم ثابت بهت تا مبود رفته که وقتی. بده شهادت دختره اون بودن زنده به که

 اصلاً . مونده زنده چطوری دونمنمی. کردن خاک رو هیچی و نشد داده تحویل ایجنازه ساحل خانواده به که روز همون

 اکارن ور بدبخت یه زدن. هموناست کار ساختن من برای که پاپوشی این دونممی رو این فقط. نکرده شک کسی چطوری

 خودکشی انگار که ببرنم بین از طورییه خواستنمی هم بعدش. بده جلوه مقصر رو من خواستن ازش پول با و کردن

. دروازه گوش اون از و کنیمی در گوش این از رو زدم بهت که حرفایی این. حرفام این ترجونسگ دونستننمی. کردم

 بـرده اما کشید؛ هانقشه و برد بین از رو آدم همه اون خاطرشبه که ینشاه برای بوده مهم اِنقدر ساحل چرا دونمنمی

 شه؟ خارج کشور از جعلی شناسنامه یه با و قاچاقی خاطرشبه بخواد که داره ـذتی*لـ چه ساحل برای شدن

 ویت چندبار !افتاده زمین روی که کشد،نمی نفس که مرده، که بودم دیده را ساحل خودم. است باز دهانم. کندمی سکوت

 .باشد خواب شنیدم که هاییحرف تا زنممی گوشم

 بدونی خواستممی فقط. ندارم رو زدنت زار حوصله. بیرون بری تونیمی حالا. زدم منم بزن، حرف گفتی! نکن هنگ -

 شتناکوح طوریاون و بده دست از رو شقیافه پول خاطربه که باشه صفر خط زیر تونهمی چقدر آدم یه مالیوضع

 .بسوزه

 هیچ بدون. کشممی سرم روی را شالم. شوممی بلند... هنوز. است تاریک هنوز. بینممی تار هنوز. است قفل مغزم هنوزم

 هر! کمی فقط. کنم فکر کمی تا دارم آزاد هوای به نیاز. روممی پایین هاپله از. روممی بیرون اشخانه از ایاضافه حرف

 ماندنِ زنده چگونه نام به ایقطعه. است شده کم قطعه یک انگار. آیددرنمی جور چینممی هم نارک را پازل هایقطعه چه

 !ساحل

*** 

 شب آن خاطرات دوباره. دهممی مسیر تغییر ساحل یخانه سمتبه گریم کردن پاک و آرایشگر کار شدن تمام از بعد

. شودمی پرت پایم جلوی توپی شانقدیمی یکوچه هب ورودم محضبه. رسممی هیچ به و کنممی زیرورو را کذایی

. خواهدمی را توپش و زندمی داد کوچه طرف آن از ایبچه پسر. اندازممی تیکهچهل توپ سمتبه را گیجم هایچشم

 و در روی ساحل مرگ خبر و تسلیت عنوانبه چیزی. است ساحل سالهدوازده برادرِ. روممی سمتشبه و دارمبرمی را توپ

 .نیست دیوار

 !نیل تویی. خاله بده رو توپم -
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 .دهممی دستش به را توپ و زنممی مصنوعی لبخندی

 ست؟خونه مادرت -

 .دهدمی نشانم را اشمشکی لباس و زندمی برهم را اشایتیله هایچشم و کشدمی اشژولیده موهای به دستی

! پوشهشیک یارو اون هم تو، هم. کردید مونخسته بابا کنی؟ ونشداغ دوباره اومدی. شده آروم تازه داری؟ کارشچی -

 مرده که کردیم گریه قبری سرِ هم ما. نداره هم دیگه و نداشته ساحل نام به دختری محل این کوچه، این خونه، این

 .نبود توش

 .کنممی ریز را هایمچشم

 پوشیدی؟ سیاه هنوز چرا پس -

 بقهط به هانرده میان از. زد را شانخانه سفید در زنگِ و فرستاد بود، ایستاده سنگ دو میان که دیگری پسر برای را توپ

 .داشت قرار درش ساحل کوچک اتاق که کردم نگاه دومی

 سهیل؟ آره داد، بازی رو مونهمه -

 .شودمی حیاط داخل گویانیاالله و اندازدمی بالا شانه

 .اومده ساحل دوستِ! باباحاج -

 جلوی خون و شده قرمز صورتش. آیدمی پایین عریض هایپله از اشزیرشلواری و آخوندی یقه لباس با ساحل پدر

 .است گرفته را هایشچشم

 .بریدیممی سر پاتون جلو چیزی گوسفندی گفتیمی! شد روشن شما جمال به چشممون عجب چه -

 .کشممی جلوتر را شالم و اندازممی پایین شرمنده را سرم

 من .نیومدم که بود شما شکایت خاطربه یعنی ؛بیام مراسم برای نتونستم که خواممی معذرت واقعاً ! آقا سینح سلام -

 دیگه. کنهمی فرق چیزهمه الان اما کنم؛ نگاه چشماتون تو تونستمنمی و کشیدممی خجالت خانومتون و شما از واقعاً

 !نه یا مرده واقعاً ساحل که اینه افتاده وجودم تو خوره مثل که چیزی. دونمنمی مقصر رو خودم

 .کنندمی لرزیدن به شروع پاهایش. کشدمی بلندش سفیدِ  هایریش به دستی
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 ور بخوابونم یکی تنداشته پدر جای به ورودت محضبه و بیای که موندم منتظر خیلی. ندارم ساحل نام به دختری من -

 دونب که دختری از. شد اون بودم کرده تربیتش من که کسی چون تم؛نتونس نتونستم، دیدمت که حالا اما صورتت؛ اون

 .هکن سوال نیاد اِنقدر که بگو هم پسره اون به رو این. دونیمنمی چیزیهیچ ما! داشت شدمی توقعی چه شده بزرگ پدر

 .است چشمم توی مستقیم آفتاب نور. افتاده ابروهایم میان گرهی. گیرممی بالاتر کمی را سرم

 پسره؟ دومک -

 .بودند بیشتر اشمشکی تارهای قبلا. افتدمی سفیدش تماماً  موهای به نگاهم

 .کرده معرفی شماها دانشگاهیهم رو خودش هربار دونی؟نمی تو یعنی -

 .گیدمی رو کی دونمنمی واقعاً. نه -

 .ایستممی سهیل روی به رو. رودیم بالا پاهایش نامحسوس لرزش با و آرامآرام. کندمی کج را راهش و دهدنمی جوابی

 دید؟می راهش دوباره برگرده اگه. گردهبرمی زود گفته بهم ساحل -

 .کندمی اخم

 کنن پیگیری تا میده رو ششماره خونه، بزنه زنگ دوباره اگه گفته بابا حاج. نیست منتظرش کسی اینجا بگو بهش -

 .ببرنش راحت که نیست نفت دکل اون مثل بابا حاج آبروی. گوریه کدوم

 زنه؟می زنگ بهتون ساحل یعنی -

 .اندازدمی اطرافش به نگاهی

 زدواجا داره ولی نگم؛ کسی به گفت هم بعدش. داره نیاز پول گفت من به. بود پنجشنبه همین زد زنگ که آخری دفعه -

 .کنهمی

 .امبوده اطلاعبی اطرافم محیط از اندازه همان به. دارم را کهف اصحاب احساس

 کردین؟ شناسایی رو جسدش چطوری سزنده اگه پس -

 .آوردمی پایین را صدایش
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 ماس هم بود پسره یه. بریم نتونستیم مامانم و من. نرفت سردخونه دیگه و بود تو از شکایت کارای دنبال باباحاج -

 باباحاج به هم ما. ساحله جسد که تگف و رفت ما جای به اون. کنه ازدواج ساحل آبجی با بوده قرار اینکه مثل ها؛پرنده

 .نکشید صورتش از رو اون کسی کنن خاک خواستنمی وقتی حتی. بوده ساحل که گفتیم

 از ت،هس اشکننده متمایز و صفت برترین که را تشخیص قدرت. اشلعنتی مغزِ این کندمی قفل گاهی دیگر، است آدم

 گرم آفتاب زیر خشکیده هایگل با هاییگلدان و آب بدون حوضِ کنار وچندمتریبیست حیاط در من. دهدمی دست

 واهرخ غم و فرفری مو پسرکی جلوی بیایند در پایم از بود ممکن هرلحظه شانبزرگی علتبه که هاییکالج با پاییز،

 انهخ لداخ سهیل. رسممی.« است تلخ حقیقت» یجمله به دوباره و افتممی زمین روی و شوندمی سست پاهایم کشیده،

 مادرِ صدای با. هافصل پادشاه اوایل در هم آن آفتابی هوای این به لعنت و کندمی نفوذ مغزم داخل صاف آفتاب. دودمی

 و کامپیوتر میز آن و ایفیروزه بافدست فرش همان با. هستم ساحل اتاق داخل. کنممی باز را هایمچشم ساحل

 رویش من ساحل جای به حال که ایسورمه خوابِ تخت و بودند شده زده دیوار به که معروف هایهنرپیشه هایعکس

 .کندمی کمتر و کمتر را درونم آتش اشقطره هر. گیردمی خشکم لبان نزدیک را آب لیوان. بودم آرمیده

 .بود مرده کاش میگم خدا به صدبار روزی. باشیم نداشته کارش به کاری که گفت بهمون خودش. نرو ساحل دنبال -

. نمیشه سابق مثل وقتهیچ دیگه ما خانواده. برد بین از رو مونهمه ناصالح فرزند. اومدنمی دنیا به وقتهیچ کاش

 مادر گنمی. کنه فرار دستمون از نقشه با طوریاین که. سرنوشتمون شد این که کردیم اشتباه تربیتش کجای دونمنمی

 بود؟ نگفته چیزی تو به.[ کندمی عوض را بحث... ]که خواستم داخ از. خواستم من اما خواد؛نمی رو شبچه بد،

 .گذارممی تخت کنار کوچک کشوی روی را لیوان و نشینممی تخت روی

 .بودم چیزهمه از خبربی شما مثل منم .خاله نه -

 شکمش؟ تو یبچه از حتی -

 .کشمشانمی محکم و کنممی ـقه*حلـ انگشتانم دور را موهایم تار

 .باشه جدی اِنقدر کردمنمی فکر اما گفت؛ بهم چیزی یه آخر زهایرو -

 .ناتوان و خشک هایشدست خیس، هایشچشم. بودند شده جوگندمی موهایش

 .منتظرته حتماً  مادرت. تونخونه برو پاشو! دخترم پاشو -

 .شمبا شده پرت پایین به آزادی برج بالای از انگار. کندمی درد بدنم تمام. شوممی بلند
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 .باشم براش خوبی دوست نتونستم که ببخشید -

 و ساحل اتاق از بعد کوچک راهروی در و بود شده گرفته رضا امام حرم در و چادر با که ساحل عکس به خروج از قبل

 .دوزممی چشم داشت، قرار طبقه دو رابط هایپله بالای

 کردی؟ کارچی خودت با تو -

. کنممی ترک را خانه خداحافظی بدون. روممی پایین دو با را حیاط تا هاپله مسیر. شود سرریز دوباره اشکم گذارمنمی

 مقصد، اعلام بدون. ندارند حرکت توان دیگر پاهایم. باشد شده زنده دوباره که دارم را ایمرده حالِ. است شده تار دیدم

 .شوممی تاکسی اولین سوار

*** 

 الو؟ -

 .هستم رمضانی من خودتونید؟ خانوم؟ معصومه الو -

 .است توام لرزش با صدایش

 .گرفتم تماس همین برای بودید داده رو تونشماره برادرم به. بله. سلام -

 ببینمتون؟ عصر تونممی. زدید زنگ که خوب چقدر. بلهبله -

 .نیست او از بهتر امروحی اوضاع. نه بگوید کنممی خداخدا

 .برم تونمنمی هم ایدیگه جای چهی. هستم خونه فقط من خانوم، ببینید -

 .تونخونه میام من پس. باشه -

 .فهمید را هایشحرف شدمی سخت. زندمی حرف سخت. بود داده دست از انگار هم را صدایش

 .هستم منتظرتون -

 .کندمی قطع را تلفن و

 زل هپنجر از بیرون به کهدرحالی و ریزممی چای خودم برای. گیرممی وقت دیگر ساعتیک برای. زنممی زنگ آرایشگاه به

 شکیار شدن خارج از بعد و کندمی توقف در کنار کیارش ماشین. کنممی نگاه خیابان به. کنممی زمزمه را شعری ام،زده

 .شودمی پیاده دیگر سمت از جوانی دختر
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 کردنم سرفه جلوی. روممی در یچشم سمتبه و گذارممی اپن روی نصفه را چای. گیرممی زیرنظر را دختر متحیر و مات

 .شودمی بلندتر هایشانخنده صدای. گیرممی را

 .طرفاون نه طرفه،این! صدف -

 ات کوتاهیآستین پیراهن با تنها و آورددرمی در جلوی همان را بازش جلو مانتوی نیست عادی حالت در گویی که دختر

 .ایستدمی آن جلوی در شدن باز

 .بودی شده هویج شبیه آفتاب تو. هوا رو شده باحال چه موهات! کیا واهای. بود تو برای خونه دوتا هر کاش! کیا بابا ای -

 .دهدمی هل داخل سمتبه را کمرش و کندمی باز را در کیارش

 گیری؟می گاز بعد اومده سرش بلایی چه که بینیمی. دستم صدف. نبردی رو آبرومون تا تو برو بیا -

 برای وقتی ست؟دیگری نوبت حالا و چشیدم را ـوشت*آغـ طعم باراولین من. نشینممی در کنار مسردرگ گیج، مات،

 کنسل را آرایشگاه و آیممی فردا گویممی و گیرممی تماس معصومه با. هواست روی خودم زندگی. نمانده آرایشگاه

 یرو. روممی اتاقم سمتبه. نبودند بیش یابازیچه بقیه و داشت دوست را نفر یک فقط او. بود پدرش با حق. کنممی

 .کَنَممی را آن از ایصفحه. دارمبرمی را دفترم و کشممی دراز شکم سمتبه تخت

 چیزی. زده جوانه وجودم در جدید چیزی. است قراربی دلم ایرفته که وقتی از. آوردمی دوستی دوری، گویندمی راست»

 وت با حق. دانیمی من از بهتر خودت که همان جمله از. بکنم دل هاخیلی از دهش باعث که احساسی. نبود گذشته در که

 ،دیدمت دختر آن با که امروز اما هستند؛ بازنده همیشه هاسوم نفر که چرا کنم؛ ایـطه*رابـ سوم نفر را خودم نباید. بود

 تازه اهآنگ. شود گرفته تو از مالکیت این که روزی به وای. گیریمی اشنادیده هست، کنارت همیشه کسی تا فهمیدم تازه

 این. داشتم نیازت کسی هر از بیش که روزهایی این الا همیشه. ایبوده همیشه تو. ایداده دست از را کسی چه فهمیمی

 ویق گرا حتی زن یک. امگرفته یاد تنها اما نباشم؛ وابسته کسی به دیگر. بایستم خودم پای روی تنها امگرفته یاد روزها

 گردی. بود گاهتکیهبی سال همهاین که مادری. را مادرم حال کنممی درک حال. دارد محکم گاهیتکیه به نیاز هم باز باشد

 اما دارم؛ دوستت بگویم تو به توانستممی کاش! عزیز کیارش نه؟ شوم؟می محسوب سوم نفر هم خودمان ـطه*رابـ در

 وارد تو که جایی از کجا؟ از دانیمی. کنم شروع اول از و بریزم ایزبالهسطل درون را هایمنوشته تمام خواهممی. شودنمی

 که جایی همان از. خوردمی رقم تاریخ داستان ترینتلخ که جاییهمان از. دیگری مرد هیچ نه و تو نه. اینشده امزندگی

 غازآ دختری زندگی نابودی با تاریخ داستان ترینتلخ یعنی دهد؛می دست از را چیزشهمه یعنی شود؛می خشک نیل رود

 سمجش خواستگار توسط اسید شدن ریخته اثر بر صورتش دادن دست از وجود با. بازدمی را دنیایش دختر و شودمی

 این نوشتن برای کنم ایمقدمه را نامه این خواهممی کیارش؟ دانیمی. جنگدمی اشآینده برای و شودنمی تسلیم
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 کردن، رها و شکستندل جز «مرد» آخر. بنویسم فمنیستانه و کنم حذف رمان این از را مردها تمام اهمخومی. داستان

 .کشدمی طول هاسال کتاب این نوشتن. است دیر خیلی که بخوانی را نامه این روزی شاید نیست؛ بلد دیگری کار

 نشیندل و نرم. کنمنمی صحبت خوب هاآن مانند من دانی؟می اما کنم؛ شروع هانویسنده بهترین مانند خواهممی

 امِانتق خواهممی. هستید مذکرها تمام و تو اشمنفی شخصیت که را داستانی کنم شروع خواهممی هم باز اما نویسم؛نمی

 خاطربه خودم انتقام شوهرش، زودهنگام مرگ خاطربه مادرم انتقام پدرش، هایگیریسخت خاطربه ساحل فرار

 هایمعصومه تمام و زیبا دختمه و کردی عشق ابراز تنها که تویی به شدنموابسته و حسام دست به غرورم شدنشکسته

. کرد هاستفاد انتقام اسلحه عنوانبه آن از بتوان که خواندنمی کتاب سرزمین این در دیگر کسی هرچند. بگیرم شهر این

 !همین. بدارد دوست مرا نفر یک خواستممی تنها من شدن؟ داشته دوست جز خواهدمی چه دنیا این در زن یک مگر

 .تو نه است، من آن از نفرهیک یعلاقه و دارم دوستت چقدر فهمیدم تازه گذاشتی تنهایم وقتی از: نوشت پی

 یخبندان عصر بر ایمقدمه/ رمضانی نیل

 «نودوهفت و سیصد و هزار مهر

*** 

 خانه در شدن باز صدای با. است اشغال گیرم،می مادر یشماره. سوزدمی خودم برای دلم. چکدمی برگه روی اشکی قطره

 :گویدمی نیشخند با و کندمی مرتب را مانتویش دختر. آورممی هجوم چشمی سمتبه دوباره کیارش

 !اینجا میاری رو من خوریمی ـه*گـ نیستی کارهاین که تو -

 .کشدمی خودش سمتبه را دختر کیف کیارش

 !شو گم حالا خب؟. نزن حرف کنارشونی روز هر که هاییزادهـروم*حـ اون لمث من با -

 .مبرگرد سرجایم به دوباره و بدزدم را هایمچشم شودمی باعث است رفته نشانه در چشمی سمت تیری مانند که نگاهش

*** 

 .منتظریما همه شدی؟ آماده! نیل -

 شال آخر در و کنممی برانداز اممشکی باز جلو مانتوی و شلوارلی و دارپاشنه قرمز کفش با را خودم بارصدمین برای

 .اندازدمی پایم تا سر به نگاهی مادر. روممی بیرون اتاق از. اندازممی امرفته بالا موهای روی ایمشکی

 .هاتوئه تقصیر برسیم دیر. پیشِشونه هم کیانا منتظرن ماشین تو کیارش و محسن -
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 این برای هم را هایمابری دمپایی کاش. روممی راه سرش پشت تلوتلوخوران هم من و کندمی وشخام را هابرق سریع

 .دربیاورم را سانتیبیست هایسرطان این اتمامش از بعد تا داشتمبرمی مراسم

 !باش مواظب! نیفتی -

 .کشممی لبم روی دوباره ایگونهوسواس طرزبه دوباره را سرخ رژ کوچکم آینه در

 !درمیارن حرف بیننمی بابات فامیلای الان رو؟ کوفتی لبای اون کنیمی پررنگ چندبار -

 مراسم اومده جدید همسر کنی؟ معرفی چی رو اینا آقامحسن خوایمی الان. شد تازه دلم داغ بابا فامیلای گفتی! آخآخ -

 قدیم؟ شوهر آشنای عروسی

 .رسیممی هاپله پایین به

 .بزرگه خدا -

 آن اب سختیبه. آوردمی بیرون را سرش ماشین سانروف از کیانا و دهدمی تکان دستی ایستاده ماشین کنار که محسنآقا

 .بودم شده قدشهم تازه پاشنه با من که هرچند. نداشت من از کم هم مادر. کنممی حرکت هاکفش

 :گویدمی محسن آقا به سریع مادر. نشینیممی پنجره طرف دو

 !مشرمنده واقعاً. شد دیر ببخشید! محسن آقا -

 ماشین داخل و آورددرمی را کتش محسن آقا. کندمی نگاهم خنثی ماشین جلوی آینه از اخیرش چندوقت مثل کیارش

 .نشیندمی

 .شب هشت شده برسیم تا ظهره سه الان. داریم عادت خانوما شما اومدنای دیر به ما -

 یعنی این و کندمی بلند را آهنگ صدای کیارش. ندارد ما هایحرف کار به کاری و شده کیانا موهای بافتن مشغول مادر

 !شوید ساکت

 فقط خواهدمی دیوار شود عاشق اگر سر»

 کنید آبروداری امشب خیسم هایچشم

 !فقط خواهدمی سیگار اشگریه جای مرد

 «(بغض/ هامای)
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 نگاهش چپچپ مادرم. کندمی ایسرفه محسن آقا. کشدب پایین را پنجره و بزند آتش سیگاری تا بود کافی همین

 ردگیمی را اشبینی جلوی کیانا. است بعید او از منطقیبی از اندازه این. آوردنمی هم خودش روی به کیارش اما کند؛می

 کی و مهمعصو از تماس سه. کنممی نگاه تلفنم به. کند پرت بیرون به را سیگار و بردارد دست شودمی باعث همین و

 .پیامک

 «!فامیلیم نباشه هرچی ببخشیم، باید که میگن و مخالفن مخانواده. میشه تشکیل اصلی دادگاه فرداپس»

 :دهدمی پاسخ نکشیده بوق سه به. گیرممی را اششماره برآشفته

 شما؟ ایدخونه الو؟ -

 باهت آینده خوایمی یعنی خانواده؟ یا بود خودت نظر دادی که پیامکی این. بستگان از یکی عروسی میرم دارم من. نه -

 ببخشی؟ رو تشده

 !هیچ آخر کن، تلاش همه این. دهممی تکیه شیشه به را سرم

 داری؟ یحس چه تو الان. توئه دست قربانیا ما همه آینده. بگیری تصمیم تنها که نیستی تنها تو! عزیز معصومه ببین -

 .شده مشکل دچار هم کردنت صحبت حتی

 دارم رو جهنم من اما نه؛ یا بودی من مثل هم تو دونمنمی. انتظارمه در جدیدی شکنجه روز هر. میشم نابود دارم من -

 تونننمی هنوزم چشمام. برهنمی خوابم بخشمآرام با که دارم درد اِنقدر. ریزهمی داره پوستم. کنممی حس دنیا این تو

 برای من. دادم دست از رو چیمهمه و گیرممی آتیش دارم من. تنیس من حرف اونا حرف پس. جلوشه پرده و ببینن

 .اوناست خانواده فشارتحت مادرم اما کنم؛می شماریلحظه مجازاتش

 ویمسبه را بقیه و کیارش نگاه و کندمی ترسیاه را زیرش چکدمی صورتم از که اشکی هر. رسدمی اوج به اشگریه صدای

 .ترجلب

 چیه؟ خودت تصمیم وجود این با -

. بودند سوخته کاملاً  گردنش و صورت و سر ـنه،*سیـ و بودند شده زخمی بازوانش و آرنج. دیدمش که بود پیش هفته

 .دیدمی تار چشمانش و بودند تراشیده ته از را موهایش

 دختر یا گیشزند شریک با مردی هیچ تا بشه اجرا عدالت خواممی من. نبود من حق این. بودم ـناه گـبی من! نیل -

 !بخشمنمی من. نکنه کارواین مردم
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 بلایی چه بفهمون هم مادرت به باشه؟ نباش، هیچی نگران تو. برسونم حتماً رو خودم کنممی سعی من دادگاه برای -

 هرلحظه. مجاده نزدیک من ببین. باشه تو از گرفتن رضایت دنبال نباید باشه فشارتحت هم چقدر هر و اومده سرت

 .کنیممی صحبت باهم بعداً . شه قطع تلفنم ممکنه

 هک ستکیانایی ـوازش*نـ مشغول کهدرحالی و زندمی امشانه به مادر. کشممی پایین را پنجره. کنممی قطع را تلفن

 :پرسدمی است، مادر پای رو سرش و من پای روی پایش

 خوبه؟ حالش گفت؟می چی بود؟ معصومه -

 راستی. دادگاهشه دیگه روز سه-دو حالا. رو بدبخت معصومه اونم گذاشتن، فشارتحت ور مادرش شوهرش خانواده -

 کردید؟می کارچی بودید اون جای شما اگه مامان

 :دهدمی جواب کیارش او از زودتر. کندمی تر را لبانش و اندازدمی محسن آقا به نگاهی

 .میگی تو که چیزایی لفمخا کردممی کاری هر بودم خانوم معصومه اون جای من اگه-

 !هرهر! بخندم؟ باید الان -

 .کنممی اخم. زندمی امشانه به ایضربه مادر

 .بکنید رو تونرانندگی شما آقاکیارش -

 :گویممی مادر به و گردمبرمی آینه، از کیارش هاینگاه به توجهبی

 .کردیدامی کارچی نگفتید -

 .بردمی اشآبی ساتن روسری داخل کرده باز وسط فرق که را دشبلون موهای. رودمی فرو فکر به دوباره

 مانوادهخ دارم، طرفاون با که ایفامیلی نسبت خاطربه اقدام این از بعد. سخته خیلی برام گیریتصمیم یعنی دونم؛نمی -

 کنی؟می اهگمر مردمو دختر داری و کردی فکر چیزا این به. خودم و مونممی خودم و میدم دست از کلاً رو

 :زنممی فریاد شلوغ یجاده در و برممی بیرون پنجره از را سرم جوگیرانه کاملاً اقدامی در

 روش این به تونیمی تو میگن قانون و خدا کن، گمراه میگه حقم دنبال که منی به من مادر! آقایون آهای! خانوما آهای -

 ...با خوش تو بخشش با که ایوادهخان سر تو خاک د! خانواده میگن اینا و بگیری انتقام
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 بیرونی جو خاطربه را ماشین داخل صداهای. شوم ساکت شودمی باعث آن میان سرم ماندن و پنجره شدن کشیده بالا

 است مزخرف پنجره لای مانده سر یک به شانخیره هاینگاه و کناری هایماشین هایبوق. بشنوم توانمنمی

 !شعوربی احمق ممیش خفه دارم... یارش...کی-

 برابر در کیارش خنده صدای. دهممی ماساژ را گردنم و نشینممی صندلی روی هنگ منِ و رودمی پایین شیشه آرامآرام

 کشیده پایین را شیشه او و هستم مهم مادرم برای تنها که دارد آن از نشان فرهمند بودن خنثی و مادرم درهم چهره

 .است

 !شعوربی بشی پشیمون سگ مثل که بیارم سرت بلایی یه -

 .کندمی نگاهم چپ مادر

 من شوهر خانواده گویجواب شما شدمی خفه بچه این اگه گید؟نمی هیچی چرا شما! محسن آقا. دیگه کنید بس -

 بودید؟

 !نشنویم ما رو صداش که کشیدم بالا جایی تا من! خانوم لقامه نترسید -

 .کیارش های تفاوتیبی مانند درست افتاده؛ اتفاقی انگار نه انگار. شده خیره بیرون به ساکت محسن آقا

*** 

 پارک سالن رویروبه عروس ماشین. است خلوت مراسمشان. شویممی پارکینگ وارد و گوییممی را داماد خانوادگی نام

 مشغول شزیر نفتیآبی پیراهن و مشکی شلوار و کت با. بینمشمی سالن درب جلوی. شده تزیین ساده و است

 و تک با کیارش اما کند؛می دراز کیارش سویبه را دستش. شودمی خشک لبخندش رسدمی که ما به. ستخوشامدگویی

 با را باشد سجاد که حسام کناری نفر دست و زندمی پس را دستش هوایش روی سردرگمِ  موهای و خاکستری شلوار

 جلوی را موهایم. ندارم او از کم هم من. بینممی خوبیبه را حسام زدهبیرون هایرگ و درهم یچهره. فشاردمی لبخند

 تبریک و زنممی سجاد به چشمکی. افتممی راه سرشپشت او به توجه بدون مادرم پرسیاحوال از بعد و ریزممی صورتم

 :گویدمی و اندازدمی مادر به نگاهی فرهمند آقای. گویممی

 .درمیای تنهایی از رسیدن که اینا خواهرت. نده رو متلکاشون بجوا! راستی. بالا برید باید شما -

 .فشاردمی را دستش آرامش با شده تازه دوباره دلش داغ که مادر

 .کنممی سعی -
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 .بودم متنفر او از عمر تمام که ایعمه سپس و ستبرزخی هایشچشم. بینیممی را مادربزرگ ورودمان محضبه

 .رودمی مادربزرگ سمت و کندمی کج را راهش مادر که بروم دختمه سمتهب خواهممی هاآن به توجهبی

 !برگرد کنممی خواهش! مامان -

 طلایی صندلی روی از دختمه. بینممی را تشنه خونمان به قومِ این یخوردهگره ابروهای و چشم. دهدمی ادامه راهش به

 زا حالیخوش با سپس شناسد؛نمی ابتدا. دهممی تکان دست برایش. چرخاندمی چشم دارد، قرار بالاتر که داماد و عروس

 هب حتی که ایستاده میزی جلوی که مادری سمت گردمبرمی. دهممی ماساژ کمی را گردنم. آیدمی پایین به مجلس صدر

 .نشدند بلند مبارکشان جای از احترامش

 .بینمتمی اینجا که حالمخوش -

 .کنممی روبوسی و زنممی لبخندی. خورممی حسام مادر به و گردمبرمی

 .خوشی به شاءاللهان باشه مبارک چطوره؟ حالتون. سلام -

 .کندمی کج را دهانش و اندازدمی صورتش نیمه و دختمه به نگاهی

 بینی؟می ازدواج این تو ایخوشی تو. خودت عروسی شاءاللهان. سلام علیک -

 .پیشش برم من شیدببخ! خوادمی لیاقت دختمه داشتن -

 .شودمی آب دلم در قند و بینممی سفید ساده لباس آن با را دختمه

 .شدن رنگهم چقد گذاشتی؟ سبز لنز رو یکی اون! چشماشو خدایا! زیبایی همه این فدای من ای -

 .خنددمی ریز

 نیل؟ صورتم شده ضایع خیلی -

 .کشممی جلوتر را شایقهوه گیس کلاه از قسمتی و کنممی نگاهش ریزبینانه

 !ایعالی. عشقم نه -

 .دوممی سمتشانبه. برگردند آن ورودی قسمت در میز اولین و عقب به جمعیت نصف شودمی باعث مادربزرگ صدای

 قاتل؟ آبرویبی ببری رو ما آبرو اومدی حالا کردی خوشیاتو رفتی -
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 .کندمی گاهمن چپچپ سپس و داردمی نگه پررنگم رژ روی را هایشچشم عمه

 .بریم بیا مامان -

 .نیست بردار دست اما مادر

 !خواممی معذرت ازتون بابتش واقعاً  که کنم سلام خواستم فقط. نیومدم دعوا برای من خانومحاج -

 .شمارممی سه تا و بندممی را هایمچشم

 !سه! هاتنهایی میرم بگم رو سه مامان دو، اینا؛ کنار از بریم بیا مامان یک، -

 .آیدمی سمتم و شودمی بلند جایش از مادرجون

 .گذشت تعمه و من به چی رفتی طوریاون که روز اون دونینمی! دخترم اومدی خوش -

 .بکشم را زیپش و بگیرم را دهانم جلوی توانمنمی

 .ذارمنمی تنها شما پسر مثل رو مامانم من. نه رفتنیم؟ بابا مثل منم کردید فکر! آخی -

 .است کیارش. آیددرمی صدا به تلفنم که کنممی رفتن دقص

 !بگو -

 .بریم باید بیاید -

 .نشستیم سرجامون هنوز حتی ما تو؟ میگی چی -

 !لطفاً  بیرون بیا لحظهیه -

 .روممی خروجی سمتبه و کنممی قطع

 .میام الان من -

 .کنممی پیدایش اددام و عروس ماشین جلوی. شوممی خارج و زنممی دختمه به چشمکی

 .شدم خارج شهر از امضا و اجازه بدون من -

 .روممی جلوتر
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 فهمیده؟ چیزی کسی چی؟ که خب -

 .فهمنمی -

 .زنممی امپیشانی به ایضربه انگشتانم سر با

 بکنن؟ خوانمی کارچی. بفهمن درکبه -

 .کندمی فرو موهایش لای را دستش

 !بفهم. شده خراب اون وت برگردم خوامنمی دیگه من! نیل -

 :گویممی لکنت با

 زندان؟ -

 .هست توش حسام که مراسمیه این از بهتر خیلی اونجا -

 .کنممی نگاهش گیج

 .داره تو به کارچی حسام شدی؟ دیوونه -

 نداره؟ زن این مگه! کنهمی نگاه رو تو پروفایل عکسای کرده باز رو تلگرام دیدم سرشپشت بودم رفته -

 .کنممی براندازش خیره هایچشم و کرده قفل مغزی با

 تو که کنهمی نگاه رو کسی عکسای هم یکی بده الان. اصلاً شده چی دونمنمی. ندیدم مراسم تو رو شاپرک من -

 کنی؟ شخفه خواستیمی

 .کنممی نگاهش خوریدل با. بزند آتش سیگاری خواهدمی

 .بیرون نندازی گاو مثل تو سر دیگه بود این واسه کاراون -

 .گردیمبرمی دو هر طاها صدای با

 .یمشخفه و بزنیم زل زمین به تاییسه بیاید حالا. کردید کز گوشه یه و شدید افسرده ندیدید رو من که بینممی -

 .شویم قدهم تا کشممی پایین سمتبه را اشآبی کروات. روممی نزدیکش و کنممی نگاهش چپچپ
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 !سرشپشت بزن. فتمشگر بیا بیا، کیارش -

 :گویدمی چرخاند،می سرش بالای را سوییچ کهدرحالی کند،می ملامت را فرزندش که پدری مانند کیارش

 .شو بزرگ کمیه! رو بازیابچه این کن بس -

 :گویدمی من به رو و اندازدمی رودمی دیگر سمتیبه که کیارش به نگاهی طاها. شودمی رها دستم از آرامآرام کروات

 !مهدکودکی بچه. نکشیا خجالت -

 .زنممی تکیه ماشین به

 کجان؟ اینا مامانت -

 .کندمی محکم را کراواتش و مرتب را اشمشکی کت

 مچش از دور اومدم الانم. دونمنمی ندیدیم رو تا دو شما چرا اومدنی ما بعدم. کن شکر رو خدا برو. نیومد بابام. تو رفتن -

 !کشیدم خجالت دیدم، رو تو یهو که بکشم سیگار اونا

 .کنممی نگاهش متعجب

 تو؟ کشیمی سیگار مگه. بودیم زدن حرف گرم. ندیدم رو شماها منم -

 .دهدمی نشانم و آورددرمی کتش جیب از فندکی

 چیهی. بودم کرده هُل. نشست پیشم اومد ایناییمامانم و شیک دختر یه یهو خوردممی بستنی داشتم پارک تو باریه -

 تننداش خاطربه رفتم فنا به که موقع اون داری، فندک گفت برداشت بنویسم رو اینستام آیدی و شماره اومدم تا دیگه

 کشیمنمی که ماهایی و شده کلاس جدیداً  سیگار که شدی توجیه الان. کنممی حمل خودم با جاهمه حالا اما فندک؛

 بردم رو دستم خجالت با «سیگاریه؟ کی بابای» پرسید معلم مدرسه تو دمبو که دبستان بدم؟ توضیح بیشتر یا کلاسیمبی

 !کشهنمی سیگار تونخانواده تو کی بپرسی باید الان هابچه از ولی معتاده؛ باباش میگن همه الان گفتم بالا

 .گردندبرمی سابقم تصورات تغییر تمامِ که خنده زیر زندمی ناگهان

 !زنیمی حرف قشنگ چه گفتم دوساعته؟ گذاشتی کارم سرِ -

 تربیش بیام و بگیرم نخسه دونخ نخیه کیارش از برم من. تو سرِ پشت بهبه! کن حال بودم، خونده روزنامه تو رو اینا -

 !کنم نصیحتت
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 صدای که برگردم سالن به خواهممی .است دود در غرق و رفتن راه حال در همچنان که رودمی کیارشی سمتبه و

 :پیچدمی گوشم در امحس آشنای

 !نیل -

. داردن دوستت دیگر را سرمستی وجودِ کندمی تلخ حالا اما کردی؛می صدایش «تو» وقتی شدمی دنیا نام زیباترین نامم

 :پرسدمی احتیاط با. ندارد قرار و آرام و دهدمی تکان را پاهایش. گردمبرمی سمتشبه

 خوبی؟ -

 .دهممی بالا ابرویی

 .نیستم بد -

 رو شبام گفتم. نتونستم اما ؛زشتم رفتار بابت کنم عذرخواهی بزنم زنگ بهت خواستممی هی. ایران برگشتم روزه دو! ا -

 .متاسفم واقعاً من! نیل. بگم بهت رو در

 .زنممی گره هم به را هایمدست

 دارم آبرو من. آمدن و رفت الح در آشناهامون از صدتا هرلحظه که کنم صحبت شما با جایی تونمنمی من حسام آقا -

 نه مهمه برام که شم ناراحت کسی از باید فهمیدم که موقع همون. بخشیدمتون پیش وقت خیلی من. ندارید شما اگه

 !خداحافظ. ندارید من زندگی تو اهمیتی هیچ که شمایی

 .کنممی رفتن قصد

 !زهرمار برج شیمی رسیمی که من به اونه، برا شیطنتات و هاتوخنده دیگه آره -

 .روممی بالا هاپله از

 .نذارید تنهاش الانم. ستدیگه یکی با هاتونخنده شما -

 .آوردمی پایین را صدایش

 نه کردممی انتخاب زندگی برای رو دختمه مثل فهیم دختر یه حامد مثل منم کاش. کنممی تحملش دارم زوربه من -

 !دلبر و خوشگل

 .زنممی نیشخند
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 شده؟ اعمال چیهمه عقد بعد کلاً یا گیرید؟می ایران رو ونعروسیت -

 .کندمی ترکم را فاصله کمی و کندمی نثارم نیشخندی

 .میاد دنیا به هم فردا و امروز همین! راهه تو مونبچه کاری؟ کجای. آره -

 :دهممی پاسخ خودش مسخره شیوه همان به

 .نره باباش به شاءاللهان! مبارکه -

 .رودمی بالا صدایش دوباره که کنممی رفتن عزم

 !شدی ترخوشگل. دراومدی فیسیبیبی اون از. کردی تغییر. بودمت ندیده که بود وقت خیلی! نیل -

 که جاییهمان. رفتممی دعوا میان باید حال بودم؟ کرده تغییری چه دوماه از بعد. دهممی ادامه راهم به سرخ هایگونه با

 گذرممی است آرام حال که میزشان کنار از بااخم. بودند دفاعمبی مادر به حمله حال در و گرفته ردگا عمه و مادربزرگ

 .کندمی جلب را نظرم نفر دو پچپچ صدای که

 شدی خوشگل چه گفت بهش حسام آقا. زدمی حرف حسام آقا با داشت در دمِ الان دختره همین! جون شاپرک آره -

 !ـگر*جیـ

 کنممی ترآرام را سرعتم. ببینم راحتیبه سرم پشت از را شاپرک خیره هاینگاه توانممی. گیردمی امخنده کردنش غلو از

 .کنممی تیز شاپرک جمله شنیدن برای را گوشم آهنگ بلند صدای و همهمه میان و

 .میشه عاشقش دختری هر جنتلمنه، خیلی حسام نیست. بود من شوهر دنبال اولم از این -

 .خوادامی رو مادرش شوهر پسر که شنیدم شدخترعمه از من اما -

 و ترنم خاله، دخت،مه مادر کنار مادر. کنممی طی را راهم و شومنمی مزخرفشان بحث یادامه شنیدن منتظر دیگر

 سالن گوشه متریدوازده-ده اتاق از هایملباس تعویض از بعد. داماد و عروس جای در تنها دختمه و نشسته مادرجون

 کخش فضای تا بگیر عروس آرایش و لباس از. باشم ساده حد این تا ایعروسی شاهد کردمنمی فکر هرگز. آیممی بیرون

 .نشینممی دختمه کنار. سالن

 .کردممی تباه هم رو اون زندگی نباید. کردم اشتباه کنم فکر! نیل -

 .کنممی نگاهش چپچپ
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 .داره دوستت اون که شخانواده نه حامده، مهم بزنیمش؟ همبا بریم خوایمی گفته؟ چیزی کسی -

 .دهدمی قورت سختیبه را بغضش

 داشتی؟ دوستش بازم اومد،می حسام سر اومد من سر که بلایی اگه -

 .کنممی نگاه اطراف و دور به

 !بابا داره نامزد اون الان آخه؟ وپرتاستچرت این پرسیدن وقت الان -

 تدرس تونهنمی هنوز و دراومده مدتا بعد سختیبه صداش که رو کسی بگو بهم فقط تو. ندارم شاینا به کاری! نیل -

 و داده دست از کلاً  رو شاولیه شکل و بینهنمی کلا چشمش یه و ترنکم تو ابروهای از سرش روی موهای و کنه صحبت

 داشت؟ دوست میشه رو دیگه چیز هزارجور

 اتفاق این چه. کنم تحملش تونمنمی! نه راستش... اما بدم؛ قرار اون جای رو خودم ونمتنمی اصلاً. دختمه دونمنمی -

 !حسام چه بیافته کیارش برای

 .پنداشته بیهوده را هایمحرف انگار که آوردمی زبان به کشیده چنان را «هه»

 کنن؟ تحملت خوادمی دلت چی؟ وقتاون بیاد، خودت سر بلا این اگه -

 !دختریه هر برای شب بهترین که عروسیت شب تو اونم چیه؟ ایبر سوالا این -

 .بده رو جوابم خواهشاً! نیل -

 !بیرون رفتممی زندگیش از و کردمنمی کرده ترحم بهم که کسی سربار رو خودم. نه نه، -

 دختمه! دادی فنا به را زندگی یک باراین! نیل کردی خراب دوباره. کندمی رها را بغضش. شودمی خیره هایمچشم به

 از فردی که کندمی نگاهش گیج حاضرین تمام. آیدمی بیرون مانتو با بعد دقیقه چند. رودمی اتاق سمتبه و شودمی بلند

 :گویدمی بلند صدای با سالن طرفآن

 «.کنید درست رو هاتونحجاب خانوما. آوردن تشریف داماد آقا»

 دختیمه به چشمش یکش درجه هایفامیل با خوشامدگویی و روبوسی از بعد حامد. کشممی امشانه و سر رو شالی

 دور ایجمله با را دختمه مادر. رودمی دختمه سمتبه! شده در به میان از من لق دهانِ و حماقت خاطربه که خوردمی

 .شودیم بلند هورا و دست و جیغ صدای. گیردمی ـوش*آغـ در را دختمه زدنی برهم چشم در و کندمی
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 حرف شعور که زمانی افتاده؟ جا یچهره کدام. خوردمی هم به حالم امکودکانه هایحماقت از ام،شعوریبی از خودم، از

 به ردنک نگاه توانِ. دهدمی شیر بوی دهانت هنوز بگیری را دهانت جلوی نتوانی وقتی. ایبچه هنوز باشی نکرده پیدا زدن

. شوندمی وارد داماد پدر و برادر عروس، محارم گویانیاالله که شوم خارج مجلس از همخوامی ندارم، را دختمه چهره

 اخمی ست،ناراضی شاپرک پوشش از انگار که حسام. رودمی حسام طرفبه و دهدمی تکانی را اشطلایی موهای شاپرک

 گیرممی پایین را سرم. کنممی حس ودمخ روی را نگاهش. کندمی ـقه*حلـ او بازوی به را هایشدست انزجار با و کندمی

 هایمخواب در هیچ، که آرزو دیگر که حالایی. نشسته بار به حالا تولدم شب آرزوی. نیست مجالی. کندمی نگاهم هم باز و

 راحت دبیای دست به راحت که چیزی. جنگید باید نیافتنیدست هایخواسته برای تنها. جنگمنمی حسام داشتن برای هم

 مادر گوش در. ساخته خاطره دیگری با که حسامی نه داشتم، دوست را نیافتنی دست حسامِ  من. پاشدمی هم از هم

 که ستدختیمه یشانه روی هنوز حامد هایدست. برگردیم زودتر باید شده که هم کیارش خاطربه که کنممی زمزمه

 بدون و هااین خاله و مادر همراه و کنممی سرسری خداحافظی. روممی سمتشانبه. کرده تعویض را عروسش لباس

 فاصله کمی با هم طاها. اندایستاده ماشین جلوی فرهمند آقای و کیارش. شویممی خارج پدر قوم از خداحافظی

 .کندمی صدا را ترنم عصبانی طاها. هست نزدیکشان

 !جلو نکشیدمش تا رو مصبسگ اون جلو بده -

 رودیم سمتشبه عصبانی طاها. کشدمی رخ به بیشتر را اشپرکلاغی بلند موهای و کندمی کج طاها برای را دهانش ترنم

 .کشدمی جلو اشبینی نوک تا ممکن شکل بدترین به را شالش و

 خیابون دختر و سفید هایچهارشنبه بری خوایمی حتماً هم فرداپس! شدی ادببی اِنقدر که نبوده سرت بالا پدر -

 !بشی انقلابی

 .کندمی درست را اشخاکستری شال و اندازدمی بالا ابرویی رنمت

 !احرف این به چه رو تو وگرنه هاچادریه دختردوست تاثیرات -

 :گویدمی طاها به و خواهدمی معذرت فرهمند آقای از و کندمی نگاهشان چپچپ خاله

 !ماشین سمت بریم بیا کنه،می درد مادرجونت پای بینیمی که شما! طاها آقا -

 ار حسام بارآخرین برای و دوباره شدن ماشین سوار از قبل خواهدمی دلم. دهدمی تکان تاسف نشانه به را سرش کیارش

 .ببینم

*** 
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 .رودمی مخم روی حد از بیش خانه تلفن زنگ صدای

 بله؟ -

 .شدم استراحتتون مزاحم ببخشید. هستم معصومه -

 نوم؟خا معصومه چطوره حالتون! بهبه -

 [!کشممی ایخمیازه صدابی]

 :گویدمی کنانمنمن

 .صبح 6 ساعت! امروزه وقتش -

 .است فاجعه! گریم بدونِ منِ و بسته آرایشگاهِ . است صبح هفت اندازممی دیواری ساعت به نگاهی

 تاثیر روت تخانواده نذار. باش تماس در باهام. بیام تونمنمی واقعاً ! خواممی معذرت. خوردم سرما من جان معصومه -

 !بذارنا

 :گویدمی نگران. باشد شده خالی پشتش انگار

 .فامیلمه هم باز بشم، خیالبی رو بودنش سابق شوهر نسبت! حقمون از یعنی. نیل کنم دفاع حقم از تونمنمی من -

 .زنممی تیغل سیمبی تلفن با تخت روی حالت همان در. رودمی هم روی هایمچشم و افتممی بازویم روی

 ها؟ بود؟ گوری کدوم فامیل، این کرد تباه رو توآینده وقتی. فامیل بابای گورِ -

 !فعلاً. برم باید من. میاد داره مادرم -

 را جدیدی کتاب شدنش آماده تا. کنممی دم ایقهوه. دهممی فحش خودم به امبربادرفته خوابِ  خاطربه و کشممی پوفی

 .کنممی اشمطالعه به شروع و دارمبرمی امخریده که

 رایب. زندمی چشمک امگوشی صفحه بالای کیارش از پیامی بین همین در. گذارممی کلامبی موسیقی هاصبح عادتِ به

 .فرستاده را خودش صدای با ایدودقیقه ویسی باراولین

 زمانی. رسدمی سر ها،شلوغی میان ه،کهن هایدارم دوستت میان قدیمی، هایآدم تمام میان ناگهان زند،نمی در عشق»

 شده اتزندگی تمام آییمی خودت به تا تو و شودمی مغزت وارد و کشدمی دوش به را وزنت تمام تنهیک تنهایی که

 تو که رو هاییخاطره تمامِ  ببرم یاد از بود سخت! نیل نخوامت بود سخت. کردنت فراموش بود سخت! یادش و نام اسم،



www.taakroman.ir  

 

  

 
153 

 

 رمان عصر یخبندان

FATEME078 

 

 راموششف نتونستم بعد و شد عذابم یملکه به تبدیل بعد و بود گنگ برایم اول که دختری. بودی ساخته مبرا ناخواسته

 صدق به رو بساطت و بند بقیه و مانتو ما به توجه بدون و انداختی رو تکوله وقتی مادربزرگت خونه توی اول روز. کنم

 از من مثل که موقعی اون از کردی، توجیه ایمسخره یهخند با رو کارت که ایلحظه اون از کندی، دستشویی به رفتن

 فهموندی بهم که ایلحظه همون شد، خیس چشمات و گرفتی جا ـوشم*آغـ تو که جایی تا شدی سرددل ازدواج این

 دوست رو حسام فهمیدم وقتی حتی. بدم دستت از تونمنمی فهمیدم جاهاهمون میشه، نگرانم که هست یکی هنوزم

 هایخاطره با رو خورد رقم گناهیبی جرم به و زندان توی که ساعتایی و روزا اون! نشد اما کنم؛ فراموشت تمخواس داری

 زا اینکه برای اون از بعد. گفتی بهم چی ملاقاتمون آخر روز رفت یادم که طوری. گذروندم یادمی به هنوزم اینکه و تو

 به سبتن باشم تفاوتبی خواستم کنم، رفتار بد باهات که استمخو نبودم مطمئن کرد،می تهدیدش که خطراتی و زندگیم

 میگم، یهو کنینمی درک رو حرفا این و خنگی دونممی که اونجایی از حرفا، این از خارج! نشد اما چموش؛ دختر این

 تایپ رایشب تندتند قلبم به توکل با هایمدست. زندمی تندتند قلبم. شودمی قطع صدا!« دارم دوستت. نکن سکته فقط

 :کندمی

 «!دارم دوستت منم! بپرد سرم از هازودی این به که نبود چیزی داشتنت دوست»

 .است شده تنگ داشتنش برای دلم. کنممی پرواز اشخانه سوی به و پرممی جایم از هادیوانه مانند ساعت به توجهبی

 منگاه سوالی و گنگ. کندمی باز است پیچحوله که نیت با و گرفته صورتی با را در. فشارممی مداوم را اشخانه زنگ

 :گویممی معطلیبی. کندمی

 !تو از بیشتر خیلیخیلیخیلی! دارم دوست منم -

 .دوممی خانه سمتبه بمانم پاسخش منتظر آنکه بدون و

 در و!« آید خوشش ببیند دیوانه چو دیوانه» گویممی بلند خودش مانند. رسدمی گوشم به اشخنده و گفتن دیوانه صدای

 .دهممی جواب سریع. آیددرمی صدا به موبایلم زنگ. کنندمی بیرون را ما هاهمسایه این آخر. بندممی محکم را

 !خودتی دیوانه -

 .خنددمی

 !نگیر خودت به. رو پیام اون دادم اشتباه بابا! جوجه -

 !دگران حال به وای ،دگران و بمان تو. نیست مهمم البته! کردم باور. آرهآره -

 .است صبح سر انگار نه انگار. شودمی شوخ لحنش
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 !شهریار نیلِ خانوم داره ربطی چه -

 .منتظرم خب -

 :گویدمی آرام. نشینممی مبل روی

 چی؟ منتظر -

 !خواستگاری وراین بیای شیرینی و گلدسته با -

 من پدر تو فعلی پدر که خودش از نه کرد خواستگاری پدرش یا مادر از رو دختر باید شنیدم من که جایی تا والا -

 !کنم خواستگاریت بابام از خوایمی. میشه حساب

 سرم به میخی مانند جمله این. دارد دوست را مادرش تنها کیارش اینکه و افتممی محسن آقا روز آن هایحرف یاد

 .شودمی کوبانده

 !نداری دوست رو من تو میگه پدرت ولی -

 تدست چای سینی بعد. ازش بیرون بذار کن باز وسط فرق رو موهات و کن سرت گلیگل چادر برو اصلًا... لیخی پدرم -

 !بگیر

 .خندممی

 !ندارم ازدواج قصد من. نشو مزاحم آقا اصلاً بسوزی؟ شلوارت؟ رو بریزم رو چای بعدم -

 سرخ هاشونگونه فقط بودن آبرودار خرده یه .قدیم دخترای هم دختر! دارم دوست گفت در جلو اومد بود من عمه. آره -

 مگه؟ ایترشیده تو آخه. شدمی

 .خندممی ام،گرفته دهان جلوی که هاییدست با ریز

 که مبزن داد خوادمی دلم. بگم دارم دوستش که کسی به کنم نقض رو قوانین خوادمی دلم! ترشیده من کن فکر تو آقا -

 .داشتنت از کنم باخبر رو شهر تموم خواممی اصلاً! مرا پسندید یار دهید مژده و ایدبی بشر ای ها،انسان ای مردم، ای

 آماده هم حالا. میشه تموم ـه*گـ به دیگه روز دو شه پخش جاهمه که ایـطه*رابـ! نشو من مزاحم خانوم طورهاین اگه -

 !دربند ببرمت خواممی شو

 .اندازممی ساعت به نگاهی
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 .براش مهمیه خیلی روز امروز! معصومه پیش هم بعد آرایشگاه برم باید دیگه ساعت دو. یامب تونمنمی امروز -

 دوستم اگه. متظاهر دروغگوی یه نه برمیاد صادق آدمِ از کمک بدون ولی کن؛ کمک باشه کنی؟ کمک بهش خوایمی -

 !پیشش ببرمت شو آماده تظاهر بدون و هستی که شکلی همین با داری

 به دوبار هازن! دارد غریق نجات که زنممی عشقی دریای به را دلم. کنممی شدن آماده عزم و گویممی ایباشه بالاجبار

 که گاهآن باردومین و تپدمی او برای قلبشان که شنوندمی کسی زبان از را دارم دوستت که آنجا باراولین. رسندمی عرش

 حرمتشانبی فرزندشان که آنجا و کندمی رهایشان یار که لحظه آن. افتندمی فرش به عرش از هم دوبار. شوندمی مادر

 شتپ کهدرحالی. بینمشمی کفهم طبقه در. روممی پایین هاپله از آسانسور جای به و بندممی سرم پشت را در! کندمی

 .زنممی اششانه به ایضربه و روممی سرشپشت. بترساند مرا تا ایستاده آسانسور در به

 .خب بیایم هم با وایمیسادی پایین؟ اومدی من از زودتر چرا! خیربه صبح لامس -

 .کندمی فوت بیرون به را نفسش و گرددبرمی

 و سلام یه پایین بیام زودتر گفتم کنید، عوض رو هاتونقیافه کشهمی طول ساعت دو دخترا شما آخه! تویی اِ -

 !کنم سرایدار به هم پرسیاحوال

 .کنممی کج را دهانم

 .میگی راست که تو. آرهآره -

 از پر عجیب شدن ماشینش سوار دونفره هامدت از بعد. رویممی ماشین سمتبه و شویممی خارج ورودی بزرگ درب از

 .است خوب حس

 !کوچه سر تا رسونمتونمی بالا بیاید! خانومحاج اِ -

 ترک را جلو صندلی. آیدمی ماشین سمتبه پیرزن. مانهمسایه مسن خانوم به نگاهی و اندازممی کیارش به نگاهی

 .کندمی نگاهم گیج کیارش. نشینممی عقب و کنممی

 عقب؟ رفتی چرا. خداست بنده این راهه قدم دو -

 .کنی سوار رو یکی بعد بپرسی من از کاش -

 .شویممی ساکت همسایه خانوم توسط جلو در شدن باز با
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 .بشی پیر !پسرم ببینی جوونیت از خیر -

 .کندمی من به رو سپس

 !گرفتت کاردرست جوون این که بلندتر بختت و بوده بلند پیشونیت دخترم -

 :گویدمی ناخوانده، من نظر از مسافرِ به رو سپس و کندمی امحواله چشمکی آینه از کیارش

 .کرده رو جونم قصد حتی و زنهمی داد سرم روز هر کلباسی؟ خانومِ بدونه قدر که کیه -

 .دهدمی تکان تاسف نشانه به را اشزده صورتی رژنیمه لبِ  و سر و گرددبرمی عقب به کلباسی خانوم

 مروارید هایچشم کمند، گیسو قدبلند، دختر یه برات خودم تا بودی هاموقع اون کاش! پسرم قدیم دخترای دخترم -

 .بره تصدقه قربون روزم هر تا فتمگرمی برات بارهمی هنر صدتا دستش هر از که کدبانو رنگ،

 .زندمی نماییدندان لبخند و شکفدمی گلش از گل کیارش

 ریمب بیا نخورده؛ ما شناسنامه تو عقبیه دختر این اسم که هنوز! بگیریدا من برای دخترا این از میشه الانم! خانومحاج -

 !گفتید شما که شرایطی این دارای دختری خواستگاری

 یرتغی جلو به را جایم. کنیممی پیاده نانوایی نزدیک را کلباسی خانوم! دیوانه مردکِ. خندیدن به کندمی شروع بعد

 .دهممی

 .نگیرم ازت رو ممهریه تموم که نیستم مادرم بچه! طوراین که. بلهبله -

 .بدم بهت هم سکه یه که نیستم پدرم بچه -

 :ویمگمی حرفش، از ناراحتی و قبل موضوع به توجهبی

 کنن؟می قبول یعنی باشه؟ چطور مورد این در هامونخانواده واکنش نظرت به -

 .زندمی چشمانش به را اشدودی عینک خیالبی

 کسهیچ به رو خودمه ریشبیخ نشسته من کنار الان که زارزارویی و وزوزکن و وراج دخترِ ولی باد؛ بادا هرچه -

 حله؟ بگیرنش، ازم ذارمنمی و دمشنمی

 !عجیب یعلاقه ابراز این از گیردمی امخنده
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 کنارمی؟ همیشه دادی امید بهم یا کردی یکسانم خاک با الان -

 در سپس و نشیندمی لرزانم هایچشم مردمک تماشای به. شودمی خیره صورتم به. شودمی متوقف قرمز چراغ پشت

 .است خودم برای تنها که کنجی در شوممی غرق بارنخستین برای و گیردمی ـوشم*آغـ

*** 

 وجوهایپرس و هایمانگوشی دادن تحویل از بعد و رسیممی قضایی مجتمع به بود گفته معصومه که ساعتی از زودتر

 !امبیگانه عجیب فضا این با. کنیممی رجوع بالا طبقه به معصومه برای شده تعیین دادگاه کردن پیدا برای فراوان

 :کنممی صدایش آرام. کنیممی پیدا داده قرار بازوانش میانِ را سرش و نشسته هاپله روی کهدرحالی را معصومه بالاخره

 معصومه؟ -

 .شودمی دقیق صورتم روی. کندمی بلند را سرش

 کردی؟ پیدا شفا تو... تو -

 بلند خشآ صدای که گیرممی ـوشش*درآغـ و روممی سمتشبه. بگویم را حقیقت تا دهدمی تکان را سرش کیارش

 .کنممی رهایش. شودمی

 کجاست؟ مادرت تنهایی؟ چرا میشه؟ شروع کی دادگاهت -

 :گویدمی صورتمنیمه به خیره

 .کننمی صدام خودشون گفتن هم اینا. نرو گفت مادرم. نیومد باهام کسی -

 تسکو من بیندمی که زمانی کیارش. کندمی نگاهم چشمش یک با دوباره و کشدمی صورتش جلوی را اشمشکی شال

 :گویدمی بپرسد، صورتم از بیشتر که است آن از ترخانوم معصومه و امکرده اختیار

 ارهد که مبتدیه ینویسنده یه اون. نکرده اقدام درستی راه از دونممی و بوده شما به کمک قصدش نیل! خانوم معصومه -

 نای اصلی کاراکتر شما حاضر حال در. بندانهیخ عصر رمانش اسم. نویسهمی اسیدپاشی معضل با ـطه رابـ در رو رمانی

 اج قربانی یه جای رو خودش که دختریه شنویسنده که شدید داستانی وارد بخواید خودتون اینکه بدون. هستید رمان

 !سالمه کهدرحالی زده

 .کندمی توقف من روی آخر و چرخدمی کیارش و من بین معصومه هایچشم
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 بر اکخ! کمتری من شوهر اون از تو! کلاهبرداری یه تو... تو بنویسی؟ رو زندگیم کتاب تا گفتی دروغ من به تو یعنی -

 ردهآو سرم رو بلا این که رو اونی بخشممی امروز. کردممی تباه رو مآینده و زندگی داشتم حرفات و تو خاطربه که من سر

 !بزن جار جاهمه رو من یسادگ رو، من زندگی و برو برو، حالا! نه رو تو ؛ولی

 .شه پایمال حقت خواستمنمی فقط. بگم دروغ بهت خواستمنمی من خدا به! معصومه -

 .بردمی بالا سختیبه را صدایش

 پدر یه ببینی که داروخونه رفتی حالا تا موندی؟ پول لنگ حالا تا خوابیدی؟ گشنه شب حالا تا تو منی؟ حق فکر به تو -

 حالا ؟دیدی افتاده؟ اونجا مسئولین پای به اشبچه بیماری میلیونی چند آمپول خاطربه چطور باشه رغرو اسطوره باید که

. باختم رو چیمهمه. مردم دیگه من. من از نه بنویس فقر از برو! دردبی خانوم! نویسنده خانوم بنویسی؟ من از اومدی

 هی اینکه به. بهت داشتم امید من. زندگیم به برگردم ذارب و برو. بنویس مردم هایبدبختی از برو. من ندارم ایآینده

 !کردی ناامید رو امیدم چون بودی؛ درد خودِ. نبودی دردهم تو ولی کنه؛ کمکم که شده پیدا دردهم

 .کندمی متوقفم آشنا صدایی اما ببرد؛ که کشدمی را بازویم کیارش

 .گردممی دنبالتون دارم تهدوساع ندادید؟ رو پیامم جواب چرا کیارش آقا! سلام -

 .رو پیامتون ندیدم. شدم عسلتونماه مزاحم واقعا ببخشید. اومدید موقعی خوب. سلام -

 .دهدمی تکان را سرش دختمه دیدن با معصومه

 گریمه؟ اینم -

 .کندمی ـوازش*نـ آرام را اشسوختهنیمه هایدست و رودمی سمتشبه دختمه من بهت برابر در

 التماسم مادرش. کرده نابود رو من مثل دختری یه دوباره اون که بینممی خواب شبا .پشیمونم. خانوم بخشیدم من -

 تو قضیه مبه وقتی. بخشیدم که پشیمونم اما ببینم؛ وضع اون تو رو مادری هیج تونستمنمی من. بود افتاده پام به. کردمی

 اینجا که دادن پیام بهم صبح! تهران بودم اومده عسلماه برای اومدم نهم روزهای اون از بدتر اوضاعت اینکه و گفتن رو

. شتتمپ منم نیستی، تنها بدونی که اومدم بنویسم، داستان ازت اینکه واسه نه اومدم! زده گند دوباره نیل و خبراست این

 تنهات سخت شرایط این تو و ننیست کنارت تخانواده اگه. وکیله. کنارشه که آقایی این هم و همسرم حامد هم من، هم

 جامعه وارد ناخواسته و جدید یچهره این با نتونستی اگه. داری رو خدا بدون کرد، ناامیدت من یعمه نوه اگه گذاشتن،

 .داره دوست ایچهره هر با و هست همیشه بالایی اون بدون کنه تحملت نتونست کسهیچ اگه! داری رو خدا بدون بشی

 بمونی؟ پشیمون نکرده کار برای عمر یه خوایمی یا خوایمی ور حقت بگو تو حالا
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 .بودند شده خیسخیسِ معصومه معصوم هایچشم

 .نکردم که کاری تا بشم پشیمون کردم که کاری برای میدم ترجیح. خواممی قصاص من -

 .کشندمی بعق مرا دو هر دختمه و کیارش که افتیممی راه دنبالش همه. زنندمی صدا را معصومه نام

 ممنون و ببرش خواهشاً کیارش آقا! نگرانشم بیشتر تو از من. هستیم حامد و من. نکن اذیتش این از بیشتر! نیل نیا تو -

 بقیه تا کنید مخفی دارید دوست و خوایدمی رو هم وقتی که نیست جالب زیاد... دیگه چیز یک و دادی اطلاع بهم که

 و خواستگاری بیا زودتر خانکیارش آقای. کنند تلقی ـروع*نامشـ ـطه*رابـ رو ونآمدتورفت و کنند ایدیگه فکرای

 !کن تمومش

 .کندمی رها را دستم سپس و اندازدمی من به نگاهی کیارش

 .ذارنمی مخالف جنس دو میون ایران تو که هاییفاصله از دور به. هستیم معمولی دوست دوتا مثل نیل و من -

-سی مرد با همراه سربازی پایین سمتبه ما حرکت محضبه. شودمی اتاق وارد و دهدمی تکان سری دختمه

 .شوندمی اتاق همان وارد و آیدمی بالا ایسالهپنجوسی

 .بود مظلوم شچهره خیلی اینکه! من خدای! کیارش بود شوهرش این -

 .کشاندممی پایین سمتبه کیارش

 .گیرممی رو گوشیا میرم بعدم. دارم کار داخل من. شو ماشین سوار بگیر رو سوییچ بیا -

 .کنممی نگاهش متعجب

 !کیارش -

 سرزمینم دختران مانند هم آسمان. باران ایقطره از امان اما ست؛ابری هوا. رودمی بالا دوباره بدهد را پاسخم آنکه بدون

 آن دلایل که را ایگریه کندمی اکتس همیشه برای و کندمی خفه گلو در را بغض آبرو ترس از اما کند؛می بغض

 هایچشم. کنممی نگاه آینه در خودم به. کشممی پایین را پنجره و نشینممی ماشین داخل. است اشخانواده آبروییبی

. شودمی باز ماشین در دقیقهپنج از بعد نداشتم؟ خبر خودم و بودم صدابی هایگریه نسل از هم من. کرده پف و قرمز

 .افتادمی راه و اندازدمی پایم روی را امگوشی کیارش

 رفتی؟ کجا -
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 .داشتم کار -

 کاری؟چه بپرسم میشه -

 .کشید حرف زبانش از تواننمی جورههیچ و شودمی خاموش بگوید چیزی نخواهد هروقت. کندمی سکوت

 ست؟مختومه تپرونده کنی؟ کارچی باید خودت میگم -

 .بردمی بالا را آهنگ صدای

 زنم؟می حرف دیوار با دارم من -

 .کندمی باز لب بالاخره

 هست؟ حرفی حله؟ شد، مختومه تو شهادت با من پرونده -

 .نشینممی صندلی روی آرام ایگربهبچه مانند

 دربند؟بی که دربندم -

 ایدب فعلا! حله؟ شه، رسمی چیهمه تا میام شیرینی و گل با من بعد ساعتسه-دو میری، تو اول. اینا بابا خونه ریممی -

 .کاری یه سر برم

 چی؟ یعنی دقیقاً میگی که کاریا کاری، این. نکردیا صحبت من با کارت با ـطه*رابـ در وقتهیچ تو -

 زدن نگز شرکت از هم بعد. ازش بگیرم باید هست اینا و چک سرییه و کنم صحبت بابا با نمایشگاه برم باید که الان -

. وش پیاده هم حالا. مغازه یه طراحی سر بری باید گروه یه با بعدم اینجا بیای صبح فردا باید. هبس مرخصی که گفتن

 !رسیدیم

 !نیست فرهمند آقای یخانه. کنممی نگاه اطراف به

 دیگه؟ کجاست اینجا -

 .خونه سمت ببرمت بعد و بدم نشونت یکی به خواممی-

 .کندمی باز را ایچهارطبقه و ساخت سالپنج داقلح ساختمان در کلید با. شوممی پیاده ماشین از

 دومته؟ خونه نکنه. داری که هم کلید -
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 .جورایییه -

 .آورددرمی صدا به را در زنگ. یمرومی اول طبقه به پله با. گذریممی آپارتمان شده کاریگل و متریپانزده حیاط از

 .هخورد باباشمننه کوچیکه معده که کجایی! خانوم خاله -

 .است ترکوتاه کیارش از کمی قدش. کندمی باز را در ژولیده و بلند موهای با ایچهارساله-سهوبیست جوان پسر

 .تو بیا! اومدی خوش داداش -

 .شودمی من متوجه تازه

 بـرده؟ رو ما برادر دل که همون باشه؟ نیل باید خانوم این! داداش اِ -

 صندلی روی پیرزن. افتممی راه سرشپشت و کنممی آهسته سلامی. رودمی خانه داخل و زندمی نیشخندی کیارش

 .ـوسد*بـمی را پیرزن پیشانی و شودمی خم کیارش. آیدمی استقبالمان به دارچرخ

 !بالات و قد فدای من الهی. برم قربونت نداشت صفایی تو بدون خونه! اومدی خوش. پسرم اومدی بالاخره -

 .کشدمی خاله گلیگل روسری به دستی کیارش

 !نیل گفتم،می بهت که دختری همون اینم جونخاله -

 متریهشت-هفت اتاق سمتبه و گویممی ببخشیدی. است دختمه. خوردمی زنگ تلفنم بگویم چیزی آیممی تا

 .روممی شکلیمربع

 خبر؟چه جانم؟-

 معصومه فامیل و فک الان زد؟ رو معصومه شوهر این داوم چی برای! هااینکه مثل داره کم چیزی یه س؟دیوانه کیارش -

 !شاکین

 «!من مردِ  گرم دمت» گویممی دل در و گیردمی امخنده

 .شه خنک همه دل زدمی بیشتر! خوب هم خیلی -

 .بیایم باید هم فردا. خوادمی چی خدا ببینیم تا بوده ما نفع به رای که فعلاً! خدابه تریدیوونه اونم از تو -
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 ببخش. دختمه چیهمه برای مرسی. ایدیگه هرچیز با چه عضو نقص با چه بشه کم آدما این نسل که خوادمی خدا -

 .کردم خراب رو عسلتماه که

 .هابکشه خط رو زدنا کتک این دور ازدواج از بعد بگو کیارش به -

 .خندممی

 !اصلاً  دارم دوست وحشی من -

 .شوممی خارج اتاق از دختمه از ظیخداحاف از بعد. کندمی صدایم کیارش

 .سلام! ببخشید -

 .شودمی جاجابه کمی اشصندلی با خاله

 .ببینمت. دخترم جلوتر بیا -

 .گیردمی قاب صورتم دور را هایشدست که شوممی عسلیش هایچشم محو. نشینممی رویشروبه و روممی ترنزدیک

 .گفتمی رو همین بود مادرتم اگه. خابتانت به آفرین جانخاله کیارش. ماشاءالله -

 .رودمی آشپزخانه سمت خودش و کندمی امروانه چشمکی کیارش

 خیلی! ارهد دوستت. لطیفه گنجشک مثل قلبش. نکن رفتاراش این به نگاه. سپارمامی تو به بعد خدا، به اول رو کیارشم -

 .اینجا بیارت شده حاضر که عزیزه براش خاطرت هم

 .زنممی لبخند

 ...خواهرِ باید شما حتما -

 زندگی تو اینکه به برسه چه میرم،می من پاهاش تو بره خار. خواهره پسر یه همین من نیستی و هستی تمام. آره -

 زدن چشمش اِنقدر. درخشیدمی مجالس تو خورشید مثل! پاش کف چشمم الهی. بود طورهمین مادرشم. بخوره شکست

 و دبو فامیل تمام کرده عزیز اون. بود بیشتر خیلی مادرش از من سن. رفت دنیا از و ندید ور کیاناش. شد مرگجوون که

 نکردم؛! نکردما نفرینش خواهرم؟ جون بلای بشه مرد همون کردمی رو فکرش کی اما شد؛ عزیزتر کردنش شوهر با آخر

 .دربیارن سرش هاشمبچه آورد، من خواهر سر بلایی هر گفتم ولی

 .داردبرمی صورتم از را دستش
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 !مادری چه و پدری خانواده تو چه. پسره تنها کیارش. بیاری وارث خانواده این برای که مسئولی تو -

 چی؟ بود دردم که آقایی این پس -

 به متعلق همه و همه خواهرم و من پدری میراث و ارث. داده دست از زلزله تو رو مادرش و پدر. منه خونده پسر اون -

 خاطربه فقط و فقط کنممی زندگی لونه این توی اومدم و کردم رها لواسون تو رو پدریمون یخونه و مینز. کیارشه

 .نباشه تنها که کیارش

 .دهممی فشار را پیرش دستان

 !اون یبچه از چه خانواده، وارث از چه. کنم حفاظت تونخانواده وارث تنها از میدم قول بهتون! خانوم خاله -

 .کندمی قطع را حرفش خاله چای سینی با رشکیا آمدن با

 خانوم؟ این خواستگاری بریم کجا و کی خب -

 .کندمی نچینچ و اندازدمی ساعتش به نگاهی کیارش

 ولی دارم؛ کار که رو هفته این. مادرش پیش خونه رسونممی رو نیل بخوریم، رو چایی. جانخاله الان دارم کار که من -

 !لتوندنبا میام دیگه هفته

 .سبرنامه با چیزتهمه که برم قربونت ـ

 .بودم مهم هم من انگار نه انگار. دوختندمی و بریدندمی خودشان برای

*** 

 سرم روی را امخاکستری شال. زنممی شالم و گردن به را مادر عطر بوترینخوش. کنممی تن به ایچهارخانه شومیز

 ماا آید؛می چشم به زیادی املاغری. پوشممی مادر مشکی دارپاشنه کفش با مراهه را امایلوله جین شلوار. کنممی مرتب

 همخوامی که است باراولین برای انگار. شودمی بلند آیفون صدای بعد چندی. امآمده شیرین بزی دهان به دیگر علفم

 .کندمی نگاهم چپیچپی قرمزش نداموکت با مادر که ایستممی در جلوی مستقیم و شوممی خارج اتاق از! ببینمش

 نباشه؟ خودش ولی باشه؛ آدم زن دختر از آدم یخونه تو آدم پسر خواستگاری نیست زشت -

 خواستگار؟ این درمورد چیه خودت نظر. خیالبی حالا مامان وای -

 .کندمی نگاهم تعجب با مادر
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 !ایساده چقدر تو دختر خواستگار؟ میگی کیارش به و ریخواستگا ذاریمی رو امروز پوچ و مسخره برنامه این اسم تو -

 خودش خانه آدم کن فکر. ایستاده کنارشان هم فرهمند آقای. شویممی خشک سرجایمان دو هر در شدن باز صدای با

 و رودمی خاله سمتبه حالت همان در و گیردمی کیارش از را بزرگ گلدسته پاچهدست مادر! خواستگاری بیاید

 کت کیارش. شودنمی گرفته هم لحظهیک کیارش هایچشم از من نگاه. بردمی حال سمتبه را اشصندلی

 فتهر روی و رنگ به نخندیدن برای را سعیش تمام. بگیرم را کت تا دارمبرمی سمتش قدمی. آورددرمی را رنگشایسورمه

 .نیستم مسلط هایمکفش پاشنه روی. سدرمی درجه بالاترین به ضعفم. گیردمی کاربه استرسم پر چهره و من

 هگرفت مه هوا. دیگر سمتیبه کیارش و روممی سمتیبه من. شودمی کشیده دویمان هر میان بارهیک به ایپرده انگار»

 .باردمی آتش باران جای به آسمان از. است

. کنممی باز چشم صورتم به سردی مایع نشد ریخته با.« بارهزاران بلکه باریک نه. پیچدمی ارتفاع آن در فریادم صدای

  !اندسرم بالای همه و امخوابیده کیانا تخت روی

 .آخه کردیمی گریه داشتی دیدی؟می بد خواب! نیل آبجی -

 .اندشده خشک انگار اندامم. شودمی منفجر دارد سرم

 .گیردمی دهانم جلوی را آب لیوان نگران کیارش

 !بفهم. بلنده زیادی هم مخ رو هایپاشنه اون. بزرگه تو پای به مادرت کفش! ببینم بخور -

 .است ترتلخ زهرمار از. دهممی قورت را آب بالاجبار

 :گویممی آرامی لحن با. کشممی امپیشانی روی را دستم

 .اصلاً  شد چی نفهمیدم! ببخشید. رفت گیج سرم یهو -

 :گویدمی مادر به رو سپس و کندمی اشغرهچشم و خاله به نگاهی فرهمند آقای

 .کن شآماده! خانوم. بیمارستان ببریمش باید -

 .است محسن آقا هایحرف کردن نقض زندگی، از هدفش هم شاید. دارد دیگری نظر اما خاله

 باهم جوون دوتا این که بیرون بریم پاشید هم حالا. میشه خوبخوب دیگه دودقیقه مادر؟ بهش دادی رو قندآب -

 .ببینم پاشید. بکنن وا رو شونهاسنگ
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 لد خاله «خانومِ بیرون بیا» با. کیارش به نگاه یک و اندازدمی من به نگاه یک نیست رفتن بیرون به حاضر که مادر

 :گویدمی ایستاده، محکم همچنان که کیانا به رو و نشیندمی مبل روی کیارش. شودمی خارج اتاق از و کندمی

 بری؟ یخوانمی تو! جوجه خب -

 .دهدمی نشان را اششده بافته موهای کیانا

 برم؟ کجا! داداشی هامنه اتاق اینجا بعدشم. بافتم رو موهام خوشگل چه داداش ببین -

 .داردبرمی بودن دکتر فاز. گرددبرمی من سمت آید،برنمی خواهرش زبان پس از که کیارش

 چطوره؟ بیمارمون حال خب، -

 .باشد کرده گیر اممخچه در خونی ـخته*لـ انگار. کنندمی درد سرم و کمر هم هنوز

 !خوبم -

 حالت؟ این توی اونم. تو به آخه بگم چی من -

 .نشینممی سختیبه و شوممی خارج خوابیده حالت از. کنندمی سنگینی هایمپلک

 دارم؟ دوستت بپرس بعد و داری دوستم بگو -

 :گویدمی من به رو سپس و کندمی کج را دهانش کرد،می نگاهمان گرد های چشم با که کیانا برای

 مشترک؟ زندگی یه شروع برای کافیه همین یعنی! بفهم! دارم دوستت من -

 .دهممی تکان را است روحبی و خشک و شده پاک رژش بود مشخص که هاییلب سختیبه

 .شدم ریبهغ باهاش هاستمدت که چیزیه! کن درکم. نیست کافی داشتن دوست! کیارش -

 .کشدمی پایین پایم روی صورتی پتوی تا را هایشچشم روشن مردمک

 !دیگه داشتنه دوست شروط از یکی کردن درک ـ

 .بینممی تار را چیزهمه که زیاد قدربه کندمی درد سرم

 !نداری خبر آینده از که تو آره؟ مونی،می من با همیشه که میگی دروغ تو ـ
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 .رودمی درهم ابروانش

 !روب راه من مخ رو کن شروع بعد سقف یه زیر بریم بذار شرووراست؟ این وقته الان. شده جاجابه مغزت واقعاً اینکه مثل -

 .بریده را امانم درد. ندارم قرار و آرام

 مونی؟می قولت پای آخرش تا کنی؟می انتخاب رو من کنند، جدامون هم از که شن بسیج شهر تمام اگه -

 لد ازش نتونم که نمیشم کسهیچ وابسته من اما ؛خداست فقط اون کنه جدا هم از رو تو و من بتونه یکس اگه! نیل -

 .کنممی ترکت همیشه برای سردی بهم نسبت کنم حس لحظهیه اگه. همه مثل هم تو. بکنم

 .آورممی زبان به چه فهممنمی هم خودم! کاش. نکشد مرا درد این کاش

 چی؟ مکن ـانت*خیـ بهت اگه -

 .اندزده بیرون گردنش هایرگ. بنددمی محکم ثانیه چند برای را هایش چشم

 .شدی گچ مثل خوبی؟ تو. ببینم کن صبر... نشس اینجا بچه که بینیمی -

 .است سوالم از ترکشنده واداشته، سکوت به گونهاین مرا که دردی فهمدمی بالاخره

 افتادی؟ وقتی نبود چیزی سرامیک روی -

 .تادم... اف چطوری که نیست یادم حتی... نم -

 .کندمی نگاهم مبهوت کیانا. دودمی بیرون سمتبه

 خوبی؟ آبجی -

 .آیدنمی در صدایم

 .شد بسته چشماش! بابایی! داداشی! مامان -

*** 

 تکان سختیبه را پاهایم هم هنوز! کذایی روزِ  آن مانند شوند؛ حذف تقویم از همیشه برای باید که هست هاییتاریخ

 .رودمی هوا به جیغم. گذاردمی زانویم روی را دستش مادر. دهممی
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-ییک فقط! نشکسته جاییش هیچ گفت دکتر وگرنه! نده رو من خواستگاری جواب که بازیشه اینا لقاخانوممه ولی -

 .نیست سخت زیاد اونم که بره راه عصا با باید دوهفته

 .زنممی گاز هایمدندان انتو تمام با و کنممی پوست سیبی

  !میشهن زندگی مرد بشینه خونه تو که مردی اصلاً. نمایشگاه برو پاشو. شرکت برو پاشو! دونینمی جوابتو تو. نیست -

 .داردبرمی من رویبهرو میز روی میوه ظرف از خیاری

 !سهمسخر. بشنوم هم حرف کار، سر نرم ایشون خاطربه. رو دخترتون بگیرید تحویل -

 .دهدمی تکان سر حرفش تایید در مادر

 فعلاً که بفهمون بهش طورییه برو خودت محضر؟ بیاد پا این با من دختر. بخونیم محرمیت زودتر گفته تخاله راستی -

 !ناراضی مادرِ راضی، کیارش راضی، من. بخواد چی خدا تا کرد کاریهیچ نمیشه

 کنیم؟ فردا و امروز چرا دیگه بشیم هم مال ارهقر که ما. ندارم حرفی که من مامان! وا -

 .آیدمی بیرون دستبه کت که کشدنمی طولی. رودمی اتاقش سمتبه و داردبرمی را همراهش تلفن کیارش

 اون یاجازه به نیاز کنم،می بخوام کاری هر من بگو بهش... بابای اون از میشه، بلند کجا از حرفا این دونممی که من -

 با و رسومات و رسم این و عروسی بدون کنم عقدش بریم پاشه الان همین تونهمی خوادمی رو من اگه هم نیل. ندارم

 .عصا همین

 .رودمی کیارش سمت و شوممی بلند جا از مادر

 نیل تونینمی تو که گفت فقط پدرت. کردم تربیت خوب رو اون من. بکنه بخواد غلطی هر که نیست خودسر من دختر -

 چه تو دونممی من کیارش آقا کردی؟ چه مردم دخترای احساسات با دونهمی نیل تونی؟می! همین کنی، خوشبخت ور

 هک کردم سکوت الان تا. شه بدبخت دخترم بدم اجازه تونمنمی اما کنم؛می درکت. مادرت مرگ از بعد داشتی شرایطی

 کردی، رهاش بود، مادرت موهای رنگ که مویی رنگ تغییر خاطربه که دختره اون بگو تو حالا. نشه شکسته هاحرمت

 شپس تا نده تغییرش فرداپس که بگو بیامرزته؟ خدا مادر شبیه من دختر چیه اومده؟ سرش بلایی چه و کجاست الان

 !بزنی

 .شوممی بلند سختیبه. نیاورد زبان به هم کلمه یک حتی مادر هایحرف برابر در کیارش

 .بریم همبا کن صبر! کیارش -
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 .کندمی نگاهم شد،می بیشتر نقششان روز هر که اشپیشانی روی و چشم ریز هایچین با عصبی مادر

 گند من دخترِ! هیچه بعدش کشهنمی طول بیشتر روز دو شماها الان عاشقی و عشق میگم بهت شدی؟ دیوونه! نیل -

 !پاشهمی هم از دومون هر زندگی! نیل یرهد ولی کردم؛ غلط مامان میگی من پیش میای آخر! تآینده به نزن

 و زنندمی را حق حرف همیشه کنندمی فکر ترهابزرگ. روممی اتاق سمتبه و گیرممی نادیده را اشبارانی هایچشم

 .کردندمی رانیحکم آن بر هاجوان اگر شدمی بهتری جای دنیا آنکه حال. نیست کارشان در اشتباه

 خوب خاطره آن با وقتهیچ که بزرگی خانه این اتاق ترینکوچک از و کنممی تن به ندیبل و رنگ مشکی مانتوی

 .کندمی باز را خانه در کیارش. آیممی بیرون نساختم،

 منم اما ببخش؛ رو من. ازدواجتون برای گذاشتید زیرپا رو من شما که طورهمون! دارم دوستش. مامان ببخش رو من -

 یا شه داماد ذارهنمی رو پسرش که فرهمند آقای مامان؟ چیه مشکل الان خواستگاری، بیان گذاشتی خودت. دارم دل

 دماآ گذشته کنید؟ مقایسه الان پخته کیارشِ با تونیدمی چطور رو زمان اون خام سالههجده کیارشِ یلداست؟ اون مشکل

 .دادی یادم خودت رو این! مامان نداره ربطی هیچ ما به

. رویممی پایین هاپله از! من به لعنت. کنممی رها خانه وسط را امخوردهشکست مادرِ. دهممی یارشک دستبه را کیفم

 کیارش. رسممی پله آخرین به. آیممی پایین پهن هایپله از هاهنرد کمک به. بود شده تنگ باز فضای برای دلم چقدر

 .رسدمی ماشینش به من از جلوتر

 !توعه بابای خاطربه کشیممی چی هر -

 .شودمی خیره هایمچشم به و دهدمی تکیه ماشین به

 عاشقت که مادرمه شبیه تو چی گفت بهم اون. کنم قبول ازت تونمنمی رو این! وایسادی مادرت جلوی من خاطربه -

 !مادرت پیش برگرد! نیل برگرد! نه الان ولی میگم؛ بهت. شدم

 .امایستاده پاهایم روی سختیبه. کنممی نگاهش گنگ

 .کنهنمی قبولم دیگه مامان. کردم خداحافظی دیگه. کیارش ماشین تو بشینم کن کمکم بیا -

 .رودمی بالا صدایش

 من از خوایمی وقتاون گذری،می کرده بزرگت سال همهاین که مادری از تو! مادرت پیش برو برگرد میگم بهت -

 !نیل برو نگذری؟
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 .کندمی رها باغ وسط زدهتبه مرا و شودمی ماشین سوار

 صدا به را در زنگ. گردمبازمی را رفته راه. نبود خوبی دارامانت که بودم داده امانت کسی به را دلم. بود مادرم با حق

 در دستگیره روی را بدنم تمام وزن و اندازممی پایین را سرم. کندمی نگاهم سرد. کندمی باز را در مادر. آورمدرمی

 .ماندازمی

 ماست برای نبایدها تمام چرا. کنهمی رها منم بگذره مادرش از راحت اِنقدر که کسی گفت. مادرت پیش برگرد گفت -

 خوشبخت ذارینمی چرا کنم؟ زندگی دارم دوستش که کسی کنار ذارینمی چرا مگه؟ خواستیم چی دنیا از ما مامان؟

 و بیا. میدم ترجیح دیگه یکی کنار شدن خوشبخت به ور دارم دوستش که کسی کنار شدن بدبخت من خدابه شم؟

 !کن تمومش و بده رضایت

 .بنشینم تا کندمی کمکم و بنددمی سرمپشت را در

 .بیام تا نرو جایی. کیانا دنبال برم باید -

 .کنیم ازدواج ما شدی راضی که بگو کیارش به و بزن زنگ حالا. اون نه دخترتم من -

 .پیچدمی گوشم در هایشنفسنفس صدای. کندمی گاهمن تند. آیدمی سمتمبه

 خراب ور دیگه یکی زندگی خوایمی تنهایی از فرار برای فقط! نیستی عاشق تو. بینمنمی عشق تو هایچشم توی من -

 ،بینمنمی نکن فکر. کنیمی گم دارزن مرد یه پیش پاتو و دست هنوز وقتی داری دوستش نکن وانمود اِنقدر. کنی

 رو من کردمی وانمود اونم. پدرِتی خونهم منی، دختر تو. فهمممی رو چی همه تو چشمای از من. کَرَم و کورم شنوم،نمی

 .نداشت ولی داره؛ دوست

 .نباید که گفتند را چیزی من ندارِنگه راز هایچشم هم باز

 یحس هیچ کنیمی فکر که اونی به یگهد من. بیشتر پدرش از حداقل. دارم دوستش من میگم مامان؟ میگی داری چی -

 تو من. برهمی بالا رو صداش و کنهمی نگاه چشمات تو که شرمتبی دختر این گوشِ تو بزن بیا اصلاً . مامان ندارم

 هردومونم! پدرم دنبال من و دخترا تو گشتمی مادرش دنبال اون. بود من مثل اونم. شناختم رو خودم کیارش چشمای

 هک کنم تضمین و بگیرم تصمیم خودم آینده برای تونممی. شدم بزرگ خدابه. مامان شدم عوض من. خوردیم رو چوبش

 رو کاری حسرت نه رفتم، تهش تا و خواستم خودم که بخورم رو کاری چوب خواممی. خودمه یآینده. نمیشم پشیمون

 .نکردم زمانی یه که

 !من به سبتن ناامیدی از خنثی خط یک جز نیست هیچ هایشچشم در
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 .ذارمنمی جلوت هم برگشتی راه ولی نمیگم؛ هیچی دیگه. نیل بخوای تو هرچی. باشه. باشه -

 .نشانممی لب به ایپیروزمندانه لبخند

 .گردمبرنمی وقتهیچ دیگه! نترس -

 .رودیم رژه خانه در. داردبرمی را همراهش تلفن. کنندمی لرزش به شروع هایشدست. بنددمی را هایشچشم

 ادم،د رضایت من. نیست نیازی. نیست ساخته من از کاری. گرفته رو تصمیمش نیل. خوبه هم کیانا. خوبم. سلام. الو -

 .خداحافظ! تمام

 .کندمی برقرار دیگری تماس

 رو بگیری رو دستش بیای تونیمی. ازدواجتون با ندارم مشکلی! بگم؟ چطور... من! رفتم تند که ببخش! جان کیارش -

 !منم مقصر. نیست ایدیگه حرف هیچ به نیاز. توعه با حق. باشه. ببریش خواستی که هرجا

 .شوممی بلند مبل دسته کمک با و سختیبه جایم از

 میاد؟ شد؟ چی -

 .کندمی فوت صدادار را نفسش

 !نه -

 .گیرممی دندانبه را لبم گوشه

 .دیگه بسه. اینجام روزه سه .خودم یخونه برم خواممی من اصلاً  نه؟ رو چیچی -

 .اندازدمی پایم به نگاهی

 پا؟ این با -

 هب و شوممی بلند سریع. افتممی زمین روی که بردارم قدم از قدم خواهممی و اندازممی زمین روی را عصاها عصبانیت با

 .زنممی تکیه میز

 .خوبه هم خیلی حالم. نیست چیزیم من -

 .آیدمی بیرون آماده و حاضر. رودمی اتاقش سمتبه سپس و ندازدامی نگاهی ساعت به مادر
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 گها بعد. کنیم صحبت خونه میاد شب گفت کیارش. بمون جاهمین تو. دنبالش برم باید. میشه تعطیل الان کیانا -

 شدی؟ راضی! خونه بری باهاش تونیمی خواستی

 .گذارممی هم روی محکم ایثانیه را هایمچشم

 .خوبه -

. دارممی بر را دفترم تخت کنار کشوی از و شوممی خم. کشممی دراز تخت روی و روممی اتاقم سمتبه لنگانلنگ

 !ستخالی ابتدایش

 صورت عزادارِ . ایتیله آبی هایچشم آن با بور دخترکی عزادارِ ! عزادار زندمی قدم شهری در کسبی و تنها من مردِ»

 نگرانش. شوندمی آمده بر دیگری از پس یکی گردنش هایرگ و بیندمی روز و حال این در را خواهرش من مردِ . زیبایش

 رشخواه انتقامِ برای. است نمانده باقی آن در عشقی و شده منجمد زمهریر این در که قلبی. بیمارش قلبِ نگران. شوممی

 شوهرِ قتلِ  برای نرود. نرود واهمخمی روممی دنبالش. شودمی خارج مانآشیانه از لرزان و کندمی پا به کفش

. اندازممی ساعت به نگاهی. کندمی قفل دوباره مغزم...« برای. شدن قاتل برای است مصمم او اما خواهرش؛ کارـانت*خیـ

 هایمانچشم. گرددبرمی. کشممی محکم پشت از را پیراهنش و روممی سمتشبه. »برود جلوتر دوازده از ندارد قصد انگار

 .کندمی نگاهم تنها. کندنمی تر لب. زندنمی پلک. خورندمی گره درهم

 .بگیره رو خواهرت آینده حقو و بره جلو قانون بذار. میشم جدا ازت بری اگه -

 به جاییهی از بگیرن، انتقامتو باشی منتظر بخوای اگه. بشه شکسته که اومده وجودبه فقط قانون قانون؟ کدوم قانون؟ -

 ...منه قانونِ این! حق برای بجنگی باید! حقِت خیالبی و میشی خسته. میشی خسته بعد

 .کشممی صورتم جلوی را سفیدم چادر

 من؟ دادنِ ازدست قیمت به حتی -

 .خواهرش از ترخسته حتی. است خسته

 .گیرمنمی راهتو جلوی وقتهیچ من -

 شکل بندانیخ عصر در سرهمپشت هاداستان.« اندمنمی هم کوچه آخر در او از اثری که شودمی دور قدرآن. رودمی

 شوندمی عوض داستان هایشخصیت روز هر. است فروریخته یخانواده یک مهمان را روز هر من بندانِیخ عصر. گیرندمی
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 ام؛کرده تمام را اشصفحه هشتادوچهار.صد حدود چیزی. شوممی زنده و میرممی هایششخصیت تمام جای من روز هر و

 !خلا نقطه مانند چیزی. نرسیدم باشد، اششایسته که جایی به هنوز ماا

*** 

 که رو خاله. بگیرم رو حقم سروصدابی و آروم خواممی باراین اما جنگیدم؛ بودن، سهمم که چیزایی داشتن برای من -

 ظرن در با حالا. حرفا این و بزنه بالا آستین برام بخوام ازش که نداشتم مادری من. نمیشه خیالبی دیگه شناسید،می

 نداریم لیفامی ما که اونجایی از! نیل. کنیممی ختم رو قضیه نیل با حرفا سرییه از بعد شما یخانواده بودن سنتی گرفتن

 رجخ بود قرار که پولی و بگیریم ساده عقد یه تو توافق صورت در و بشن خصوصیم زندگی وارد دوستام خوامنمی من و

 .زندگیمون زخم به بزنیم رو بشه اینا و شام و فیلم و عکس هاینگف و دنگ این

 :دهدمی ادامه مادرم و پدرش به توجهبی و نوشدمی چای ایجرعه

. بچرخن راحت توش بتونن مونبچه تاشش که گیریممی تربزرگ یخونه یه و ذاریممی هم روی هم رو هاخونه پول -

 !من دوستای از یکی پدر محضر و تههف همین آخر ذاریممی هم عقدمون

 :پرسید و کرد دستی پیش کیانا که بودیم کیارش هایحرف قفل همه

 عروسی من داداشی ولی میگی؟ ما به هم رو تبچه تاشش اسم کردی، ریزیبرنامه خودت که رو چیهمه داداش -

 مین؟ز نیفتی پشت از بگیرم باستول منم ـصی؟*برقـ مجلس وسط و شی عروس نداری دوست نیل؟ چی تو. دارم دوست

 .کندمی شل را کرواتش کیارش

 .بگم بهت تا بشین داداش پای رو بیا -

 ـوازش*نـ را موهایش هامادربزرگ مانند کیارش. کندمی باز را موهایش و رودمی برادرش سمتبه هامبل میان از کیانا

 .کندمی

 چطورن؟. کیانک هم ششمی کنیل، پنجمی نکیسا، چهارمی ا،کنی سومی نیکا، دومی کیان، مونبچه اولین اسم -

 .زندمی سرش فرق بر ایضربه دست با کیانا

 اسمه؟ کنیا مگه داداش آخه -

 :گویدمی من به رو سپس و زندمی موهایش میان ای ـوسه*بـ کیارش
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 !من یجوجه آید جفنگ به شاعر آید، تنگ قافیه چون -

 .خیزمبرمی جا از. بردمی سربه حالت ترینخنثی در فرهمند یآقا و شده سرخ حرص شدت از مادر

 نهاتوبرنامه ازدواج؟ از بعد هایریزیبرنامه یا خواستگاریه مراسم کارم؟چی وسط این من الان بگی ممکنه جان کیارش -

 .کنید خبر منم شد تموم

 .کنممی تند پا اتاق سمتبه و

 !کن صبر نیل -

 .شوممی خشک درجا .است فرهمند آقای صدای

 تزندگی تو خواستی ازم تو کیارش! کنید صحبت قراره منطق با که باشه باریآخرین این شاید. بزنید حرف هم با -

 .لقامه هم و بزنید حرف که خواممی من هم حالا اما ندارم؛ حرفی! باشه. نکنم دخالت

 .خورندمی سُر مادر سمتبه هاچشم

 .کنید رو هاتونصحبت ارشکی آقا اتاق برید. آره -

 میز و قدیمی چیدمان با اتاقش درِ. کنممی حرکت مطیع ایبره مانند سرشپشت. افتدمی راه من از جلوتر کیارش

 اتاق این در پیشرفت انگار. شودمی آوار سرمان بر که است خاک هجوم. بنددمی سرمانپشت را خورده خاک کامپیوتر

 .است مرده کیارش مادر با قبل سالهفت دمانن چیزهمه و شده متوقف

. اشهب داشته ظرفیت باید. باشه داشته جَنَم باید زن. نمیاد خوشم خوره،برمی بهشون سریع که نارنجی نازک دخترای از -

 .باشه وفابی بهاری بارون مثل اینکه نه بمونه، شوهرش پای کوه مثل باید

 .کندمی نگاه تخت کنار کشوی روی مادرش عکس قاب به

 شتصاحب مردا فعلاً که خدا زمین این از رو خودش حق بتونه باید. بشه زرنگ باید. باشه ساده مادرم مثل نباید من زنِ -

 باشی؟ کوه تونیمی. نیل خواممی وفاداری کوه من. بگیره کردن،

 :گویممی دیبلن تقریباً صدای با و کنممی ـقه*حلـ کمرشپشت را هایم دست. بندممی را هایمچشم

 !آره آره، آره، باشی، پیشم همیشه تو اگه -

 .رفتنمی جلوتر هرگز و ماندمی نقطه همین در زمان کاش. نشاندمی هایشلب روی مطمئنی لبخند و گرددبرمی
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*** 

 .است کرده خود بانشاط حضور گرم را مجلسی زبانیبلبل با طاها

 بره ودیز این به نیل کردمی رو فکرش کی .باقیست همچنان دیگر هایزدواجا حکایت دفتر، این آمد پایان به. دیگه بله -

 نیل من هشتمِ هفتم و ترنم پنجم چهارم، بچه از بعد دیممی شوهر ترنمم کردممی فکر من حتی زندگیش، خونه سر

 .کنهمی شوهر

 !سکوت به کندمی وادارش و کشدمی را پسرش موهای خاله

 !بدرود دیگر مجالسی تا. بگیرید یاد عاشق سربه کاکل کفتر دو این از رو آسان ازدواج ولی ندارم؛ حرفی دیگه من -

 .باشم کرده ازدواج سرعت این به که شودنمی باورم. کنممی فوت بیرون به را نفسم. خواندمی بارسومین برای عاقد

 یاجازه و رودمی رژه اعصابم روی طاها به احن مداوم هاینگاه. شکستند غول شاخ کنندمی فکر زمان این در هابعضی

 وجود به مثلثی دوباره و اوست دنبال چشمش دختمه تپل خواهرِ حنا و خواهدمی را دیگر یکی طاها. دهدنمی تمرکز

 .است کن پابه آتش که آیدمی

 ...و خاله و مادرجون و عزیزم مادر یاجازه با -

 جا حامد برادرش کنار و شودمی وارد تنها حسام. کندمی قفل مغزم مانند ودشمی اتاق وارد که فردی دیدن با دهانم

 .شودمی اندازطنین گوشم یلاله کنار کیارش صدای. کندمی خوش

 برم؟ دنیا از باید ناکام جوان من یا کنی خلاصمون و بگی رو بله خوایمی. کننمی نگاه تو به دارن همه نیل؟ -

 !بله... ب اِ اِ -

 غم مادرم هایچشم. کنندمی کشیدن کِل و زدن دست به شروع و کنندمی رها را ساییدن قند سرمان بالای ندخترا

 شاخ و دامادماه عاقد. بگیرم را نگاهم جلوی توانمنمی حتی که حقیر منِ به کیارش عشق از است متاسف دارد؛

 دوجو ایچندلحظه برای شودمی باعث و ـوسد*بـیم نرم را امپیشانی کیارش. گیردمی کیارش از را بله شمشادگویان

 ترنم. بتپد دیگر یکی برای آدم قلب خواهدمی دلش گاهی. دیگر است دل شود؟می مگر اما بگیرم؛ نادیده را حسام

 .کندمی امگونه یروانه ایـوسه*بـ

 .نبودم ایران گرونی این تو الان داشتم من رو تو شانس نیل خدایی -

 .خندممی ریز
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 !نداری که خوبه پس -

 :گویدمی گوشم در وارزمزمه است، شده زیباتر همیشه از امروز که دختمه. روندمی یکییکی اندکمان هایمهمان

 !مبارکه. قشنگم نیل کن فرو گوشت تو رو این شب هر و روز هر! کردی شوهر تو -

 هم روی چشم. گفتمی جونخان که همان ؟نامزدی خوش دورانِ  بدون عجله؟ همهاین با هم آن ام؟کرده شوهر

 .ایآرمیده نشناخته، هنوز که کسی کنار دونفره تختی روی بینیمی و گذاریمی

 !اومدی که ممنون. دختمه هست خودم به حواسم -

 .دهدمی آرامی تکان را سرش

 .میشن ختم کجا و یک به نگاهات و تو کارای بیفته یادت جاهمون سرجاشه، عقلت و حواس که جاییهمون-

 .کنممی مرتب رویش براق هاینگین با را امساده و سفید دامن

 .میشم متوجه خوبیبه رو کارام درستی و بودن غلط ولی نیستم؛ عاقل تو مثل من-

 .شودمی خیره هایمچشم به و کشدمی جلوتر را شالش

 .دونی چیزهمه کنیمی فکر که خوریمی ضربه جاییهمون دقیقاً -

 شلوار و کت. آیدمی سمتمبه دوستانش از یکی با صحبت از بعد کیارش. ایستاده عقد اتاق درب جلوی مادر. رودمی

 .آیندمی چشمم به همیشه از بیشتر چاق کمی هم شاید یا توپر اندام آن با براقش و جذب ایسورمه پیراهن با مشکی

 بریم؟-

 کجا؟-

 !خودمون یخونه -

 .کنممی نگاهش گیج

 خریدیش؟ مگه-

 !بزرگه خدا. کشیدم چک رو شبقیه دادم، رو مقداریش یه فعلاً-
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 هب که حالا خوابیده امعاشقی و عشق تب انگار. خندممی تلخ. کنممی قلاب هایشدست به را دستم. شوممی بلند جا از

 .دوزدمی چشم یستادها حامد و دختمه کنار ترطرفآن کمی که حسامی به و گرددبرمی کیارش. آوردم دستش

 بود؟ کرده دعوت رو این کی -

 !خودش -

 .زندمی نفسنفس. دودمی سمتمانبه طاها

 !خنگ گیجای! باباای. دیگه بگیرید رو هاتونشناسنامه! آخه کنم صداتون چقدر -

 ایهدندان بودن خرگوشی رخاطبه که هاییهمان از. زنممی نماییدندان لبخند. گیردمی دستش از را هاشناسنامه کیارش

 .نشیندمی صورتم روی کم امجلویی

 .کنم جبران رو امروزت زحمات خودت عروسی شاءاللهان! من کاری اصل داداش! طاها مرسی -

 که کیارش! غنچه را هایشلب و کندمی لوس ایگربه مانند را اشچهره و چرخاندمی انگشت در را رنگیآبی کروات طاها

 :کندمی باز لب سریع. است متنفر شدتبه همنظر این از

 !شدچی شد،چی نده پیام اِنقدر. کردم ایمیل براش رو تحقیقش بگو خواهرت به! طاها آقا -

 .کنممی نگاهشان کنجکاو

 داده؟ پیام تو به ترنم تحقیقی؟ چه -

 .میاد داره خودش... تحقیقِ خدا بنده -

 .دودمی مانسمتبه شد،می کشیده زمین روی که رنگیایسورمه بلند دامن با ترنم

 ...مزاحِ  تحقیق اون درمورد. کیارش آقا ببخشید وای! سلام -

 .کندمی نگاهش چپچپ و کندمی دستیپیش طاها

 .نویسممی و کنممی پیدا برات خودم من داشتی اگه هم ایدیگه تحقیق! کردن ایمیل برات -

 .رودمی ترنم درشت رنگکم ایقهوه هم شاید عسلی، هایچشم سمت نگاهم

 بوده؟ چی به راجع تحقیقت حالا -
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 .اینا و طراحی! کیارش آقا شغل -

 .کنممی رنگکم را غلیظم رژ دستمال با! هایمدندان از استفاده بدون باراین. دهممی کش را لبخندم دوباره

. هیچی... بابایِ اون با! ندارم بیشتر که خترخالهد یه. کنیممی کمکت بگی ما به تونیمی هم داشتی تحقیق بعدی دفعه -

 ...طاها راستی

 .شودمی سوار و زندمی را ماشین در کیارش

 جدیه؟ تـطه*رابـ چقدر -

 .کندمی نگاهم گیج

 میشم؟ بابا دارم نکنه! خدا یا کی؟ با-

 .زندمی طاها کمر به ایضربه ترنم

 .باش جدی بارمیه! طاها -

 بارمیه حتی. خواستگاریش برم خواممی که هست جدی اِنقدری. نشدما وارد عملی هنوز گفتم. نمیشم اباب پس! باباای -

 .نیست ما فرهنگ و جنس از یعنی ؛نیست ما هایخانواده مثلِ. معتقدیه دختر. نگرفتم رو دستاش

 ماشین سمت خداحافظی برای شانخانواده همراه که حنا و دختمه دیدن با که بگویم چیزی طاها به رو خواهممی

 هایکفش به نگاهش که طوری وارزمزمه حنا. شودمی پیاده ماشین از دوباره بالاجبار کیارش. کنممی فراموش آیند،می

 :گویدمی من با صحبتش روی و است طاها

 .تنذاش سربازی اام داشت؛ دوست خواهر یه مثل رو تو! عروسیت برای بیاد نتونست سجاد که حیف! نیل باشه مبارک -

 .کندمی نگاهش کج دهانی با طاها

 .منتظره ماشین تو بابا. بریم ترنم. آرزومه تونخوشبختی خب-

*** 

 .تو بیا و ببند رو چشمات -

 .کنممی حبس را نفسم و بندممی محکم را هایمچشم
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 کنم؟ باز -

 !نه -

 لوستر و رنگشآبی یاثاثیه و اسباب و رویمبهرو یخانه دیدن با. کنممی باز چشم. آیدنمی صدایش دیگر. رویممی جلوتر

 دهانم بود، پهن شانیکی خانه طرف هر که متری شش هایفرش کیارش، و من هایعکس قاب اش،طلایی و بزرگ های

 .ماندمی باز

 .نمیشه باورم چیدی؟ رو اینجا تنهایی خودت -

 .خنددمی

 !نبودم بیش خریداری من. چیدن رو ینجاا طاها و ترنم و تخاله و مامان! نخیر -

 وقت؟اون کردن دیواری کاغذ اونا هم رو دیوارا -

 .اومد کارگر! نبودن ماهر هم حد این در. دیگه نه -

. وردخمی چشم به زیبایی یکادوان رویشبهرو و است شده نصب دیوار روی اینچی پنجاه تلویزیون. گردمبرمی عقب به

 به. ودب شده مزین بوییخوش هایگل با آن وسط یدونفره تخت که رسممی متریبیست تقریباً اقیات به. روممی جلوتر

 .خاراندمی را گردنش پایبن کیارش. است قرمز نورش حتی اتاق این تمام. دوزممی چشم پتویش رنگ

 .حرفا این و باشه باید رنگی این گفتن تخاله و مادرت دیگه. دونممی مخه، رو خیلی رنگش -

 کیارش؟ -

 هوم؟ -

 .کنممی رها تخت روی را خودم و گردمبرمی

 !دیوانه -

  !شده خشک گلوم بیاری؟ پرتقالآب لیوان یه برام میشه -

 .کندمی باز را پیراهنش بالایی دکمه و گذاردمی کمد داخل را کتش

 .نکن لش طوریناو و اتاق اون برو پاشو فعلاً. کنم کارو این تونممی بارآخرین برای -
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 هم هنوز. کنممی عوض بود، کمد داخل که رنگآبی بلند شلوار و پیراهن یک با را هایملباس و شوممی بلند جا از

 ایمشکی متریشش فرش تنها. چیزیست هر از خالی اتاق. روممی کناری اتاق سمتبه. بپوشم لباس آزادانه توانمنمی

 .است خودکار و دفتر از پر و دارد قرار داخلش بزرگی میز. ندهست مشکی و سفید دیوارهایش و دارد

 .آوردمی جلو پرتقالآب لیوان با را دستش ناگهان بودم، وارنگرنگ خودکارهای محو کهدرحالی

 .ترسیدم! اِ-

 .نوشممی را اشقطره آخرین تا. کشممی بیرون دستش از را لیوان

 گوش آهنگ و بنویسم بخونم،. نیام بیرون و داخلش بمونم شب تا صبح از وادخمی دلم! عالیه اتاق این! من خدای وای-

 .بدم

 گمان به. بسته را اتاقمان در. روممی بیرون اتاق از. شودمی محو ناگهان هاجن مانند! نیست. کنممی نگاه را سرمپشت

 را نامش که اتاق همان در و آورمدرمی را بودم خریده دیروز که شبی لباس کیفم از کند،عوض را هایشلباس تا رفته آنکه

 روی و کولر جلوی پیراهن بدون. کنممی باز را در. دهدنمی پاسخ. زنممی در چندبار. پوشممی بودم، گذاشته خلا اتاقِ

. لدلومی چیزی امکودکانه و ساده ذهن در. بود هم شاید نبود؛ خواب وقت الان. کشممی رویش را پتو. بـرده خوابش تخت

 شپرچین پیشانی بر ایـوسه*بـ. خوابیده و شده عادی چیزی برایش حالا که داشته ـطه رابـ آن و این با هزاربار اینکه

 .کشممی بیرون کمرش زیر از را پتو. کشممی دراز بازویش روی و زنممی

 !نیل-

 جانم؟-

 چنده؟ ساعت-

 !نشده ده هنوز-

 .کشدمی خودش سمتبه را بازویم که شوم لندب جا از خواهممی! دهدنمی پاسخی دیگر

 .بخواب جاهمین-

 .بکشم بیرون را دستم کنممی سعی

 .نیست خواب وقت که الان بخوابم؟ الان مرغم مگه-
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 .کندمی باز نیمه را هایشچشم

 چیه؟ ازدواج قسمت ترینسخت دونیمی-

 .کندمی محکم کمرم روی را هایشدست حصار

 کردن؟ درست غذا-

 .خنددمی

 عدد کی این البته که نیل عدد یک اضافه به دیگر لازم مواد و لوبیا گوشت، سبزی، مقداری روغن، آشپزی؟ سخته اِنقدر-

 !کنهمی فرق آخری

 .کشممی ریششته روی را انگشتانم

 فرقی؟ چه-

 .اندازدمی هایملب به آلودی خواب نگاه

 !تریمزهخوش شاید! دونمنمی هم خودم-

 .دهممی حرکت صورتش روی مدام را نمسرانگشتا

 مشکلی من کیارش ببین خب! رفته یادم. کنما آمادگی اعلام چطور بود گفته سارا. اَه... امشب خواممی من! اِ! کیارش -

 !شم بزرگ تو کنار ندارم

 .افتدمی چین هایشچشم گوشه و زندمی رنگیکم لبخند

 وقت؟اون چیه به بزرگی-

 .امگرفته جا ـوشش*آغـ در ممکن حالت تریننزدیک در آیممی خودم به تا که بکشم عقب مخواهمی زدهخجالت

*** 

 دوازده. نمکمی نگاه ساعت به. روممی بیرون اتاق از لنگانلنگ و زنممی کنار را پتو. نیست کیارش. کنممی نگاه اطراف به

 :زنممی صدایش بلند! است ظهر

 !کیارش -
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 .کشممی سر وقفهبی را بطری آب. کنممی باز را یخچال در. شوممی رد اپن کنار از! او نبدو و ستخالی خانه

 .گیرممی تماس اششماره با. رودمی اعصابم روی هرچیزی از بیش تاریک و خالی بزرگ، یخانه این

 جان؟-

 کجایی؟-

 !سرکِار-

 :یمگومی کنم،می باز انگشتانم با را موهایمگره کهدرحالی و عصبی

 که گذرهمی چی شده خراب اون تو هست معلوم اونجا؟ رفتی عروسیمون صبح حالا اونجا، رفتینمی عادی روزای تو-

 نمیرن؟ روز یه میرن روز یه کارمنداش

 .کندمی سرفه

 .خونه میام زود. ببین فیلم بکش، دراز برو حالا. زنیممی حرف باهم خونه میام-

 .نیستم بند پام رو. بیا الان همین. کیارش نیست خوب حالم من-

 .خنددمی سنگین و آرام

 !دیگه شدی بزرگ-

 .کوبممی اپن روی را مشتم

 کنم؟ درست چی ناهار. گفتم چیزی یه من دیشب حالا! مزهبی-

 هک تویی دیگه. کردمی درست چیزی یه من حرف به توجهبی بعدش کنم، درست چی پرسیدمی وقتی همیشه مامانم-

 پرسی؟می رو سوال این چرا کنی درست لدیب نیمرو فقط

 .نشینممی مبل روی

 کنم؟ تخفه دارم حق-

 :گویدمی اشخفه صدای همان با

 .حتماً  تونستی-
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 کند، قایم کمد در را خودش خواهدمی هاردی گاوباز فیلم در که آنجایی دقیقا. کنممی دیدن فیلم صرف را دوساعتی

 تاریکی در کیارش سایه. دهممی گوش صدا به خندم،می که حالی همان در. کندیم جلب را توجهم درب شدن باز صدای

 .افتدمی فرش روی محوطه

 هاویشامه؟ خانوم یخونه اینجا! اومدم اشتباه ببخشید-

 .گذاردمی میز روی را پیتزاها پلاستیک

 .ماشاءالله هستی هم سلیقهخوش بینی؟می سفیدسیاه فیلم نشستی! اِ اِ. بگیری جون بخور چییه پاشوپاشو-

 .گذارممی میز روی لیوان دو و شوممی بلند جا از

 قهری؟-

 !نه کم-

 .اندازدمی مبل دسته روی را کتش

 !باشه یادت رو این. بزنه حرف نباید قهره که کسی-

 .گذارممی دهان در را مادر قولبه مرگ مثلث و خندممی

 .وقتاون بودیم هم کنار شب تا صبح از! سرکار رفتینمی وقتهیچ کاش -

 .کندمی عوض را کانال

 .نمیاد خوشم الکی حرفای از -

 کیارش؟ زنممی مفت حرف من یعنی الان؟ چی یعنی -

 .کندمی نگاه سنگینم هایچشم به دوثانیه از کمتر

 کنی؟می فکر چی خودت -

 .شوممی بلند جا از

 .نزنم حرف تونمنمی من خوای؟می رو این م؟ش لال و تو کنار بشینم شب تا صبح از خوایمی -

 .کندمی پرت مبل روی عصبی را کنترل
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 .بخور تو غذا بشین بیا. اعصابم رو نرو اِنقدر! نیل -

 .شکنممی دیگری از پس یکی را دستم هایانگشت

 .شد صرف! مرسی! هه -

 .بودم نشنیده دیگری چیز رامشآ صدای جز حال به تا. رودمی بالا صدایش که دارمبرمی قدم اتاق سمتبه

 !اینجا بیا میگم -

 «!دنبالم بیای تونیمی: »گویممی دل در

 .داریم مهمون الانم. نیل نمیاد خوشم بازیابچه این از من -

 .اندازممی بالا ابرو. گردمبرمی سمتشبه

 کیه؟ مهمون -

 .من دوستای از دوتا -

 زناشون؟ با -

 .دخترن! نچ -

 .سوزدمی خودم برای دلم .ریزدمی قلبم

 .طورهمین هم رو لبات! دورت از کن جمع موهاتو -

 !نگیرد امگریه تا گیرممی را خودم جلوی

 تو تمگذاش پا خوشبختی دنبال به منم! شیم خوشبخت تا باشه سرمون بالا مرد یه باید حتماً دادن یاد بهمون بچگی از -

 !این نه بود، سابقم استقلال و یتنهای همون خوشبختی دونستمنمی. خونه این

 خواهممی. کرده قفل مغزم. دهممی قرار میز روی را سرم و نشینممی صندلی روی. بندممی سرم پشت را خلا اتاق درِ

 بلند میز روی از را سرم. کندمی باز را در. آورمنمی خودم روی به زندمی را اتاق در. شودنمی که شودنمی اما بنویسم؛

 .نخوابیده را دیشب تمام انگار! سرخ و اندخسته هایشچشم. کنممی

 بکند پرپرت باد بشوی، گل چقدر -
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 بکند لاغرت گریه کنی، گریه چقدر

 :دهممی ادامه هقهق با. کشدمی آرام موهایم روی را دستش در شانه. ایستدمی اشهمیشگی سکوت همان با میز کنار

 بشوی تربزرگ تا کنی صبر چقدر -

 بکند سرت روسری پدر، هایدست که

 .نبودم زودرنج که من. را هایشحرف کنممی فراموش دوباره و ـوازشش*نـ هر با گیرممی آرام

 بپری رو پیش دیوار لب از گریه به -

 بکند دیگرت دیوار یروانه جهان

 اما کنم؛ اشخفه نطفه در و بدهم قورت را بغضم هربار نباشد نیاز که بودم سرسخت و قوی ایروحیه آرزوی در همیشه

 .شکنیمی درون در آخر باشی که هم سرسخت هرچقدر. شودنمی دیده قابلیت این دختر یک جسمِ در

 کنی اعتماد تازه تنی رازهای به -

 بکند مادرت ربطبی تصادف یک و

 !شودمی تکه هزار دلم کشدمی موهایم بر که ایشانه هر با

 یشو طویله یگوشه آهویی شبیه-

 بکند خرت زندگی بکنی، زندگی که

 .شکندمی را سکوتش بالاخره

 من؟ دوستای بدون و دوتایی بیرون؟ بریم خوایمی -

 .دهممی ادامه امشعرخوانی به سوالش به توجهبی

 شویرخت بند روی ایتاشده لباس -

 .بکند ترتشب و روز ابری هر عبور

 !خواهرته یجا که یکیشون! شناسیامی رو دوستام هم تو -

 شوی پرت دوباره تا کنی صبر چقدر -
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 بکند پرت لب فنجان یک زندگی که

 .امدادهازدست را مکان و زمان انگار. افتممی فروغ شعر و قطار در حسام با روز آن یاد به

 کن التماسش مرگ، طرف کن فرار -

 .بکند باورت مرگ شاید. کن فرار

 !میان دارن دوستش و اناکی. بمیریم کنیممی فرار باهم. باشه -

 .کنممی نگاهش گنگ. گردمبرمی

 خبر؟چه دیگه! کیارش -

 :گویممی آرام. گذاردمی میز روی را شانه و کندمی نثارم پررویی

 !دارم دوست منم -

*** 

 سر تنهایی باید را روز تمام. کردممی فکر که بود چیزی آن از ترعادی مشترک زندگی. گذردمی هم پس از روزها

 لفنت که رفتمی سر زندگی از امحوصله داشت دیگر ماهپنج گذشت از بعد حال. باشی مردت کنارِ شب تمامِ تا کردیمی

 .آمدمی نفسشنفس صدای تنها و بود کرده سکوت. دادم جواب درآمد؛ صدا به خانه

 بله؟ -

 خودتی؟! نیل -

 .نیامد آشنا اشمردانه صدای

 .بفرمایید بله -

 .زودتر هرچه. ببینمت خواممی. برنداره شوهرت رو یکی این کردممی خداخدا. دادینمی جواب که گوشیتو -

 .شوندمی مشت انگشتانم

 !حسام -

 !رممنتظ. کنممی پیامک برات که آدرسی این به بیا فردا. نکن قطع و کن گوش حرفم به کنممی خواهش! نیل! هیس -
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 شوهر تو» کندمی نجوا گوشم در دختمه حرف دوباره. خوردمی لیز اپن ویر دستم از تلفن وواجهاج. کندمی قطع

 .آیدمی بیرون خواب اتاق از کیارش که بکشم بیرون را آب بطری یخچال از خواهممی!« کردی

 !خیربه صبح -

 .کندمی نگاهم گودرفته هاییچشم با

 !خوابش به زهارمی هاجمعه خب ولی شده؛ ظهر دیگه که هرچند خیربه صبحت -

 .دهدمی تشخیص را امرفتهورویرنگ راحتیبه دانممی. امکرده هول

 !داری دوست که طورهمون. اضافه یگوجه با کنممی درست املت برات من بزنی صورتت و سر به آب یه تا -

 .شودمی بلند ماگوشی پیامک صدای. کندنمی اثر اما پاشم؛می صورتم به آب چندبار بیاید، دستشویی از تا

 شوییدست در بازشدن صدای با. کشممی نفس سختیبه. است ما خانه نزدیکی در ایکافه. کنممی باز لرزان هاییدست با

 .روممی گاز سمتبه و کنممی پرت جایی را گوشی. ریزدمی دلم

 !نیل راستی -

 جانم؟ -

 افسرده دیگه روز دو میری پیش تو که طوریاین چیزی؟ زبانی کلاس بری یا بدی ادامه رو دانشگاهت خواینمی تو -

 !چاق و میشی

 .دارمبرمی رو بعد ترم. هستم دانشگاه فکر تو -

 .کنممی رنده را خودم دست گوجه آخرین با. است پیش دقیقه چند تلفن پیش فکرم تمام. کنممی رنده را هاگوجه

 !آخ -

 .دودمی سمتمبه کیارش .نشینممی ناهارخوری میز صندلی روی

 خودت؟ با کردی کارچی -

 .بگذارد برجای زخمی آنکه بدون کشدمی که زندگی در هست دردهایی. داردبرمی زخمچسب همراه را دستمالی

 .کنممی درست خودم بشین برو خوبی؟ -
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 ...خودم. خوبم. نه -

 .بدهم ادامه گذاردنمی

 .مبل رو بشین برو میگم! نیل -

 .کنم دورش خودم از هم لحظهیک توانمنمی دیگر. روممی بیرون به و دارمبرمی را امشیگو و کنممی اطاعت

 !عزادارن آدماش و ما خونه اما عیده؛ دیگه هفته سفر؟ بریم روزی چند خواینمی -

 .نیست مهم وقتش چه و کجاش حالا. بخوره مکَلَه به بادی یه نمیاد بدم منم -

 .کشدمی بو و کندمی نزدیک هافنجان به را اشبینی. آیدمی سمتمبه و ذاشتهگ سینی روی را چای لیوان دو

 !عطری چه! بویی چه! رنگی چه! رو ریختن چایی بگیر یاد خدایی -

 .گیردمی امخنده بسته، رنگشخاکستری کنگرم روی که نارنجی بندپیش از

 !بندپیش این با اونم پوشیدی، رو این که نیست سرد هم اِنقدرا هوا -

 .اندازدمی وضعش و سر به نگاهی

 حیصب. نکشه رنج سرماخوردگی از کسی توش که نبوده عیدی. میشه سردتر هاموقع این هوا حکمتیه چه دونمنمی من -

 !پتو زیر رفتم این با سرده خیلی دیگه دیدم

 .افتدمی بیرون به جیبش از سیگاری پاکت که بنشیند خواهدمی

 !چیه؟ این پس! تَرکی تو هوقت خیلی که تو-

 .گذاردمی جیبش داخل دوباره و داردبرمی را پاکت

 سن ینا از. گوشش تو بخوابونم شدم مجبور صلواتی پدر که دادنمی. گرفتم خیابون وسط پسربچه یه از دیشب رو این -

 !بدن کشتن به رو خودشون خوانمی

 .نوشدمی را چایش از کمی

 برداری؟ لیوان کنم کتکم کنهمی درد دستت اگه -

 .شوممی دیوانه فردا قرار و محبتش حجم این از
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 .دارمبرمی خودم. نه -

 .اندازدمی بالا شانه

 !میلته هرطور -

 و داردبرمی را چایم لیوان. شوممی خیره شود،می خارج آن از که بخاری به و برممی پایین فنجان تا را هایمچشم مردمک

 ریزدمی نوزادش نِم دهانِ  در مادرها مثل

 .دیگر آدمی به فکر با کنممی ـانت*خیـ عشق همه این به باز من و

 .کندمی بلند را سرش ناگهان. اندازدمی میز روی را پاهایش و کندمی اشگوشی غرق را سرش

 !دقیقهیه بده گوشیتو -

 و هپرسشگران. خواست خواست،می نباید که حالا. نرفته امگوشی سمت نگاهش حالتابه. کنندمی یخ ناخودآگاه دستانم

 .کنممی نگاهش کارپنهان کودکان مانند

 کار؟چی خوایمی. ندارم شارژ-

 .خاراندمی را ریششته

 !نه یا داریش تو ببینم خواممی زده، زنگ بهم بارده صبح از شماره یه-

 .دهممی تکان ایشانه

 !بارده اونم پیگیره، اِنقدر که کیه ببین. شن مزاحم زنننمی زنگ تو به من مخاطبای-

 .گذارممی میز روی و کنممی جدا دستش از را اشگوشی و روممی سمتشبه

 عسلمونماه از بعد ما اصلاً. کردم شوهر سرم خیرِ! کوفتیه این تو سرت شهمه. بزن حرف من با هم دودقیقه. دیگه بسه-

 رفتیم؟ باهم کجا چندوقت این تو شد، خراب طاها وجود با اونم که

 .داردبرمی میز روی از را همراهش تلفن دوباره و شودمی خم و زندمی هوا در بشکنی

 .اینجا بیاره رو خواهرش خواستمی بدبخت. طاهاست شماره این! باهوشی چقدر تو آفرین -

 !عالم خیالِبی. کشممی پوفی
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 .زنممی حرف باهات جدی دارم -

 .کندمی را زخمچسب و قاپدمی هوا روی را دستم

 !خوب جای یه ببرمت خواممی فردا برای راستی! سفرا بریم گفتم صبح خودم خوبه-

 گوشم پشت را موهایم! حسام؟ فکر در و کیارش با گذرانیخوش یا است ترمهم حسام با قرار. بگویم چه مانممی

 .گذارممی

 .فرداپس. نه فردا-

 .کنممی نثارش نماییدندان لبخند. کندمی نگاهم متعجب

 ندیدمش؟ چندوقته دونیمی. فردا دارم قرار سارا با من آخه-

 .آیدمی کوتاه که اوست همیشه مانند

 !بگذره خوش. باشه-

 !مشرمنده! کیارش واقعاً  ببخشید-

 گذاشته رارق باهم! خلاص تیرِ یعنی این و بنددمی سرشپشت را در. رودمی خلا اتاق سمتبه. شودمی بلند جایش از

 گوش باشد روزمان آن حال که موزیکی و برویم اتاق این به شدیم خوردل دیگری دست از که زمان هر هرکداممان بودیم

 لاخ اتاقِ  و کنند را کار این هازوج تمام کاش اصلاً. بود کیارش ایده. بنویسیم را بودنمان خوردل دلیل کاغذ روی و بدهیم

 شوروشوق با ترنم و طاها. کشدمی بیرون اتاق از هم را او در زنگ صدای! درونی دردهای از شوند خالی. باشند داشته

 آسمانش انگار. رسیدمی نظربه عصبی طاها. کیارش به نگاهی و انداختمی من به نگاهی ترنم. آمدند داخل همیشگی

 .کشممی کنارش. باشد شده ابری

 کنی؟می سیر کجا. هامن خونه اومدی! طاها -

 .نداشتم آشنایی هاچشم این با من. است روحبی چشمانش

 من؟ با زنینمی حرف -

 .پرسدمی زمان و زمین از و گرفته کار را کیارش مخ ترنم

 .زنممی ضربه اششانه روی
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 !بشنوم صداتو ذارهنمی ترنم صدای. آشپزخونه تو بریم پاشو طاها -

 ردیگ میز پشت. کشممی تصویر به را دانمنمی انداختن، بالا شانه با .شده چه که دهدمی نشان را طاها دست با کیارش

 .نشینیممی هم رویروبه آشپزخانه در

 !بزن حرف حالا -

 بازی هب را هاآن هایشدست با و کندمی نگاه میز روی هاینان تکه به. نشیندمی گریه هزاران از بدتر لبخندی لبش گوشه

 .گیردمی

 به شکسته پای با تونیمی سقوط از بعد. اینه از ترکم دردش ارتفاع از سقوط چشم؟ جفت یه از ؟کردی سقوط حالا تا -

 به شهنمی شکسته دلِ با. شکنهمی دلت خوری،می شکست اون پیش و میشه ناامید ازت یکی وقتی اما بدی؛ ادامه زندگی

 .داد ادامه زندگی

 .شوندمی خردتر مشتش در هانان تکه

. میدن شوهر سالنوزده قبل رو دختر اونا دونممی. خوردننمی هم به هامونخانواده دونممی. ستگاریشهخوا فردا -

 ندگیز گفت من به. کرده موافقت مریم هم حالا. میارن سرش بلایی چه بوده کسی با قبلاً دخترشون بفهمن اگه دونممی

 !من به لعنت. نفهمیدم خر منِ ! گرفت جدیش باید نیست، شوخی شهمه

 !ستتلخی پارادوکس! گریه؟ و طاها. است خیس هایشچشم

 !کشهنمی پس پا. کنهمی صبر آخرش تا داره دوستش که کسی برای آدم. طاها کردنمی قبول داشت دوسِتت اگه خب-

 .کوبدمی میز روی را مشتش

 !کنهنمی پیدا کسی هم رو مازهجن! نیل بینینمی دیگه رو طاها کنه عروسی اگه. هواش سرم از بپره بذار! هیس -

 .ترکدمی هم من بغض

 رهدوبا و خندهمی بخوره، زمینم اگه که همونیه من پسرخاله. نیستا خوردهشکست و غمگین پسر این من یپسرخاله -

 !میشه بلند

 .زندمی پوزخند

 .نکرد قبول رو اشعلاقه مورد دختر تخاله که موقعهمون! مرد تپسرخاله -



www.taakroman.ir  

 

  

 
191 

 

 رمان عصر یخبندان

FATEME078 

 

 .دربرگرفته را طاها جان و دل که کاهجان غمی یا بسوزم خود فردای قرار داغِ در مامانده

 اضیر تونمنمی رو مریم یخانواده بخوامم اگه .کنم صحبت خاله با تونمنمی که ببخش. طاها نیست ساخته من از کاری -

 !اسفممت طاها! زندگی و خونه نه داری، کار نه که بدن تویی به رو دخترشون که کنم

 .شودمی بلند صندلی از نشسته خون به هاییچشم با

 بریم؟ شد؟ تموم کارت! ترنم -

 .رودمی در سمتبه و زندمی کیارش به تلخی لبخند ارادهبی کند،می درک من از بهتر را برادرش حال که ترنم

 !باش خودت مراقب! طاها -

 .گذارممی امپیشانی روی را دستم و ینمنشمی مبل روی. شوندمی خارج و کندمی نثارم پوزخندی

 بخنده؟ ما روی به دنیا میشه کی -

 .اندازدمی بالا شانه و کندمی موهایش لای را دستش

 !دنیا بابای گور بخند، دنیا روی به تو -

 پاسخی. زندمی زنگ خانه تلفن به مادر. گریزدمی ماندرمانده یخانه از بگوید چیزی آنکه بدون و شودمی آماده و

 .ندارم را او حتی کس،هیچ یحوصله و امخسته. دهمنمی

*** 

 اندیشیدن توانایی و است داده ارور مغزم. زنممی بیرون خانه از شوممی مطمئن کیارش نبودن از وقتی صبح ده ساعت

 ایفهنسکا رنگ با اول قهطب همِ رویروبه صندلی دو با گرد میزهای. رسممی کافه به سراسیمه که کشدنمی طولی. ندارم

 از صدایی بعد چندی. کندنمی کم را استرسم هم اندشده گذشته هرکدام روی که هاییشمع با خاکستری دیوار و در و

 .شنوممی سرم پشت

 !نمیای کردممی فکر -

 .افتدمی زمین روی و خوردمی سر دستم از کیفم. شوممی چشم تماماً دیدنش با. گردمبرمی

 .داری هم دوستی یه نگفتی رفتمعبی -

 .مکشمی نفس تندتند. زده بیرون امـنه*سیـ از قلب مانند چیزی انگار. گیرممی رعشه تن. شوندمی خیس هایمچشم
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 !ساحل -

 .کشدمی ـوشم*آغـ در اشزخمی یچهره با و دودمی سمتمبه

 !شدی خشکی شبیه ساحل دختر؟ کردی کارچی خودت با تو -

 .دخندمی تلخ

 رو من و برگردم کرد کمکم حسام. ایران برگشتم دیروز. ندارم رو جایی هیچ! نیل مرگم لایق من. مخانواده به کردم بد -

 ..خونه برم نمیشه روم. داد نجات عوضی شاهین اون دست از

 پیراهن اب تیپ،خوش همیشه مانند. بینممی را حسام سرشپشت. نشینندمی صورتش روی یکبهیک هایشاشک

 انندم پوشیده؛ مشکی کتان شلوار و گرفته دست در را چرمش کت و داده بالا کمی را آستینش که قرمز و آبی چهارخانه

 شبودم دیده چقدر مگر. نکرده اصلاح را صورتش و کرده کوتاه حد از بیش را موهایش که تفاوت این با زده تیپ همیشه

 .آیدمی وجل بودم؟ حفظ از را خصوصیاتش یهمه که

 «!نیستی ناحق به حالا ولی بودی؛ من حقِ: »کنممی خوانیهم خواننده با دل در

 .زنممی کنارش. آوردمی جلو را دستش

 !حسام آقا دادید نجات رو ساحل که ممنون -

 .نشینممی اختیاربی. دهدمی نشان را صندلی حسام که بروم ساحل با خواهممی

 !بود شده تنگ براتون دلم -

 .دانشگاه مغرور پسر نمیاد بهتون زدن حرف طوریاین-

 .صورتش روی افتدمی عمیقی چال. زندمی شیرینی لبخند

 !همیشگیم همون منم همونی اگه نچسبی؟ دختر همون الان تو -

 .کنممی نگاه چوبی میز به و برممی پایین را سرم

 .خداحافظ! برسونید سلام شاپرک به. دارم شوهر من -

 :زندمی صدایم. شومیم بلند
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 بگی؟ ساحل به راجع خوایمی چی کیارش به الان! تو و من. کنیم عوض رو چیهمه تونیممی -

 .دهممی قورت را دهانم آب

 !رامب شدید تموم دیگه و بودید من یگذشته شما. برگردم گذشته به خوامنمی وقتهیچ دیگه! نیست مربوط شما به -

 .باشی مدهآین تو خواممی من ولی -

 .نشانممی صورتم روی کجی لبخند

 تخریب با و کردیمی خراب رو من شاپرک جلوی که موقعاون بودی؟ کجا کنی نگاه بهم زدممی لهله من که موقعاون -

 بودم؟ زندگیت کجای من موقعاون بردی،می بالا رو خودت من

 .کندمی خرد را اعصابم عجیبش آرامش

 انهمخفی باید نداشتم، ایچاره. بود همین من راه تنها موقعاون! نمیشن زده که هستن همونایی حرفا ترینعاشقانه! نیل -

 !غلط زمان یه تو درست اتفاق یه. شدیم آشنا باهم ممکن زمان تریناشتباه توی تو و من. کردممی فکر بهت

 .کنممی بلند میز روی از را کیفم

 ه،پیش عاشق مجرد دختر یه به نه و بشه ابراز متاهل زن یه به که عشقی. شهارزبی من برای بشه، مخفی که عشقی -

 !هوسه نیست، عشق

 .شود بلند تا اندازممی نشسته دیگری میز صندلی روی که ساحل به نگاهی. شوممی بلند

 پیش ایران میارمش. شه بزرگ اون پیش مبچه خوامنمی. شبچه پدر من و میشه مادر دیگه هفته چند شاپرک! نیل -

 عاشق و پذیرمسئولیت. تو مثل بود یکی دخترم مادر خواستمی دلم. شه نجیب. شه خانوم. شه بزرگ عموزن و دختمه

 .زندگی

 .شوممی خارج بلندی هایقدم با و کشممی عمیقی نفس

 .کندمی رکتح کنارم ساحل. نشدند ورودم از مانع چرا که گیردمی انتقاد باد به را هافرشسنگ پاهایم

 !داره my friend کلی اما داره؛ شوهر خانومه مثلاً  دیدم اروپا تو من! ببخشش! تو با برخورداش از پشیمونه -

 .برممی هایشلب جلو را دستم
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 سمیا نباید باشه یادت فقط. بگی کیارش به رو چیهمه باید اول. خونه میریم الان. بشنوم حرفی هیچ خوامنمی! ساحل -

 خب؟ بیاری، حسام از

 .آوردمی پایین دهانش جلوی از را دستم

 !شده عوض حسام. نزنم حرفی شد بدل و رد بینتون که حرفایی و امروز از میدم قول منم. کن فکر پیشنهادش به -

 کیارش. شودمی باز در آخر چرخش از قبل. چرخانممی قفل داخل را کلید. رویممی بالا آسانسور از. رسیممی خانه به

 !بود ایستاده جلوتر کمی و ما به پشت شلوارک با برهنهنیمه ببینید را ساحل آنکه بدون

 خیلی بانمز. دانشگاه نامثبت برای بری باید هم بعدش! نره سر تحوصله ببینی چندوقت این خریدم فیلم چندتا یه بیا -

 تو؟ نمیای چرا. بدم یاد بهت خودم باشه یادم. مهمه

 وسایل. بپوشد پیراهن تا رودمی اتاق سمتبه. شودمی تعجب علامت صورتش تمام. بیندمی را ما و گرددبرمی ناگهان

 یخانه به ساحل برگشتن تا اما شود؛می ناراحت موضوع این از کیارش دانممی. کنممی منتقل خلا اتاق به را ساحل

 بیرون کیارش. کندمی امخفه وجدانعذاب. ورمآمی خاطربه را حسام هایحرف تمام. نداشتم این جز ایچاره پدرش

. نشینممی تخت لبه روی. روممی اتاق داخل مطیع. بروم اتاق به همراهش خواهدمی من از ساحل دیدن با و آیدمی

 .کندمی نگاهم چپچپ

 ...این سپ داری قرار سارا با گفتی کنه؟می کارچی اینجا بود مرده قبلاً  که دختره این مُردِهه، این-

 .ساراست کار کردممی فکر داده، پیام بهم ساحل دونستمنمی منم. بدم توضیح برات باید-

 .زندمی تکیه دیوار به و بردمی موهایش لای را دستش

 برگشته؟ چرا اصلاً ببریم؟ خودمون با هم رو این خوایمی. مسافرت بریم خواستیممی ما -

 .کنممی باز را مانتویم هایدکمه

 !دونمنمی تو مثل منم -

 .کندمی آویزان در پشت و گیردمی دستم از را مانتویم

 .نکرد رحم خودش مادر و پدر به که کسی اونم! رو دیگه یکی کنم تحمل تونمنمی من اما -

 .شوممی بلند عصبی
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 .اصلاً  مامان خونه میرم ساحل با. بمونم اینجا کنم تحمل تونمنمی منم -

 .شودمی کنده جا از دارد دستم. گیردمی قرار صورتم رویبهرو صورتش. کشدمی خودش تسمبه را دستم مچ

 !دستت نمیدم رو چمدونت و زنیمی رفتن از حرف که آخریه دفعه! ازش کن پذیرایی برو -

 .کنممی باز را در

 !باشه خودت با حق خوایمی همیشه! زورگویی خیلی -

 .خنددمی تلخ

 .بره بفرست رو ناخونده مهمون این زودتر حالا. بگم زور خوادیم دلم زیاده، زورم-

 .شکنممی را انگشتم رگ عصبی

 !کنی درک رو من تونینمی وقتهیچ تو-

 !بینممی را خودم گور هایشچشم گودال در. کشدمی عقب سمتبه را امشانه

 ات و سرم بالا بیاد خونه، میام خسته وقتی شبا که خواستمی شهرزاد یه دلم من نیل؟ کنیمی درک رو من خیلی تو-

 شام اینکه و کیارش بابای گور و خوابیدیمی رفتی،می زودتر شبا کار این جای به تو اما نخوره؛ جم کنارم از نبرده خوابم

 .باشی کرده برآورده رو طرفت نیازای خودت که باش داشته شدن درک توقع جایی تا مشترک زندگی تو. نه یا خورده

 .کندمی ساحل به ایارهاش

 !کنهمی نگاهمون داره پیشش برو هم حالا-

 .کنممی خوش جا دونفره مبل روی کنارش و دارمبرمی قدم ساحل سمتبه آهسته

 خبر؟چه! کن تعریف خب -

 :کندمی باز لب بگیرد کیارش از را نگاهش آنکه بدون

 !بالاتره گردن و سر یه این از حسام !چیه این بابا شوهرم؟ شوهرم اون بود این! نیل! اِ اِ-

 .کنممی نگاهش متعجب
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 رفته یادم نکن فکر. هاخونه دستت از دلم هنوز! کن صحبت شوهرم سرپشت بعد کن نگاه من به اول خوایمی-

 .شد باز کلانتری به پام و کشیدم حقارتایی چه خاطرتبه

 .کندمی نگاهم و دزددمی را هایشچشم

 گیزند من. کنم راست کمر تونمنمی سختیاش فشار از هنوز که چرخید طوری سرنوشت اصلاً ! پشیمونم واقعاً ! ببخش -

 .بودم ایعقده من. آره. کنهمی مخفه داره عقده! دیدم رو بدبختیش فقط که روشن ایآینده خاطربه. کردم تباه رو خودم

 رو، سارا رو، تو زندگی. رو خیلیا زندگی حسرت. خوردم حسرت همیشه! گفتن فامیلا و مادرم پدر، که همون

 !ندارم دادنازدست برای هیچی بدونی که اینه واسه میگم بهت دارم که رو اینا! ببین. رو دارمپول دخترعموهای

 .کندمی پاآن و پااین ساحل. آیدمی سرش بالا ناگهان کیارش

 .سلام-

 .دهدمی را جوابش سر با کیارش

 آورده، پناه بهت که ایعقده بدبخت آدم همین از! ترسممی من بترس، نداره دادنازدست برای هیچی که آدمی از! نیل-

 !ترسممی

 .شوممی بلند جا از

 !دیگه کن بس! کیارش-

 .اندازدمی بالا شانه

 تسرافکنده مادر ابروهای میون چین آب؟ وراون حال و عشق به فروختی؟ چی به رو بابات سفید موهای خانوم، ساحل-

 پدرت اگه من! رو من ببین چی؟ رو تخانواده آبرو بچه؟ اون کشتن و شدن مادر ـشروع*نامـ به فروختی؟ چی به رو

 !نیستی ترحمم لایق حتی تو! کنن خاک هم رو تجنازه ذاشتمنمی بودم

 .گذاردمی هم روی محکم را هایشچشم ساحل

 ور دختر چندتا و کردی جوونی چندبار خودت !خان کیارش شیبا داشتی سنتی و چیپ اعتقادات اِنقدر کردمنمی فکر-

 نصیحتم پس! جاهل و جوونی من مثل هم تو! رو من ببین! بفهمی که میگم خودت مثل کردی؟ خودت نیازای قربانی

 !نکن

 :کشممی فریاد عصبی. گذارممی هایمگوش روی را هایمدست
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 !دیگه بسه-

 .زندمی نیشخند کیارش

 !اونه و این ـل*بغـ تو خوابیدن ـنه*برهـ لیاقتشون آدما جوراین نیست، پشیمونم کاراش از تیح رفیقت این-

 :گویممی کیارش به رو بزند حرفی ساحل آنکه از قبل

 اِنقدر. کنم فکر بذار ساعت چند! بشه تزریق آرامش زدهطوفان خونه این به بذار ساعت چند برای کنممی خواهش. برو-

 !نباش چشمام جلو و اینجا هردقیقه

 چه فهمممی تازه. شکافدمی را قلبم تا نگاهش تیزی. شده قرمز هایشچشم. است درهم ابروهایش خورده، گره مشتش

 !چرخیده مغزم از زودتر زبانم دوباره. امگفته

 !ببخشید کیارش-

. رودمی در سمتبه و کندیم تعویض را هایشلباس بیاندازد، صورتم به نگاهی دیگر آنکه بدون. است شده دیر اما

 .شودمی راهم سد دستش با که بگیرم را جلویش خواهممی

 .کن آروم رو طوفان این حالا عزیزم باشه! زدهطوفان-

 .دهدمی هلم خانه داخل و کندمی وارد فشاری امـنه*سیـ قفسه به

 !ببخشید زدم حرفی یه من کیارش-

 مدست به حال آن با را تلفن ساحل. لرزدمی دلم. شودمی خیس هایمچشم. زنممی تکیه در به آسانسور حرکت صدای با

 .دهدمی

 !داره کارت حسام بیا! مونیممی هم کنار دوتایی حالا. رفت که رفت-

 .بندممی پایم با را در و کنممی پرت دیگری سمتبه را تلفن. است شده متقبض فکم

 وقتی اون. مونممی پاش آخرشم تا دارم دوست رو کیارش من! نکش گند به خودت زندگی مثل رو من زندگی! شو خفه-

 حتی که زمانی اونم وایساد، من ایرادای و ضعفا تمام پای کیارش! عوضی حسام اون و تو نه موند کنارم شدم تنها من

 !نکن هاتدهعق قاطی رو من خانوادت، و خودت زندگی به زدی گـه تو! کنه تحمل رو من نشد حاضر کَسَم، همه مادرم،
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 مشکی چرم کت! است سرد هوا. شوممی آماده و روممی اتاق سمتبه پررویش همچنان اما متعجب؛ هایچشم به توجهبی

 !خوردمی سرما شرتتی آن با هوا این در. دارمبرمی هم را کیارش

 آنکه حال. او بدونِ آرامش یمگومی خودم. کنممی طی یکبهیک خاطرشبه را روهاپیاده. شوممی خارج آپارتمان از

 .است شده مختل کل به رفته وقتی از آرامشم

 بارنآخری شاید ؛رفتیممی پیاده لبوفروشی تا و زدیممی دریا به را دلمان که هاییشبنیمه همان عروسیمان اوایل یاد به

 و ساییدمی را دنداندندان که بود سرد قدریبه هوا. باشد هاشبنیمه همین از یکی در باشم خندیده دلم ته از که

 هایخنده بدونِ  هایشخنده شبش، آن هایخنده برای رودمی قنج دلم. شدمی منجمد هایمانکاپشن زیر در استخوان

 قول ساده چه و باشیم روز آن مثل عمر آخر تا که دادیم قول فروش لبو پیرمرد به شب همان. حسام گونه چالِ همراه

 دلم. کنممی گز پیاده را فروشی لبو تا. نشیندمی کاپشنم روی باران نمنم. کشممی نفس را اسفند خراوا هوای. شکستیم

 و داغ لبوهای تمام با تنگ کوچه این در که باشد آخری روز انگار پیرمرد. بزنم فریاد را نامش هاشلوغی وسط خواهدمی

 .دوممی سمتشبه! ایستاده سرخش

 !برندارید ظرف. خوامینم لبو دفعه این. سلام -

 .کشدمی تیزش صورت به دستی. کندمی نگاهم چشمی زیر

 اونم .پیشم اومد دوباره شوهرت امشب که رفتیدمی یادم از داشتید! عاشق کبوترای میاید تنهاتنها امشب! دخترم سلام-

 .خوامنمی لبو گفت

 .دیده را کیارش پس. کنممی نگاهش گیج

 اینجا؟ ومدا کی کجاست؟ کیارش عمو؟-

 .زندمی صدا بود، نشسته آتش شعله کنار که را مردی

 رفت؟ کجا خرید، سیگار ازت که پسره اون اصغری؟-

 .کشدمی جلوتر را کلاهش اندام لاغر مرد

 !بپرس خودش از برو! عمو حاج دونممی چه من-

 :کندمی نجوا گوشم کنار صدایش. کنممی نگاهشان گنگ

 بیرون؟ مدیاو تنهایی شب وقت این -
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 .افتممی راه سرش پشت. رودمی جلوتر. زندمی پسم که بگیرم را هایشدست خواهممی حالخوش. گردمبرمی

 .برو بعد بگیر رو کتت. سرده هوا! کن صبر کیارش-

 .کندمی له زمین روی را سیگارش نخ و زندمی نیشخند و اندازدمی من به کوتاهی نگاه. گرددبرمی

 !اول روز دیوونه دختر همون مثل شدی الان! دیدمتنمی وقت هیچ کاش-

 .کنممی بازوانش آویزان سریش مثل را هایمدست. روممی سمتشبه

 !سرما این تو بخوریم شکلاتی بزرگ خیلیخیلی بستنی دوتا دوتایی، اینکه خواد؟می چی دلم الان دونیمی-

 .دهدمی نشانم را جیبش

 دزدی؟ بستنی بریم خوایمی! خالیه خالیه-

 .دهممی تحویلش نماییدندان لبخند

 !تماشا هم و فال هم. بفروشیم باقالی بریم جاهمین هم ما بیا! فقیرم شوهر این با من بر وای-

 .گیردمی دستم از را کتش و کشدمی سرم روی را کلاهم

 !کنهمی خودنمایی داره کت نای جیب تو چی ببین آخآخ. نیستم قهر که خودم با خب اما قهرم؛ تو با درسته-

 .کنممی نگاهش زدهذوق

 !تومن هزار پنج-

 .گیریممی بستنی دو هزارتومنی پنج با و رویممی مغازه اولین سمتبه

 .زخمی یه به بزنیم رو این تونیممی. مونده تومنم هزار تازه. فکرم به چقدر من کیارش ببین-

 .میشی خوشگل چه شده ایبستنی دورش که یشکلات دندونای این با خندیمی وقتی ببین -

 .هایمدندان کردن پاک زبان با کنممی شروع

 !دندونا این با برام موندنمی آبرو وگرنه گفتی؛ شد خوب وای -

 .افتیممی راه خانه سمتبه و گیردمی را دستم
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 ما زندگی بازارآشفته تو که چیزی ولینا باید چرا اینکه به کردم؟ فکر چی به همه از اول اومدم بیرون وقتی دونیمی -

 !باشم من شدمی. باشه پول شدمی! باشه عشق بمیره،

 .چرخانممی حدقه در را هایمچشم

 آیندگان. مسخره و زشت چقدر. کیارش بدون نیل بگن کن فکر. ندارم معنی توبی منِ! بگیر گاز زبونتو. کیارش کن بس -

 !رو تو از پیش نیل و تو از پس منِ تفاوت بفهمن و بدونن باید

 .نشیندمی امشانه روی دستش

 خواب کارتن کاش. خونه برگردیم باید الان! آخآخ! نکشخجالتم اصلاً! هانه یا باشی داشته معنی که نمردم من حالا -

 .موندمنمی تو دوست با خونه یه تو و بودم

 .کنممی کاپشنم جیب داخل را دستم

 !مردونه قول بزنم، حرف بد تو با من شه باعث تونهنمی دیگه ساحل -

 .بینمنمی را صورتش روی لبخند تاریکی در

 جوجه؟ بدی قول مردونه که داره مشکلی چه زنونه قول مگه -

*** 

 .کنممی حل چایم در قند دو. نشیندنمی مغزم در چیزی هم باز. کنممی پاره برگه. زنممی خط. نویسممی

 !بیار فشار مغزت به. کن فکر! نیل باش زود! یبنویس امروز باید تو -

 .آیدمی داخل شربت استکانی با ساحل. شودمی باز اتاق در. آدم ذهن شدن قفل از امان اما

 .هاپاره ورق این خیالبی! پاشو! دیگه بسه! نیل شده قشنگ چه سینتهفت -

 .برممی گوشم پشت را مویم تار چند. دارمبرمی را استکان

 !نداره حرف! ببین رو شسلیقه. چید رو میز کیارش بیرون بودی رفته تو که دیروز! رهآ آخ -

 .زندمی لب

 !بودا بد شسلیقه تو انتخاب تو -
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 .اندازممی کوتاهی نگاه ریختش و سر به. کنممی کج برایش را دهانم

 بگردی؟ جلوش کوتاه دامن و شرتتی این با خوایمی. میاد کیارش الان! ساحل -

 .کندمی خودنمایی سرخ رژ آن با اششده دوزکبزرک صورت. اندازدمی بالا ابرو

 چیه؟ مشکلش -

 .برممی داخل را صندلی و خیزمبرمی جا از

 !باش راحت. نداره مشکلی -

 .گردمبرمی و افتممی چیزی یاد شوم، خارج اتاق از خواهممی

 میای؟ همراهم بگیرم، رو جواب آزمایشگاه برم خواممی فردا. ساحل راستی -

 :گویدمی است، زدن لاک حال در خلا اتاقِ فرش روی کهدرحالی

 خبریه؟ -

 !زندمی شور دلم

 نه؟ یا میای حالا. شم مطمئن چیزی یه از خواممی -

 .کندمی فوت و آوردمی بالا را راستش دست

 !وقته دارم زیاد الان که چیزی. میام که البته -

 سنگین سرم. گذارممی اپن روی را شربت استکان. نداشتم آرامش هم خودم اتاق در. شوممی خارج و گویممی ایباشه

 لداخ گرفته، دستش دو که خریدی هایپلاستیک و لبخند با کیارش. روممی سمتشبه کلید چرخش صدای با. است

 .شودمی

 !جنگه مگه خبره؟ چه. سلام -

 .کندمی فوت صدادار را سشنف و گذاردمی زمین روی را هاپلاستیک

 !کنم خردشون بشینم باید. آشپزخونه بذار رو اینا بیا! خانوم نباشید خسته هم شما -

 .ندازمامی هاپلاستیک به نگاهی
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 !آدمیما نفر دو! خریده گوشت چقدرم! اوه -

 .کندمی امرورفتهورنگ صورت به نگاهی

 !نفر سه شایدم -

 ...دیگه جای هم شاید ش؛خانواده پیش میره عید بعد احتمالاً  اون میگی؟ رو ساحل -

 .اندازدمی بالا ابرو

 !نمیگم حالا که فهمیده چیزایی یه انگار مونخونه بود اومده که پیش دوهفته! بودم خاله پیش -

 .خندممی

 رمس از نشدن داربچه فوبیا این شاءاللهان. آزمایشگاه میرم ساحل با فردا حالا. باشه خبری شاید که گفت خودمم به -

 !بپره

 .شودمی نزدیکم

 .کنار برو! نکن بلند رو پلاستیکا این تو! آخآخ -

 .بردمی آشپزخانه داخل و کندمی بلند هم با را همه دوباره

 !داریا هم مادری شدی خیالبی کلاً بزنی؟ سر مامانت به خواینمی تو -

 .نشینممی اپن جلوی بلندپایه صندلی روی

 .شده تنگ مامان برای دلم حسابی خودمم. اونجا میرم سرم یه دافر -

 شدن؟ پدر داره حسی چه میگم -

 .است سبد در هاگوشت شستن حال در و زده بالا آستین! کنممی نگاهش

 !آخه شدم پدر چندبار من مگه! کیارش؟ پرسیمی من از -

 .کشدمی پوفی کیارش. آیدمی ونبیر ساحل و شودمی باز خلا اتاق در که بگوید چیزی خواهدمی

 .بشه کی شکل قراره دخترت دونینمی! نیل سخته خیلی شدن پدر -
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 .رودمی آشپزخانه داخل ساحل. اندازدمی ساحل به نگاهی بعد

 .کنم کمکتون بذارید! کیارش آقا وای ای -

 .اندازدمی ساحل هایناخن به نگاهی کیارش

 !هاشکنهمی ناخناتون -

 .شویدمی آب زیر را هایشدست صممم اما ساحل

 !باشم کرده کاری یه باید من حداقل کنه،نمی کمک که نیل -

 .دهدمی تکان سری کیارش

 !نیست خوب. گیریمی گوشت بو مهمونی بری خوایمی شما -

 .که نیستن بیرونم لباس اینا. کیارش آقا نه! اِوا -

 من سمتبه ساحل به توجه بدون کیارش. بزنم عق ساحل هایرفتار از خواهدمی دلم. گیرممی هایمدست لای را سرم

 .زندمی دست موهایم به آرنجش با و آیدمی

 آدم حال کننمی ماکارانی رنگ رو موهاشون میرن بعضیا عیده، دیگه روز چهار اینکه بخصوص! قشنگه کلاً مشکی موی -

 .زنندمی هم به رو

 .ردگیمی امخنده ساحل به اشکنایه از

*** 

 !رمضانی نیل خانم -

 .گویممی ایبله استرس با

 !مثبته آزمایشتون جواب. میگم تبریک -

 .زنممی تکیه ساحل به

 !نمیشه باورم! وای -
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 سمتیبه ساحل راه وسط. کنممی پرواز را مادر یخانه تا. اندکرده طلوع دوباره خوش روزهای انگار. زندمی تندتند قلبم

 ست،خرگوشی موهایش و پوشیده سبزی شلوارک و تاپ که را کیانا شوق، از شدن خانه وارد محضبه. رودمی دیگر

 .کنممی ـل*بغـ

 !شدی عمه تو اما تسلیت؛ یا بگم تبریک بهت دونمنمی -

 .کندمی نگاهم متعجب

 شدی؟ دیوونه! نیل -

 .آیدمی سمتمبه مادر

 .کردم درست آش برات آشپزخونه بیا. نگیریا ما از خبری یه -

 .گیرممی را هایشچشم جلوی و روممی سمتشبه خنده با

 کنی؟می طوراین چرا نیل؟! اِ! اِ-

 .گیرممی جلویش را آزمایش برگه

 چطوره؟ مادربزرگ! دیریدیدینگ -

 .شودمی خیره برگه به متعجب

 .شکر رو حکمتت! خدا ای-

 .رسندمی سر هم فرهمند آقای و کیارش که کشدنمی طولی. برممی پناه ـوشش*آغـ به هامدت از بعد

 و شوم بلند خواهممی. افتاده چین هاچشم گوشه و است خندان همه هایلب هامدت از بعد. ایمشده جمع هم دور

 .شودمی بلند کمک برای هم کیارش که بیاورم را هاظرف

 یکیا؟ اون یا ببرم رو چینیا ظرف این خب-

 .ایستممی رویشروبه کمربهدست

 !خب بگیر یاد. پیرکسه اسمش کیارش! یکیا اون یا-

 .داردبرمی را هاظرف و کندمی نگاهم چپچپ
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  ببرم؟ چی دیگه! میگن ایشون که همون خب-

 .کنممی سد را راهش جلوی که ببرد بیرون را هاظرف خواهدمی

  !دارم کارت. زمین بذار رو اونا-

 .گذاردمی اپن روی را هاظرف

 جانم؟-

 نیستی؟ حالخوش چرا-

 .کندمی باز را اشایسورمه پیراهن بالایی دکمه

 حالم؟خوش بفهمی تا خوایمی چیزی ـوسی*بـ الان! آهان-

 .خندممی

 .یشیم بابا داری بودی مطمئن خودت دیشب که تو. شد تعجب علامت شبیه بود، خاله با حق گفتم وقتی تقیافه! نخیر-

 را هارفظ خیالبی و زندمی امپیشانی به ایـوسه*بـ نیست طرفآن کسی شودمی متوجه وقتی و کندیم نگاه بیرون به

 کرده رها را پدرش با دشمنی کیارش. ماندیم مادر خانه شب آخر تا. افتممی راه دنبالش آب پارچ با. بردمی و داردبرمی

 جایی را امشب که خواستم و زدم زنگ ساحل به. کردندمی صحبت کشور اوضاع و فوتبال درباره باهم سرخوشانه و بود

 .سرخر بدون و باشیم دوتایی را امشب یک حداقل بماند، دیگر

*** 

 .شوممی وارد جلوتر و چرخانممی قفل داخل را کلید

 .کندمی آویزان در جلوی آویز به را کتش کیارش

 !نمیشه آدم خودِ یخونه جاهیچ ولی-

 .روممی سمتشبه و کنممی روشن را هابرق. کشدمی دراز کاناپه روی

 .فضام تو کنممی حس الان! داشتم نشدن مادر فوبیا من کیارش-

 .دوزدمی هایملب به شیرینی بالبخند را اشخنثی هایچشم
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 ربهض این از بعد اینکه احتمال گفت دکتر خواستگاری، شبِ زمین، افتادی که روز اون. هامعیوبه مغزاشون هم دکترا این-

 .نبود مشکلی هیچ آزمایشا تو خب ولی صفره؛ باشه داشته شدن باردار کلاً و جنین داشتننگه توانایی

 .کشدمی تیر مغزم. کنممی نگاهش متعجب

 بگی؟ بهم رو این باید الان-

 .بنشینم کنارش تا زندمی چشمکی هایمسوال گذاشتن پاسخبی عادت به

 .گیتا یا گندم یا گیسو یا رها بذاریم رو دخترمون اسم مثلاً. کردم پیدا دمجدی اسم چندتا من! نیل ببین-

 .کشممی دراز بازویش روی

 !باشه دختر معلوم کجا از حالا. بابا نه-

 .کندمی ـوازش*نـ را موهایم

 مونیشسیس. بخریم ـتیا*لخـ لباس این از براش بعد. ببافی تو کنم شونه من. کمرش تا بیاد موهاش! باشه دختر باید-

 کیی شه بزرگ. شه بزرگ خوادنمی! نه آخ. شه بزرگ ما کوچولوی عروسک و بکشه قد کمکم بعد. هاباشه آبی باید ولی

 دختر! کن ولش چی؟ بیاره در موهاش سر رو پسره کار تلافی یهو بعد چی؟ بگه ما به نیاد بعد و بشکنه رو دلش

 !مجهوله بابا گندمِ  یآینده الان و کنم فکر هامونبچه به دیگه نذاشت. سدکتره این تقصیر اصلاً! خوامنمی

 .رودمی فرو داریخنده و متفکر حالت در

 داشت اگه منم. باشه داشته کمبود بابا رهای گندمِ  نذار! برس بهش قشنگ. شه بزرگ مادر بدون نذار تو! ببین خب-

 حس که زنیمشمی دوتایی اول همون از شد پسر هنکرد خدایی اگه حالا! نکنه حس تا زنمشمی کردمی حس کمبود

 .کنه ترک تا بالکن تو کنیم پرتش دستش، تو دیدیم سیگار که باریاولین اصلاً. مادره پدربی نکنه

 .زندمی غر که خنده زیر زنممی بلندبلند. گیردمی امخنده هایشحرف از

 .نده باد به رو هامونبچه از دوتا آینده موقعبی خنده این با! ساکت دِ-

 و شدنمی تمام وقتهیچ کیارش سروتهبی هایحرف و دونفره خوابیدن کاناپه روی همین لحظه، همین شب، این کاش

 ده،ش حاصل کاناپه روی خوابیدن از که دردی با کیارش، ندیدن و کردن باز چشم محضبه صبح. شدنمی صبح شب، این

 .شودمی ورودم مانع صدایی که روممی خلا اتاق متسبه شده مالیکره بیسکوییت و چای همراه
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. ستمد تو گذاشت میلیونپنج تا گفتم حسام به دروغ کلی. اینجا فرستادیم کنم غلطی چه باید من خب! شاهین وای-

 شی؟ احتر دستم از ایران فرستادی رو من کشکیکشکی نکنه. نداری پیشش پولی تو گفت. بودم دوستت خونه دیشبم

 اون مرتیکه تازه! نمیادا گیرمون فرهمند مرتیکه این از هم پاپاسی یه دروغه حرفام تمام من بفهمه نیل این خدابه

 یارشِ ک این موندم من. داده نیل تحویل شروور کلی و انداخته ما تقصیر زندان، فرستاد الکی رو کیارش که رو ایهفتهیه

 یه؟چ بازیا مسخره این از فازش نگفت تو به فرهمند. شخونه میره لانا زندان بره هفتهیه شد باعث باباش دونهمی که خر

 .بتازونه خوادمی دادیم، دست از رو چیمونهمه وراون ما فهمیده هم مرتیکه این! پسرشه طرف بابا

 منگاه منگ و کندمی قطع را تلفنش. شودمی بلند زمین روی از کردههول ساحل. کنممی باز را اتاق در معطلیبی

 .کندمی

 .برگشتم صبح اِ ! شدی بیدار زود چه! نیل... ن-

 .روممی سمتشبه

 تویی یهویی و منجیت شده حسام که آره؟ کرده، ولت و کرده باهات خواسته دلش هرکاری شاهین که! دادیمی ادامه-

 .کرد ول آب وراون رو شحامله زنِ  و ایران برگردوند فداکارانه اومدمی بدش ازت که رو

 .زندمی نفسفسن

 !میدم توضیح برات بشین. نیست طوریاین خدابه نه-

 .برممی بالا را صدایم

 .بده توضیح حالا! شنوممی! نخور قسم نداری اعتقاد بهش که چیزی به-

 .بریده را امانم کمردرد و است سنگین هنوز سرم. نشینممی صندلی روی

 بالا نبود و بود که هرچیزی دوستاش از یکی شدیم خارج ایران از قاچاقی و کردیم فرار شاهین و من وقتی راستش-

 رو مخانواده خواستممی خودم اینکه هم و کنم زنده رو پولامون و برگردم خواست ازم شاهین. نفرستاد برامون و کشید

 حسام وسط این .زده غیبش کجا نبود معلوم خودش و بود کرده خالی رو حساب همه شاهینِِ نارفیق اون. ببینم دوباره

 تشدوس هم تو دونستممی. بود کرده گیر تو پیش گلوش دیگه طرفیه از و مونده شاهین برای هنوز که بود کسی تنها

 شد این. برسونم هم به دوباره رو اون و تو هم و دربیارم منجلاب از رو خودمون هم طورییه خواستم همین برای داری

 وماهد حسام البته. کافه کشوندت روز اون و کرد قبول اونم. بده پول بهم تو کردن امخ ازای در دادم پیشنهاد حسام به که
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 بود مینه. برگشته تنها آخرم و برگردن هم با اینکه سر بود شده بحثش شاپرک با اینکه مثل. بود برگشته من از قبل

 !همین خدا،به

 .مدهمی قرار پیشانی روی را دستم و دهممی تکیه صندلی به را سرم

 قرار باهاش خواست من از! بود عاشقت پسر اون! ساحل سرت تو خاک. گفتیمی که بگو بدبخت علی اون از. بده ادامه -

 ...من که کنیم صحبت و بذارم

 .بینمنمی وجدانعذاب از اثری هایشچشم در

 شاهین اوایل همون! ردیمخونمی هم به اما بود؛ حقیقت اون درمورد حسم من. بشن قربانی باید آدم سرییه همیشه-

 رو علی هب معلاقه کلاً  تیپیشخوش با و زورگوبازیاش و پررو با چشماش، شیطنت با قشنگش، حرفای با و زندگیم تو اومد

. کردمی بازی رو آروم و خجالتی آدم یه نقش من برای علی. نکنم نگاه علی به غرهچشم با جز که کرد کاری و برد بین از

. دبو شاهین خاطربه هم شب اون حتی تون،خونه پیشت، اومدم گریه با که شب اون. میومد بدم شخصیتا نوع این از من

 دوباره و زد زنگ بهم تونکوچه سر که بگم تو به درموردش رو چیهمه خواستممی و بودم عصبانی دستش از شب اون

 قرار ولی خودم؛ میل با. شخونه رفتم مکررش رایاصرا بعد دانشگاه بعد من ...بهت بگم چطور شب، اون آخه. کرد خامم

 رمس بلایی چه بگم بهت اومدم شب اون! نبود قرار هیچی. نبود قرار... اون و من نبود قرار. بیفته طوریاین اتفاق نبود

 اما کردم؛ ردیف برات رو الکی حرفای اون که شد این. خودش و خودم جز بفهمه چیزی کسی نباید گفت که اومده

 پدرشوهر مادرت، شوهر! دیدم رو فرهمند باراولین برای اونجا. خودم کار تو بودم مونده خودم واقعاً . بود واقعی هامهگری

 دقیقه چند و رفتن وقتی. کنه کاری هر مادرت به رسیدن خاطربه خواستمی و بودی بد باهاش تو هاموقع اون! خودت

 بهم! شدم سوار تا زد بوق چندبار. بود بـرده خوابش عقب کیانا. نتظرهم ماشین تو هنوز که دیدمش بیرون رفتم من بعد

 ونما. میده پول بهم کنم عوض بهش نسبت رو دیدت کلاً و بشی خوب باهاش که کنم راضی رو تو بتونم اگه که گفت

 اینکه ات ندیدمش دیگه اون از بعد. نمیشی راضی تو گفتم! نکردم قبول اما گرفتم؛ رو ششماره. بدبختم من بود فهمیده

. زدم حرف فرهمند با شده ـروب*مشـ ساقی که حسام موقت و جدید شغل و شده ریزیبرنامه قبل از مهمونی اون سر

 یگهد یکی یجنازه و شه ختم مهمونی ماجرای بشه باعث طورییه شناسهمی که اونایی با و کنه کمکمون اگه گفتم بهش

 بهشون رو جنازه امنیتی مسائل خاطربه تونننمی که بگن مادرم پدر به و کنن خاک من جایبه رو مهمونی دخترای از

 بولق فرهمند. شسایه بشم جورایییه و بکنم براش بیاد بر دستم از هرکاری منم کنن،می خاک خودشون و بدن تحویل

 جلوی رو آبروم پسرش به من بودن باردار قضیه گفتن با اونم. زدیم دورش هفت مراسم از بعد شاهین و من اما کرد؛

 اومدیمی نزدیکم اگه اما بودم؛ افتاده زمین وسط جنازه دختر اون مثل منم سقط درد از شب اون درسته. برد مخانواده

 ونپولیمبی و گفتم که همینا خاطربه بعد دوماه-یکی! خوردینمی بازی طوریاین و ترسو دیدیمی رو کشیدنم نفس
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 کیی با شاهین. نپرسیدیم ازش رو علتش. بخوره خنک آب روزیسه-دو کیارش خواستمی باراین. زدیم زنگ بهش دوباره

 کنن،می دعوا گیرنمی پول که اینا از یکی فرودگاه بره خوادمی کیارش وقتی شد قرار و کرد صحبت ایران تو دوستاش از

 تا کیارش فرهمند خواسته طبق و شد همین. حساسه مادرش رو کیارش چون. بده مادر فحش و بگیره رو جلوش

 لیسپ به تماس برای تلفنی هیچ هفتهیه تا کیارش پدرش توقع خلاف. گرفتنش و رسید پلیس و زد رو طرف خوردمی

 به کیارش رفتن اما بوده؛ خبرچه شیراز دونمنمی! شد ظاهر جلوش مهربون پدرای نقش در فرهمند خود اینکه تا. نداد

 و کنم زندگی شماها پیش بیام خواست ازم اما کرد؛ کمکم خیلی منم برگشتن از بعد. شدهمی تموم فرهمند ضرر

 و زد نگز دیشب اما کنه؛می ـانت*خیـ بهش نیل که کنه فکر طورییه کیارش بذار گفت حتی. بریزم بهم رو زندگیتون

 .نیل دونستممی رو همینا فقط من خدا به! باش نداشته کارشون به کاری دیگه. کنسله چیهمه گفت

 دنمب در که توانی انتهای با. شکندمی صندلی با را کمرم حقایق بار. شودمی خم حد از بیش صندلی. رودمی گیج سرم

 :زنممی فریاد بود، مانده

 !بیرون برو شوهرم و من زندگی از و کن جمع وسایلتو! بیرون شوگم! بیرون-

 مدت این تمام اینکه. نداشت حرکت توان پاهایم. شنوممی را در شدن بسته صدای بسته هایچشم با. کندمی اطاعت

 .انداخته کار از را استخوانم و مغز بود، گفته دروغ پدرش آبروی حفظ خاطربه را شدنش زندانی علت کیارش

 .نیامده ما یخانه به خوشی دانستممی. شوندمی بسته آرامآرام هایمچشم

 .شوندمی گرد هایشچشم بندانیخ عصر هایبرگه و اتاق دیدن با. کندمی باز را اتاق در کیارش

 خبره؟چه اینجا-

 .کندمی جمع زمین از را هابرگه و شودمی خم. کنممی اشروانه را روحمبی و سرد هایچشم

 !نمیش هم دیوونه میشن حامله وقتی ـا*زنـ دونستمنمی کنی؟ پلاشون و پخش طوریاین که نوشتی رو اینا همه این-

 و اومدیم سقف یه زیر باهم گودروغ توی و من. دورویی من مثل. کنیمی تظاهر من مثل. نداشتی دوستم وقتهیچ تو-

 .میشیم نفر سه داریم حالا

 .زنممی تکیه دیوار به و بندممی را هایمچشم

 پدرت کار که نگفتی اما دوختن؛ اپوشپ برات گفتی من به تو خواست؟نمی بابات که شیراز بری خواستیمی چی برای تو-

. دمبو اسیدپاشی قربانیای همین درگیر موقعاون من دونستیمی چون گرفتی؛ بازی به رو من احساسات! کیارش. بوده
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 چرا ؟بود چی کردم، امضا و گذاشتید جلوم نامهشهادت عنوانبه عوضیت بابای اون و تو که ایبرگه اون بپرسم میشه حالا

 پدرت اون. شه خراب تو و من زندگی خواستهمی بابات که گفت. گفت بهم هم دیگه چیزای خیلی ساحل شدی؟ ساکت

 .کرد باز ما یخونه به رو ساحل پای که بود

 و گذاردمی میز روی را هابرگه. زده بیرون گردنش هایرگ. بینممی رویمروبه را سرخش هایچشم کنممی باز چشم تا

 بالا را صدایم. کرده تار را دیدم اشک طوفان. زنممی چنگ پشت از را پیراهنش و شوممی بلند هک رودمی در سمتبه

 .برممی

 هک داره پول اِنقدر مردمه، کردن زندگی بهتر مسئول که آدمی کدوم کیارش؟ کنهمی کارو این پسرش با پدری کدوم-

 من! مردم نه خودشه کردن زندگی بهتر مسئول دیگه ینا هوم؟ بخره؟ ورماون و وراین ویلا صدتا و ماشین نمایشگاه

 جایییه آخر. منافعش و خودش خاطربه کنه قربانی رو شبچه و زن خوامنمی. بشه پدربزرگش مثل مبچه پدر خوامنمی

 !بگو دروغ من به اون خاطربه حالا. هامیشه خراب من مادر زندگی و درمیاد بابات کارای گند

 .کندمی جدا نشپیراه از را دستم

 !شو ساکت فقط! نگو هیچی دیگه-

 !را پدرش یا دهدمی کشتن به را خودش یا برود بیرون حال این با دانممی. رودمی بیرونی درب سمتبه

 !بیرون ریممی زندگیت از همیشه برای مبچه و من بیرون بری در این از اگه-

 .دکنمی نگاه خیسم هایچشم به. زنممی زانو جلوش. کندمی کز یوارد کنار و کندمی موهایش لای را دستش. گرددبرمی

. ردمک درکش. دوستاش از یکی شرکت به بره ساده طراح یه عنوانبه پسرش خواستنمی فقط. نبود خاصی خبر شیراز-

 هاینک نه! مهندسه پسرم بود گفته جاهمه. شه سرافکنده من خاطربه خواستنمی. شناختمشمی اما نگفت؛ بهم خودش

 هم مادرت. ایران از برم و نکنم ازدواج تو با خواست ازم. بیاره کم اون جلوی خواستنمی فقط! نه ها،باشه بد من شغل

 اییوقت یه حتی. کنیم ازدواج باهم ما خواستنمی دنیا یعنی. باشیم هم کنار تو و من خواستننمی دوتاشون. بود موافق

 روز متمو. کردم فکر بهت بودم مونده بابا دیگه یخونه که ماهیک اون تمام تو من اما یل؟ن درسته! خواستیمنمی خودمونم

. ذشتگ بازداشتگاه تو روزشپنج-چهار فقط که طولانی غیبت این از بگم چی. بگم بهت چی اینکه و بود تو فکر شبم و

 وپرتا،چرت این و میدم شهادت گفتی که آخرم. بگه بهت تا گفتم اون به و کشیدم پیش رو مسخره ماجرای اون آخر

 من من؟ گندمِ یساده مادرِ کنهمی قبول شهادت امضا یه با دادگاه کدوم آخه. دستت بده رو الکی یبرگه یه شد مجبور
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 بدبختی جز که رو خونی ـطه*رابـ این کنم تمومش باید شآینده و مونبچه خاطربه هم حالا. ندادم بازی رو تو وقتهیچ

 !جاسوسی اینجا فرستاده رو ساحل دختره اون ستمسخره! هه. نداره رامب چیزی

 .ندارد قرار و آرام هنوز کیارش سرخ هایچشم اما شود؛می خاموش درونم آتش

 چیه؟ اون بدم، تغییر رو خدا قانونای از یکی بخوام اگه دونیمی -

 .دهممی تکان نه نشانه به را سرم

 .نه رو پدر اما کنه؛می انتخاب آدم خود رو زن. داشتیم هم نوالدی از طلاق قانون یه باید-

 وج شدن عوض برای. زندمی را پدرش به شنیدیم ساحل از که هاییچیز گفتن قید کیارش و شودمی آرام طوفان بالاخره

 :گویممی

 ...بعد. کنم فتح رو دماوند ایران برگردم دوباره بعد. کنم فتح رو اورست برم خوادمی دلم-

 :گویدمی بدهم، ادامه گذاردنمی

 !کنیمی زایمان کوه وسط و میشی فارغ بعد-

 .شوممی ولو مبل روی و کنممی نگاهش چپچپ

 .کنهمی درد هنوز سرم اصلاً . بودا روزی چه! وای-

 .گیردمی خود به خنثی ایچهره و دهدنمی جوابی

 !ساحل پدر بزن زنگ-

 .نشینممی سیخ

 چی؟-

 !میره راه شهر این خیابونای تو داره شونمرده دختر نبفهم باید-

 .میفته پس بیچاره! کیارش نه وای-

 !زنمامی زنگ نزنی، زنگ -

 .گیرممی را شانخانه شماره و دارمبرمی را تلفن
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 !نیلم. شدم مزاحم ببخشید. سلام الو؟-

 .رسدمی نظربه افسرده و شکسته خط، پشت صدای

 دخترم؟ خوبی-

 !برگشته ساحل بگم؟ چطور اِ... خواستممی. الهخ ممنون-

 .شودمی فرماحکم بینمان ایطولانی سکوت. شودمی قطع صدا

 !نیست شوخی وقت الان خاله-

 طخ یه با و بنویسید رو ششماره اصلاً. برگشته ساحل! کنم؟ شوخی باهاتون باید چی برای اصلاً. نمیگم دروغ خدابه-

 .نوزده و صدنه صفر، کنید داشتیاد. بزنید زنگ بهش دیگه

 برگشته؟... یعنی ست؟زنده من ساحل یعنی-

 .کندمی قطع را تلفن

 .دهممی کیارش نشان را تلفن

 .این از اینم بفرما! مغرورم دلبر-

 .کندمی گرد را هایشچشم

 !کن عوض کانالتو برو پاشو! نیل-

 چی؟-

 .کندمی پرت سمتمبه را پایش روی کوسن

 !کنم شام حال به فکری یه منم تا برگرد بنویسی صفحه ده تونستی هروقت. اتاق ونا تو برو-

 .زنممی صورتش به را کوسن خنده با و شوممی بلند جا از

 !بگه خونه کدبانوی چی هر-

 .شودمی بلند جا از
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 !من مخ رو نرو ولی بروبرو؛ کدبانو؟ شدم من دیگه حالا-

 .چینممی اول از ترتیب به را هارگهب. روممی اتاق سمتبه زنانقهقهه

 یخی قلب/هشت داستان»

 معصومه نامش! همسایه زیرسربه دخترک بود بـرده را دلم. زیبایش لبخندهای از امان معصومش، هایچشم از امان

 تاندبیرس از وقتی و زدم دریا به دل بالاخره. کردمی کر را فلک گوش اشمهربانی. نجیب و معصوم هم خودش.بود،

 ودمب بچه زیادی من شاید دوید؛ شانخانه سمتبه سراسیمه بعد کرد نگاهم گیج اول. کردم خواستگاری او از گشتبرمی

 ماا بود؛ شده بلندتر قدش بعد دوسال. بزنم را طرف مخ توانممی ساده حرف یک با و راحتی همین به کردممی فکر که

. کنکوری و دانشگاهیپیش او و بودم دانشگاه سوم ترم. کردنمی تغییر که هایشچشم دلبر یقهوه از امان... هایشچشم

 به تمخواس مادرم از. ببینمش توانستممی بیشتر و رفتمی کنکور هایکلاس به آنجا از و آمدمی کوچه به قبل از بیشتر

. ندباش ریخته امپیکره به یسرد آب انگار شنیدم پدرش و خودش زبان از که را نه جواب. رفتیم و برویم اشخواستگاری

 دعق از قبل. بود شده سنگ از و خالی قلبم. گذاشته ازدواج قرار و قول و دارد دیگری خواستگار فهمیدم آخر! شدم افعی

 :گفتم بلندبلند و ریختم صورتش روی را اسید حاوی بطری و آوردم گیرش ایبهانه به

 !شهبجو توش سگ سر خواممی نجوشه، من برای که دیگی-

 واردیوانه. بیندنمی هایشچشم بود مشخص. دویدمی وجودش تمام با و زدمی جیغ. ریختمی فرو داشت زیبایش صورت

 .«کرد اصابت او به سرعتبا ماشینی که کردممی نگاهش

*** 

 !کنید حساب رو اینا! آقا -

 .زندمی صدایم کسی که کنم وازپر خانه تا خواهممی بارسبک. شوممی خارج مغازه از اجناس گرفتن از بعد

 !نیل -

 .دهدمی نشانم را ماشینش. است گرد من هایچشم اما زند؛می عمیقی لبخند حسام

 !رسونمتمی-

 .روممی سمتشبه و کنممی نگاه اطراف به

 کنی؟می کارچی اینجا-
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 !میگم نکنن، نگاهمون طوریاین اینا تا ماشین تو بفرمایید شما اگر-

 سوار برای مقاومتی. افتدمی زمین روی بودم خریده هرچه. کشدمی ماشین سمتبه خودش همراه و گیردمی را آستینم

 و ردگیمی را گازش باشد، من سمت در شدن بسته منتظر آنکه بدون. کنم جمع را وسایل تا شوممی خم. کنمنمی نشدن

 .شودمی بسته بلندی صدای با در. رودمی

 !میشه نگرانم کیارش. شم پیاده خواممی دار نگه کنی؟می یطوراین چرا! دیوونه-

 .بردمی بالا را آهنگ صدای

 !دار نگه میگم-

 بیرون توان. شودمی قفل اشمردانه دستان در دستم ماشین جای به اما دارد؛ نگه تا گذارممی فرمون روی را دستم

 .کوبممی در به پا با ندارم، را دستم کشیدن

 !کن ولم عوضی-

 .میشه مادر داره که اردکی جوجه اونم. دربیاره رو شیرا ماده ادای نباید اردک جوجه! هیس-

 !میشی بدبخت ببینه آسیب اگه م...بچه! کن ولم! سام... حِ-

 .کندمی ترمز خلوت خیابانی در

 حسرت فقط الان. زندگیت تو بود اومده کیارش که اشتباهه بهت حسم فهمیدم وقتی همون. نیل کردم اشتباه من-

 جااون و گذشتم شاپرک از تو خاطربه! نیل باشمت نداشته دیگه شه باعث بچه اون خوامنمی. خوامنمی! دارم رو داشتنت

 گوب بهم فقط تو! شه خطیخط تشناسنامه اینکه از قبل یعنی کردم؛می رو کارا این زودتر باید که دونممی! کردم رهاش

 !باشمت تهداش دوباره تونممی چطور

 گرمش ـوش*آغـ همان. دلبرش هایچشمک و شیرینش هایخنده همان. کندنمی رهایم هم لحظهیک کیارش یچهره

. خوردمی هم به خودم از حالم شدم ماشینش سوار راحت اینکه از! خورده گره دشمنش دست در که هاییدست حالا و

 !او برای حداقل نبودند، زیبا وقتهیچ هالب این! ستنی هرزش نگاه برداردست و شده خیره هایملب به حسام

 میشه؟ باشی، من برای خواممی! نیل-

 .زدی چیزی یه اینکه مثل-
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 هایماشین بوق صدای که شودمی پیاده ماشین از. زنممی بیرون ماشین از و کنممی استفاده آمده پیش موقعیت از

 گیرمب تاکسی خواهممی. شودمی کم وآمدهارفت کمکم. برممی پناه بانخیا کنار به. شود سوار دوباره شودمی باعث پشتی

 .آیندمی سمتمانبه مرد چند که پرانممی اتومبیلش به لگدی. کندمی توقف جلویم حسام ماشین دوباره که

 شده؟ مزاحم آبجی-

 .حسام به نگاهی و کنممی چهارشانه مرد به نگاهی

 ...مزُ... بله-

 حسام. کندمی صورتش حواله مشتی و کشدمی بیرون ماشین از را حسام یکیشان کنم کامل ار حرفم آیممی تا

 :گویدمی گرفته را خونینش بینی کهدرحالی

 !زنهنمی رو بچه پدر آدم بچه جلوی مشکلیه؟. کشممی نازشو دارم قهره، باهام. چه شماها به! زنمه بابا-

 :گویدمی اششدهپاره پیراهن دکمه با من به رو

 !کارتمچی بگو بهشون دختمه جونبه شدی؟ لال چرا تو-

 :پرسدمی دوباره مرد

 آبجی؟ میگه راست-

 .مانممی دوراهی بین

 .برید تونیدمی شما! میگه راست بله-

 .شودمی نزدیکم و کندمی امروانه چشمکی حسام

 ...خو برسونمت بیا حالا. خوبه-

 گچ مانند و رودمی صورتم از رو و رنگ. گرددبرمی ترس با. گیردمی قرار اشهشان روی دستی نشده تمام حرفش هنوز

 .افتدمی رعشه به بدنم تمام. شوممی دیوار

 و بست را هایشچشم. گذاشتنمی زنده را کسهیچ هانشانه این با اش،شده گره مشت لرزانش، فک سرخش، هایچشم

 کمش به زدن ضربه به شروع مشت با و داد هُلش ماشین روی و گرفت حسام پاره و رنگکم آبی پیراهن یقه به را دستش

 .رفتم نزدیکش و کشیدم جیغ. کرد صورتش و



www.taakroman.ir  

 

  

 
216 

 

 رمان عصر یخبندان

FATEME078 

 

 !بریم بیا. کن ولش! کیارش کن ولش-

 .نبود بردار دست کیارش اما کنند؛ جدایش تا آمدند سمتشبه نفر چند. برگشت سمتم خورده گره ابروهای با

 .کن ولش گندم خاطربه کیارش. گیرنتمی دوباره-

 .داد هُلم عقب به که کشیدم خودم سمتبه را پیراهنش

 !ماشین تو برو تو-

 .زندمی فریادوار را حسام به اشجمله آخرین. روممی ماشینش سمتبه. ببرد را زنش آبروی مردم جلوی خواستنمی

 چشم اون از دیدی هرچی ببینم مخانواده یکنزد رو تو دیگه باریه مردم؟ ناموس دنبال افتادی که نداری ناموس تو-

 !دیدی خودت

 را ملب. آیدمی ماشین سمتبه که بینممی را کیارش. زنممی تکیه صندلی به. کندمی لرزیدن یه شروع پایم و دست

 .دیروز حتی بودمش ندیده برزخی شکل این به حالتابه. کندمی باز را ماشین در عصبانیت با. گزممی

 .خداهب کیارش-

 !شو خفه تو-

 .شوممی خیره پنجره به کرده بغض

 کنم؟ رانندگی من شی پیاده خوایمی-

 .کنممی نگاهش وواجهاج. زندمی دهانم به یاضربه دست پشت با

 به تدس فحاشم؟ بدهیکلم؟ زشتم؟ بخری؟ مواد برام فرستادمت روزا خوابوندمت؟ گشنه شبا گذاشتم؟ کم چی برات من-

 نشد؟ فراهم و خواستی که بود چیزی زندگی این تو م؟خونه اومدی زوربه ندارم؟ دوست سردم؟ ـطه*رابـ وت دارم؟ زن

 .دهممی قورت را بغضم

 !نهنه-

 .بردمی بالا را صدایش

 میگه؟ چی ببینی شدی کنجکاو بود؟ شنیدنی حرفاش شدی؟ عوضی این ماشین سوار چرا پس-
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 .شودمی منفجر دارد سرم

 با یدمد. خونه تا رسونمتمی گفت بهم آشنا عنوانبه. زندگیمی مرد تنها تو بعدشم! من عزیزِ بدم توضیح برات ربذا. نه -

 .برم ماشین با بهتره دستم وسایل این

 .گذاردمی ماشین فرمان روی را سرش و کندمی ترمز خیابان وسط ناگهان

 تا. مادربزرگت یخونه ببرمت اونجا از خواستممی! بودم هوایساد مغازه اون دمِ  منتظرت من. بشنوم هیچی خوامنمی -

 .شدی اون ماشین سوار دیدم بگیرم ازت وسایلو و شم پیاده ماشین از خواستم

 بینمیم خود چشم با را نیاوردن من سر بلایی یا نکردن گریه برای تلاشش تمام. کندمی روشن را ماشین دوباره باسرعت

 رفهس به. کندمی پرت داشبورد داخل را فندک. زندمی آتش سیگاری. کشممی رنج کردنش امآر در خودم عجز از بیشتر و

. ندکمی نگاهم نگران. دارد نگه ایگوشه تا کوبممی ماشین در به. شودمی بد حالم. ندارد کردن خاموش قصد اما افتم؛می

 پایش زیر را سیگار شدم، بهتر کمی شودمی همتوج که زمانی. کشممی نفس را بیرون هوای و شوممی پیاده سرعتبه

 .کشدمی ماشین بهگسمت را بازویم و کندمی خاموش

 !بشین -

 کودکم و من دست کاری است ممکن هرلحظه و نشده آرام هنوز دانستممی. رودمی اتاق به خانه به رسیدن محضبه

 را مانتویم و کنممی رها صندلی روی را شالم. مکشمی بیرون یخچال از را آب بطری و کنممی روشن را سماور. بدهد

 اشناشناخته چهره به استرس با و دهممی قورت را دهانم آب. شودمی باز بدی صدای با اتاق در. کنممی پرت کنارش

 اگر. بودن راه در کودکی اگر. نشیندمی کاناپه روی و کندمی امحواله سردی نگاه. کندمی قفل کلید با را خانه در. نگرممی

 و متورمش صورت عضلات و بود کرده مبدل سرخی به را هایشچشم سفیدی که اشبرزخی چهره این با نبود، گندمی

 لبخندی با و ریزممی چای برایش سماور آمدن جوش از بعد. گذاشتنمی امزنده گردنش، زده بیرون هایرگ آن

 .روممی نزدیکش ساختگی

 !متاسفم! نکنم اشتباهی همچین دیگه میدم قول من. باش آروم. نشده یچیز که حالا! عزیزم! کیارش -

 .دهدمی فشار محکم و گذاردمی هم روی را هایشدندان. کندمی مشت را هایشدست و کندمی نگاه خیره میز به

 :کنممی باز لب فکر بدون دوباره. نشانممی لبم روی ایکولهوکج لبخند

 یه؟چ تو نظر. کردنمی پیدا آرامش کسهیچ نبود چایی اگه من نظربه. کنهمی گرمت. زیزمع بگیر تو چایی بیا. بیا -
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 .گیردمی کند، نگاه من به آنکه بدون. کنممی نزدیک دستش به را استکان زوربه

. تنیس خودم دست اما کنم؛می اشتباه هاییوقتیه که دونممی. بزنم حرف من بذار پس خب بزنی؟ حرف خواینمی -

 کیارش؟ میگم چی شنویمی

 چه هر. دارم وحشت کند،می پیشه سکوت و شودمی خیره اینقطه به تنها که هاییزمان از. ترسممی اشچهره حالت از

 یشیشه آن که دهدمی فشار را فنجان محکم آنقدر آخر. شودنمی بهتر که شودمی بدتر کند،نمی اثر زنممی حرف

 بود، شده گرد وحشت از که هاییچشم با. چکدمی خون قطرات دستش از. شودمی خرد تشدس داخل ضعیف و شکننده

 .دهدمی هلم عقب به خشم با. شوممی نزدیکش و دارمبرمی را کاغذیدستمال جعبه

 .عزیزم بگیر رو دستمال این بیا. میاد خون داره دستت از -

 گفت؟می چی بهت -

 .کنممی را لبم پوست و کنممی نگاهش متعجب

 کی؟ -

 .کندمی ـس*نجـ را مانخانه و ریزدمی روشنمان فرش روی قطرهقطره که ستخونی قطرات به نگاهم

 !سبچه بابای گفتی پلیس به که همون -

 .زنممی زانو پایش جلوی. داشتم تنفر آن از عمر یک که کنممی را کاری ارادهبی

 !بزنه حرف زنش و خودش درمورد خواستمی -

 .زندمی زردی به صورتش سفید ستپو

 گفتی؟ چی تو -

 :گویممی لرزان

 .نیست مربوط من به گفتم -

 .شودمی خیره صورتم به تمسخر با

 هب شباهتش خاطربه بودم؟ دختری یه عاشق گفتم یادته! نیست مربوط بهش! جالب چه! نیست؟ مربوط تو به پس! اِ -

 ونما! کنم ول رو کسی ساده مو رنگ یه برای که نیستم عوضی اِنقدر من م؟کرد رهاش رفت بین از شباهت وقتی و مادرم



www.taakroman.ir  

 

  

 
219 

 

 رمان عصر یخبندان

FATEME078 

 

 نم با داشت اصرار و بود شنیده محسن از مادرت کردم رو کاری همون. نکردم رفتار تو مثل اون با ولی بود؛ خائن تو مثل

 ـلش*بغـ و زدیممی حرف و دیدیممی فیلم هم کنار آروم و اومدمی که همیشه مثل م؛خونه اومد. سقف یه زیر نری

. داشت استخر بود، محسن برای که برج توی خونه اون موقعاون. آب تو انداختمش ـل*بغـ جای به باراین اما کردم؛می

 دادم نشون بهش! هه! گرمیهدست فقط کیارش که آشغال اون به پیام کلی. دیدم رو گوشیش! بردمش کشونکشون

 ذاشتمنمی و آب زیر بودم کرده رو سرش. زدمی داد زد،می جیغ. خوردم گـه که دکرمی تقلا آب تو! کیه گرمیدست

 بود اون وجدانعذاب از. کرد خودکشی بعداً خودش. نکشتم من رو دختره! نکن نگاهم زدهوحشت طوریاون. بیاد بیرون

 آخرش. ریختم تو پای رو چیمهمه. نشستم آروم و نگفتم بهت هیچی. کردم سکوت تو اشتباهای دربرابر همیشه که

 کردی؟ کارچی

 .کندمی بد را حالم مشتش در خون و شیشه ـص*رقـ

 !غریقنجات بدون شم غرق حاضرم من میشی، آروم فرضی استخر تو من کردن پرت با اگه -

 دانمنمی! هشد دیوانه. کندمی آب از پر را وان. کشدمی حمام سمتبه را هایمدست و شودمی بلند آمیزیجنون حالت به

. دهدنمی را همیشگی کیارش از بویی رفتارهایش که داده دست از کل به را عقلش یا است ـت*مسـ خورده، چیزی

 .ریزممی اشک ناتوانی از. توانمنمی. کنم رها شرش از را آرنجم خواهممی

 زندگیت؟ به برگرده تونهمی چطوری گفت بهت اون -

 .زنممی هق

 .کن باور! نیست راهی هیچ که گفتم بهش من. آره آره، -

 اشاحتمالی سقوط از تا گیردمی حمام دیواربه را دستش. کندمی رهایم. کرده سرخ هم را وان داخل آب دستش خون

 .دهدمی تکیه دارنم دیوار به را سرش زنم،می نفسنفس. کند جلوگیری

 میشی؟ آروم بمیرم من شی؟ آروم تا بخوام معذرت باید چقدر ببخشید؟ بگم باید چقدر -

 ممکن و هستند خیس هاسرامیک. کنممی نزدیکش برهنه پاهای با را خودم آهسته. گذاردمی اشپیشانی روی را دستم

 .گذارممی اششانه روی را سرم. گیرممی محکم دستم در را دستش. بخورم سُر است

 بس؟آتش میشه کنی؟ بس میشه. خسته خیلی م،خسته -

 .شودمی خارج حمام از و کندمی جدا نازکم هایانگشت چنگ از را دستش. ایمزده زل روبهرو هایدیوار به دو هر
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 راحتی روی شب. آمدمی جلو او نه زدم،می حرفی و رفتممی کیارش نزدیک من نه. گذشت خاموشی در گذشته روز

. شوممی خارج اتاق از صبح هشت ساعت! کردیممی یزندگ هم کنار اجباری خانههم دو مانند. تخت روی من و خوابید

 که روممی سماور سمت حضورش به توجهبی. نوشدمی چای و نشسته اپن جلوی صندلی روی آماده که بینمشمی

 .زندمی صدایم

 خانواده و دختر آبرو خاطربه بعد اونجا بره خواستهمی. بوده دختره عقد. بیمارستانه الان! کرد خودکشی طاها دیشب -

 ...قرص چندتا جاش به. شده خیالبی مذهبیش

 را اممشکی شال. شوممی آماده و دوممی اتاق سمتبه. افتدمی زمین روی دستم از استکان. شنومنمی چیزی دیگر

 سوییچ که بروم بیرون خواهممی. اندازممی ایفیروزه سینهفت سفره به را نگاهم آخرین. کشممی سرم روی رمقبی

 .چرخاندمی هوا روی را ماشین

 !رسونمتمی -

 همراهیش و بندممی را در. زندمی را آسانسور دکمه و دهدمی دستم به ایلقمه. شود خارج من از زودتر تا کشممی عقب

 .کنممی

 .کشهمی رو خودش کنه ازدواج دختره اگه که بود گفته بهم طاها. بود رفته یادم خر منِ -

 بیرون شال از ژولیده موهایم. کندمی خودنمایی آسانسور در روحمبی صورت. شودمی آسانسور سوار و ددهمی تکان سری

 با هپوشید ایسورمه شلوار و کت بسته، کروات کیارش اما بود؛ شده پایین و بالا مرتبنا اممشکی پرِ ابروهای و بود زده

 سیدنر تا. شدمی دیده آسانسور نور داخل سفیدتر پوستش و ترروشن هایش چشم. داده بالا را موهایش. نفتیآبی پیراهن

 و ساندر بیمارستان به مرا داشت؛ قرار کسی با انگار کیارش و شدم پیاده زودتر من. نزدیم حرفی کدامهیچ بیمارستان به

 که داشتم را ریماد احساس. گفتم را طاها نام پذیرش به و شدم اصلی محوطه وارد حالی چه با دانمنمی. رفت خودش

 نکارکنا چطور اممانده. کردمی بیمار هم را سالم آدم بیمارستان. افتادم زمین به چندباری. باشد داده دست از را فرزندش

 .دوممی سمتشبه. بینممی راهرو انتهای در را خاله. آوردندمی طاقت آنجا

 شده؟ چی خاله؟ -

 .کشدمی ـوشم*آغـ در و ریزدمی اشک خاله

 نداری؟ رو آدرسش تو. شه خوب پسرم تا بیاد دختره باید! بیفته روز این به مبچه شدم باعث من. بود من قصیرت -

 !بزنه هم به رو عقد دخترشون که بیفتم اشخانواده پای و دست به برم خواممی
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 .کندمی پاک اشخاکستری چروک روسری با را هایشاشک خیس، هایشمژه و شده سرخ هایشچشم

 .ببینمش خواممی کجاست؟ الان! باش آروم! خاله -

 رتا را دیدم اشک قطرات. دوزممی چشم مختلف هایدستگاه بند در طاهای به شیشه پشت از. دهدمی نشانم را یوسیآی

 .کشدمی امشانه به دستی ترنم. کشممی دست شیشه روی .کنندمی

 کردمنمی باور دیروز تا. کردنش باز چشم لحظهیه برای میریممی داریم ونبیر ما انگار نه انگار. خوابیده آروم. ببینش -

 آوردیمش دو ساعت. بزنم زنگ بهش نتونستم هنوز اما برداشتم؛ طاها گوشی از رو ششماره. باشه دختر اون عاشق اِنقدر

 .وضعیتت خاطربه نگه چیزی تو به گفتم خاله به. بیمارستان

 .کنممی نگاه اشزدهغم صورت به

 !گفت کیارش نگفت، مامان -

 ااون. برنگشته هنوز رفته، بیمارستان از که دیشب از بابام. نیومده هنوز خودش اما دیگه؛ بوده گفته بهشون خاله -

 !دوننمی اتفاق این مقصر رو خودشون

 .شویممی خیره طاها به شیشه پشت از هردو

 به تازه میدن دستت از دارن فهمنمی آدما این وقتی اما نیست؛ فکرت به کسی تپه،می قلبت وقتی تا ای، زنده وقتی تا -

 سر ور بلا این دختر یه خاطربه طاها سرسختی به پسری کردمی رو فکرش کی! ترنم. شده دیر خیلی که میان خودشون

 اون اما رفاشه؛ح مثل خودشم کردممی فکر. گیرهنمی جدی رو زندگی اصلاً کردممی فکر من که طاهایی. بیاره خودش

 .بزرگه خیلی دختر اون. کرده بزرگش عشق! نه دیدم مونخونه اومدید روز

 .گیردمی شماره اشگوشی با

 درسته؟ باشی، خانوممریم باید شما... اِ... من. شدم مزاحمتون موقع این ببخشید. سلام الو؟ -

 .دهدمی قورت را دهانش آب

 جواب چرا الو؟ الو؟! کرد خودکشی تو خاطربه من برادرِ! ؟بگم چطور... یشبد... دیشب... طاها. طاهام خواهر من -

 نمیدی؟

 .دهدمی من دست به گریه با را گوشی
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 !کنهمی قطعم وقتاون انداخته، اینجا رو من داداش! کرد قطع شعوربی -

 .بود گرفته شـو*آغـ در را خاله گریه با مادربزرگ. کندمی پرت عقب به را حواسمان نفر چند صدای

 .خواممی تو از رو طاهام خدایا. آوردی ما سر که مصیبتیه چه این خدایا -

 .روممی سمتشبه. ایستاده ای گوشه آرام که بینممی را مادر

 .سلام -

 !نگه تو به گفتم کیارش به نیل؟ اومدی چرا تو -

 .میشه خوب هم طاها! خوبم من! مامان نباش من نگران -

 :گویدمی عصبانی پرستار که زندمی یمصدا بلند ترنم

 !تنهام دست منم که بینیدمی! هابیمارستانه اینجا. خانوم ترآروم -

 .شوممی پرستار نزدیک بلندی هایقدم با

 ببینمش؟ تونممی من ببخشید؟ خانوم -

 .کشدمی کنارم

 !ننداز دردسر تو منو تحویلی سال دمِ . داره مسئولیت! خانومم نه -

 .زندمی امشانه به ایربهض ترنم

 .داده پیام مریم! نیل -

! دهندنمی او به رفتن بیرون اجازه مادرش و پدر بیاید، تواندنمی که بود گفته پیام داخل. دهدمی نشانم را اشگوشی

 .کندمی ـلم*بغـ گریه با و آیدمی سمتمبه مادرجون. زنممی تکیه یوسیآی شیشه به و کشممی پوفی

 دنبالت؟ بیاد کیارش آقا بزنم زنگ. روش شد اضافه اینم داری مشکل کم خودت. مادر برگردی بهتره تو! نیل -

 .میرم خودم. نیست لازم! مادرجون نه -
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 هادستگاه آن با طاها پریشان چهره. نشیندمی صورتم روی اشک غبار .شوممی خارج بیمارستان از خداحافظی از بعد

 که لاغر اندامی با مشکی، ابروی و چشم آن با دوسالهوبیستِِ  شوخ پسر. رودنمی کنار ممچش جلوی از هم لحظهیک

 :هددمی پاسخ آلودیخواب صدای با. گیرممی را دختمه یشماره! نیامد هم بیمارستان تا برایش که بود مریمی بستهدل

 جانم؟ -

 اینا؟ مامانت خونه یا خودتونی خونه -

 چطور؟. مامانم پیش -

 .پرممی جوب روی از زشت سیاهِ  یگربه دیدن از کرده هول

 !حنا به بده رو گوشی -

 .کندمی فوت را نفسش

 !شنیدم حسام از میشی؟ مامان داری نگفتی چرا ببینم بگو اول -

 .نبود حسام نامِ  کشیدن پیش وقت الان

 حنا؟ به میدی رو گوشی حالا! میشی خاله داری میگم بهت الان خب -

 .نه یا بیداره ببینم کن صبر یقهدقیه -

 .شدم خیابان وارد و پایین امانداخته را سرم چی مثل. رودمی بالا هاماشین بوق صدای

 .بود خواب -

 رو شطرفهیه عشق حنا یعنی... طاها و حنا خوادمی دلم اما نه؛ یا مهمه براش دونمنمی! بیمارستانه طاها بگو بهش -

 !کنه شروع جدیدی زندگی خواممی. بریزه هم به زندگیش شکست یه با اهاط خوامنمی! کنه دوطرفه

 .رودمی بالا دختمه صدای

! کرده غلط هم باشه داشته اگه! نداره طاها به ایعلاقه هیچ من خواهر! نکن تکرار رو اینا دیگه نیل؟ میگی داری چی-

 اومده؟ سرش بلایی چه طاها حالا بگی؟ حنا به چی برای اصلاً

 هک بود آهنگی همان شدمی پخش ماشین در که آهنگی. گیرممی تاکسی خیابان سر. کنممی قطع سوالش به توجهبی

! بردم پناه کیارش به اطرافم هایآدم تمام از خوردهشکست که روزی همان. دادممی گوش کیارش ماشین در باراولین
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 رد کیارش دیدن کیارش، با دیدارم اولین شدن، حسام قعاش. شوممی پرت گذشته به. کشممی نفس را روز آن خاطرات

 ام،حس خاطربه کیارش جلوی ایستادن شدن، حسام سفرهم پدری، خانواده با دعوا شیراز، به رفتنم مادر، ازدواج پارکینگ،

 ستد با برگشتش اش،ماههیک جدایی اش،خانه در تولدم کیارش؛ با شدن همسایه مهمانی، اتفاقات غرورم، شدن شکسته

 نواختمان،یک زندگی هرشبمان، خوردهای لبو عقدم، مراسم در حسام حضور بدم، حالِ بدش، حالِ تنهایی، شده، بانداژ

 .شوممی گم خاطرات هجوم در من و خواندمی خواننده. ساحل و حسام بازگشت طاها، عشق

 دمیک شم دور تو از تا کردم سفر رو جوونیم»

 «نداره فرقی برام زندگی و مرگ که خودم با کردم چه

. دخورمی گره آینه در نگاهم دوباره. زنممی را آسانسور و کنممی سلامی سرایدار به. گردمبرمی خانه به ظهر دوازده ساعت

 هرفت همیشه برای خانواده این از عید بوی و رنگ اما بود؛ عید امشب. برممی قفل داخل را کلید! کشیده پر بدنم از روح

 جلوی که را مادرم و پدر عکس هم طرفشآن. گذارممی اینقره آینه کنار را مادرش ـوش*آغـ در کیارش عکس قاب. بود

 شمع. چینممی گرد و کنممی عوض را هامبل جای. ایستاده باشم، من که فر خرگوشی موهای با سالهشش دختری هاآن

 هفت، ساعت. گذارممی هاعکس و سینهفت سفره آیینه جلوی را قرآن. گذارممی ناهارخوری میز روی و کنممی روشن

 بالا اشگریه صدای. بپرسم را طاها حال تا زنممی زنگ ترنم به. نیست کیارش از خبری. شوممی ولو مبل روی خسته

 .رودمی

 !نیل-

 خوبه؟ حالش شد؟ چی ترنم؟-

 .رفت... طاها... طاها-

 .افتدمی دستم از تلفن

 فکم. مافتمی زمین روی. بردمی باد را خاکسترم سوزم،می میرم،می. پیچیدمی گوشم داخل ترنم هایگفتننیلنیل صدای

 .رودمی بالا تلویزیون صدای. زندمی فواره خون. خوردمی میز یلبه به

 ...و سیصد و هزاریک سال -

 اما گیرم؛می میز همان به را دستم .کند اصابت زمین به سرم مانده کم. شوندمی پخش سرهمپشت عید شاد هایآهنگ

 هب رسد چه. شنومنمی هم خودم را امناله صدای. افتدمی سرم روی ایشفیروزه گلدان و شودمی کشیده پایین به رومیزی

 !همسایه
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 !اینجایی تو بابا -

 با پرفروغش های چشم به .آیدمی داخل پنجره از حسام. کندمی احاطه را جاهمه سفیدی نور. شودمی بسته خانه در

 شکم به. گیردمی شکمم سمتبه و آوردمی در ایاسلحه اما ببرم؛ پناه ـوشش*آغـ به خواهممی. کنممی نگاه عشق

 نوزه اسلحه. بینمشنمی و کنممی نگاه عقب به ناگهان. برممی پناه پدر ـوش*آغـ به دستش از و کنممی نگاه امبرآمده

 تمام و کشدمی عقب مرا کیارش. کندمی شلیک و گویدمی سه دو یک. بندممی را هایمچشم. کودکم و است من سمت

. ریزدمی زمین به رویش و سر از خون. روممی سمتش کنانگریه. شودمی زمین نقش خود و خردمی جان به را هاگلوله

 .گذارممی پایم روی را جانشبی سر

 !کن محافظت مونبچه از و بمون زنده. نذار تنهام طاها مثل تو کیارش-

 .کندمی ـقه*حلـ گردنم دور را دستانش کیارش

 !ستزنده. سزنده طاها -

 تر زبان سختیبه. داشت قرار سرم بالای کیارش هایچشم. امکشیده دراز اتاق تخت روی. کنممی باز را هایمچشم

 .کنممی

 !طاها... ط -

 .دنشینمی کنارم و بردمی ترعقب را سرش

 اینکه محضبه! بیمارستان آوردنش و بزنه حرف شخانواده با تونسته مریم اینکه مثل. کما بود رفته! عزیزم خوبه حالش -

! کردهن باز چشم هنوز البته. ستمعجزه یه این میگن دکترا. آورده دست به دوباره رو حیاتیش علائم سرش بالا رفته اون

 .خورده تکون انگشتش دیده مریم فقط

 .کشممی بالاتر را پتو و کشممی راحتی فسن

 چنده؟ ساعت. کنهمی درد خیلی سرم... سرم -

 .کنممی ناله درد از گذاردمی امپیشانی روی را دستش

 .هست هنوز کبودیش جای. زمین افتاده خورده قل سرت از! شکستی بد هم رو بدبخت گلدون این. داری تبم! صبح دو -
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 .کنممی نگاه درنیاورده هنوز که شلواری و کت به. شوممی خیزنیم تخت روی

 اومدی؟ کی تو -

 !پیش ساعتیه -

 س؟زنده مبچه بودم؟ ولو زمین روی پیش ساعتیک تا شب هفت از من یعنی -

 .زندمی اشپیشانی به ایضربه و کندمی نگاهم گیج

 !شنبا نگران. سرت بالا آوردم دکتر. مامانت خونه رفتی کردممی فکر -

 شب؟ موقع این دکتر؟ -

 .زندمی لبخند

 !اومده بهوش نیل. داخل بیا! نرگس -

 هب گیج شد، اتاق داخل که عسلی هایچشم و کوتاه خرمایی موهای و کشیده و لاغر اندامی با بلند، قد دختری دیدن با

 .دوزممی چشم کیارش

 !مهربونه که اِنقدر خواهرمه انگار اما مه؛مادر دخترخاله. برگشت آمریکا از شخانواده با پیش هفته نرگس -

 نزدی؟ حرف ازش حالا تا چرا پس -

 .دهدمی دست و آیدمی سمتمبه نرگس

 مامان تو و من چقدر که آخ. رفتنمی یادش رو کودکیش دوران زن وگرنه! سحافظهکم ما کیارش این داداشزن آخه -

 .شدیم بابا

 .خنددمی ـتانه*مسـ کیارش

 !بزنه سر بهت شب هر ایرانه وقتی تا خواستم ازش! خیربه یادش -

 

 سودح و عصبی هایسلول تمام انگار نشیندمی کیارش شانه روی که دستش. کنممی برانداز گرد های چشم با را نرگس

 .کنندمی پاره را اعصابم هایرگ و افتندمی کار به مغزم
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 کیارش؟ بزنیم حرف تنها میشه -

 .شودمی محو لبخندش

 !زنیممی حرف تنها بعد شون،خونه رسونممی رو نرگس -

 .زندمی امپیشانی به ایـوسه*بـ نرگس

 .نذاری تنها رو نیل بهتره. دنبالم بیاد بابا میزنم زنگ! کیارش نه -

 .گردونمتبرمی خودم گفتم پدرت به که طوریهمون! نیست نیاز -

 و نمکمی مشت را هایمدست. بزنم فریاد خواهدمی دلم. روندمی بیرون اتاق از من شگفتی و تعجب برابر در نرگس با بعد

 .کوبممی تخت به

 «.شدم سیر خودم دستِ  از ام،دیوانه»

 هر و سختیبه گذاشتم؟می دلم کجای باید را اشبرگشته فرنگ از تازه مادرِ  دخترخاله بود، کم شده نازل هایبدبختی

 کرده متوقف کلی به را حرکتم نیروی و اندگذاشته سرم روی کتاب جلد ده انگار .آیممی پایین تخت از بود که مشقتی

 در .شودمی گشتن یادامه از مانع شکمم قاروقور صدای. شودنمی پیدا. کنممی برانداز با را خانه امگوشی دنبال به. اند

 دستمالی که کنممی باز را گاز پایین بینتکا در. گذارممی گاز روی و دارمبرمی را دیشب غذای. کنممی باز را یخچال

 کی ساعت گفت کیارش. کندمی یخ پایم و دست. کندمی جلب را نظرم داخلش پیتزا بسته دو که بندازم سطل داخل

 خورده؟ را هردو چرا پس خودش برای یکی گرفته من برای یکی اگر خریده؟ کجا از پیتزا باشد آمده ساعت آن اگر آمده،

 جلوی راحتی پایین از بالاخره. کنم بازخواست را او که است من نوبت باراین. کندمی رخنه وجودم در شک سایه

 و ودب گذاشته زجرآور هایدستگاه همان کنار در طاها از عکسی ترنم خانوادگی گروه در. کنممی پیدا را گوشی تلویزیون

 اتماش دیگری از پس یکی را طاها پروفایل هایعکس. یمگومی «شکرت خدایا» لب زیر. دادمی خبر بهبودش به رو حال از

 اشهمیشگی لبخند هاعکس آخرین. نیست حواسش انگار و گوشیست داخل سرش هاعکس درصدهشتادوپنج در. کنممی

 کیارش پیام که شوم خارج تلگرام از خواهممی. لرزاندمی را آدمی هر دل هایشچشم و بود داده پوزخند به را خود جای

 و ذاشتهگ ریشته کهدرحالی و گاوچرانی کلاهِ با پروفایلش عکس تک دوباره اش،ارسالی ویس کردن باز از قبل. بینممی را

 به بالاست، به رو کلاه هایکناره از پشتش پر موهای و دهدمی نشان رنگی را دیگرش چشم آفتاب نور و زده چشمک

 «.گدازدمی استخوانم در غمی بگویم، مخواهمی چه دانم نمی» بیو و نشینممی تماشا

 .دقیقه پنجوسی و هفت ساعت در ارسالی. کنممی باز را ویسش
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 رو عید هم مامانت به. اومد پیش کار اما باشم؛ پیشت الان خواستممی اما قهرم؛ باهات اینکه وجود با! مبارک عیدت -

 «!ـوس*ببـ هم رو گندم. بگو تبریک

 .گذارممی رکورد روی را دستم لرزان صدایی با. من برای حداقل ت،اس همراه تمسخر با لحنش

 و مامانش کنار رو سال تحویل نگم گندم به میدم قول. بگو تبریک شخانواده و نرگس به هم تو! مبارک هم تو عید -

 !نبودی خودش

 روی که چیزی دبلن صدای با. گذاردمی جاکفشی داخل جفت را هایشکفش کیارش. شودمی جلب در به توجهم

 .خواندمی آمده گوشیش

 باشه؟ گفته تونهمی چی یعنی! گندم مادر از پیام یه اِ-

 .بینممی را لبش روی گرفته شکل پوزخند وضوع به. کندمی پلی را ویس

 .بگم تبریک خانواده و نرگس به رو عید برگردم بذار! آخآخ-

 .رودمی آشپزخانه سمت و کندمی کج را راهش سپس و کشدمی بو چندبار

 .بمیریم گشنگی از صبح تا باید حالا. بود ما شام این. که سوزوندی -

 .گویدمی دروغ

 !ببینی تونیمی رو آشغالش بودم؟ خورده من رو پیتزا دوتا اون پس -

 .کندمی نگاهم اپن پشت از

 .بود خودمون دیشب برای اون. شدی دیوونه -

 .زنممی اشاره میز روی لیوان دو به

 دیشبه؟ برای هم دوتا این -

 .رودمی درهم هایشاخم

 راچ میگه بعد شه بیمارستان اون به بیمارستان این از نشه مجبور خانوم که عیدی شب آوردم رو دختره رفتم! احمق -

 .دادی چایی بهش
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 .کنممی را چسب زورم تمام با. بودند زده زخم چسب را لبم پایین

 جاک هاجمعه عصر اصلاً داشتی؟ قرار کی با شب تا صبح از تعطیلی روز تو. نمیشه ختم اجهمین به تو با من مشکل -

 .نیست مجردیت دوران گذرونیایخوش وقت دیگه الان! ببین میری؟

 هادسته طرف دو را هایشدست. نشینممی نفرهتک مبل روی و روممی عقبعقب. آیدمی جلوتر. رودمی بالا ابرویش تای

 .هددمی قرار

 هب هاجمعه عصر. نه رو مادرم من اما کردی؛ فراموش پدرتو تو. کنم روشنت بذار. دونینمی نه، چیه؟ تو مشکل دونیمی -

 زنده دوران مثل ذارمنمی. زنممی سر بهش شرایطی هر در نه، یا باشم داشته کار کنهنمی هم فرقی حالا. زنممی سر اون

 من ایج تونینمی وقتهیچ تو. بکشه زجر هم دنیا اون تو کسیبی از جوونیش مثل ذارمنمی. نرسه بهش کیهیچ بودنش

 بدون امروز، حالا و نشده پاس هنوز خونه این چکای از چندتا نرفته که یادت. نفهمیدی رو زندگی مفهوم هنوز تو. باشی

. بریزم شحساب به چیزی اینکه بدون فروختم رو نمایشگاه ماشینای ترینقیمتگرون از چندتا و رفتم بگم بابا به اینکه

 اونجا کارای درگیر شب آخر تا نکنم؟ من چرا کنه بازی من زندگی با خوادمی اون که حالا. گرفتم خودم نام به رو چکا

 .بودم

 .رودمی عقب و داردمی بر را دستانش. شده بسته زیادش نزدیکی علت به امتنفسی راه

 دیگه؟ سوال -

 .دهممی کانت طرف دو به را سرم

 !ندارم سوالی دیگه -

 :زنممی صدایش که برود اتاق سمتبه خواهدمی. کندمی باز را پیراهنش هایدکمه و دهدمی بیرون را نفسش

 !کیارش -

 .ایستدمی من به پشت برگرداند، را سرش آنکه بدون

 و اباب دعواهای دلیل کنممی حس وقتایی یه. نباید که درمیاد دهنم از حرفایی یهو. نیست خودم دست خدابه! ببخشید -

 زبونی روی من زندگی تموم. بالعکس وقتایی یه و زدممی حرف مامان پشت بابا جلوی وقتایی یه. بودم من مامانمم

 .نباید که چرخید
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 شمچ مصورت اشک هایگلوله به و کندمی پرت مبل روی را پیراهنش. خورندمی سر گونه روی هایماشک. ترکدمی بغضم

 منِ  روی به. کند باز رویم به را ـوشش*آغـ خواهدمی. شوممی بلند پا پاشنه روی. داردبرمی قدم سمتمبه آرام. دوزدمی

 امـنه*سیـ قفسه به را دستش شوم آرام کنارش آیممی تا کشدنمی طول ما ـوشی*آغـهم هم ثانیهده. مقصر همیشه

 تهی. بوسدمی نرم را صورتم روی نشسته اشک قطره و آیدمی جلو صورتش که کنم دفاع خودم از خواهممی. کوبدمی

 .هست دنیا این در کیارش غیر هرچه از شوممی تهی. درد و خستگی از شوممی تهی. ناتوانی و ضعف احساس از شوممی

 من صورتش شدن خیس رمقص اینکه از. ترسممی زن گریه از. ترسممی تگریه از! نیل وقتهیچ. کنی گریه نباید تو -

 .ترسممی باشم،

 .نیست آمدنی بند حالاحالاها و امکرده رها را وجودم خفته بغض من اما نکن؛ گریه گویدمی او

 هباش. بزنه هم به رو آرامشمون بخواد که کسهیچ و آدمی هیچ بدون. تنهایی! روز دو برای حداقل. بریم شهر این از بیا -

 کیارش؟

 برای دیگری فرصت و بخشدمی که اوست دوباره. شوممی زنده دوباره و میرممی ـوشش*آغـ کنج در و زندمی لبخند

 .دهدمی زندگیمان یادامه

*** 

 کنم؟ باز رو چشمم -

 .بردمی بالا را آهنگ صدای

 .نرسیدیم بهشت به هنوز. نخیر -

 .کنممی نگاه است، جاده تنها که رویمروبه فضای به زیرچشمی

 !هابرهمی خوابم یهو آخه -

 .کندمی هدایت عقب به را امصندلی و شودمی خم سپس و کندمی فکر کمی

 !شدم له! کیارش آخ -

 .کندمی رانندگی جمع دوباره را حواسش

 !بخواب راحت حالا -
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 .کنممی باز چشم غرغرکنان

 !ببندشون تونستی اگه حالا. رو چشمام کردم باز -

 :گویدمی مسخره به. اندازدمی پایم روی و آوردمی جلو را نازکی سفید پتوی پشت از و شودمی خم و کندمی نچینچ

 !باشه بسته چشمات آخرش تا بودی داده قول تو! عهدشکن -

 ...تاب را زور توانمنمی من سرورم اما -

 .شود تمام حرفم گذاردنمی

 اغذ براش آدم ندیمه اینکه حالا. کنی سرورم مسرور تونیمی موقع اون لواسون رسیدیم که هروقت! نشو لوس دیگه -

 .سنشده حل معمای یه خودش نه، تو ولی پزه؛می

 .دوزممی چشم ،کندمی برخورد صورتم با که ایتازه هوای و بیرون به

 .پزممی غذا برات رو روز دو این خب -

 جوج برات باید گفت مامانت. بکشم بیگاری ازت اینکه نه کنی، صفا اینجا آوردمت رو روز دو این! وقت یه نشی خسته -

 .ازش پرسممی زنممی زنگ. نیست یادم رو شبقیه حالا... اوم و کباب کنم، درست

 .دهممی فرو حلقم به را مسیر ملایم باد و کنممی خوانیهم آهنگ با لب زیر

 خودت؟ یا باباته مال خونه این کیارش میگم -

 .اینجا اومدیممی هابچه با دانشگاه زمان! حالا تا بوده این یادمه بچگیم از. ریمشدا وقتهخیلی کنه؟می فرقی چه -

 .شوممی خیالبی که آوردیمی هم را دخترت هایکلاسیهم بگویم خواهممی

 .بهت گذشتهمی خوش حسابی پس خب -

 .شودمی کوبمیخ هایمچشم به صاف

 .باشه گذشته خوش بهم تو با آشنایی از قبل نمیاد یادم! نه -

 .خندممی تلخ

 !گذرهنمی و نگذشته خوش بهت وقتهیچ پس -
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 ازمب بزنی غر و کنی اخم و باشی کنارم اگه هم رو دنیا آخر تا میگم من نیستم، خوشبخت تو با من بگن هم دنیایی -

 «!تو با» گذرهمی خوش

 .بینممی ابرها مسیر در را خودم که بالا قدرآن روم،می بالا آیدمی بیرون زبانش از که ایکلمه هر با

 رنگنارنجی درب. کشممی نفس آزادانه را آنجا لطیف و پاک هوای و آورممی بیرون سانروف از را سرم. رسیممی ویلا به

 اب. ودب گرفته فاصله ویلا داخلی فضای از سفید هاینرده با و بود شده کاریدرخت در کنار. کندمی باز ریموت با را ویلا

 ایلحظه برای. کندمی باز خودش را من سمت در. کندمی پارک وسط همان. شویممی کیارش بهشتِ داخل ماشین

 .پیچممی دورم را پتو و شوممی پیاده. کنممی بودن ملکه احساس

 .اومدمی هم مامان کاش -

 .کشدمی بیرون را بزرگ ایقهوه چمدان و رودمی عقبصندوق سمتبه

 .دونفره تیگف خودت -

 .زنندمی برق هایمچشم دیدنش با. داشت قرار ترطرفآن بزرگی استخر. چرخانممی چشم

 .توش بپرم الان همین خوادمی دلم! خدا وای -

 .گیردمی دستم از را پتو و کندمی سراپایم به نگاهی کیارش

 توش؟ بری خوایمی جدی جدی -

 .ردبمی استخر سمتبه و کندمی بلندم دست یک با و کندمی رها را پتو و نچمدا که دهممی تکان آره نشانه به را سرم

 .باشم گفته چی یه خواستم فقط نیستم بلد شنا من! جهنم کنی رو بهشت نشی دیوونه! کردم غلط کیارش! اِ! اِ -

 .کشممی جیغ بینم،می را پایم زیر آب از خالی رنگآبی سطح تا

 !رو من یننداز! کیارش نداره آب این -

 .رودمی بالا اشخنده صدای

 !خانومگلی ممد،مش! کنن پرش میگم کنیمی اصرار که حالا -
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 هم به ایسورمه لباس با اندام لاغر پیرمرد. دوندمی سمتمانبه اصلی ساختمان مجاور چوبی ایکلبه از پیری مرد و زن

 فلق فکش کیارش به خیره بسته، کمرش دور که لیگگل چادر با هیکلی زن و کندمی ـل*بغـ را کیارش اشپیوسته

 !کرده

 .آقا که میاید بودید نداده اطلاع! آقاجان سلام -

 :گویدمی کیارش به رو شوهرش حرف تاکید به زن

 کنید؟نمی معرفی رو خانوم این! شادی به همیشه آقا. مشدی میگه راست -

 که زنممی بازویش به ایضربه و پیچممی خود به درد از. اردگذمی زمین روی را من و دهدمی قورت را اشخنده کیارش

 .ماندنمی دور مرد و زن چشم از

 ام تا حالا. خورد دود باد، جای به تهران تو که بس بخوره سرش به بادی یه اینجا آوردمش! منه همسر نیل خانوم، گلی -

 !شده جونور و جک از پر. کنید استخر این حال به فکری یه داخل ریممی

 .کندمی نگاه مرا دوباره و دهدمی تکان سری گلی

 .کنه ازدواج زودیا این به کیارش آقا کردمنمی فکر. خانوم بشم شما قربون من الهی. آقا خبربی چه -

 .زنممی نیشخند

 !میشه بابا داره و -

 .کشدمی هاهپل سمتبه و گیردمی را دستم کیارش بهتشان برابر در و ماندمی باز هردوشان دهان

 .بالا بیار رو چمدون اون ممد مش -

 .آقا چشم -

 .کندمی باز را در کلید با. رسیممی ایشیشه در به و رویممی بالا مارپیچ هایپله از

 !بهشته خودِ اینجا! کیارش-

 .ندداشت مشکی-سفید راهراه دیواری کاغذ دیوارها و شده پوشانده مشکی شکلمثلثی هایسرامیک با زمین

 .نمیارم بد جای رو تو که من -
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 .دهدمی نشانم را بالا. بودند شده چیده تلویزیون جلوی و خانه وسط گرد که رویممی هاییمبل سمتبه

 .بالا ریممی هم با بعد. بشین جاهمین بیاره، رو چمدون ممدمش تا -

 .کرده احاطه را پله پایین تا بالا قرمزرنگی فرش که تفاوت این با دارد را مارپیچ هایپله همان بالا

 !واقعیت برسه چه دیدمنمی رو ایخونه همچین هم خوابا تو -

 .کندمی نگاهم لبخند با

 .عاشقشی که بیای کسی با اگه بخصوص. نیل بهشته از تیکه یه اینجا. ندیدی رو بالا حالا -

 .رودمی قنج دلم

 کامل رو بندانیخ عصر. شد تموم رمانم اوم. بگم بهت چیزی یه امخومی منم بهشت، این تو آوردی رو من که تو خب -

 !کردم

 .کندمی باز را اشنفتی آبی پیراهن هایدکمه

 .گیرهمی درد کمرت تاپلپ پای بشینی من، با تایپش. مبارکه خانوم! بهبه -

 .کنممی باز را موهایم کش و دارمبرمی را شالم

 !بده چیزی ینظر یه خوندی، رو بیشترش که تو -

 .گیردمی خودش به متفکری حالت

 یمیگ تو. ببری زیرسوال رو خدا قانون شده نحوی هر به خوایمی. انتقامی دنبالِ بندانیخ عصر توی تو! نیل ببین -

 که هشهری از ترقشنگ خیلی بخشنمی آدماش که شهری بینیمی کنی فکر خرده یه اگه ولی ببخشه؛ نباید کسهیچ

 نویسی،می خودت نظر از داری تو. دونمنمی... یکی داده، دست از رو صورتش یکی نداره، چشم یکی. قصننا توش همه

. وتبالف داور مثل قاضی، یه مثل باشه؛ عادل باید نویسنده کهدرحالی. نداره تقصیری هیچ زن مقصرن، فقط مردا نظرتبه

 !داستانش زن هم باشه، داستانش مرد هم

 .مکنمی نگاهش غیض با

 کنه؟ دفاع کی نکنم دفاع جنسمهم از من. کنه دفاع حقوقمون از کسی اینکه بدون میشه ظلم ما حقِ  در همیشه -

 .دهدمی تکان طرفین به را سرش
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 خوبه؟ بابا گندمِ . نیل بحث خیالبی-

 .اندازممی نکرده تغییری هیچ هنوز که شکمم به نگاهی

 !حبابه ینما انگار. کنمنمی احساس هنوز رو وجودش -

 .رودمی درب سمتبه ممدمش گفتن آقا آقا با. خنددمی

 .کشیدید زحمت رو جاشهمین تا برمشمی بالا خودم. گرم شما دمِ -

 .شنوممی را صدایشان تنها بود، در به پشت کاناپه که آنجا از

 ما تازه .گیریدنمی زن بکشنتونم فتیدگ اومدید که آخری دفعه شما آخه همسرتونه؟ واقعاً  خانوم ولی نباشه؛ جسارت آقا -

 .نکردیم جمع رو رویاخانوم عکسای قاب

 .گردمبرمی سمتشانبه و شودمی تیزتر هایمگوش. کندمی سرفه چندبار

 کنه؟می کارچی اینجا اون عکسای قاب! هیس -

 .دیوار به بزنیم دوباره رو عکساشون قاب که گفت گرفت تماس پیش ماهسه-دو پدرتون -

 .زندمی چنگ را موهایش کیارش

 .برو حالا خب، -

 .آیدمی سمتمبه مصنوعی لبخند با و بنددمی را ای شیشه در

 .زنممی صدات بعد اتاق بذارم رو چمدون میرم من. بشین دودقیقه تو -

. بودن کردم،می فکر که طورآن بالا. افتممی راه سرشپشت بفهمد آنکه بدون رودمی هاپله سمتبه تا. دهممی تکان سری

 درب سمتبه. بنددمی را راستی سمت اتاق در کیارش. شدمی ختم هم موازات در اتاق دو به که بود راهرو یک تنها

 .شودمی خیره هایمچشم به صاف و گرددبرمی. کنممی باز را در ناگهانی و روممی

 .کن صبر گفتم -

. بود پوشانده را وسط متریشش فرش و بود اتاق گوشه ایدونفره تخت. کشممی سرک اتاق به و دهممی تکان سر

. هداد تکیه دیواری کمد به پا یک با و بسته را هایشچشم کیارش. کنممی نگاه دیوارها به گفت ممدمش که طورهمان

 دهز نشینلد لبخندی پرپشتش ابروهای و مشکی درشت هایچشم با سالهبیست-نوزده رویای اول عکس. روممی جلوتر
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 و است کیارش کول روی رویا بعدی عکس. شده ـقه*حلـ اششانه روی دوسالهوبیست-ویکبیست کیارش دست و

 کیارش و اندنشسته تاب روی دو هر بعدی عکس. گذاشته کیارش هایچشم روی ایفیروزه انگشتری با را هایشدست

 .نشینممی تخت یگوشه و شوندمی خم زانوانم. شودمی پاره دلم بند. رویاست تماشای محو

 تاهد بعدم. شده زندگیت وارد اون از بعد حتماً این نداری؟ کنه، خودکشی شدی باعث که یکی اون از عکسی. خوشگله -

 .من به رسیدی که تا دیگه دختر

 امباب با منو خواستمی خودش قولبه. بود بابا دوست دختر! نداشتم دوسش من اما خوشگل؛ خیلی. بود خوشگل رویا -

 اونم. برمب پناه بهش باید تنهایی کردن پر برای دیدم بعد اما بودم؛ عصبی چسبیده، کنه مثل اینکه از اوایل. بده آشتی

 منم از. ایران از رفت رویا که شدمی آماده ازدواجمون برای داشت چیهمه بابا اصرارای با. فرزنده تک تنهاست، من مثل

 به یشوندوست ور،اون نرفتم رویا با من وقتی. نیست الانم حتی نبود، برداردست بابا اما نرفتم؛ یول برم؛ باهاش که خواست

 زآوا برام بود، قشنگ صداش. شدیممی حساب هم نامزد. شخانواده با البته. اینجا اومد که بود دختری تنها رویا. خورد هم

 ازدواج تو منو خواستنمی که بود همین برای. نداشت خبر ممروح دیوار به زدن رو عکسا گفته اون اینکه از. خوندمی

 و هکنمی هرکاری رویا پدر با دوباره شراکت برای من بابای اما نیست؛ خبری رویا خود از. دونستهمی حتماً مادرتم. کنیم

 .کنیم زندگی حال تو و باشیم نداشته کاری هم گذشته به دادیم قول هم به ما... نیل

 .کیارش ستینی پایبند تو. وصله هیچ به من زندگی تمام الان! کنی پنهون اینکه نه گفتیمی من به باید تو شکیار ولی -

 از! نیل مدار دوستت من. بزنه هم به رو زندگی و بشه گفته اینکه تا نشه گفته وقتهیچ بهتره حرفایی، یه چیزایی،یه -

 این در من، برای تو اما نه؛! شدم عاشقش نگاه یک در! آه بگم که نیستم سالههجده پسر. دیدمت که اولی روز همون

 .داری فرق همه با فرودین، روز دومین این در زمان، این در لحظه،

 .بنددمی نقش لبم روی عمقیکم لبخند

 !گذشته همون تو بشه خاک باید گذشته. توعه با حق! دارم ایمان تو به من -

 .آوردمی پایین اردیو از را هاعکس و زندمی چشمکی

*** 

. کشممی موهایم روی را امخاکستری سوییشرت کلاه. نشینممی چوبی نیمکت روی شده، آب پر حالا که استخری نزدیک

 .کنممی گوش آن به گوش این از را همراهم تلفن

 کنم؟ صحبت باهاش تونممی بیداره؟ الان جان؟ خاله -



www.taakroman.ir  

 

  

 
237 

 

 رمان عصر یخبندان

FATEME078 

 

 .بپرسم پرستار از کن صبر -

 .دهدمی پاسخ ضعیفی و آرام لحن با. خوردمی گوشم به طاها نفسنفس صدای که گذردمی سکوت در ثانیه چند

 !معرفتبی سلام -

 داشت؟ رو ارزشش کردی؟ خودت با رو کاراین چرا برم قربونت من آخه! طاها -

 بیمارستان؟ نیومدی چرا تو حالا! داشته که بینیمی -

 .تونخونه میایم شدی مرخص که دافرپس. رفتیم تهران از یهویی خیلی -

 .کنم تجسم را لبش روی لبخند تلفن پشت از توانممی

. گفتن انگار اما نگن؛ چیزی شخانواده به بودم گفته مامان به. خندهنمی چشماش اما ها؛برگشته دیدی؟ رو مریم -

 !من خاطربه زده هم به رو عقدش

 طاها به اما دارد؛ نامزد مریم و نزدند هم به را عقد مریم خانواده که بود تهگف ترنم. مریم برای طاها، برای سوزدمی دلم

 .شود مساعد کاملاً  حالش که زمانی تا گفتند دروغ

 یگهد سالده تا که چیزایی یه... اوف و ماشین بخرم، خونه حسابی، درست کار سراغ برم باید که گذاشته شرط باباش -

 هند لعنتی این. شمام با! پرستار خانوم. کار دنبال برم شدم که مرخص دادم قول مریم هب اما بیارم؛ دست به تونمنمی هم

 زما کسی ذارمنمی. نیل جنگممی خودمه مال که چیزی برای دیگه. گفتممی داشتم خب،. بِکَنش بیا کرده، صاف رو من

 ...هامزنده کنی،می جنازه از رو سوزن داری مگه خانوم. بگیرتش

 حاوی ایسینی با خانوم گلی که شوم بلند نیمکت از خواهممی. شودمی قطع تلفن سپس و آیدمی پرستار اضاعتر صدای

 .آیدمی جلویم شربت استکانی

 نکنید؟ استفاده هوا این از و داخل برید میاد دلتون خوبه، هوا. خانوم بنشینید -

 .کنممی تشکر و گیرممی دستش از را شربت

 کنید؟می زندگی اینجا ساله ندچ شما خانوم؟ گلی -
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 ات بودن اینجا اینا آقا تابستون ماههسه و داشت جریان توش زندگی که اوایل اون از. بودیم هم ما بوده، اینجا وقتی از -

 دیدن با ممدمش منو که صبح امروز تا مرده اینجا هم زندگی مرده خانوم وقتی از. میاد یکی سالسه-دو هر که الان

 .شده متولد اینجا دوباره انگار. دیدیم رو زندگی دوباره کیارش آقا هایخنده

 .کنممی پایین بالا را امـقه*حلـ

 !داشته دوستش حد این تا نفر یه که میشه حسودیم مادرش به همیشه. داره و داشته دوست رو مادرش خیلی کیارش -

 .خواندمی فاتحه لب زیر

 !داره دوست حد اون تا هم رو اشم که خانوم میشه حسودیم شما به منم -

 .دهممی بالا را ابروهایم. خندممی

 .مادربزرگش یا کنهمی حسودی من به بیاد دنیا شبچه ببینیم باید حالا -

 روسری از تارش چند و بود گذاشته حنا را موهایش. بود کوفته اشبینی و داشت سرخ و استخوانی ایگونه خانوم گلی

. کردندمی خودنمایی آفتاب نور در روشنش هایچشم و بودند ریخته تقریباً ابروهایش. بود زده نبیرو ایشسورمه گلیگل

 .کندمی خودش متوجه را هردومان کیارش صدای

 .من با امشبتون شام بده، من به سیخ تاده یه بیا. گشتم دنبالت رو جاهمه خانومگلی. کردید خلوت! بهبه -

 .درومی کلبه سمت به شل پایی و خم کمری با سلانهسلانه و گویدمی چشمی خندان و دشومی بلند جا از خانومگلی

 !بابا درخدمت و کنجکاوه زیادی اما ها؛خوبیه زن -

 !کیارش؟ داری کارچی رو خدا بنده -

 .روممی استخر نزدیک و شوممی بلند نیمکت روی از

 .دودمی سمتمبه کیارش

 !بپر شده پُر این که حالا... سه... دو... یک خب، -

 !تو این بندازی رو من نشی دیوونه کیارش -

 .کندمی نگاهم نیشخند با و اندازدمی بالا شانه



www.taakroman.ir  

 

  

 
239 

 

 رمان عصر یخبندان

FATEME078 

 

 !خودته میل -

 .آورمدرمی زبان اشـنه*سیـبهدست حالت و مصمم چهره برای و روممی استخر طرفآن به و دوممی ترس از

 .بگیر رو من تونستی اگه حالا -

 .کندمی نگاهم دارد، سر در اینقشه انگار که طورهمان و زندمی اسکافیلدی مایکل لبخند من زبان دربرابر

 .نندازم گندم جونِ اما پیشت؛ میام من کیارش -

 .دهدمی تکان سر اخم با

 !نذار مایه من یبچه جون از -

 امشانه روی انتظارم خلاف دستش که روممی نزدیکش احتیاط با و گردمبرمی اولم جای سر بود که مکافاتی هر با

 .نشیندمی

 دهش دوخته عشق با و مادربزرگ یه دست به باید نزنم، یخ و بپوشم سرما تو که باشه ژاکت یه مثل من زندگی اگه -

 !تویی میده، نجات سرما از رو من که عشقی اون. باشه

 مانممی آب در که بیشتر کمی اما زنم؛می جیغ. دهدمی هلم آب سمتبه ناگهان که بودم تشبیهش کردن هضم حال در

 استخر کف به پایم. خنددمی روزم و حال به آب بالای. حمام وانِ  در کودکی خوب حس از لبریز و شوممی خنک

 .شود جبران نبودنم بلد شنا شدمی باعث همین و رسیدمی

 .دادم قسم رو گندم جون من! نامردی خیلی -

 .بالا بیا من بده تو دست حالا! نخور قسم بازیامسخره این واسه ور من بچه جون گفتم منم -

 یسخ پایمانسرتا. کشممی آب سمتبه را دستش بیایم بالا کمکش به آنکه جای به کند،می دراز سمتمبه را دستش

 .شودمی

*** 

 را ییک و آیدمی سمتمبه ایچ لیوان دو با کیارش. خورممی تکان و نشینممی راک صندلی روی شده پیچ حوله موهای با

 .دهدمی دستم به

 .گوشمه تو آب هنوز! توروحت -
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 .خندممی بلندبلند بـرده گوشش داخل دوم ـقه*حلـ تا که ایاشاره انگشت و گرفته خودش به که ایمسخره حالت به

 کردی؟ درست رو چایی گوشت تو آب با نکنه -

 !منه مال صندلی این و؛پاش حالا. کردم درست تو موهای آب با. نخیر -

 .گذارممی دهانم داخل کیارش به توجهبی و دارمبرمی قندی میز کنار قندان از

 .بخور ولی خوری؛می رو من حق داری تو -

 .نشیندمی دیوار به چسبیده رنگاینسکافه نفرهسه راحتی روی

 .نشسته گندم کن فکر! کیارش که نداره تو منو حق -

 .دهممی تکان را صندلی بیشتری سرعت با .رودمی غرهچشم آخر در و دآوردرمی را ادایم

 !میگه گندم نمیگم، من رو این! گشنمه. شدا هشت ساعت -

 .زندمی اشپیشانی به محکم را دستش

 .زنهمی حرف تو زبون از چرا مامانت ببینم بذار شو خفه دودقیقه! بره قربونت بابا! گندم -

 !دیوونه -

 آنکه بدون و آیدمی بیرون شده خرد هایجوجه و نون و هاسیخ سینی با. رودمی آشپزخانه سمت دوباره و شودمی بلند

 .رودمی بیرون بگوید چیزی

 .ناشناس شماره. خوردمی زنگ تلفنم

 .الو -

 !شاپرکم من... من. سلام -

 .شوممی بلند صندلی روی از. کنممی قفل

 امرتون؟ -
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 وت مونده زده، رو شبچه و من قید اون اما میاد؛ دنیا به دیگه ماه یه تا حسام و من بچه. بیرون بکش من کفش از پاتو -

 هان؟ میشی؟ حالی چه هم رو ریخته دیگه یکی با شوهرت بفهمی اگه. داری شوهر خودت تو ببین. شده خراب ایران

 !شه بزرگ پدربی تو مثل مبچه نذار. ما زندگی از بیرون بکش

 قبمرا دور از اینکه نه کن زندگی پیشش کشورت تو و برگرد داری دوستش خیلی اگه کردی؟ فکر چی خودت پیش -

 از قبل ونهم حسام و تو زندگی که بگم بهت باید زندگی، میگی داری الان اینکه به اگه. هم رو بریزه یکی با نکنه باشی

 .خداحافظ. ندارم اندیگر توجه به نیاز. خانوم خوشبختم شوهرم با من. شد تموم ازدواج

 سرم روی را ایسورمه سوییشرت کلاه. کنممی رها صندلی روی را موهایم روی حوله و دهممی بیرون صدادار را نفسم

 صتشخی را مسیر انداخته، راه ممدمش کلبه نزدیک که دودی بوی از که گردممی کیارش دنبال. روممی بیرون و کشممی

 .خوردمی چشم به روشنایی کمی باغ هایچراغ با و ستا تاریک تقریباً  هوا. دهممی

 .کندمی نگاهم زند،می باد را ها جوجه کهدرحالی کیارش

 ارنبی انباری از رو میز خانومگلی و ممدمش تا نون لای بذار رو پخته که تا چند این خانوم بیا. اومده کی ببین! بهبه -

 .بیرون

 .کشممی بیرون سیخ از را هاجوجه و کنممی نگاهش متعجب

 چی؟ برای میز -

 .اینجا بکش نفس هست وقت تا. برگردیم شب فردا مجبوریم راستی. میگم من چون -

 صندلی دو با ناهارخوری میز. رودمی کمکشان به کیارش که آورندمی را شکلی مربع ناهارخوری میز گلی و ممدمش

 .گیرندمی قرار یزم روی که هاییشمع و شودمی چیده هم رویبهرو

 !بیار هم دیگه دوتا! کیارش آوردید؟ صندلی دوتا چرا! اِ -

 کنید؟می فکر چی خودتون ممدمش باشن، ما پیش توننمی بخوان اگه -

 .اندازدمی گلی رفته بالا ابروی به نگاهی زیرچشمی و اندازدمی پایین را سرش ممد مش

 .شیمنمی مزاحمتون! آقا نه -

 .دهدمی دستش به و گذاردمی ظرف روی نون همراه را خسی چند کیارش
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 !ممنون. کشیدید زحمت خیلی -

 .نشیندمی صندلی روی کیارش و شوندمی شانکلبه داخل

 !خوردنمی شام ما پیش بارمیه خب. داشتن ـناه گـ! کیارش نبود درست کارت اصلاً -

 .گذاردمی دهانش داخل و گیردمی ایلقمه خیالبی

 اینا؟ و چاپ برای بدیش کی به خوایمی فایل، و کردم تایپ رو کلش من اینکه از بعد. گفتیمی خب -

 .کنممی نگاهش سردرگم

 .سارا بابای استادمون، به آهان. بودم نکرده رو فکرش اصلاً. دونمنمی راستش! اِ -

 نیل؟. خوبه خوبه، -

 دلم؟ جانِ -

 حال .مادربزرگت خونه بخصوص! کنه تحمل باباش خونه رو دیوونه این خوادمی کی بابا ای گفتم دیدمت که باریاولین -

 تبرا حتی زنممی حرف باهات وقتی دیدم وقتی. کردم عادت بودنت به شیراز، از برگشتنت از بعد. بود دیدنی روزت و

 وت احساس نام هب چیزی. داره فرق دیگه دختر این نه، گفتم کنی،نمی نگاه چشمام به حتی و میگم چی نیست مهم

 دونم؛نمی. عشقت بود مسخره برام. داره نامزد که رو کسی. داری دوست رو یارو اون فهمیدم بعد. تو مثلِ  نیست؛ وجودش

 عشق زا مهمونی نری گفتم که روز اون. باشه داشته دوست رو دیگه یکی ما از غیر دختری ببینیم تونیمنمی مردا ما شاید

 از حالم. میریمی دیگه یکی به عشق از داری دیدممی و بودم عاشقت. داشتی فرق کیانا با من برای تو. برادری نه بود،

 رو دیگه یکی من جای به چشماشم جلوی روز هر و شینهمی من روییبهرو واحد که دختری که خوردمی هم به خودم

 دفعه هر که منی جای. باشی من جای تونینمی وقتهیچ اما رسیدیم؛ هم به راحت خیلی ما بگی تو شاید. بینهمی

 !نشسته شسرسفره دیگه یکی با لج برای فقط کنارشه که زنی بفهمه حتی. ببینه جایی هر رو رقیبش مجبوره

 .شودمی بلند جایش از و کشدمی عقب را اشصندلی

 !کیارش -

 .افتممی راه سرشپشت و شوممی دستم داخل لقمه خیالِ بی

 بدم ازت جاهایی یه شاید نبود؛ مهمم برام و فهمیدمنمی رو نگاهات دلیل. بودی معمولی آدم هی برام اولش. درسته -

 هم از درستی درک که رفتیم سقف یه زیر وقتی تو منو. تنهام دنیا این تو چقدر فهمیدم تازه رفتی یهو وقتی اما اومد؛می



www.taakroman.ir  

 

  

 
243 

 

 رمان عصر یخبندان

FATEME078 

 

 من مبگ و بزنم داد خواممی ساعت این تو اینجا. رسیدیم جااین به آخر و آوردیم پناه هم به تنهایی از فرار برای. نداشتیم

 .دارم دوست رو آقاهه این فقط و فقط! عاشقم رو جذاب پسر این

 را چشمم خیسی. شکستممی حسام جلوی را کیارش که کنندمی گذر چشمم جلوی از روزهایی و زنممی را هاحرف این

 :زنممی لب آرام. اندچسبمی اشـنه*سیـ قفسه به را سرم بیندمی که

 !دارم دوسِت -

 .شدم متولد تازه انگار سالهششوبیست منِ الان دارم؟ دوست میگی بهش تو وقتی میشه جوون چقدر آدم دونیمی -

 قول؟ نری، پیشم از وقتهیچ بده قول! کیارش -

 .کندمی ـوازش*نـ را موهایم و آورددرمی سرم از را کلاه

 !مردونه قولِ -

*** 

 حالت با و زنممی غلتی تخت روی. خوردمی هایمچشم به بود، شده زده کنار اشطلایی پرده که ایپنجره از آفتاب رنو

 خوابیده حالت همان با گرفته صدایی با. نبود تخت روی کیارش. کنممی نگاه را کنارم بیداری و خواب بین گیجی

 .زنممی بیرون اتاق از و شوممی بلند گرم و نرم تخت از سختیبه. دهدنمی پاسخ که زنممی صدایش

 .گذرانممی یکی دوتا را هاپله

 کیارش؟ -

 اغب داخل کیارش خنده بلند صدای. کشممی بیرون را شیر بطری یخچال از و روممی آشپزخانه به. نبود هم سالن داخل

 خنکی باد درب شدن باز با. پوشممی را درب جلوی دمپایی و کنممی سر به شالی و کنممی ریز را هایمچشم. پیچدمی

 میله دو به. بینممی را کیارش سر استخر، از دورتر کمی تر،طرفآن. مالممی را هایمچشم. کندمی ـوازش*نـ را صورتم

 !تاب مانند درست گذاشته؛ چوبی جایگاهی وسطش و بسته طناب ورودی در جلوی

 .خداحافظ! برم قربونت. کیانا شهبا. رسونهمی سلام هم نیل! خالیه جات آره -

 :پرسممی ایمسخره سوال و زنممی اشاره تلفنش به

 بود؟ کیانا -
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 .دهدمی تکان طرفین به را سرش

 !بود بدلش نه، -

 !مزهبی -

 هاسال. شودمی زنده امکودکی خاطرات. دهدمی تابم و آیدمی سرمپشت کیارش. نشینممی رویش و روممی تاب سمتبه

 جوان، نیل جای به و داشت قرار پدر کیارش جای به خاطرات قلمرو در. گذشتمی داده تاب مرا کسی که باریآخرین از

 .شدمی طرفآن و طرفاین باد وزش با که فری مشکی موهای با سالههشت دختری

 .ببینم رو خدا خواممی. آسمون تو بفرست رو من بابا -

 :کشیدم جیغ ترس از. داد هلم ترمحکم بود، رفته بالا اشخنده صدای کهدرحالی پدر

 !ترآروم! بابا -

 .برد تر بالا را سرعتش اما

 خب؟ نترس، ارتفاع از هستم من تا -

 به سقوط خودم به اتکا بدون هرکس به اعتماد بفهمم تا افتادم زمین روی بعدی هل با اما شد؛ جسارت وجودم تمام

 .دارد همراه

 .داردمی باز پرواز از را روحم کیارش فریاد صدای

 خوبی؟ نیل -

 .نشسته کنارم کیارش و افتادم زمین روی. آیممی خودم به

 .بده رو جوابم نیل؟ نشد؟ که چیزیت -

 .خوبم -

 .کندمی بلندم و گیردمی را دستم

 .باشه نشده زخم زانوت ببینم. بیفتی کردمنمی فکر. ببخشید -
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 یشبازو کمک به لنگانلنگ و زنممی لبخند رویش به. کنممی نگاه بود، خاکی نویشزا روی حالا که ایپارچه شلوار به

 .رویممی خانه سمتبه

 .خوبم. نیست چیزی نه،-

 نقاش بود ربهت که کنهمی تزریق لباش روی مصنوعی لبخند اِنقدر و میشه استفاده نقاشی توی که رنگیآبی ماده یه تو -

 .شدمی

 .آرشکی! دلیری شهریار هم تو -

 .بلدیا! بابا نه -

. است کابینت روی همچنان که افتدمی شیر بطری به نگاهم. رودمی بالا و خوردمی زنگ تلفنش. رسیممی خانه به

 .آیدمی کیارش صدای که کنم باز را درش خواهممی

 !دور بنداز. گذشته مصرفش تاریخ. نخور رو شیر اون -

 .گذارممی میز روی و ریزممی چای فنجان دو. ببیند توانستمی مه را پایین و داشت برزخی چشم انگار

 .آیدمی بالا ترنم پیام که اندازممی نگاهی گوشی به

 «!نامزدش به نه کنه،می رحم مریم به نه گفتیم دروغ بهش بفهمه طاها اگه»

 .آیدمی پایین پله از خورده گره ابروهای با کیارش. شوممی خیالشبی. بنویسم برایش پاسخی که کندنمی کار مغزم

 .برگردیم باید. شو آماده -

 !بیفتیم راه شب بود قرار ولی -

 .بردمی فرو موهایش داخل را انگشتش

 .کرده شکایت ازم -

 .شوممی بلند خورده جا

 !آدمیه عجب ماشینا؟ همون برای بابات؟ -

 .بگه بزنه زنگ یه نکرد مرتیکه. نپرس سوال اِنقدر. کن جمع وسایلتو پاشو پاشو، -
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 !ریممی بعد بخور، رو چایی این بیا حالا! باش آروم -

 .رودمی بالا صدایش

 .کن جمع رو لباسا بالا برو پاشو! بخورم کوفت -

 دستم روی را دستش که بیاورم پایین هاپله از را چمدان خواهممی. چینممی چمدان داخل و کنممی جمع را هالباس

 .گذاردمی

 !من به بدش -

 مرتب را چرمش کت یقه و کشدمی پایین را چمدان حرفبی. شوممی خیره رخشنیم به و کشممی کنار را دستم

 کنمیم باز را در او از جلوتر. افتدمی راه به دوباره و اندازدمی مادرش اتاق به نگاهی برسیم، پایین به آنکه از قبل. کندمی

 .کندمی سد را راهمان و شودمی خارج اشکلبه از شلواری زیر با و متعجب ممدمش. رویممی بیرون و

 .بیرون ببرم رو ماشین باید. بکن رو تاب اون -

 .گذاردمی جلویم را چمدان و کندمی نگاه من به عصبانی کیارش. شودنمی کیارش جمله متوجه انگار ممدمش

 .بردارم رو لعنتی اون خودم تا صندوق بذار رو این برو -

 .کشممی ماشین سمتبه را چمدان و دهممی تکان یسر

 ماشین سوار خداحافظی بدون. نشینممی ماشین داخل. کندمی باز را هاطناب و شکندمی رحمانهبی را وسط چوبتکه

 .شودمی خارج باسرعت ماشین. کندمی باز ریموت با را در و شودمی

 !ترآروم -

 پایین را امپنجره. کنممی پلی آهنگی و رودمی ضبط سمت دستم. شودمی بسته سرمانپشت در. دهدنمی جوابی

 .بینمشمی گونهاین که است بارآخرین انگار. دارمبرنمی رخشنیم از را نگاهم. کشدمی

 .کنیم تصادف ترسممی بری؟ ترآروم میشه کیارش؟ -

 .ریزدمی هم به اعصابم ماشین داخل سکوت از. کندمی کم را سرعتش

 گیره؟می پس رو شکایتش بابات مثلاً؟ میشه چی تهران برگردی زود الان -

 .کوبدمی ماشین فرمون به مشت با
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 سر. گیممی وداع رو دارفانی روز یه توی باهم نفرمونسه نیست بدم بمیریم؟ روز یه تو ترسیمی چیه؟. دونمنمی -

 زل طوریاون! آخی میگن فقط. ما به گذشته چی دونندینم کهدرحالی. داشتن دوست رو هم چقدر! آخی میگن قبرمونم

 !درکبه ریممی واقعاً میشه، پرت حواسم. من به نزن

 کنم؟ نگاهت چطوری پس ببخشید؟ -

. تهبس عشقش شدن دریده روی رو چشماش اصلیش شخصیت که بینیمی فیلم یه داری کن فکر! نکن نگاهم اصلاً -

 .ترهقشنگ خیلی بسته ایپلک پشت دنیا! نیل ببند رو چشمات

 .رودمی بالا صدایش. خوردمی زنگ تلفنش. شوممی خیره بیرون به

 برای دادم رو پولش! نگیر پس و بیا. بابا نه فرمایش؟ حالا خوبه، اونم. گردمبرمی دارم باشه؟ خوب آدم ذاریمی شما -

 اب حق. داشتم نیاز پول آره آره،! خواست دلم آقا! مبرداشت رو خودم مالِ پولِ منم منه، مال اونجا نصف گفتی خودت. خونه

 قضیه نکن فکر چی؟ که حالا خب. میام و میرم کی با مربوطه خودم به! باش آروم جاده تو نگو اِنقدر. آرومم من. شماس

 کی؟ عکس. دارم زن من! درکبه. مرده دیگه رویا من، پدر! نفهمیدما رو ساحل

 .رودمی تحلیل صدایش

 !خودت مثل غیرتم؛بی آره. بودم کافه تو روز ناو خودمم -

 .شودمی متوقف راه وسط. کندمی قطع را تلفنش

 !شو پیاده -

 .کنممی نگاه بیرون فضای به و چرخانممی چشم

 شده؟ چی کیارش! سجاده همش که اینجا -

 .برگردیم ما که بود این کرمش! قضیه اون شد حل -

 تا داردیبرم را اشگوشی. دهیممی تکیه شده گذاشته جاده کنار که موانعی به. شویممی پیاده و کندمی باز را ماشین قفل

 .شودمی بود، گوشی بالای که پدرش هایپیام خیالبی. بگیرد عکس

 !بخند -

 .زنممی نماییدندان لبخند
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 .دیگه یکی شدم، زشت من -

 .کندمی اخم

 !خوشگله زشتتم -

. نمکمی باز را پدرش پیام است دیگر جایی به کیارش توجه کهدرحالی. ببینم واضح ار عکس تا گیرممی را اشگوشی

 حذف را عکس شود متوجه آنکه بدون و اندازممی کیارش به نگاهی. هم رویبهرو و میز پشت حسام، منو. فرستاده عکس

 .دهممی قورت را دهانم آب. کنممی

 .نشدم زشت زیادم توعه با حق -

 .بزنم داد خوادمی دلم. اینجا خلوته چقدر -

 را سرش سکوت در و زندمی پوزخند جواب در. کنممی تعریف برایش را داد پیام حسام که روز آن و زنممی دریا به دل

 .گیردمی آسمان سمتبه

 کنی؟ موشفرا رو بستی دل بهش باراولین برای که رو کسی تونیمی تو اما نمیاری؛ روم به اما خوری؛لد دونممی -

 .کندمی نگاهم نیشخند با و آوردمی پایین را سرش

 باشی؟ دوست کرده، وپرتبالبی و شکسته باریک که کسی با تونیمی تو -

 .دهیمنمی دست از را چشمیمان ارتباط

 !تویی اونم. باشم دوست نفر یه با تونممی فقط من! نه -

 .شویممی خیره نامعلوم اینقطه به دو هر و گذارممی اششانه روی را سرم

*** 

 .روممی سمتش ذوق با و شوممی بلند دیدنش با. شوممی جاجابه مبل روی

 !طاها -

 .خنددمی روحیه حفظ برای. است زرد هنوز رویش و رنگ
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 باسل اقات تو رفتم تویی دیدم حتی. شو دور من از! نامحرم برو. طاها حتی یا بابا ـل*بغـ بیا بگم تونمنمی که حیف -

 .نشی منقلب یهو که پوشیدم دارآستین

 !عقلی نه جسمی، نظر از هرچند. سالمی شکر رو خدا خب-

 .کندمی اشاره است، خیار کندن پوست حال در که کیارش به و آورددرمی زبان

 .کنهمی تحمل رو تو که کیارشه خدا بنده این داره مشکل عقلی نظر از که اونی اما ببخشید؛ -

 .نشیندمی خودش و گذاردمی میز روی را چای تکاناس خاله

 .شدی مرخص که نشده ساعتیه هنوز! پسر بشین -

 اهاط چشم از دور. افتدمی خنده به کیارش که کندمی پچپچ گوشش کنار. نشیندمی کیارش کنار و زندمی کنارم طاها

 طاها. جوممی قرچقرچ صدای با و زنممی نمک خیار به. زندمی چشمکی و دهدمی هل سمتمبه میز روی را میوه ظرف

 .کندمی نگاه ظرف به و گرددبرمی ناگهان

 داشتیم؟ کیارش، آقا! زهرِمار -

 .کشدمی بالا شکم تا را اششلواری زیر. آیدمی شوهرخاله که بدهم را جوابش خواهممی

 .بودمت ندیده دیگه لقامه خواستگاری از تویی؟ داماد! بهبه -

 .شودمی بلند جا از رفته بالا ابروی با کیارش

 .سلام. شمایی داماد، نه -

 .کشدمی دست سرش به و خنددمی هرهر شوهرخاله

 !دختر و مادر کردن تور هم رو کسایی خوب. نه. دامادن همه دیگه، دامادیم -

 .داردبرمی میز از را ماشین سوییچ قیدبی کیارش که کندمی دراز دست کیارش برای

 !خانومترنم خداحافظ. طاها سلامتی که خوبه و خاله دیدمتون شدم حالخوش بخ -

 .روممی دنبالش

 .خداحافظ! ببخشید -
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 «!عیدیت خاله» گویدمی که شنوممی را خاله صدای

 .بود ایستاده باران زیر و در دم کیارش. روممی پایین آپارتمان پهن هایپله از سرعتبه

 !زنهم به حال مرتیکه -

 .کندمی نگاهم و گرددبرمی

 اومده؟ کنار این با چطوری تخاله. داریم تفاهم خاص مورد یه این توی -

 .داریمبرمی قدم و شویممی خیس آرامآرام ماشین تا و گیرممی را دستش

. زندگی این ایپ مونده که اوناست خاطر به کلاً ترنم بعد و میاد دنیا به طاها که بعدم گیره،نمی طلاق آبرو ترس از -

 !آبروییبی از ترس این با کرد خراب هم رو هاشبچه زندگی که هرچند

 .شویممی ماشین سوار

 بریم؟ کجا حالا... خب -

 !مامان خونه -

 .کندمی روشن را ماشین و دهدمی تکان طرفین به را سرش

 !مونده برام که کسیه تنها. مادرمه اون کیارش ولی -

 آوردی؟ رو هابرگه. ریمیم نبود، شوهرش هروقت -

 .کنممی نگاهش متعجب

 .باشیم اینا و تایپ فکر به بعد بدی، نشون استادت به اول بهتره. دیگه رو رمانت هایبرگه -

 .دهممی را سارا پدری خانه آدرس و دهممی تکان سری

 .گذشته شب هشت از ساعت رسیم،می که شانخانه به

 .برگرد بعد بده رو اینا برو رس یه. تو بیام من زشته! نیل -

 .کنممی نگاهش پنجره از و شوممی پیاده ماشین از
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 .که ترهزشت نیای الان زشتی؟ چه. بابا نه -

 بقهط زنگ. روممی استاد نوساز آپارتمان سمتبه و کنممی مرتب را ریختههم به هایبرگه. برو گویدمی و زندمی چشمکی

 .رددابرمی خودش. زنممی را دوم

 !پایین بیاید دودقیقه میشه. هستم رمضانی. استاد سلام -

 .گذاشته نیمه را آیفون انگار

 !داره کارچی ببین پایین برو. اومده نیل سارا، سارا، -

 آهنی کیمش در سفیدی چادر با بعد دودقیقه سارا. نیست بلد کردنم تعارف. زنممی پیشانیم به ایضربه و کشممی پوفی

 .کنممی ـلش*بغـ. ندکمی باز را

 !مبارک عیدت -

 بالا؟ نیومدی چرا چطوره؟ جوجه اون! عشقم مبارک هم تو عید -

 .دهممی نشان را ماشین و گردمبرمی

 .کنهمی فرق قبل با دفعه این بگو. پدرت به بده رو هابرگه این! سارا... اِ. منتظرمه کیارش -

 .اندازدمی صفحه اولین به نگاهی و گیردمی دستم از را هابرگه سارا

 .خونهنمی دونممی که هرچند میدم بهش حتماً ! بندانیخ عصرِ -

 .میدم فحش تونخونه دمِ میام نخونه اگه خدابه -

 .خنددمی

 .بخونه کنممی وادارش من -

 .کنیممی خداحافظی و کشیممی ـوش*آغـ در را هم دوباره

 .رویمیم خانه سمتبه حرفبی و شوممی ماشین سوار

*** 
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 باز را هخان در است، کیارش آنکه نیت به و زنممی را در بیاندازم آیفون پشت فرد به نگاهی آنکهبی. زنندمی را خانه زنگ

 :گویممی بلندبلند در شدن باز محضبه. شوممی موهایم زدن شانه مشغول. روممی خواب اتاق به و گذارممی

 و من پای دعواها این وسط کاش. پدرت و تو دعوای این از شدم خسته خدابه. مامان یخونه برم خواممی من کیارش؟ -

 .نکشید وسط رو مادرم

 .کنمیم نگاهش خیره و شوممی بلند جا از سریع! دیگریست کس رویم پیش فرد. کنممی نگاه را سرمپشت و گردمبرمی

 .سلام -

 .کندمی باز را پیراهنش دکمه بالاترین

 !شده خشک دهنم بدی؟ نداری یزیچ ایچایی -

 .ریزممی چای برایش و دوممی آشپزخانه سمتبه گیج

 .گذارممی جلویش را چای. نشسته مبل روی که بینمشمی آیم،می بیرون آشپزخانه از وقتی

 .کمه پذیراییمون وسایل ببخشید -

 .آورددرمی چکیدسته کتش جیب از سپس و خنددمی امسرگردانی به

 خوبه؟ وکوچول -

 .کنممی تایید را بودنش خوب دادن تکان سر با تنها. کرده قفل انگار زبانم

 !تخونه اومده پدرشوهرت مثلاً. نباش پاچهدست اِنقدر! عروس -

 .نیست هم کیارش تازه! میاید که بودید نگفته اصلاً آخه -

 .کنممی نگاهشان گیج. ردگذامی میز روی جلویم را سفیدی چک و خودکار و دهدمی تحویلم پوزخندی

 چیه؟ برای اینا -

 یه میشه نشده، ماهشسه هنوز که هم بچه. بزن رو کیارش با زندگی قید نشده، گیرت دامن بچه یه و نشده دیر تا -

 .کرد حالش به فکری

 .شودمی گرد هایمچشم
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 از مادرمم شم، جدا کیارش از من رسه؟می شما به سودی چه کیارش و من جدایی از فرهمند؟ آقای گیدمی دارید چی -

 .میشه جدا شما

 .زندمی لبخند پرچروکش صورت با دوباره و دهدمی بالا را موهایش

 .شه خوشبخت کیارشم بذار! دختر باش تآینده فکر به -

 .برممی بالا را صدایم و شوممی بلند

 .کردیدمی فکر کیارش به هم خردهیه کاش. من یخونه از بیرون برید -

 .شودمی بلند جا از من مانند

 هم توندو هر. میره ایران از کیارش نباشی، تو وقتی بودی؟ کیارش فکر گرفتیمی قلوه دادی،می دل پسره اون با وقتی -

 !کنیدمی فراموش رو

 .لرزندمی پایم و دست

 یحت اینکه نه شدممی زنتون دمخو بودم، شما پول دنبال اگه من. ساحل امثال برای چکتونم این. لطفاً بیرون برید -

 چیزی کیارش حرمت به هم حالا. زندگیتون تو اومد تنهاییش رفع برای فقط من مادر. کنه ازدواج باهاتون مادرم نذارم

 !بیرون. نمیگم بهتون

 ـل*ـبغ غمزانوی و زنممی تکیه دیوار به شوم،می مطمئن خروجش از که زمانی. نشینممی رفتنش تماشای به کرده بغض

 ازیب امبچه زندگی با که را کسی زدممی آتش نبود پدرشوهرم از نبود، مادرم شوهر اگر. پیچممی خودم به درد از. کنممی

 .گذارممی شکم روی را دستم. کند

 ان؟مما. خرهمی عروسک کلی برات بابایی میای، دنیا به تو. مامان عزیز نشده هیچی نخور، تکون اِنقدر. باش آروم مامانی-

 وتدع بابابزرگتم. خوشگل کادوهای با گیریممی تولد برات اومدی دنیا به وقتی. کنممی پوست پیاز دارم نه گریه؟

 داربچه خودتم. ذاریمی تنها رو ما و میشی عروس بعدش. میشی دکتر دانشگاه میری میشی تربزرگ بعدم. کنیمنمی

 درمان رو پیرش مادر و پدر شده دکتر خانوم که ما گندم بعد. رگبابابز و بزرگ مامان شیممی بابات و من و میشی

 .کنهمی

 .ایستاده سرم بالای متعجب است باز سومش دکمه تا که ایآبی پیراهن با کیارش. آورممی بالا را سرم

 !بریز چایی براش برو بدوبدو. اومد بابات! گندم اِ -
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 .گذارممی اششانه روی را سرم. نشیندمی من مانند و نارمک آیدمی. دوزدمی نگاهم غم به را گردش هایچشم

! وچولوک گندم بگی بهش نباید وقتمهیچ خوبه؟ بسوزه مبچه دست. باشم گفته الان از. هابریزه چایی بره ذارمنمی من -

 بود؟ باز خونه در چرا نیل؟ شده چی. بسوزه مادرش دل ذارمنمی

 .گیردمی را هایمچشم جلوی اشک غبار دوباره

 .شم گم تو زندگی از بعد و بنویسم خواستم هرچقدر که داد چک بهم. بود اومده بابات -

 بلند. کندمی محروم اششانه از مرا و کندمی پرت ایگوشه را عروسک. افتدمی دستش داخل عروسک به چشمم تازه

 .شودمی

 دادی؟ چی رو جوابش تو-

 هک کیه اصلاً نمیشه؟ گم ما زندگی از چرا رویا این اسم. خودت واسه پولت گفتم .هنوز همانم بر بودم که عهد همان بر -

 کنه؟ خراب رو زندگی یه خوادمی خاطرشبه بابات

 .ستخنثی همیشه مانند شوم؛می خیره هایشچشم به

 رو لیفمتک میرم امروز. شده فسیل مغزشم شده، پیر. نکن فکر من بابای حرفای به اصلاً! نیل نیست کسهیچ! کسهیچ -

 .نکن خلوت پدر بدون مادر و دختر نمیاد خوشم. نزنی حرف گندم با تنهایی دیگه بده قول هم تو. کنممی روشن باهاش

 .کنممی ـوازش*نـ را اشطلایی موهای انگشت با و دارمبرمی را عروسک و شوممی خم

 !باش خودت مراقب! کیارش -

. کشممی را هاپرده و خیزمبرمی جا از. شودمی تحمل غیرقابل برایم خانه دیوار و در. رودمی بیرون و زندمی چشمکی

 دکمه استاد نام دیدن با. خوردمی زنگ امگوشی. دهممی آب آشپزخانه بالکن داخل گلدان به. کنممی روشن را هابرق

 .دهممی را فشار را اتصال

 بنویسی؟ رو اینا کردی وقت کی تو! رمضانی -

 .نشینممی ناهارخوری میز دلیصن روی

 .کنید نگاهش اصلاً  کردمنمی فکر خوندید؟ مگه خوبید؟! استاد سلام! اِ -

 .زندمی حرف تلفن پشت خاصی انرژی با
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 چشمان و خندندمی شاعرانه دخترک هایلب بارد،می برف» میگه که اونجاییشم. خوندم رو یک شماره داستان الان -

 و شود دفن هابرف همین زیر لبخندش کردمی را فکرش کسی چه. داردوامی گفتن غزل به ار شاعری هر مرواریدرنگش

 اندامش تمام دست با. دوزدمی چشم آسمان به دوباره. لرزدمی خود در دخترک شده؟ ذوب گودال به تبدیل هایشچشم

 به امشب ماه! وجودش گیردمی آتش و سوزدمی سرما آن در. کندمی کر را آسمان گوش فریادش صدای. کندمی لمس را

 «.نشیندمی دخترش سوگ

 .آوردمی کم نفس

 کنم؟ معرفیت ناشر یه به خوایمی من از خب. بری از رو همه خودت خونم؟می تو برای دارم چرا اصلاً -

 .کنممی گوشآن به گوشاین از را گوشی

 .استاد میشم ممنون -

 .سارا برعکس دقیقاً . نوشتن برای ذاشتیمی وقت. داشتی خوبی استعداد اول از تو. خوبه -

 .استاد نویسهمی خوب هم سارا اما -

 .باش آفتاب نشر آینده شنبه! خدانگهدار. نیست نوشتن خوب نوشتن مخفی -

 .کندمی قطع را تلفن

*** 

 .کنندمی تپر گلدسته و شوندمی بلند جا از احترامم به همه. روممی بالا سکو از حضار تشویق برابر در

 :گویدمی میکروفون داخل ست،مسنی نسبتاً  مرد که مجری

 .بندانیخ عصرِ ادبی شاهکار خالق رمضانی، نیلِ مردمی، و معروف نویسنده هم این و شما این -

 .گیرممی دستش از را میکروفون و کنممی غلبه استرسم بر

 مقد و اومدید اینجا به امضا برای عزیزان شما حالا که رسید فروش این به بندانیخ عصر که خرسندم خیلی! ممنونم -

 .باارزشه خیلی این من برای. رسیده سوم چاپ به بندانیخ عصر ماهیه طی. گذاشتید من چشم روی

 !کندمی پرت صورتم سمتبه دقیقاً  را گلدسته و زندمی صدا را نامم نفر یک جمعیت بین از

 !نیل! نیل -
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 .کنم امضا براتون تا رو کتاب بدید -

 .دهدمی سر قهقهه کیارش. کنممی باز را هایمچشم ناگهان

 بدید؟ من به هم امضا یه میشه خانوم -

 .شوممی خیزنیم تخت روی است، چپ هنوز هایمچشم کهدرحالی

 !که واقعاً ! کردی بیدار خواب از رو من سخنرانی وسط -

 اشصندلی پشت بالا به رو وز موهای و چهره همان با و شوممی بلند تخت از. نشیندمی آینه جلوی صندلی روی

 .خیسش موهای کردن شانه به کنممی شروع و دارمبرمی را شانه و ایستممی

 ور من آمار زده زنگ هم بابا به. بودم راحت شرش از سالسه-دو چرا فهمیدم تازه. گرفته طلاق رویا گفت. پیشش رفتم -

 .کردم نامش به هم رو نمایشگاهش دونگسه. میدم بهش دوباره تفرص من کرده فکر. گرفته

 .گیردمی شکل لبم روی پوزخند

 !داری دوست رو من فقط تو اینکه از سوزهمی داره -

 .کندمی براندازم آینه از و اندازدمی بالا ابرو کیارش

 .ریدخ بریم باهم تا بیارمش امروز دادم قول بهش دیشب. بیارم رو کیانا میرم دارم! ندارم دوست چرا که ناراحته اتفاقاً نه -

 .کنممی نگاه آینه به کشممی موهایش به شانه که طورهمان و مالممی را هایمچشم

 گندم؟ اتاق بشه باید تمام؟ کنیم؟ چه رو خلا اتاق راستی -

 .دهدمی تکان آره نشانه به سری

 !گردنت بندازم ارمبی بندگردن یه مونده کم. شده عوض مرد و زن جای -

 :گویدمی ایزنانه لحن با و خنددمی

 تو بعد. شممی شهرزاد شبیه کنم آرایش و بزنم رو ریشمته من الان. کنیممی فکر ما که نمیشه طوریاون همیشه -

 !گردنم بندازی بندگردن تونیمی

 .شوممی آویزان گردنش به و کنممی کلفت را صدایم
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 کآواره یستآلود درد آمین مرغ» -

 بمانده

 خانه بیداد این سویآن تا رفته

 را گشایش روز نوبت. دانه و آب سوی نه رنجوری، ز دیگر رغبتش بازگشته

 «.بمانده چاره پی در

 .بیاریم رو کیانا بریم کنم درست رو ریختم منم. شو آماده پاشو حالا

 .خیزدبرمی ازجا

 !چشم -

 .گرددبرمی دوباره که شود خارج اتاق از خواهدمی

 نیل؟ -

 جانم؟ -

 !دارم دوست -

 درب از اشعروسکی کوله با همراه شلوارلی و پیراهن و شده بافته طرف دو از که موهایی با که رویممی کیانا دنبال به

 .کندمی باز برایش را عقب در و شودمی بلند کیارش. آیدمی بیرون خانه

 !قربان بفرمایید -

 :دپرسمی ذوق با و زندمی امشانه به ایضربه. نشیندمی صندلی روی و زندمی لبخندی اشگوشیخر هایدندان با کیانا

 !دارن دوس نیانی. بخریم پفک براش میگم که من خری؟می چی نینی برای! نیل نیل، -

 .خنددمی بلندبلند کیانا که آورددرمی شکلک کیانا برای ماشین جلوی آینه از و نشیندمی سرجایش کیارش

 .بمونم پیشتون بیام منم و باشید داشته بچه کلی کاش! شدی مهربون چقدر داداشی -

 اشینم تمام کیانا هایخنده صدای و دهدمی قلقلک را کیانا گردن دیگر دست با و گیردمی را فرمان دست یک با کیارش

 .گیرددربرمی را
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*** 

 رارق ویراستار دست در بندانیخ عصر. زیباتر را هاباران و کندمی ازآغ را سلطنتش من بهشت ماهِ و شودمی تمام فروردین

 اپن روی بودم، بسته خرگوشی برایش که بلندی موهای با کیانا. اردیبهشت هوای مانند است؛ راه به رو چیزهمه و گرفته

 و هگذاشت میز روی و رداشتهب را اتاق فرش کیارش. خوردمی ـل*میـ با را کرده سرخ هایزمینیسیب و نشسته آشپزخانه

 با اما بودند؛ لاغر و چاق که رویشروبه جوان مرد دو به. گذاردمی خودمان اتاق جلوی و کندمی خارج اتاق از میز همراه

 .دهدمی نشان را خلا اتاق بود، پلاستیک چند دستشان و یکسان قدهایی

 .آسمون مسقفش و بشه دیواری کاغذ باید که اتاقیه همون اتاق این -

 صدا را کیارش. دهممی کیانا دست به را استکانی و گذارممی اپن روی را شربت سینی. روندمی اتاق داخل مرد دو

 .زنممی

 .لحظهیه کیارش آقا -

 هاینیزمیسیب از یکی نامحسوس عملیانی در. کندمی بلند دست یک با را سینی و آیدمی بیرون دو به اتاق از کیارش

 :گویدمی من به رو حال همان در. گذاردمی دهان در را کیانا

 !باشه «آبی» بیاد، بیرون دهنش از که حرفی اولین بابا گندم که دادم طرحی یه -

 .شودمی کیارش گردن آویزان. بخورد زمین داردمی برم ترس لحظه هر که شودمی بلند اپن روی کیانا

 ببینم؟ رو نینی اتاق منم میشه -

 .گذاردمی گردنش روی و گیردمی را کوچکش هایدست کیارش

 .خریدیم رو چیهمه بیای دیگه دوماه یه! نشده آماده که هنوز اما جوجه؛ میشه که آره -

 .زندمی چنگ را کیارش موهای اخم با و سایدمی دندان روی دندان کیانا

 .ببینم رو گندم اتاق من ذارینمی! نامرد-

 .گذاردمی راحتی روی و آوردمی پایین گردنش از را کیانا و رودمی بیرون آشپزخانه از کیارش

 !کمه کیوتآی بابات مثل. نیست آماده اتاق میگم! شدیما گرفتاری -

 .شودمی آویزان دامنم به و آیدمی سمتم بلند هایقدم با و کشدمی پایین مبل از را نحیفش اندام ریزاناشک کیانا
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 !برداشت رو زمینیمسیب دیدم خودم حتی. کنهمی عصبانی رو من داداش این. ببره رو من بیاد مامان بزن زنگ! نیل -

 .زنممی زانو کنارش

 !نکن گریه. میاد مامانی الان -

 :گویدمی بلندی نسبتاً  صدای با و کندمی باز را در کیارش. زنندمی را در زنگ

 .داده قرار عنایت مورد رو دخترت یکی اون و من پدر فنچ این ببین و داخل بیا مامانش! اومد خودش مامان بیا -

 و یردگمی ـوش*آغـ در را کیانا ابتدا. رویممی در سمت و گیرممی را کیانا دست و کنممی باز کمرم از را نارنجی بندپیش

 هایصندلی ویر و رویممی آشپزخانه داخل. شودمی اتاق راهی کیارش و زندمی صدا را کیارش مردها از یکی. مرا سپس

 .خوردنمی تکان و نشیندمی مادر پای روی کیانا. نشینیممی ناهارخوری میز

 خوبه؟ چیهمه مامان؟ خوبی تو -

 .شکنممی را انگشتانم رگ

 .لبخندامه باعث که کسیم کنار من مامان بود؟ بد میشه مگه شوهر این با -

 .ندارد ار سابق درخشندگی روشنش هایچشم. زندمی لبخند سختیبه

 یگمم. بود گرفته اشتباه گفت زدم زنگ بهش صبح بعد ندادیم جواب بودیم خواب ما. زد زنگ بهم طاها دیشب راستی، -

 رو؟ مریم قضیه فهمیده نظرتبه

 .نشیندمی تماشا به را من به کیانا یخیره نگاه لبخند با مادر

 .نیست مهم براش دیگه انگار. ختهنبا رو خودش دفعه این تخاله قولبه اما فهمیده؛ آره -

 !اومده عقل سر پس خب -

 کیانا نزده را حرفش. برود کیارش پیش خواهدمی کیانا از آرامی و مهربان لحن با سپس و کندمی مزهمزه را حرفش مادر

 .دودمی گندم اتاق سمتبه و آیدمی پایین پایش روی از کیانا و دارد برو

 !بدی دستش از نباید تو. کن حفظ رو کیارش! نکن توجه بهش. هتب گفته چی محسن دونممی -

 .کنممی ریز را هایمچشم
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 !نیست مشترک زندگی مرد کیارش گفتی! نگفتی رو این کنم ازدواج باهاش خواستم من وقتی ولی مامان؛ -

 را دارشگل مشکی شال. جودمی لب با را ماتش رژ. شده دارچروک و چین هاتازگی صورتش. گیردمی پایین را سرش

 .کندمی مرتب

 و شده یارو خیالبی که الان. متاسفم مخالفتم بابت الان اما پسرشه؛ زندگی فکر به و میگه درست محسن کردممی فکر -

 دوباره آورد، شخانواده سر که بلاهایی تمام با رو ساحل. کنی صحبت کیارش با که خواممی پیوسته، رویاها به رویا

 !نداره برامون هیچی بدبختی جز که جدل و جنگ این به بده پایان و ببخشه رو پدرش بهتره هم کیارش. بخشیدن

 .نشینندمی تلویزیون روی به رو مبل روی باهم و آیدمی بیرون اتاق از کیانا همراه کیارش

 !ببینم السا بزن. ندارم دوست اخبار. دیگه شبکه یه بزن داداش -

 .کنممی نگاه مامان به

 .جانمامان بیان کنار هم با باید خودشون -

 .شودمی بلند اخبارگو صدای

! ردک سقوط اصفهان نزدیکی در بود، پرواز در تهران سمتبه هلند لاهه از که مسافربری هواپیمای فروند یک امروز صبح -

 .نشده یافته هنوز هواپیما لاشه. سپردند جان سرنشینان تمام

 .است مسافران اسامی اخبار زیرنویس. دارمبرمی قدم نتلویزیو سمتبه زدهبهت

 !خدا یا -

 :گویدمی کیارش به غرغرکنان کیانا

 .دیگه کن عوض رو کانال کیارش -

 .زندمی تندتند من قلب و آیندمی هم پشت اسامی

 .نکنیا عوض کیارش! دودقیقه شو خفه کیانا-

 نگاه را تلویزیون متعجب و آیندمی بیرون اتاق از هم مردها که کشممی جیغ زیرنویس در امیری شاپرک نامِ  دیدن با

 .کنندمی
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 !شبچه خدا وای... خر منِ. بیاد بودم گفته شاپرک به من -

 .نشینممی زمین روی

 .گیردمی را امشانه و شودمی بلند کیارش

 .اتاق تو بریم پاشو! نیل باش آروم -

 .خشکیده اشکم چشمه. کنممی گریه نه زنم،می جیغ نه دیگر. شده لال زبانم. خوردنمی تکان تلویزیون از نگاهم

 .زندمی ـوسه*بـ اشپیشانی به و گیردمی ـوش*آغـ در ترسیده من زار حال از که را کیانا مادر

 .برسید کارتون به شما -

 خواباتاق سمتبه و کندیم جدایم زمین از کیارش. گردندبرمی اتاق به دوباره و گویندمی چیزی هم گوش زیر مردها

 .بنددمی سرشپشت را در و نشاندممی تخت روی. زنممی چنگ اشـنه*سیـ به. برتممی

 شده؟ چی شدی؟ ناراحت اِنقدر ساحل مرگ برای تو سرت؟ تو زنیمی که چه تو به خب اما شدیم؛ ناراحت هم ما! نیل -

 .کنممی ـل*بغـ را بالشت

 بهش. یمبود لواسون زد زنگ که باراولین. بیرون بکش زندگیم از تو پا گفتمی بهم و زدمی زنگ شاپرک بود وقتی چند -

 واسه تماسش آخرین. داد فحش بهم الکی و زد زنگ هم دیگه چندبار. برگرد هستی شوهرت نگران خیلی اگه گفتم

 حرکت صبح فردا و خریده جون به رو شبچه واسه هواپیما خطرات خاطرشبه و کرده آشتی حسام با گفت. دیشبه

 اتاق و کرده اجاره خونه تهران تو حسام گفت. بود شده دیوونه. حسام پیش برگردم که نزنم صابون دلم به گفت. کنهمی

 .کرد قطع و میشه بد تو برای گفت. گردیبرمی کنیمی خوب گفتم. چیده رو بچه

 .شوندمی خیس هایمچشم دوباره. شنودمی را هایمفحر دقت با و زده تکیه دیوار به کیارش

 .بوده شبچه اونو سرنوشت اینم. میرنمی روز یه همه... خب -

 .کنممی پرت سمتش را بالشت

 بود؟ قسمت میگی بمیریم، گندمم و من اگه -

 .دکشمی خودش سمت را دستم. آیدمی تخت روی انداخته، پیشانی میان که چینی با و زندمی ـلش*بغـ به را بالشت

 !دیگه کن تمومش -
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 .گذاردمی امپیشانی روی را دستش

 .کنی استراحت بهتره. داری تب تو -

 را توپ و کندمی وادار خوابیدن به را بازوانم دستانش با. من چهارماهه گندمِ . کنممی نگاه دیوار روی کاغذی تقویم به گیج

 .مزنمی صدایش که شود خارج اتاق از خواهدمی. کشدمی سرم پایین تا

 خودم به. بود انداخته سایه زندگیم روی تو با ازدواج از قبل که بود خاکستری آدم یه. اومدمی بدم ازش همیشه -

 قتیو تازه و کردم علاقه ابراز بهش راحت خیلی که منی. نداشتم من که کرده انتخابش حسام داشته چی یعنی گفتممی

 عوض جامون آخریا این. بود دزدیده رو من عشق چون اومدمی بدم ازش. بود زندگیش تو شاپرک که اومدم چشمش به

 !داشتم رو تو چون اونا؛ زندگی نبود مهم برام حتی دیگه من و داشت رو من سابق حس اون. شد

 مرد! هازن تا است ترشایع مردان در حسادت من نظر به. کنم تصور را سرخش هایچشم ببینمش آنکه بدون توانممی

 .کندمی ابراز وجود تمام با را نفرتش زن اما گوید؛نمی چیزی رورشغ حفظ برای

 !نیل بشنوم چیزی خوامنمی دیگه -

 .کندمی خاموش را برق و بنددمی را اتاق در

*** 

 افرمس از خالی قبرِ کنار حسام. رویممی قرآن صدای و پوشمشکی جمعیت سمتبه هم با. زنممی تکیه کیارش بازوی به

 نگاه خاک زیر رنگی پارچه روی شاپرک عکس قاب به خیس هاییچشم با و نشسته دوزانو مریم هایگل دیکینز در و

 میان از. شودنمی ما متوجه کسی. رودمی بالاتر هاگریه و هاناله صدای. شویممی رد دیگر قبردوسه روی از. کندمی

 حسام به. ایستیممی جمعیت از دورتر ایگوشه. ستحلوا کردن پخش حال در که افتدمی دختیمه به نگاهم جمعیت

 خاک غرق اشمشکی شلوار. نیست صاف پیراهنش یقه. بردارم چشمانش خیسی از را نگاهم توانمنمی. شوممی خیره

 صورتشان و سر به دوستانش و خواهرها و کندمی ناله بلندی نسبتاً  صدای با شاپرک مادر. است نامرتب ریشش. است

 .گیردمی سمتم را حلوا دختمه. کنممی را امخشکیده لب پوست. زنندمی

 !نیل -

 .کشدمی ـوش*آغـ در را من و گذاردمی پایمان زیر قبر سنگ روی را حلوا ظرف

 ز،رو یه اگه. اومد زودتر. بچه دختر یه با. برگرده اینکه برای بود شده آماده چیهمه... شونبچه. نیل شد پرپر شاپرک -

 .شدنمی طوریاین رسیدمی دیرتر روز یه فقط
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 .شده خیره ما به سرخش هایچشم با. شودمی کشیده حسام سمت نگاهم دوباره. شویممی جدا هم از

 !بمیرن وحشتناک اِنقدر اونم آدم، همسر هم و بچه هم. سنگین خیلی سنگینیه، داغ -

 .داردبرمی را حلوا ظرف دوباره و کندمی پاک را اشکش دختمه

 .نبینید غم شاءاللهان. اومدید که ممنون خیلی -

 متما بالاخره شاپرک خانواده جدایی عدم و گریه و جیغ با مراسم. کندمی ـقه*حلـ ترمحکم آرنجم دور را دستش کیارش

 را دستش کیارش ما سمت از عبور حال در. شودمی بلند زمین از آقایان از یکی کمک به و لنگانلنگ حسام. شودمی

 .کندمی ـل*بغـنیمه را حسام و گیردمی جلویش

 !متاسفم -

 .اندازدمی من به را نگاهش حسام

 !نبینید غم -

 .فشاردمی محکم را دستم دوباره کیارش. داشت اجبار حالت نبود، دردیهم از هم به هایشاننگاه و هاصحبت لحن

 .هستیم کیارش و من یدخواست چیزی کمکی حسام آقا. بگم باید چی دونمنمی واقعاً -

 .ایستدمی متعادل حالت به اشکناری مرد کمک به. زندمی پوزخند

 !رمضانی خانوم ممنونم -

 .زندمی امشانه به ایتنه کیارش. کنممی همراهیش چشم با شود دور دیدرسم از کامل تا

 !شلوغه اینجا بریم، طرفاون از -

 شکیم گرانیت قبر سنگ به. شویممی رد یکییکی قبرها میان از. کنممی کج را مستقیم راه همراهش و گویممی ایباشه

 .خوانممی بلند را سنگ روی کنیممی برخورد شده، کشیده تصویر به خندانی مرد و زن عکس رویش که

 .سیصدوهفتادوسه و هزار سال ماهبهمن دووبیست در مرگ! روزه یه تو دوشون هر وفات -

 .کندمی خارج زنند،می صدا را نامم که داخلش هایروح و قبرها تمام از و ردگیمی را دستم کیارش

 داریم؟ فاصله چقدر ماشین با. دیگه گرفت درد پام! کیارش -
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 .ببینم فاصله این با توانستممی را عزاداران. کندمی رها را دستم ۲۲۲ قطعه خروجی

 .بیارم رو ماشین میرم وایسا جاهمین -

 و زندمی چشمکی و گرددبرمی سمتم مصنوعی لبخندی با. اندازدمی شاپرک خانواده و راست سمتبه ار نگاهش دوباره

 که پدرم. بس و بود گریه تماماً . آمدنمی خوشم وقت هیچ محیط این از. آمدنش تا کنممی پاآن و پااین. دودمی را مسیر

 را پدرم گذاشتند. ببیند را پدرش شده تکهتکه پیکره نیست خوب است، بچه گفتندمی. نیاوردند زهرا بهشت به مرا مرد

 سح دوباره. شودمی ماشین سوار دیگر چندتن کمک به دور از. بینممی را حسام. بیاورم خاطربه بود، ترقبل که طورهمان

 ار امروز دادم، آزارش ناخواسته که دوماه یکی این تمام تلافی به توانستممی کاش که گیردمی شکل وجودم در مزخرفی

 !شریک غمش در و باشم کنارش

 !نیل -

 روسری بیرون کج، را موهایش. است سرخ هایشچشم. کنممی نگاهش متعجب ساحل دیدن با. گردمبرمی عقب به

 .ایستاده رویمروبه رفته گود چشم زیر با و آرایش بدون و گذاشته ساتنش

 فحش. خوبه چیهمه الان اما کردن؛ گریه زارزار دیدنم وقتی. موادهخان پیش برگردم دوباره شدی باعث! ازت ممنونم -

 الان که کسی. کنم ازدواج دیگه یکی با ایران تو خواممی. زدم رو شاهین قید. کردن قبولم اما خوردم؛ کتکم خوردم،

 کی؟ با بزن حدس حالا. شناسیشمی هم تو. تنهاست خیلی

 .بندممی را شده باز که مانتویم بند و کشممی درهم را ابروهایم

 کی؟ با -

 .کندمی نگاهم مصمم

 .بودی زده زل رفتنش به الان که اونی -

 .افتدمی پایین امشانه از کیفم

 صبر باید سالیه تا حداقل. نمیان کنار راحتی این به همسرش خانواده. داده دست از رو زنش تازه اون. حسام که نگو -

 !کنی

 .اندازدمی پایین را سرش
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 زا بعد. دیگه دوماه حداقل زندگیش، تو برم خوامنمی که الان. داده دست از رو زنش تازه اون! عجیبه خیلی که دونممی -

 یادم وجود به آخرش هم علاقه. کنیممی ازدواج باهم شد، وابسته بهم اونم و کردم رو نکرد براش شاپرک که کارایی اینکه

 .دیگه

 !نیست درمانی هیچ را خرابم حال

 !بیفته دوباره ازدواج فکر به الان که نیست خیالبی اِنقدر حسام! ساحل -

 .کندمی را لبش پوست

 !نیل شدیمی زندگیش وارد تو من جای اگه بخصوص! خداشه از -

 حوصلگیبی با. دارمبرمی قدم کیارش ماشین سمتبه حرف بدون. کندمی برطرف را امواماندگی ماشین بوق صدای

 به من پنجره سمت از و دهدمی سرش بالای را اشدودی عینک کیارش. نشینممی صندلی روی و کنممی باز ار دستگیره

 .کندمی نگاه ساحل

 بریم؟ -

 .افتدمی راه. دهممی تکان سری

 کیارش؟ -

 جانم؟ -

 یابچه که زنی به ساله،هشت-هفت دخترک دست هایگل به. دوزممی چشم بیرون به و دهممی پایین را ماشین شیشه

 .کندمی دود اسپند و کشدمی دوش به را

 کنی؟می ازدواج دوباره بمیرم من-

 .گیردمی خود به متفکری چهره. کند حرکت جلویی اتومبیل تا گذاردمی بوق روی را دستش و کشدمی پوفی

 !کنممی فکر بهش مردی وقتی -

 .وانمخمی را اعداد بلندبلند. شویممی متوقف قرمز چراغ پشت

 خونه؟ نریم میشه -
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 .کندمی نگاهم زیرچشمی

 بریم؟ داری دوست کجا-

 !سینما... انقلاب -

 به هایمانلب و شودمی خم سختیبه. شوندمی خیره بهم قرمز چراغ پشت هایمانچشم. کنممی نگاهش. کندمی نگاهم

 وبارهد چراغ شدن سبز با. کندمی برانداز را روحمبی صورت لبخند با. نداشتم را توقعش که زمانی دقیقاً . شودمی قفل هم

 وطرفد فیلم شروع انتظار در و شویممی اصلی سالن وارد. خریممی بلیت. بهمن سینما مقصد به باراین. افتدمی راه به

 .نشینیممی رنگکرم گرد و چوبی میز

 بخرم؟ خوریمی چی -

 .دهممی قرار چانه زیر و میز روی را دستم و دهممی تکان طرف دو به را سرم

 !هیچی -

 مطمئن؟ -

 .نشیندمی لبم روی ایکوله و کچ لبخند

 با خودت هاینهشو به و صندلیش روی بشینی اینکه برای فقط ببینی؟ فیلم اینکه بدون سینما؟ بیای تنها شده حالا تا -

 بزنی؟ تکیه س،دیگه یکی اینکه تصور

 .کنممی پاک را مزاحم هایقطره مشکی شال گوشه با. شودمی سرریز اشکم

 شیم؟ جدا هم از یهو قراره نکنه رسیدیم؟ هم به ما چرا پس کیارش؟ نرسیدنه دنیا این تو اصل نمیگن مگه -

 .کندمی ترسانم هایچشم قفل را هایشچشم

 که هنخواست هنرسیدن اصل میگه که اونی. رسیدم بهت پس خواستم رو تو من. نرسیدن نه خواستنه دنیا این تو اصل -

 .نشده

 .شویممی داخل و گیریممی را هم دست. کنندمی باز را هاسالن درهای سینما مسئولین

 انهش روی را سرم. خلوت خیلی است، خلوت سینما. نشینیممی بلیت شماره به توجهبی و سالن میانی هایصندلی روی

 !باشم دمخو شانه به متکی آنکه بدون هامدت از بعد. گذارممی کیارش
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 شکل بینمون عشقی کجا و کی نفهمیدیم خودمون که یهویی اِنقدر. شد شروع زود خیلی چیهمه! کیارش؟ دونیمی -

 سقف؟ یه زیر اومدیم شد چی اصلاً نگرفت؟ گرفت،

 .خوردمی چشم به پرده از که نوری و مانیممی ما. بندندمی را درها و کنندمی خاموش را هابرق

 افتاده؟ یادت دیر کنینمی حس! نیل کردیمی فکر بهش پیش وقتخیلی دبای رو اینا -

 .کنممی نگاه آید،می مانند جورچین که بازیگرها اسم به

 رو خودم تا بدی وقت بهم روز چند خواممی. نیست دیر دوباره شروع یه برای وقتهیچ! کیارش نیست دیر وقتهیچ -

 !کردم گمش هاستسال که خودی. کنم پیدا

 .داردبرنمی پرده از را نگاهش

 !نیل بدم بهت ایاجازه همچین تونمنمی -

 .کنممی نگاه تفاوتشبی رخنیم به گیج و دارمبرمی اششانه از را سرم

 چرا؟ -

 ناو بدبختی حس وجودش تمام آدم کنهمی بازی طورییه. زنم بازیگر این بازی عاشق من آخ. بینممی فیلم دارم چون -

 !میشه

 .گذاردمی بازویش روی را سرم خودش و کندمی دراز سمتمبه را دستش

 امحس من کشتیمی رو من تو مثلاً. شدیممی عامقتل همه آخرش. بودیم جنایی-تراژدی فیلم یه بازیگرای هم ما کاش -

 .رو ساحل حسام رو،

 .کندمی فوت صدادار را نفسش. بنددمی را هایشچشم

 !ببین فیلمتو -

 .کنممی نگاهش و گیرممی بالا را سرم

 .ببینم رو تو خواممی من ولی -

 ...اینکه مگر من، دیدن برای زیاده وقت -
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*** 

 .کرده معطل مرا هست ساعتینیم. مانممی انتظارش در کرد،می کار کیارش که شرکتی رویروبه و ماشین داخل

 را در زنگ. روممی بالا را ورودی هایپله و افتممی راه نشرکتشا سمت به. زنممی را در قفل و شوممی پیاده ماشین از

 انگار! رتپوششیک دیگری از یکی کارکنانش و بودند براق و تمیز و مرتب وسایل تمام. کنندمی باز سوال بدون زنم،می

 .کندمی قطع را تلفنش ـوه*عشـ با منشی. روممی سالن انتهای در روممی منشی بلند میز سمت به! بود مد طراحی

 جانم؟ -

 کنید؟ صدا رو فرهمند آقای میشه ببخشید -

 .ترکاندمی مضحکی شکل به را آدامسش. کندمی براندازم و شودمی بلند جا از گهاننا

 داری؟ کارچی داری؟ کار ایشون با -

 .دهممی بالا ابرویی

 !هستم همسرش من -

. رودمی مدیرعامل اتاق سمت و دهدمی ترپایین را سفیدش جلوباز ومانت زیر آبی تنگ پیراهن. شوندمی گرد هایشچشم

 .آیدمی سمتم آقایان از یکی که کنندمی نگاهم گیج کارکنان بقیه. شودمی داخل و زندمی در

 !خبربی چه گرفته؟ زن کیارش مگه -

 :گویدمی کرده رویشبهرو رایانه مشغول را خودش کهدرحالی دیگری زن

 !میشه هم بابا داره که کهاین مثل -

 .آیدمی بیرون بود، عامل مدیر احتمالاً که چاقی و قدبلند و مسن مرد همراه کیارش که امافتاده گیر میانشان

 !کارم بکشه طول شاید گفتم کنی؟می کارچی اینجا تو! نیل -

 .کنممی ـقه*ـحل دستش دور را دستم جوگیرانه حرکتی در و شوممی نزدیکش آویزان لوچه و لب با

 .نیست خوب حالم من! کیارش -
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 معاون اتاق از دیگری جوان مرد! نبود باخبر کیارش عروسی از اینجا کسهیچ انگار. کندمی نگاهمان بهت با عامل مدیر

 .آمد بیرون بود عامل مدیر اتاق کنار که

 ه؟اومد کیارش نگفتی چرا بابا! دیدیم رو شما ما عجب چه! کیارش آقا بهبه -

 .ماسدمی لبش روی لبخند من شده قلاب دست دیدن با

 کنی؟نمی معرفی رو ایشون -

 .کندمی نگاه اطراف به گیج کیارش

 جااین دیگه من! بکنید دونیدمی لازم هرکاری جمشیدی آقای. منه زن خانوم این ولی نمیشه؛ مربوط کدومتونهیچ به -

 .کنمنمی کار

 .گیردمی را اشیقه عصبانیت با و آیدمی کیارش سمتبه اشکرده اصلاح ورتص و قدبلند با معاون جوان همان

 بود اون خاطربه نرفته که یادت بردی؟ یادت از کلاً رو من خواهر کرده؟ صبر تو خاطربه که میشه چی رویا تکلیف پس -

 .کردیمی پادشاهی خودت برای اینجا که

 .کنممی جدا دستش از را دستم. کردمی کار اروی پدرِ پیش کیارش. رودمی سیاهی هایمچشم

 ـانت*خیـ و شد چیزهمه خیالبی که اونی اون، و من ـطه رابـ تو! نکن بزرگش اِنقدر. دارم زن من دونهمی رویا رامین، -

 !بود خواهرت نبودم، من کرد

 .غردمی هایشدندان لای از رامین

 !رویا پیش میری تو که بود گفته پدرت ولی -

 رصتف تونستمنمی من! کنهمی رو کارهمین هم بعدی دفعه رفت، کرد ول رو من باریه که کسی. بود گفته خودش رایب -

 !متاسفم بدم، بهش دوباره

 .کندمی آزاد رامین مشت از را اشیقه

 و اندازدیم نگاهی من لرزان پیکره به. دهدمی هلش عقب به رامین دست اما بزند؛ کنار را رامین خواهدمی کیارش

 .بردمی بالا را صدایش

 .حالا همین. ماشین تو برو! نیل-
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 انلنگلنگ و چرخانممی چشم دید تاری با خوردنم،می هایشانچشم با و بودند دوخته من به را نگاهشان که هاییآدم بین

 خیابانِ  طرفآن از ماشین. آیممی پایین عریضش هایپله از و کنممی باز را خاکستری در. کنممی طی را خروج مسیر

 دهانم در خون. کَنممی محکم را امشده خشک لب پوست و شوممی خیره ماشین به دور از. زندمی چشمک طرفهیک

 این و بکشد نفس کمی گردنم تا کنممی باز را شالم. سوزاندمی را امجمجمه تا و تابدمی سرم فرق به آفتاب. رقصدمی

 خیابان طرفآن سمتبه را دستم. گردمبرنمی. شنوممی سرمپشت از را پایی صدای. دگیر آرام کمی خفگی احساس

 را امهچهر. کشدمی بیرون دستم از را سوِئیچ حرفبی. کندمی دوبرابر مرا تب هایشدست گرمای. گویمنمی هیچ. کشدمی

 محضبه نشنوم را صدایش آنکه برای. نشینممی صندلی روی اخم با و کنممی باز را خودم سمت در و کشممی درهم

 اخم ،زندنمی حرف. راندمی باسرعت. رسانممی حد بالاترین به را صدایش و کنممی روشن را ضبط ماشین شدن روشن

 صدا به توجهی هیچ کدامهیچ اما است؛ شدن پاره معرض در هایمانگوش پرده. داده جلو به را حواسش تمام کند،نمی

 کشیده داخل به دستم. افتدمی سرم از شال. گذردمی استخوانم و مغز از گرم باد. آورممی بیرون شیشه زا را سرم. نداریم

 .دهدمی بالا مرا سمت شیشه و کندمی کم را صدا. زنممی تکیه صندلی روی. شودمی

 !نباید! نیل. اومدیمی نباید-

 .دهممی تکیه شیشه به را سرم

 پدر رکتش تو اینکه کردی؟ مخفیش که بود اهمیتبی برات اِنقدر من با ازدواج! باید. یارشک گفتیمی بهشون قبلاً باید-

 نگفتی؟ بهم چرا چی؟ کنیمی کار رویا

 .گیردمی قاب را روحمبی صورت. کندمی متوقف ایگوشه را ماشین و کوبدمی فرمان به را مشتش

 !مادرت به بخصوص. مکاربی من که بگی همه به خوادنمی هم حالا. نبود مهم-

 .کندمی خرد فشارش هر با را صورتم اشمردانه دستان

 .باشه-

 !گند زدی، گند! نیل -

 .کنممی پاک را صورتم روی مزاحم هایاشک

 !خورنمی رو حسرتش خیلیا که چیزی داریم، رو دیگه هم ما. کیارش کنیممی درستش دوباره باهم -

 .دهدمی تحویلم نیشخندی
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 !کرد درست رو چیزی نمیشه سادگیا این به. نیل خیالیشخو حسرت؟ -

 .زنممی پلک هم پشت چندبار

 جهان تو واقعی جهان! کیارش شده عوض جامون زدی،می حرف من پیش امید از تو زمانی یه! داشت امید میشه اما -

 .بـرده بین از منو تخیلی

 .کندمی روشن را ماشین دوباره و داردبرمی صورتم طرف دو از را دستانش

*** 

 داشت خوبی حس. کنممی دست آن به دست این از را عشق ملت کتاب. شوممی جاجابه کاناپه روی صبح چهار ساعت

 .خوانممی را متن آرامی نسبتاً  صدای با. امداشته نگه روشن را هال مطالعه چراغ نور با. خواندنش دوباره

 اگر. ماینداشته دوست کافی قدربه که معناست این به بودیم، عشق از یشپ که باشیم انسانی همان عشق، از پس اگر -

 غییرت چنان باید! است کردن تغییر بدهی، انجام او خاطربه توانی می که کاری بامعناترین باشی، داشته دوست را کسی

 .درآیی به بودن تو از تو که کنی

 یامتحان سوالات مانند هااین تمام ام؟کرده تغییری اصلاً شق؟ع از بعد کردم تغییری چه اینکه به. اندیشممی خودم به

 یرانا مانند کشوری در که منی با شافاک الیف نظر از عشق شاید یابم؛می پاسخ از تهی را مغزم. بندندمی نقش جلویم

 ره و بلرزاند را دلم معشوق لبخند هر که بینممی این در را عشق من. باشد داشته فرق آسمان تا زمین کنممی زندگی

 و داردن تن به پیراهن. افتدمی فرش روی کیارش سایه. شودمی باز خواب اتاق در. بیاندازد لرزه به را دنیایم اشکش قطره

 ودآلخواب هاییچشم با. گیرممی سمتش شود، جدا برقپریز از آنکه بدون را میز روی چراغ .پوشیده قرمزی شلوارک تنها

 .دهدمی قرارم مخاطب ایگرفته صدای با و کندمی نگاهم

 نداری؟ خواب تو -

 .گذارممی میز روی را پرتقال آب لیوان

 .نه -

 :گویدمی حال همان در. داردبرمی قدم دستشویی سمتبه

 !بده ادامه خوابیتبی به -
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 بهترین هاییوقتیک! پریده کاملا خواندن حس اما ؛دهممی قرار جلویم را کتاب دوباره. کندمی باز را دستشویی در و

 بنویسد خط یک حتی تواندنمی مشوش ذهن و است درهم ذهنت که زیرا شود؛می تحمل غیرقابل برایت هم دنیا کتاب

 داخل دستشویی درب. زنممی را خاموشی دکمه و کنممی رها مطالعه چراغ کنار را کتاب. شوممی بلند. بخواند حتی یا

. شویممی و گذارممی شوییظرف سینک داخل را لیوان. افتدمی دیوار روی نورش و شودمی زبا ورودی در کنار و سالن

 .کندمی حلقه گردنم روی را هایشدست که کنم آویزانش خواهممی

 !بخواب بگیر کیارش -

 .بخورم جُم جایم از دهدنمی اجازه

 .ابتونرک در هستم. پاشم زود صبح نیست نیاز شدم کاربی دیگه که الان -

 !باشی رکاب در باید حالاحالاها. ببینیم کمد و تخت بعدم.. کفش و لباس خرید بریم باید فردا -

 یرونب آشپزخانه از و زنممی کنارش. ببینم خوبی به را صورتش توانمنمی تاریکی در. کندمی جدا را دستانش ـقه*حلـ

 .دخورمی گوشم به صدایش. افتممی راه اتاق سمتبه. آیممی

 .نمیاد خوابم من! نیل -

 .کنممی پهن تلویزیون جلوی هال، وسط و آورممی بیرون دیواری کمد از را تشک و پتو و کشممی پوفی

 .دستگاه تو بذار بودی، خریده پیش وقت چند بود فیلم یه! بخوابیم اینجا امشب -

 و کرده روشن را تلویزیون کیارش. کشممی رویم پتو و کنممی پهن تشک روی را خودم و گذارممی تند دور روی را کولر

 .شدکمی دراز کنارم هاکنترل با همراه کیارش و بنددمی نقش تلویزیون روی فیلم نام. گذاردمی دستگاه داخل را دیسی

 نیمه و بینممی بیداری و خواب بین را حساسش جاهای. نشینممی فیلم تماشای به و گذارممی بازویش روی را سرم

 و مداننمی. کنممی حس خوبی به را موهایم داخل انگشتانش رفتن فرو اما شوند؛می بسته سنگینم هایچشم یگرشد

. ستکافی برایم شود،می تحمل قابل زندگی کنارش که همین. نه یا کرده ایجاد تغییری من در عشق که بدانم خواهمنمی

! بس مرا شود،می امآینده فرزند پدر که همین کرده، پر را امتنهایی که همین کنم،می امنیت حس کنارش که همین

 نآخری ـوسه*بـ از ترطولانی حتی. ستطولانی چقدر بیدارها شب ما برای شب. شودمی تمام شب کند،می طلوع آفتاب

 !دیدار

*** 
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 وچکک هایکفش قفسه ارکن که منی به و آوردمی را آبی سرهمی پیراهن کیارش. کنممی نگاه فروشگاه به زیادی شوق با

 .دهدمی نشان بودم، دلبر و

 !آدم بگیره گازش هی بعد! بپوشه رو این کن فک! خدا ای -

 .آورددرمی را ادایم و کندمی نگاهم چپچپ

 !گیرنمی گاز رو مردم بچه که اینایی از میاد بدم اِنقدر! اهاه -

 .کنممی بلند و دارمبرمی جایش از را داشت بالایش قرمزی نگین که صورتی صندل

 چطوره؟ این! کیارش -

 .کندمی نگاهش درهمی چهره با و قاپدمی دستم از را کفش

 بآ از اشتباه من جنسیت تشخیص اومدیم حالا !بردار رو اون کنارشه، آبیش! کردنت انتخاب رنگ این با سلیقهبی -

 بپوشه؟ بدی رو این خوایمی. شد پسر بچه دراومد،

 .کنممی متمایل پایین تسم به را لبم

 !کنهمی فکر اینا به هم بچه وسایل انتخاب تو حتی که بده شفا خدایا -

 خانم. رویممی فروشنده میز سمت خرید از باریکوله با و کنیممی انتخاب دیگری از پس یکی را هاکفش و هالباس

 .کندمی نگاهمان لبخند با جوانی

 اولتونه؟ بچه! جانم ای -

 .مکنمی نگاه میز روی پوشاک به. دهدمی بالا را سفیدش و سبز چهارخانه پیراهن آستین و دهدمی تکان یسر کیارش

 کردم؟می اشتباه! خرنمی نوه برا مادرا و پدر رو اینا کردممی فکر همیشه -

 .گیردمی فروشنده از دیگری از پس یکی را هاپلاستیک و کشدمی موهایش به دستی

 .بود قدیما واسه اون! نه -

 .دهدمی دستش به بانک عابر همراه را رسید فروشنده

 .کشدمی پوفی و اندازدمی کل قیمت به نگاهی
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 .دیگه ببرن هم رو ما سر بیان یهو -

 هب سالن وسط شده آویزان لباس یک داخلش تکان هر با که فروشگاهی از و گیرممی دستش از را هاپلاستیک از دوتا

 .کنممی نگاهش گنگ. اندازیممی ماشین عقب را هاپلاستیک. زندمی را در. شدیم رجخا افتاد،می زمین

 شد؟ چقدر -

 .شودمی آویزان املوچه و لب قیمت دیدن با. افتدمی راه و دهدمی دستم به را رسید

 !براشون دوختیممی لباس صبح تا باید نداشتی داشتی، الان خوبه حالا آخه؟ خریدیم چی مگه -

 !میشه حل. باشی اینا نگران خوادنمی تو -

 در تهران هایشلوغی از عبور از بعد! شدمی حل برایم چیزهمه داشتم، داریپول پدر اگر هم من گویممی دل در

 ار آسانسور. کندمی قفل را در و داردبرمی را هاپلاستیک. بردمی مجتمع پارکینگ داخل را ماشین و زندمی را پارکینگ

 اندند به را هاپلاستیک از یکی. شود داخل کیارش تا دارممی نگه باز را در توقفش محض به. بیاید پایین تا زنممی

 .شودمی سوار و زندمی را ماشین قفل و گیردمی

 ...یطبقه-

 .مزنمی جیغ پایم، جلوی کسی دیدن با که کنم باز را در تا گذارممی پله روی را هاپلاستیک. شویممی پیاده

 تکیه دیوار به و گذاشته صورتش روی قرمزی کلاه کهدرحالی مرد. کندمی روشن را راهرو برق و زندمی کنارم کیارش

 خیره هم به دو هر دیدنش با. برداشت سرش از را کلاه کیارش. بود بـرده خوابش هاپله روی رنگیآبی کوله همراه زده،

 .پرید جا از ما دیدن محضبه و کرد باز آرام را هایشچشم طاها. شدیم

 !برم مزاحمم اگه برم؛ نداشتم دیگه جای جونخانم خونه و اینجا جز بیرون زدم خونه از! سلام -

 .چرخانممی قفل داخل را کلید. آمد پایین چهارم پله از و برد جلو را دستش طاها و کرد دراز را دستش کیارش

 !دادی مسکته. تو برو بیا طاها -

 ای گوشه را اشخاکی کوله و شودمی ولو زمین روی دوباره طاها. کنممی روشن را برق. رودمی داخل ما از جلوتر طاها

 طاهایی کنار. بردمی گندم اتاق سمت و داردبرمی زمین از را اشکوله شودمی خم و دهدمی تکان سری کیارش. اندازدمی

 .نشینممی دوزانو داده، تکیه اپن به که
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 !لبت هگوش طاها -

 .کشدمی آمد،می خون و بود شده پاره کمی که لبش کنار به دستی

 !نیست مهم -

 .گذارممی زخمش روی را دستم

 .بردار رو دستت! طاها اِ  ببینم، بذار -

 .کندمی نگاهم لرزانش مردمک با و بردمی بالا را صدایش

 !نیست مهم گفتم -

 و آیدیم لبش گوشه ای کوله و کج لبخند و کندمی نگاه پلاکش به. کشدمی بیرون اشمشکی تیشرت زیر از زنجیری

 !کندمی پاره وسط از را زنجیر و ـوسد*بـمی را پلاک

 .کندمی خودنمایی رویش «مریم» نام. کشممی بیرون دستش از شده، نصف زنجیر با همراه را پلاک

 !پسر شو خیالبی! درکبه کرد ازدواج دختره! نبودی یابازمسخره این اهل که تو کنی؟می کارچی خودت با داری! طاها -

 .خنددمی هایشچشم با

 نیست؟ مشخص دیگه، خیالمبی. کنم فراموشش تونستممی کاش -

 .خنددمی بلندبلند مسخره به

 !بری تهران از وقتی چند بهتره. طاها ترسونهمی رو من بیشتر همین -

 :گویدیم حالبی. گذاردمی زانوانش روی را سرش

 !نه یا داشت دونمنمی رو ارزشش اما نیل؛ جنگیدم جنگم؟می براش گفتم یادته -

 طاها جلوی را هاپلاستیک و کنممی دراز را دستم. نشیندمی مبل روی و آیدمی بیرون هایشلباس تعویض از بعد کیارش

 صورتش روی محوی لبخند. دهممی شانشن و کشممی بیرون یکییکی را هالباس. آوردمی بالا را سرش. گذارممی

 .خوردمی سُر چشمش گوشه از اشکی قطره و نشیندمی

 ...خاطرشبه! جنگیدم اون برای من. نیل جنگیدم -
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 .نداشتم جملات این به خوبی حس

 بزنی؟ حرف باهاش بیاد کیارش بگم خوایمی بزنی؟ حرف آدم مثل خوایمی! طاها -

 .گیردمی دندان به را لبش

 پس زدم آجر با شدم عصبانی گفت چی یه شد چی نفهمیدم. کردمی کار توش مریم نامزد که ساختمونی سر رفتم -

 ...خواستمنمی خدابه. بمیره خواستمنمی من نیل! سرش

 سرهمی پیراهن. کنممی نگاهش هاجوواج. شدندمی محو و آمدندمی لبش روی تا اشکش قطرات. بود سرخ هایشچشم

 .کنممی مچاله مشتم داخل را گندم

 کنی؟می شوخی داری ؟طاها -

 .دهدمی تکان طرفین به را سرش

 از چطور که دیدنم کارگرا. بیرون اومدم ساختمون از ترسیدم. اومد خون سرش فقط. سزنده یا مرده دونمنمی -

 .اومدم بیرون ساختمون

 .کنممی صحبت تررامآ. فشارممی هم روی محکم را هایمچشم. لرزندمی هایمدست

 .توام با طاها اینجا؟ بیای کنی ولش تونستی چطور! من خدایِ وای... تو... طاها -

 .ببرنم بیان دیرتر که اینجا اومدم. نیل دنبالم میان -

 .کندمی نگاهم زیرچشمی کیارش. کنممی نگاه را اطراف سردرگم. شوممی بلند

 شده؟ چیزی نیل -

. کشممی بیرون را طلاها جعبه و کنممی باز را دیواری کمد در. روممی اتاق سمتبه. دهممی نتکا نه نشانه به را سرم

 .گردمبرمی طاها سمتبه

 ...بعد. برو ایران از بعد بفروش ببر رو اینا. طاها پاشو پاشو، -

 .دهدمی اننش دیدن تلویزیون مشغول را خودش که اندازدمی کیارش به نگاهی و دهدمی تحویلم پوزخندی

 !نه یا بینمشمی دونمنمی که کوچولویی اون هم رو تو هم. نیل دارم دوست ترنم مثل. خودت واسه طلاهات -
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 .لرزندمی هایملب

 .کننمی اعدامت بمونی اگه! طاها -

 .شودمی خیره فرش هایگل به

 بترسم؟ مرگ از که بودم زنده الان تا مگه -

 کشتی؟ آدم واقعاً تو کنی،می هونپن ازم رو چیزی یه داری طاها -

 .گوشم کنار را صدایش و کنممی حس شانه روی را کیارش هایدست. شودمی بلند

 !کشتی آدم تو طاها -

 .کرده کپ من مانند هم کیارش. دهدمی تکان سری طاها

 لشـ*بغـ تو عشقت راستراست که ذاشتی؟می شزنده گرفت،می ازت رو نیل یکی اگه. کیارش نکن نگام طوریاین -

 کرد؟می قبول غیرتت باشه؟

 .کندمی تر لب طاها نشسته خون به های چشم به خیره کیارش

 .بگیری بقیه از رو زندگی حق خاطرشبه که نداره رو این ارزش کسهیچ کس،هیچ! طاها -

 .است گیج من مانند هم طاها. گیرممی پایین را سرم

 م؟ندار ارزشی برات من یعنی کیارش؟ -

 .شودمی خیره هایمچشم به عصبی و کندمی فرو موهایش داخل را دستش

 !نیل نبود این منظورم -

 خود به را مانهرسه نظر آیفون صدای. ایمبـرده یاد از را بود طاها که اصلی مسئله کل به. دهممی تحویلش پوزخندی

 .گیردمی را دستگیره کیارش هک کند بازش خواهدمی و رودمی در سمت پریشان طاها. کندمی جلب

 کجا؟ -

 !امیدوارم یعنی. باشه نمرده طرف شاید! کنم معرفی رو خودم خواممی -

 .ایستاده رنگیآبی نیسان کنار جوانی مرد. دهممی جواب را آیفون لرزان
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 بله؟ -

 فرهمند؟ منزل -

 .کنممی نگاه کیارش به

 .بله -

 .آوردیم رو بچه وسایل -

 .کنیدمی اشتباه حتماً ! خواستیمن چیزی ما آقا -

 .گیردمی دستم از را آیفون کیارش

 .پایین میام الان. بله بله، -

 .گیردمی سمتشرا اشاشاره انگشت و چسباندمی دیوار به را طاها

 !خورینمی تکون جات از -

 کنار راحتی روی طاها. درومی داخل کیارش آسانسور توقف محضبه. گویدنمی چیزی و گیردمی پایین را سرش طاها

 .گیردمی دستانش میان را سرش و نشیندمی ویترین

 را سماور و روممی آشپزخانه سمتبه! کنم تهدیدش خواستممی فقط! بمیره خواستمنمی اصلاً. بود مریم خاطربه فقط -

 .کنممی روشن

 !نگو هیچی. طاها دونممی -

 خانه داخل رنگییاسی گهواره با همراه زناننفسنفس مرد دو. کندمی باز را در طاها. شودمی بلند خانه در زنگ صدای

 .شوندمی

 بذاریم؟ کجا رو این داداش -

 فرد با همراه کیارش سپس روم؛می خانه در نزدیک. رودمی همراهشان خودش و دهدمی نشان را گندم اتاق دست با طاها

 .آیندمی بیرون آسانسور از دیگری

 .اینجا بیا !طاها طاها، -
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 کوچک وان یاسی، کالسکه. بیاورند بیرون را اسباب کندمی کمک و رودمی آسانسور سمت و زندمی بیرون اتاق از طاها

 .برممی آشپزخانه به و کشممی کنار را کیارش. آورندمی داخل را بودند ست گهواره با که کشو و کمد با همراه

 خریده؟ کی رو اینا خبره؟ چه اینجا -

 :گویدمی گوشم دمِ آرامی نسبتاً  صدای با و اندازدمی بالا انهش

 !بابام -

 .افتدمی امپیشانی میان چینی

 !بده پسش بالا؟ بیارن گذاشتی چرا -

 .کنیم تحمل مجبوریم. بخریم رو اینا نصف حتی که نداریم پول اِنقدر الان هم ما. نیل دیگه نمیشه -

 .دوزممی چشم رفتند،می گندم اتاق به هم پشت که اسبابی به

 !کنهمی تحقیرمون داره خریده، خودش رو چیهمه که کار این با کنممی حس. کیارش کنم تحمل تونمنمی -

 .کشدمی پوفی کیارش

 وت. کنممی حساب باهاش بعداً بدم؟ پس برم خریده که حالا ولی نیستم؛ راضی منم. نباش بدبین چیهمه به اِنقدر -

 !باشم مراقب برم من. کنهمی خراب رو دیوار داره چرا احمق این !اِ. نخور حرص

 .بخرد یسیسمون برایش نبود، بچه آمدن دنیا به راضی که کسی کردمنمی فکر وقتهیچ. کندمی تند پا گندم اتاق سمت

*** 

 گاهن بود نشسته آنجا که خانومی به لبخند با پذیرش نزدیکی. گذرانممی نظر از را جاهمه و شوممی بیمارستان داخل

 .کنممی

 درسته؟ آوردن، اینجا رو امامی حمید اسم به بیماری دیشب اینکه مثل! ببخشید. سلام -

 .نویسدمی چیزی هم پشت و کندمی نگاه مانیتورش به زن

 هستید؟ آشناهاشون از شما. کرده تموم دیشب همون -

 .دوممی بیرون سمتبه و گیرممی را دهانم جلوی کند شک آنکه ترس از. روممی وا
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 .کندمی حرکت ورودم محضبه. نشینممی جلو و دوممی کیارش اتومبیل سمت زناننفسنفس

 شد؟ چی -

 .دهممی تکیه صندلی به را سرم

 !کرده تموم یارو. شدیم بدبخت -

 .زندمی اشپیشانی به ایضربه نشسته عقب صندلی روی که طاها

 نگفت؟ بهم مریم چرا پس -

 .گردمبرمی عقب به. شویممی خیره هم به کیارش و من

 بزنه؟ زنگ بهت باید چرا کشتی، رو شوهرش زدی -

 .کندمی نظاره را بیرون و گذاردمی اشچانه زیر را دستش طاها

 !کن نگاهم طاها -

 :زندمی لب بیاورد، بالا را سرش آنکه بدون

 !باشم مهم براش هنوزم شاید خب... خب -

 :دهممی پاسخ عصبی. است ترنم. خوردمی زنگ تلفنم

 بله؟ -

 شماست؟ خونه طاها! نیل -

 .کنممی نگاه کند،می طرفآن طرفاین را نگاهش نگران و کرده قلاب بهم را هایشدست که طاهایی به جلو آینه از

 چطور؟ آره، -

 .کنهمی سکته داره مامانم! ایاخد وای! مریم نامزد! رو؟ کی اونم. کشته آدم طاها میگن. خونه دم اومده پلیس -

 .گذارممی ام شقیقه روی را دستم

 ندادی؟ پلیس به که رو ما خونه آدرس. ترنم ببینم -
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 .نمیده جواب رو خودش گوشی بهش؟ بدی رو گوشی میشه احمقم؟ مگه -

 .گیرممی عقب را همراهم تلفن

 اشه؟ب قاتل خورهنمی داداشت به چیه؟. کشتم من ولی نکن؛ باور آره! مزنده. خوبم من! نکن نقنق دقیقه دو ترنم؟ الو؟ -

 فقط تولدم دوب از که شماهایی پیش برگردم تا بهتره تو اون برم! بابا! میرمنمی نترس بگو مامان به! نزنی داد میشه. بابا بله

. نااهلم من آره. من پدر کن نگاه خودت به نداشتی؟ توقع شده بزرگ هادیوونه شما یخونه تو که ایبچه از. داشتید دعوا

 .کردید مخسته! نبیمتون دیگه که جایییه میرم. خوبی شما

 .زندمی من شانه به را دستش عصبی. کندمی قطع را تلفن

 !ردمک که کاری از کنم فرار خوامنمی دیگه کلانتری؟ بریم میشه کیارش آقا باهاتم؟ من میگی هاجنبهبی این به چرا -

 .شوممی خیره لبش روی تلخ لبخند به و گردمبرمی شده گرد هایچشم با

 !من مخ رو نرو اِنقدر. دیگه کن بس! طاها -

 تنیس قرار مهمی اتفاق هیچ کندمی فکر آدم ناخودآگاه که خیالبی و آرام قدرآن. رسدمی نظربه آرام من برخلاف کیارش

 :گویدمی ریلکس! بیافتد

 ونینت دیگه شاید بری؟ جایی خواینمی قبلش اما نشده؛ دیر تا کنی معرفی خودتو رهبهت که موافقم باهات منم! طاها -

 !ببینی رو بیرون

 .دهدمی قرار هایشدست بین را سرش طاها. شودمی حبس امـنه*سیـ در نفس

 .پارک بریم -

 .کنممی باز را کمربندم و برممی بالا را صدایم

 فهمیدمی! کشته آدم طاها راه؟ اون به زدید رو خودتون یا کنیدنمی درک رو جعهفا عمق واقعاً . ایددیوونه دوتا شما -

 کنی؟می تشویقش چرا تو کیارش؟. فهمهنمی داغه، الان طاها این چی؟ یعنی

 .کندمی متوقف قرمزچراغ پشت را ماشین و کشدمی پوفی کیارش

 !کن فکر منطقی کردنه؟ فرار براش خوب راه تو نظربه -

 .ترکدیم بغضم
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 تموم حبس دوماه-یکی با جرمش کردی فکر مگه داره؟ وجود درسی کتاب تو جز نام این به چیزی اصلاً مگه منطق؟ -

 هن فهمی؟می! دارچوبه پای فرستنشمی بده لو رو خودش بره الان. کرده فرار بعد و کشته رو یارو طاها! من عزیزِ میشه؟

 روندهپ تو تا. بذارن راحتمون باز کنیم اختلاس کنیم، ـاوز*تجـ بکشیم، که نیست گرم پشتمون اِنقدر ما. فهمینمی

 .کننمی صادر رو اعدام حکم بخوان دلیلی اینکه بدون قتل خوننمی

 .زدممی حرف خودم برای انگار. افتدمی راه کیارش و شودمی سبز چراغ. زندمی تکیه شیشه به را سرش طاها

 بچه دوباره انگار. دودمی بازی محل سمتبه طاها. رویممی بیرون سه هر. داردمی نگه را ماشین سبزی فضای نزدیک

 روی را پایم خواهممی و کنممی پاک را امگونه روی اشک نم. نشیندمی بچگانه خالی هایتاب از یکی روی. شده

 .کنیممی نگاه طاها به دو هر. گیردمی را دستم کیارش که بگذارم هاریزهسنگ

 .میشه درست چیههم -

 .دهممی هلش. ایستممی پشتش. رسانممی تاب به را خودم و کنممی جدا را دستم

 بندازمت؟ یهو ترسیدیمی تو دادم؟می تابت من بود سالمونشیش-پنج یادته! نیل -

 .دهممی قورت را بغضم

 !بودمت زده خودم اول بودم هنگفت بهش زدت؟ اومد بابام کشیدی رو موهام باریه یادته! طاها خودتی ترسو -

 .خنددمی هواست روی کهدرحالی بلند صدای با

 .گیرممی زن برات خودم! شو خلاص بده طلاقش گرفتی؟ رو ایموذی عجب بینیمی کیارش آقا -

 دنشینمی نیمکت روی داده، بالا را اشچهارخانه پیراهن آستین و زده سرش بالای را اشدودی عینک کهدرحالی کیارش

 :برممی بالا را صدایم. شودمی خیره زمین به و

 .بدی طلاق رو من میگه بهت طاها! کیارش -

 .خنددمی ظاهر به کیارش

 !دستش از کن خلاصم بیا. کرده گیر من پاچه تو چی مثل دخترخالت این! دامنت به دستم! طاها -

 .کندمی متوقف را تاب طاها. دهممی انتقال شانه آن به شانه این از را کیفم و کنممی کج را دهانم
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 نهات گفتی خودت اما باختی؛ بگیریش اگه. رو این شناسمشمی من خانکیارش آقای گفتم بهت عسلتونمماه برای -

 !نیله زمین، روی دختر

 .ایستدمی تاب پشت من نزدیک و شودمی رد زردرنگ سرسره کنار از و شودمی بلند نیمکت از کیارش

 !دوهمی وراون به وراین از پیرمرد یه دقیقهسه-دو هر فقط! خلوته ارکپ این چقدر -

 .کندمی نگاهم چپ هایچشم با و گرددبرمی ایمسخره حالت به طاها

 ـصه؟*برقـ برات پارک تو بیاد خوشگل دختر یه بگم خوایمی. صبحه هشت ساعت محترم خانوم خب! بعدی سوال -

 پل به پارک از! آشفته موهای و هاچشم این برای شودمی تنگ دلم. کنممی اهشنگ لبخند با تمسخرش به توجهبی

. کدترمی بغضم. داردمی نگه کلانتری جلوی را ماشین کیارش هوا تاریکی نزدیک. دربند به آنجا از و رویممی طبیعت

 چشمکی کیارش. کشدمی پر ساعتم چند این آرامش تمام. شودمی پیاده حرف بدون و کشدمی را در دستگیره طاها

 .آوردمی داخل را سرش پنجره از کیارش که بکشم را در دستگیره خواهممی. رودمی بیرون ماشین از و زندمی

 !کن اعتماد من به. میشه درست چیهمه! عزیزم -

 .کندمی پاک دست پشت با را امگونه روی اشک قطره

 ...رو اطاه وقتی شد؟ تموم چیهمه وقتی کیِ؟! کیارش -

 در جلوی که سربازی نزدیک و خیابان طرفآن حالا که طاهایی سمت و دهدمی تکان برایم دستی. زندمی صدایش طاها

 برای کشیدن انتظار از شاید رفتن خداحافظیبی! رفت خداحافظیبی طاها. رودمی بود، ایستاده کلانتری ورودی

 توجه طرافما محیط به بیاید کیارش تا. شکندمی قلب هم شاید یا هشیش مانند چیزی درونم. باشد ترسخت هم برگشتنش

 و کشتندمی آدم نفر صدها روزی شهر این در. آمدندمی و رفتندمی هربار که پلیسی هایماشین آژیر صدای به. کنممی

 .کنندمی تار را یدمد جلوی دوباره موهایم. باشیم کرده گم را وجدانعذاب نام به چیزی که انگار. نبود خیالشان عین

*** 

 .داردوامی کشیدن سوت به را مادر هایگوش سوزانم هایآه نوای و روممی رژه خانه در

 مثل وروترنگ. کردم درست سوپم. ریختم چایی برات. باش تبچه فکر به نیستی خودت فکر به. دختر دیگه بشین بیا -

 .شده دیوار گچ
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 مبل روی کنارش. بندممی بالا بودم، بسته دستم دور بنددست مانند که یکش با را موهایم و دهدمی تکان سری

 .کندمی ـوازش*نـ را موهایم. گذارممی اششانه روی را سرم و نشینممی

 !میده خبر و میاد کیارش الان. باش داشته صبر! دلم عزیزِ -

 .نداشتم دنشش بخشیده به امیدی دهد،نمی رای طاها نفع به دادگاه این که دانستممی

 به نزدیک الان. دیگه فهمیدیمی خودت ولی نگم؛ بهت بود گفته بهم! کارهبی کیارش بشه، درست هم طاها اوضاع اگه -

 سفارش بیرون از غذا یا سوخته املت یا خوردیم نیمرو یا شهمه. کنیممی زندگی سقف یه زیر اومدیم ما که ماهه چند

 ردی شاید. نیست سرجاش هیچی. مامان کنممی خلا احساس. بخریم بیرون از هی وایمبخ که نداریم هم پولی الان. دادیم

 خسته من مامان ندادی؟ یادم هیچی چرا کنم؟ آشپزی چطوری ندادی یاد بهم چرا! امزندگی این زن که افتاده یادم

 داریچهب باید و شه اضافه ئولیتمسبی مادر این با زندگی این به قراره هم بچه یه کنممی فکر این به وقتی اصلاً . شدم

 داقلح تو رفت که بابا کنم؟ درددل کی با نباشی تو. نری اینجا از وقتهیچ کاش! مامان نیست خوب حالم. لرزممی کنم،

 فکر وقتایی یه. موندم من آره! کرده انتخاب خودش که ایزندگی تو مونده پات و دستبی دختر. دخترت پیش بمون

. نهک پر رو زندگیم خلا که کسی به آوردن پناه برای و موندن تنها ترس از شایدم. شدم کیارش زن زیلجبا برای کنممی

 دش دختر یه ذکر و فکر تمام میشه، محقق ازدواج با رویاهامون که خوندید گوشمون تو اِنقدر. مادراست شما تقصیر اصلاً

 شیدک پر ذهنمون تموم خوندیم عاشقانه رمان شدیم، بزرگ. ترشیممی بگیم، نه خواستگارمون اولین به اگه وای که شوهر

 .داره دوستمون عاشقانه که خواستنی و قدبلند دارپول جذاب مرد یه سمت

 ـوش*آغـ و مادرانه ـوسه*بـ برای دلم. زد امپیشانی به ایـوسه*بـ بود، موهایم ـوازش*نـ درحال که طورهمان مادر

 .بود شده تنگ بازش

 مانز بدترین تو اما بود؛ تو با ازدواج برای انتخاب بهترین کیارش! کاری به نکردم اجبارت وقتهیچ نم! نیل ببین -

 !شد زندگیت وارد ممکن

 رو عشق تونیمی چشمام از دفعه این! کنم فدا رو خودم حاضرم داشتنش برای که زیاد اِنقدر. دارم دوستش الان! مامان -

 بخونی؟

 .هددمی تکان تاکید با را سرش
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 مه به تقیافه از حالم گفته معصومه شوهر به زنه یکی اون برگشته؟ شوهرش دوباره فهمیدی داری؟ معصومه از خبری -

. رفتن خونه اون از. سوخته دوتاشونم بدن الان. معصومه پیش گردهبرمی دوباره خواهش و التماس با هم شوهره. خورهمی

 !باشه جالب برات شاید گفتم. کرد تعریف برام هاهمسایه از یکی ور اینا. سازهمی برج اونجا داره الان یکی

 .زنممی امپیشانه به ایضربه و دارمبرمی اششانه روی از را سرم

 ستاحمقانه نظرم به. برگرده قبلیش زندگی به کردمنمی فکر. بودم کرده فراموش کلاً رو معصومش صورت و معصومه -

 !کرده بد بهت همه اون که آدمی یه با اونم. دهش تموم ـطه*رابـ یه به برگردی

 .روممی سمتشبه و پرممی جا از. شودمی داخل کیارش و چرخدمی قفل در کلید بگوید چیزی مادر آنکه از قبل

 .بگو من به شد؟ چی -

 .گذاردمی اپن روی را سوییچ

 ...گفتن که پدرش و برادرش موندنمی. نیست حیات قید در که پسره مادر -

 .گذارممی هم روی محکم را هایمچشم

 کیارش؟ گفتن چی -

 .نشیندمی امشانه روی دستش

. نداریم نیازی گفت شد جوگیر داداشه یهو اما کنن؛ موافقت دیه دادن با بود قرار یعنی نیل؛ بگم چطوری دونمنمی -

 ...قاتلش باید. بره هیچ برای نباید برادرمون خون

 .شیندنمی لبم روی تلخی لبخند

 !کنه فرار ذاشتیممی باید. توئه تقصیر همش کیارش. دیگه میشه اعدام بگو -

 موهای به دستی کیارش. بنشینم مبل روی کندمی کمکم مادر. دهدمی دستم به آب استکانی و رودمی آشپزخانه به

 .کشدمی پریشانش

 ناو تا. سدیگه دوماه بعدیش دادگاه. بالاخره میدن رضایت! باش داشته امید! من عزیز بگیر آروم. میشه درست! نیل -

 !بزرگه خدا موقع

 .کنممی نگاهش و گیرممی بالا را سرم
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 .ندارم امید خدا به دیگه من! امید؟ -

 .کنممی نگاه ایستاده، سرم بالای نگران که مادر به

 یارهب لبخند کی نباشه طاها فتاده؟ا روزی چه به پررومون و پرحرف و شیطون خیالبی طاهای بینیمی بینی؟می مامان -

 .ببینمش خواممی لبام؟ رو

 .دهدمی را پاسخم زودتر کیارش. اندازدمی کیارش به نگاهی مستاصل مادر

 باسل براش که گندممون به. کن فکر زندگیمون هایزیبای به. نکن فکر مشکلات به اِنقدر. عزیزم کن استراحت برو -

 !چیدیم اتاق و خریدیم

 .یابمنمی کشیدن نفس برای مجالی. است گرفته خانه هوای. است گینسن سرم

 !وت اون انداختیش تو. زندان بره شدی باعث تو ولی طاها؛ سمت نمیره فکرم دیگه اصلاً. میشم خفه دیگه من. باشه -

. ودشمی باز اتاق رد. کشممی ـوش*آغـ در را بالشت و کنممی کز تخت روی. کنممی پاتند اتاق سمتبه و شوممی بلند

 خوش جا پایش روی ناخودآگاه سرم. نشیندمی تخت روی کنارم مادر. کنممی خاموشی به وادار را گریانم هایچشم

 .کندمی

 دنیا آدمای تمام برای. شدممی ناراحت «تو» گفتمی بهم کی هر. گرفتمی مگریه شدمی هرچی بودم حامله رو تو منم -

 رو غذاش باید گشتبرمی سرکار از که شب هر. نبود کیارش مثل پدرت. کردممی گریه رداشوند برای و شدممی مادر

 ماهگیسه همون اما بودم؛ شده حامله هم دیگه باریه تو از قبل. بود کنارم مامان رو آخر ماهشش .ذاشتممی جلوش آماده

 یدنکش ناز تو پدر. باشمش داشته نتونم دیگه نکنه که کردممی محافظت جواهری یه مثل تو از همین برای. شد سقط

 کسیچه کلاً  فهمیدم بعد اما نداره؛ دوست رو من اصلاً شاید کردممی فکر وقتایی یه. چیه عشق فهمیدنمی اصلاً. نبود بلد

 من اشقع اما بود؛ شده عاشق انگار تازه. داشت رو هوام خیلی مدت یه اومدی دنیا به تو وقتی. خودش جز نداره دوست رو

 تنها عمرم سالای تمام من دیدم اومد، پیش محسن قضیه وقتی. پدراشونن آخر و اول عشقای دخترا. دخترش عاشق نه،

 ازدواج هب تصمیم خودم برای فقط نکن فکر. کردم فکر هم تو به. نمیشه قبلی دفعه مثل باشه بد هم هرچقدر باراین. بودم

 حرف پولیبی از الان. خوردینمی حرص اِنقدر الان کردیمی زندگی ما پیش و موندیمی اگه هم تو! نه گرفتم،

 .زدینمی

 به محکوم را پدرم من، مهربان همیشه یاسطوره. اندازدمی چشمانم از مرا یاسطوره دارد هایشحرف با دانستنمی

 .کردمی نداشتنش دوست
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 رو هوام جاهمه و همیشه. داشت دوستم همیشه. دبو خوب من برای همیشه اون. نگو بد بابام از من جلوی! مامان -

 به اِنقدر چرا اومدم؟ دنیا به من چرا اصلاً  کردی؟ ازدواج چرا پس نبودی؟ راضی ازش میگی داری الان. داشت

 نه الان نبود شماها غلط ازدواجای اگه. شه پدربزرگ بدون که دختری بشه عاقبتش که دیدمی ادامه سرد هایـطه*رابـ

 .اومدنمی پیش خانواده ظاهر به این برای هم مشکلی هیچ دیگه. طاها نه بودم من

 .کندمی برخورد تشک با سرم. شود بلند تخت روی از خواهدمی

 .کردم آماده هم ناهارتون. بخورش گازه، رو سوپ -

 .اشک چون بخشیآرامش اما سوزان؛ ایماده سیل و مانممی من دوباره و رودمی بیرون اتاق از

*** 

 .گیردمی سمتم را تلفن. کنممی باز چشم کیارش صدای با

 !ساراست -

 .دهممی پاسخ آلودخواب صدای با

 بله؟ -

 .من برعکس دقیقاً . حالخوش و ستپرانرژی

 !ندهنویس خانومِ گفت بهت میشه حالا و چاپ برای میره دیگه شد، تموم رمانتم ویرایش! بده مژده! بده مژده! نیل. سلام -

 و گیرنفس ماجراهای درگیر که افتندمی زمانی خوب اتفاقات همیشه. شرایط بدترین در بود ممکن خبر رینبهت

 !مشکلاتی

 چقدر دونمنمی دقیقاً هنوز من اینا و پول با ـطه*رابـ در فقط. کردی خبرم که ممنون! خیلی. سارا شدم حالخوش -

 .دونمنمی هیچی اصلاً. بدیم باید

 .کنممی موهایم لای را چپم دست. دهدمی را پاسخم شاد نلح همان با سارا

 هابچه با دیشب. شدی ترخوشبخت همه از تو ما اکیپ توی کنم فکر خدایی. کرده حساب رو همه قبلاً که کیارش آقا -

 هاینک هم میاره، دنیا به شمبچه داره الان هم کرد خوب شوهر هم. بودم نیل جای من کاش گفت یکی که بود تو صحبت
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 لهحوصبی چقدر خوبی؟ خودت حالا. زدنمی حرف تو از همه کلاً . بخریم فروشیاکتاب از باید دیگه وقته چند تا کتابشم

 زنی؟می حرف

 نکهآ حال. است مرادتوفق بر زندگی و خوشبختی خیلی کنند حس دیگران است آن نکند، درکت کسی آنکه از ترتلخ

 .کردممی را سارا وادهخان مانند ایخانواده آرزوی من

 کس هر به که نایاب گوهریست کیارش دیگه. بدم دست از رو شهمه آخرش که بزنید چشم رو من زندگی اِنقدر -

 !ندهند

 !نیستم من که یکی گوهر بشود برود نکند ام؟کرده اذیت چقدر حالتابه را نایابم گوهرِ

. عالیه اخلاقش هم داره خوبی ظاهر هم برادری، چشم به کیارش آقا. آره اما شکر؛ رو خدا خوبه زندگیم که من حالا -

 زشا کلی نشریه اومد تو جایبه که روز اون بابا اما بوده؛ خنثی رفتاراش بیشتر و باشه شوخ ما با ندیدم من که هرچند

 یناا و چاپ برای بره رمانت شد قرار که هم وقتی تازه. نخوره چشم تا کرد دود اسفند شد پا مامانم که طوری. کرد تعریف

 گوشت با ذاشتممی سبزیقرمه براش شام داشت ذوقا این از من شوهر اگه آخ. کرده پخش اونجا خریده شیرینی رفته

 !اضافه

 .نشیندمی لبم روی لبخندی. نیست اشخانواده برای است محترم دیگران برای که قدرآن کیارش

 بهم هی رفتم،می تصدقهقربون هی بود شوهرت من کاش! آخ. هاکنهمی پیدا بزن دست فردا از! نزن چشمش حالا -

 .دادیمی سبزیقرمه

 .خنددمی

 کنار وبر س،بیچاره و مرده زنش کی و وضعیته چه تو الان کی باشی این فکر به یا بری من صدقهقربون اینکه جایبه -

 .خداحافظ !دلم عزیز باشه مبارکا خب. داره دوست همه از بیشتر که باش کسی

 اتاق از قسمتی مهتابی نور و است بازنیمه اتاق در. کنممی بسنده سردی خداحافظ به. بندممی محکم را هایمچشم

 و نشسته کاناپه روی کیارش. کنممی باز را در و دهممی بدنم به وقوسیکش. شوممی بلند جا از. کرده روشن را خاموش

 که شوممی تماشایش محو. است فوتبال دیدن مشغول و گرفته دستش در را تخمه ظرف و کرده دراز میز روی را پایش

 .افتدمی من به نگاهش

 خواب؟خوش خانوم کنم داغ برات. یخچاله تو شام -
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 .دهممی تحویلش کجی لبخند

 کیه؟ و کی بازی اصلاً چندن؟ چند. ببین رو بازی تو. کنممی داغش خودم الان. نیست نیاز -

 .دارمبرمی را اشتخمه کاسه و روممی سمتشبه. کندمی همنگا متعجب

 !بریزی تخمه بری هی نباشه نیاز بازی آخر تا کنممی پرش برات -

 .کنممی نگاه تلویزیون به سپس

 طرفدارشی؟ تیمه اینم! عقبید که هم تا دو! خدا ای -

 گاز روی و کشممی بیرون یخچال از را لمهقاب و روممی آشپزخانه به عصر، برخلاف خوبم اخلاق از بهتش دربرابر

 و رودمی گیج سرم لحظهیک. آورممی بیرون را تخمه پاکت و کنممی باز را کمد و روممی کابینت روی. گذارممی

 هاآن به هم من آنکه از قبل. ریزدمی آشپزخانه سرامیک روی محتویاتش و افتدمی دستم از پاکت. بیندمی تار هایمچشم

 .بینممی کیارش ـوش*آغـ در را خودم وندم،بپی

 .داشتمبرمی و اومدممی خودم مجبوری؟ مگه رسهنمی قدت خب -

 .خورمنمی تکان ـلش*دربغـ جایم از

 نباید تو. افتممی معلومه خب شدم پا خواب از تازه بعدم! خودمم بود، سنگین سرمم الانم! بالاها اومدممی راحت قبلاً -

 !بالا برم ذاشتیمی

 .کشممی را اشمشکی کوتاه آستین پیراهن یقه. شودمی خیره هایمچشم به نماییدندان لبخند با کیارش

 !بود شده تنگ کنی ـل*بغـ اینکه برای دلم چون افتادم قصد از اصلاً. میگم رو راستش -

 لحظهیک خندیممی رها و آزاد راحت قدرآن ما و است گرفتار زندان داخل طاها اینکه فکر. رودمی بالاتر اشخنده صدای

 گذارممی پایش روی راحتی روی. شویممی خارج آشپزخانه از و زندمی امپیشانی روی ایـوسه*بـ. خوردنمی جُم مغزم از

 .دوزدمی اشعلاقه مورد تیم فوتبال به چشم دوباره خودش و

 .پامه رو خرس پوست انگار الان شست،می پام رو کاه پر قبلاً. شدی سنگین واقعاً  اینکه مثل. نه -

 و دارمبرمی راحتی گوشه از را کنترل. گویدنمی هم آخ حتی که است جانکم قدرآن اما زنم؛می زانویش به ایضربه

 .دربیاورد دستم از را کنترل تا کندمی سعی عصبانی. کنممی خاموش را تلویزیون
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 !کنترلو اون من بده! زدیممی گل داشتیم !پشتیلاک لاکِ مثل باشه خب! دیوانه اِ -

 .دوممی گندم اتاق سمت به و شوممی بلند پایش روی از

 جلوی را اشکالسکه و ایستممی کارتونی هایشخصیت عکس با اتاق یاسی متریشش فرش روی. آیدمی سرم پشت

 .زندمی را اتاق برق کیارش. کشممی خودم

 نترلک خوادنمی اصلاً! دوییمی طوریاین من واسه بعد افتادیمی داشتی الان تو. بده ور کنترل آدم بچه مثل بیا! نیل -

 !کنممی روشن جلو از بدی رو

 .کشممی را پیراهنش پشت از. خوردمی مختصری تکان فرش که دوممی سمتش طوری و ماسدمی لبخندم

 !ببینی رو من خواممی! ببینی فوتبال خوامنمی -

 .کندمی فوت را نفسش عصبی

 هی نادق عمو مثل! بابا ای. دیگه شده تموم الان بود پنج و هشتاد دقیقه بابا! نه رو فوتبال ولی دید؛ میشه همیشه رو تو -

 !وراون و وراین پرهمی

 .دهممی دستش به را کنترل و کنممی کج را دهانم

 !داریم خدایی هم ما. باشه! کیارش آقا باشه -

 آرزو هاآدم تمام برای تو از قبل! طاها آخ. کردمی نثارم لوسی یدختره حتماً  بود اینجا طاها اگر. کندمی نگاهم گیج

 !شود تمام جانت قیمت به شاید آرزو همین تو برای اما بمانند؛ وفادار عشقشان به و شوند عاشق کردممی

 .اندازدمی بالا شانه. دهدمی قرار دید مرکز را ماسید لبم روی که لبخندی کیارش

 !فوتبال بابای گور. تسلیم من. باشه! اکی شدی؟ زدهجن نیل؟ -

 :دهدمی ادامه بیند،می را سکوتم که زمانی

 !طاها ملاقات ریممی هم با فردا هم بینمنمی فوتبال هم. باشه خب -

 لحن با کنم، سابق مانند را جو دوباره آنکه برای. نشیندمی لبم روی لبخند دوباره. کردمی آرامم هم دیدنش شاید

 :گویممی ایکارانهطلب
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 حتی! قدیم پسرای پسرم. که واقعاً کردی؟ خاموش رو تلویزیون چرا ببینم رو فوتبال خواستممی من! کیارش اِ -

 یبیلس و ریش من مونده کم! بینننمی هم رو مردونگیه نشونه که فوتبال جدیدیا این حالا! زدننمی هم رو سیبیلشون

 !بینهمی تو زشت کارای این داره که کودکی این از کن شرم! نچنچنچ. استادیوم برم مبذار

 .کندمی نگاه دستش داخل کنترل به

 !پررویی خیلی -

 .خندممی بلندتری صدای با

 !بیشتر تو -

 گیردمی را هایمنهشا دودستی. گذاردمی تلویزیون میز روی را کنترل و کندمی کج را دهانش. کنممی نگاهش باز نیش با

 .گزممی لب. خشکدمی لبخندم هایش،چشم قهوه در غرق. گرداندمی برم خودش سمت و

 !کیارش نکن نگاهم طوریاون -

 .کندمی تر لب برود، بین از چشمیمان ارتباط آنکه بدون و کشدمی درهم را پرش ابروهای

 !هم به بزنیم زل طوریهمین صبح تا خواممی اصلاً! کنم نگاهت خوادمی دلم که هرطور دارم دوست -

 .خارانممی را سرم

 شه؟ سبز پامون زیر علف تا -

 به و کشدمی عقب کیارش سوختنی بوی با که ایستممی پایم یپاشنه روی و بندممی را هایمچشم. آوردمی جلو را سرش

 و هایستاد شوییظرف سینک جلوی کیارش مرسمی آشپزخانه به که زمانی. دنبالش به هم من و دودمی آشپزخانه سمت

 .گیرممی خود به ایکارانهطلب لحن. شودمی بلند بخار و ریزدمی آب رویش و گذاشته داخلش را قابلمه

 بخورم؟ پلوگشنه من حالا! دادی باد به رو شامم کیارش؟ کردی کارچی ببین -

. زنممی گاز و دارمبرمی میوه سبد از سیبی و کنممی باز را یخچال در. کندمی نگاهم گرد هایچشم با و گرددبرمی

 .دهممی نشانش را گاززده قسمت

 خوری؟می سیب -

 .کندمی برانداز را پلا و پخش هایتخمه و شودمی خیره آشپزخانه سرامیک به
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 وشر اینکه بدون رو غذا مه و زمین ریختم رو هاتخمه هم ببینی، فوتبال نذاشتم هم! ببخشی رو من باید تو واقعاً! نیل -

 !نیل متاسفم من واقعاً . گاز رو گذاشتم کنم کم رو زیرش و بریزم آب

 .اندازممی دارشخنده پرستیژ به نگاهی

 !بخشمتمی نکن، گریه حالا! چلفتی پا و دست ی پسره که واقعاً -

 .گویدمی چیزی لب زیر و ریزدمی پاکت داخل را هاتخمه و شودمی خم

 .خودتی گفتی چی هر -

 .پیچدمی گوشم در گفتنش دیوانه. روممی بیرون سیبم همراه بدو و

*** 

 ولینا انگار کندمی نگاهم طوری کیارش. کنممی سر ملاقات اتاق به رفتن از قبل و آورممی بیرون کیفم از را مشکی چادر

 و نشینممی صندلی تک روی من. ایستیممی نسرجایما و رویممی ملاقات اتاق تا ماموری همراه. دیده مرا که باریست

 برایم که مشکی و سفید چهارخانه پیراهن با طاها بعد دقیقه دو. کشدمی را طاها انتظار. است ایستاده کنارم کیارش

 زیر. یندنشمی صندلی روی. نشیندمی لبم روی لبخند. شودمی ظاهر شیشه پشت بود، زندان خاکستری تصویر گرتداعی

 .هم او دارم،برمی را تلفن. رفته گود سرخش هایچشم

 !طاها -

 .کندمی بسته و باز را باریکش و خشک هایلب

 !دخترخاله -

 .خوردمی سر امگونه روی دوباره مزاحم اشک قطره

 !پسر شده تنگ برات دلم -

 .نشیندمی لبش روی تلخی لبخند

 .میشه تنگ دلم شهمه که دارم وقت اِنقدر اینجا اصلاً! شده تنگ برات دلم. آره یعنی! نه. زیاد نه یعنی نه؛ کم منم -

 !فروشسبزی آقاعباس برای حتی

 .زنممی عمقیکم لبخند
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 .شده تنگ برات هم گندم خواهرزاده دل. بشی دایی دیگه چهارماه قراره شما تازه. شده تنگ تو برای دلش هم آقاعباس -

 .مونینمی اینجا تو! داریم دوسِت همه! اطاه. شده خاکستری تو بدون هم خونه حتی

 .گرددبرمی عقب به هم کیارش. دوزدمی چشم سرمپشت به و شودمی بلند جا از. زندمی کنار دست پشت با را اشکش

 !مریم -

 صورتش. روممی سمتشبه. دوزممی پر تو اندام و سفید صورت و متوسط قد با دختری به را نگاهم و شوممی بلند جا از

 .کشدمی ـوشم*آغـ در. پوشیده مشکی تماماً و است اشک خیس

 رو اطاه من. تونمنمی. ببخشم رو خودم تونمنمی من. طاها گرفتاری تا گرفته حمید مرگ از. بودم من اتفاقا تموم مقصر -

 چادرمشکی رزی و عشقیه دختره میگن. کشته رو نامزدش پسرشدوست میگن. رفته همه جلوی آبرومون. دارم دوست

 .کرده قایم رو خودش

 .کنممی جدایش خودم از

 .منتظرته. بزن حرف باهاش نشده تموم ملاقات وقت تا بیا! نیستی مقصر تو! عزیزم باش آروم -

 به هایشانچشم با تنها. زنندنمی حرف کدامهیچ. گیردمی قرار شیشه روی طاها دست .نشیندمی صندلی روی لرزان مریم

 .اندهزد زل هم

 .بریم بهتره! نیل -

 .شویممی خارج کلانتری از کیارش همراه و دهممی تکان سری

*** 

 .پایش نه پیداست برایم سرش نه و گرفته قرار برعکسی حالت در جنین. دهدمی نشانم را مانیتور دکتر

 مادر؟ یا پدرشه مثل آرومیه؛ پسر چه -

 !پدرش دل حتی نبود حاضر پسرمان ورود برای چیزهیچ. گندم نامِ  خترانه،د اتاقِ . کندمی قفل مغزم پسر نام شنیدن با

 .ترهآروم پدرش اما آرومیم؛ دو هر -

 .کندمی نگاه مانیتور به بیشتر دکتر

 .بیا دوباره دیگه هفته. عادیه غیر خردهیه -
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 .بندممی را مانتویم بند و شوم می بلند تخت روی از

 بچه؟ داره مشکلی -

 .نویسدمی برگه روی چیزی و نشیندمی میز پشت

 .نیست خاصی چیز! عزیزم نه -

 .آیدمی سمتم و شودمی بلند صندلی روی از کیارش. روممی بیرون و کنممی باز را اتاق در

 شد؟ چی -

 .گممی بهت بیرون بریم -

 .شودمی پاپیچم باز مطب از شدن از خارج راه طی

 دیگه؟ دختره نیل؟ -

 .کنممی نگاهش و گردانمبرمی را سرم

 !پسره. نه -

 میگی؟ جدی داری نیل؟ پسره؟ چی یعنی -

 .بندممی را اشآسمانیآبی پیراهن سوم دکمه و دهممی تکان را سرم

 .باشیم دیگه اسم یه فکر باید گندم جای به دیگه! بلهبله -

 .دوزممی چشم رمقبی و حالبی کیارشِ  به

 وقت اون دارن پسر آرزوی همه. بافیمی رو موهاش و زنیمی لاک براش تو! شیممی تردارمدخ بعداً حالا خب! کیارش -

 ...تو

 .کنممی قروچهدندان نشستنش محض به. کندمی باز را من سمت در و رویممی ماشین سمت هم با

 کنیم؟ کارچی رو شدخترونه سیسمونی! خدا وای! دیگه بده پیشنهاد اسم -

 .گویدنمی هیچ و کرده اختیار سکوت
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 .زنممی ضربه بازویش به دست با

 .مطبش بیام باید گفت دکتر هم دیگه هفته میگم دارم کنی؟ نگاه من به میشه منه؟ با گوشِت کیارش؟ -

 .زندمی ماشین فرمان به ایضربه

 !شو ساکت دقیقه دو. کنممی رانندگی دارم! نیل! نمیشه. نه -

 .دوزممی چشم پنجره از بیرون به آویزان دهانی با و کنممی بغض. شوممی خفه دارش،چین ابروهای به خیره

 المس اینه مهم اصلاً نداره عیبی. پسره بچه میگی حالا کردیم آماده دختر یه برای رو خونه اول از ما خب ولی! ببخشید -

 .باشه گارفیلد نشد گندم! باشه

 .کند جبران را پیشش دقیقه چند عصبانیت هایشحرف با تواندنمی

 !لطفاً  باشم؛ تنها خواممی. اومدممی دانشگاه هایبچه با قبلاً. دار نگه پارک این دمِ  جاهمین! کیارش -

 .شودمی متوقف روپیاده نزدیک. گویدنمی چیزی

 برم؟ واقعاً  یعنی -

 .گیردمی دلم. رودمی باسرعت باشد متوجهم آنکه بدون خروجم محضبه و کنممی باز را در. دهدمی تکان سری

 در خاطراتم. اندکرده کز هم کنار که ایخسته یا عاشق دانشجوهای از است پر هانیمکت روی. شوممی پارک محوطه وارد

 یهمه. بود روزی همچین تولدش. کنممی مرور را تقویم. پارک این در حسام تولد جشن به رسممی. زنممی ورق را پارک

 ویشانرروبه نیمکت روی درسی کتاب با هم سارا و من. بودند نشسته دانشگاه رویروبه پارکِ قآلاچی تک روی دوستانش

 و کرد فوت را هاشمع حسام. داشتیم را امتحانش که کتابی به نگاه یک و کردیممی هاآن شادی به نگاه یک و بودیم

 قهقهه و کشیدندمی جیغ دورش خترهاید و بود شده پیرمردها شبیه شادی برف با. زدند صورتش روی را کیک سپس

 دامان به دست عاقبت که بنویسد برایش طوری سرنوشت شود؟ این حسام روز و حال کردمی فکر کسی چه. زدندمی

 با که نیمکت همان روی و روممی بالا جلویم کوتاه پله چهار از. روممی جلو. بود زده پسش گذشته در که شود دختری

 و اندتهنشس دست به سیگار دختر و پسر. است شلوغ دورش هم باز. کنممی نگاه چوبی آلاچیق به. نمنشیمی بودیم، سارا

 به ازب دهانی با و گردمبرمی. کندمی جلب را توجهم سر پشت از صدایی. کندمی اجرا پانتومیم رویشانروبه جوانی پسر

 پله از پسر دو و دختر دو همراه رسیدمی انگشت بند به حالا که هاییریش با پوشمشکی حسام. دوزممی چشم سرمپشت

 .آمدندمی بالا



www.taakroman.ir  

 

  

 
296 

 

 رمان عصر یخبندان

FATEME078 

 

 .نبیندم تا کشممی جلوتر را شالم. شوندمی ترنزدیک. دهممی بیرون را نفسم و گزممی را لبم

 میگی. کشیدن آه و سیگار شده روزت و شب. کنی خودخوری اِنقدر نیست راضی شاپرک. کن باز اخماتو! حسام وای -

 شاپرک. کنممی مرتب رو چیهمه تونخونه میام خودم! شده که چیزیه ولی درست؛ مردن، بچه و شاپرک بوده تو یرتقص

 .ناراحتم تو مثل منم! جان حسام بود من دوست بهترین

 .من یکی بود، ناراحت شاپرک مرگ برای او یکی. زدمی را هاحرف این ـوه*عشـ با دختر

 .بیرون بندازمشون برم بده رخصت! دادا حسام! گرفتن هایکی ترم ینا که هم رو آلاچیق بابا ای -

 اشمشکی کتان شلوار جیب داخل را دستش حسام. کنممی نگاهشان بودند ایستاده نیمکت کنار که حالا زیرچشمی

 .کندمی

 .باشن خوش بذار! نیست نیازی -

 .برممی پایین ناشیانه را سرم که بشوند رد من نیمکت جلوی از خواهندمی

 !نیل -

 .دهممی پاسخ بیاورم بالا را سرم آنکه بدون مضحکی لبخند با

 !گرفتی اشتباه -

 .بینممی چشمم جلوی را اشمشکی هایکتونی. آیدمی ترنزدیک

 رو؟ قطار رفت یادت «خویش به هردم مرا خواندمی مرگ! »میگه دروغ داره صدا این پس -

 .کنممی نگاه چشمش مردمک به و آورممی بالا را سرم

 !رفته یادم. آره -

 را حسام پیراهن آستین یکیشان. کنندمی نگاه من به هادختر. کندمی تر را خشکش هایلب زبان با و زندمی پوزخند

 .کشدمی

 !دیگه بریم بیا -

 .ندارد رفتن قصد حسام اما
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 !دارم کار اینجا من. برید شما -

 .شوممی بلند جا از و کشممی پوفی

 .برم باید من! ببخشید -

 .کنم حرکت توانمنمی. زندمی صدایم

 .فرهمند خانوم! ببخشید. آها! نیل -

 .دوزممی چشم هست، ابهت پر هم هنوز که هاییچشم به و سایممی دندان به دندان

 ؛ونببینمت عمومی مکانای این تو حالاحالاها کردمنمی فکر! مبچه پدر و منه شوهر فامیلی فرهمند! فرهمند نه رمضانی، -

 !خانوم شاپرک مرگ از بعد حداقل یعنی

 :گویدمی کنایه با دخترها از یکی

 هک شوهرت و بچه از نبینی خیر که الهی. کشت همین رو شاپرک. شدمی دارزن مرد پاپیچ باز بچه و داشت شوهر خوبه -

 !ریختی هم به رو دوستم زندگی

 قد که سبزپوش دختر سمتبه حسام. کنممی بسنده انگشتانم هایرگ شکستن و لب پوست کندن به و کنممی سکوت

 .گیردمی سمتشبه را اشاشاره انگشت و گرددبرمی دارد، کوتاهی

 خانوم با آدم مثل! نجمه! هم رو بریزی شوهرش با خوایمی که نگذشته دوستت مرگ از هفته دو هنوز! خوبی تو -

 !بزن حرف رمضانی

 .دوزدمی چشم حسام به باز دهانی با نجمه. گروهشان تمام هم و امهزدبهت من هم

 چسب مثل هی که دخترایی این از گفتیمی. اومدمی بدت این از که تو میگی؟ چی داری فهمیمی حسام! واه -

 !میاد بدت آدم به چسبنمی

 .شوممی قدم پیش بگوید، چیزی حسام انکه از قبل

 !چسبیدی چسب مثل که کنی خودت به نگاهی یک بهتره پس خب -

 :دهممی ادامه تندی لحن با حسام به رو سپس
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 !دارم زبون خودم. کنه داریطرف ازم کسی ندارم نیازی من! حسام آقا -

 .کندنمی گفتارم لحن به توجهی و زندمی لبخند هم باز

 .کشدمی را کیف و آیدمی سرمپشت. بروم که گردمبرمی و کنممی مرتب شانه روی را کیفم

 اینجا بیای تنها گذاشته وضعیت این با رو تو غیرتبی. بگو شده بحثت اگه شده؟ بحثت کیارش با -

 .دوزممی چشم هایش چشم مردمک به. کشممی عمیقی نفس و بندممی ثانیه چند را هایمچشم

 ...تو نرفته؟ که یادت کردی، ول وراون توحامله زن تو! اون نه تویی غیرتبی -

 .دهممی دست از را زبانم اختیار و افتدمی چالش به نگاهم

 ندگیمز تو دیگه بعد به جایی یه از. بود شده تموم پیش وقتخیلی شاپرک و من ـطه رابـ. نه غیرتم؟بی نیل؟ چی من -

 من. برم که یدترسمی این از فقط. گفتمی دروغ ولی عاشقمه؛ گفتمی! ندم طلاقش تا کشید پیش رو بچه حرف! نبود

 ربگی شدن رستوران گارسون از کردم، هرکاری خاطرشبه. برسه خودش به اون بده، پول که داشتم رو کسی نقش براش

 .نداره رو ارزشش دیدم. شدم خسته بعد اما بکنی؛ رو فکرش که هرچی تا

 خودنمایی انگشتش داخل ـقه*حلـ. کنممی جدا مشتش از را کیف بند و گیرممی چشمانش گوشه چین از را نگاهم

 !ـوسمش*بـمی و گیرممی صورتم جلوی و دوزممی خودم ـقه*حلـ به را نگاهم. کندمی

 !ندارید رو بازیاسباب نقش براش که آدمی با بچشید رو عشق طمع آینده در امیدوارم -

 هایشچشم دیدنم با. بینممی تدس در کیک جعبه و جلوبازی و بلند زرشکی مانتو با را ساحل که بروم جلوتر خواهممی

 .شوندمی گرد

 خونه از هواخوری برای فقط! براش گرفتیم تولد دونستنمی خودش آخه تولدش؟ برا کردن دعوت هم تو! نیل -

 شده؟ لاغر چقدر بینیمی! بیرون کشیدیمش

 .زنممی نیشخند

 !بگذره خوش! ساحل نکرده دعوت رو من کسی -

 .کنممی نگاه بازش دهان به. بیفتد زمین روی کیک جعبه شودمی باعث که زنممی دستش به ایتنه

 .نبود حواسم! ببخشید -
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 عقب صندلی روی. گویممی را آدرس و دهممی تکان دست شود،می رد که ماشینی اولین برای. شوممی خارج پارک از

 اینستا. کشممی بیرون را گوشی. بخورد هوا میک گردنم تا کنممی باز را شالم. دهممی تکیه شیشه به را سرم و نشینممی

 تمام هاعکس همین زمانی یک. کنممی رو و زیر را شاپرک با هایشعکس. کنممی سرچ را حسام اسم. کنممی زیرورو را

 کیارش پیج کرده کشف تازه رمز که بروم بیرون خواهممی! دارم ترحم حس تنها حالا اما ریخت؛می هم به را روزم و شب

 دایرکت. شوممی پیجش وارد و کنممی وارد را بود من تولد تاریخ و اسم که پسووردش و دیآی. زندمی چشمک برایش

 انبج از طرفهیک هاپیام تمام. کنممی پیدایش بالاخره. گردممی رویا دنبال به و کنممی نگاه دیگری از پس یکی را ها

 .شده ارسال رویا

 «!میرم؟می تو صدای بدون من نمیگی کردی؟ ضعو خطتو چرا! عشقم! کیارش»

 «!نگرانتم من بدی؟ جواب میشه»

 «کنی؟ رو کاراین من با تونستی چطور! وای گرفتی؟ زن تو! کیارش»

 «!کردی ـانت*خیـ من به ازدواجت با هم تو اما کردم؛ اشتباه من! داری حق کردی؟ بلاکم تلگرام از چرا کیارش»

 .پیام آخرین به آخر در و اندازممی هاپیام بقیه به گذرایی نگاه

 زندگیمون از چرا گذاشتی خودت کنار رو عکساش که دختره این ببینم خواممی! کیارش ایران گردمبرمی دارم من»

! شکیار. میشی بابا داری که هم حالا. بـرده آبروتو اونجا بوده اومده دختره گفت. رفتی شرکت از گفت بهم بابا. نمیره

 «!ندی رو جوابم اگه رو تبچه کنممی نفرین

 را هپنجر. نوشته عاشقانه شعری کدام هر پایین و گذاشته را کیارش کنار هایشعکس. است باز کیارش برای اشصفحه

 .اندازممی کیف داخل را گوشی شوم خارج اشصفحه از آنکه بدون. نشوم خفه اینجا و شود وارد هوا تا کشممی پایین

*** 

 .بریده را امانم درد. ایستممی سرش بالای

 .دیگه پاشو! میرممی دارم من کیارش! کیارش -

 .شودمی خیزنیم مبل روی و مالدمی را هایشچشم

 جانم؟ -

 .کنممی هقهق
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 .نیست خوب حالم. میارم بالا دارم هی خوردم چی دونمنمی صبح -

 .گذاردمی امپیشانی روی را دستش و شودمی بلند جا از

 !دکتر بریم شو آماده بخ -

 .ندارم را اشبیمارکننده فضای و بیمارستان یحوصله. کنممی پاآن و پااین

 !دیگه دکتره اون اینجا؟ بیاد نرگس بگی میشه -

 .داردبرنمی روحمبی هایچشم از را نگاهش

 بکنه؟ تو اوضاع برای تونهمی کارچی الان نرگس! نیل -

 .دهمیم قورت سختیبه را دهانم آب

 !بیمارستان برم خوامنمی فقط. کیارش دونمنمی -

 .کشدمی خودش نزدیک مرا

 !کرده پیدا مشکل تدیگه جای یه کنممی حس من -

 .کشدمی امپیشانی روی را انگشتش

 !اینجا -

 .کنممی تر زبان با را لبم. شوممی خیره خمارش هایچشم به

 خودش با داره رو تو برگشته، رویا دیدم خواب من. دیدم بد خواب. کنی ترکم ترسممی. توام دیوونه! مدیوونه. آره -

 کیارش گفتم زدم داد من. رفتی و کشیدی زمین روی رو چمدونت و من گوش تو زدی. دیدم خودم دیدم،. برهمی

 .پریدم خواب از و گرفت دردم موقع همون! ندیدی رو من اما نرو؛ مونبچه خاطربه

 .کندمی ـقه*حلـ لرزانم هایانهش دور را دستانش

 !تو یدیوونه که منم. تو ایدیوونه -

 .کنممی امنیت احساس. کشدمی پر بدنم از کمکم درد. زندمی ـوسه*بـ موهایم روی و کشدمی ـوشم*آغـ در
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 نمم باشی، قتیو تا. نداره جا قلب این توی تو جز کسهیچ خب؟ اینجاست، جات فقط تو خب؟ منی، مالِ فقط تو! نیل -

 !هستم

 .شودمی پیدا ما یخانه در فقط که بخشیستآرام هایشـوسه*بـ هجوم. گیرممی آرام

. دارم رو حس همین هم باز اما ها؛هستی تو. تنهام کنممی حس ولی چی؛ از دونمنمی ترسممی ترسم،می من! کیارش -

 صبح امروز رویا دونممی... من! کیارش. بودم طوریهمین هم قبلاً کنممی فکر خودم اما حاملگیمه؛ خاطربه میگه مامان

 من ارشکی. دیگه یکی زندگی ستون بشه مبچه و من گاهتکیه اگه میرممی من. توعه خاطربه دونممی من. ایران برگشته

 ...اما بکشی؛ سختی من خاطربه خوامنمی! دارم دوست

 .کشدمی لبم روی را انگشتش و کندمی آرامش به وادار ار لرزانم چانه دست با و گیردمی بالا را سرم

 هنوز شوهرت موندن به تو که مهمه برام این فقط برگشته، اون فهمیدی کجا از نیست مهم برام! نیل نداره اما. هیس -

 و اهچشم شه دختر مونبچه اگه داشتم دوست. کنی دریغ ازم رو چشمات خوامنمی! کن نگاهم! نیل. نداری اعتماد

 وت. بشن خیس چشما این شه باعث که اونی بمیره. اومد نیل نیمچه بگم بینمشمی هروقت که باشه تو مثل موهاش

 .بخند دِ ! بخند حالا. من ـوشِ*آغـ تویِ ساله هزار حبس به محکومی

 دلبخن. شودمی خیره هایملب به. نشیندمی لب روی هااشک وسط که لبخندیت حقیقی، پارادوکس! خندممی گریه با

 .ومجمی را لبم. ـوسد*بـمی را امپیشانی. کندمی خم را سرش. کشدمی امبالایی لب روی را انگشتش و زندمی جانیبی

 !من کیارشِ  بچینتت رو تو بخواد که آدمی اون دست بشکنه -

 .کندمی جدایم خودش از آرام

 .داشتی درد خوبه حالا! ارمبی گارفیلدت برای خواهر یه نشدی باعث تا برو! نیل برو -

 .خندممی ـتانه*مسـ

 میاس هر نمیشه دلیل دارن گ دوتاشون چون حالا! دونیامی خودت گارفیلد، بگی من پسر به دیگه باریه! کیارش وای -

 .بذاری مبچه رو

 .کندمی مرتب را هوایش روی تیره ایقهوه و پرپشت موهای و اندازدمی بالا شانه

 .نمیشه درست دستم با دیگه بدبخت موهای این تو میندازی چنگ اِنقدر !نیل ببین -

 .کنممی طرفشآن و طرفاین انگشتانم با و کشممی خودم سمت را موهایش و روممی سمتش دوباره
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 !واسم مونهنمی گردن کنی خم رو من سر طوریاین دیگه باریه لامصب! روحت تو ای -

 .وبمکمی زمین به پا کودکان مانند

 .بود لعنتیا همین باهات ازدواجم دلیل شاید اصلاً ! دارم دوست هاتومو من آقا! دارم دوست! دارم دوست -

 .کندمی کج را دهانش

 !میگم رو پسرمون اسم نیل؟ چطوره گردان -

 .خشکدمی لبم روی لبخند و کنممی ایقروچهدندان

 !کنممی کچلت اصلاً . کشمتمی بگی، دارگ اسمای این از دیگه باریه خدابه -

 .داردبرمی را تلفنش اپن روی از. آورددرمی زبان و زندمی چشمکی

 نه، مادرشم. باشم خونه تو دقیقه هر تونمنمی که خودم. زدم زنگ نیل خاطربه. آره. خوبم منم. سلام نرگس؟ الو -

 .بیا عصر فردا. مهست خودم نه که امشب! دکتر خانوم مونیمی تو فقط. بیاد تونهنمی

 .کندمی قطع را تلفن

 .شودمی آویزان لبانم

 !نامِمونبی اومدن دنیا به تا بودیم هم کنار شهمه. بودی کاربی همیشه شدمی کاش! کیارش -

 .دهدمی تکیه اپن به را پایش کف و کشدمی بیرون گوشی از را سرش

 .دنیا اون ریممی هازدهقحطی مثل تاییسه هم بعد -

 .کندمی اشگوشی مشغول را خودش دوباره. روممی ور کوتاهم هایناخن با و گیرممی پایین را سرم

 رویاست؟ -

 :گویدمی خنثی و آرام

 !نه -

 تبد انگار هم تو. میده پیام بهت هرروز. کردم چک دایرکتتو خودم. نگو دروغ من به. رویاست دونممی من ولی کیارش؛ -

 .ندی جواب و یبخون رو پیاماش نمیاد
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 .زندمی گره درهم را ابروهایش

 زدی؟ من گوشی به تو نیل -

 :گویممی لکنت با و جوممی را لبم

 .فقط بود کنجکاوی حس! نکن نگام سرد قدراین! کیارش. کردم پیدا پسووردتو! نه -

 .کندمی تند پا سمتم و کندمی رها اپن روی را اشگوشی

 اون عکسای نیست مهم برامم. نکردم نگاه هم رو تو گوشی عکسای حالا تا من اری؟ند اعتقادی شخصی حریم به تو -

 گذشته که نیستم بیمار اِنقدر. کنیمی نگاهش میشه تنگ دلت هروقت و توش داری سیو رو یارو

 !کنم نگاه تو

 .شوممی خیره سردش هایچشم به و دهممی قرارش مخاطب ایرفتهتحلیل صدای با

 اری،د دوستش هنوزم تو چی؟ تو ولی کنم؛نمی فکر اون به دیگه من! کیارش برات متاسفم بیمارم؟ من یبگ خوایمی -

 آره. ترهخوشگل من از هم س،کرده تحصیل خودش هم داره،پول پدرش هم. اون پیش بری بزنی رو ما قید حاضری نه؟

 !بهتر یکی سراغ میرن آدما همه. کیارش

 .دهدمی قرار خودش جلوی و کشدیم را دستم که بروم خواهممی

 جواب وایسا! نکن بغض زنی،می حرف توش؟ بزنی گند رو زندگیمون روزای بهترین تونیمی راحت چقدر کردی توجه -

 !بشنو تو

 .کنممی جدا دستم از را دستش

 !نمادرجو خونه میرم. اصلاً میرم کنی تحملم رو حرفام تونینمی کیارش؟ میگم دروغ مونده؟ حرفی -

 و جین شلوار و مشکی تیشرت با بعد دقیقه چند. رودمی اتاق به خودش و دهدمی هلم مبل سمتبه و زندمی پوزخندی

 .آیدمی بیرون کند، مرتب را موهایش آنکه بدون

 !بهتره خیلی من از تو حال. میرم خودمم منه، از مشکل. بری تو نیست نیاز -

 .کنممی سد را راهش جلوی و دوممی در سمتبه
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 من به وت یگذشته اصلاً. نرو خدا رو تو کیارش. بخوریم کنممی درست صبحانه الان! ببخشید نبود، خودم دست کیارش -

. باشیم خوب هم با قبل دقیقه چند مثل بیا کیارش. کنینمی فکر بهش که تو برگشته، رویا که درکبه. نیست مربوط

 .نزنم حرف دیگه میدم قول

 .اندازدمی امرفته روی و رنگ به نگاهی. کندمی باز را خانه در و زندمی کنارم

 !کسی موندن برای نکن التماس! بمون حرفات پای. نمیاد خوشم حقیر زن از -

 ورتمص روی هایماشک و ترکدمی بغضم! را شدن بسته بلند صدای و کنممی تماشا را رفتنش سکوت در و کنممی سکوت

 هم نامشان حتی که هستند ایعده. کنندمی خوش جا صورتم روی موهایم. نشینممی هارزانوچ زمین روی. نشیندمی

 نامشان با را ما زندگی تا بودند شده متولد تنها. بودند هاآدم دست همان از حسام و رویا. پاشدمی هم از را هازندگی

 .کنند خراب

 توانستمنمی و زدمی شکمم به کمرم از درد. کشممی گشادم پیراهن روی را دستم. گیردمی را وجودم تمام دوباره درد

. رسانممی دونفره مبل به را خودم و کنممی حرکت زانو دو روی سالهیک کودکان مانند. بدهم تشخیص را دقیقش محل

. ندکنمی رهایم ردد شود،نمی اما بخوابم؛ کنممی سعی و کنممی دراز را پایم. کشممی بالا را خودم مبل یدسته کمک به

 .گذارممی امبرآمده شکم روی را دستم

 .باش ترآروم خوردهیه تویی، اگه مامانی -

 کسیبی برای دلم. آیدمی سراغم به هم خوابیبی از ناشی سردرد که کشدنمی طولی. کنممی فوت سرهمپشت را نفسم

 .کوبممی مبل تشک به را مشتم .نداشتم هم را نرگس با گرفتن تماس توان حتی .سوزدمی خودم

 کناری میز روی. شودمی بلند موبایلم صدای. نداشتم را دردها این تحمل من. بود زود شدنمان داربچه برای هنوز شاید

 .دهممی پاسخ خوابیده حالت همان به و کنممی دراز حد آخرین تا را دستم و دهممی تکان را خودم سختیبه. افتاده

 بله؟ ...ب -

 خوبی؟. نرگس منم! نیل -

 .زنممی لب سختیبه

 .نه -

 .بزنیم حرف باهم بذار نکن، قطع رو تلفن. رسممی الان نکنی، فکر هیچی به کن سعی. باش آروم -



www.taakroman.ir  

 

  

 
305 

 

 رمان عصر یخبندان

FATEME078 

 

 .باشه -

 .شودمی کشیده گوشم تا چشمم گوشه از اشک قطره

 خب؟! عزیزم بزنی حرف کن سعی -

 .تونمنمی -

 .نمتوکوچه تو الان من! نیل -

 .خوبه -

 .بنددمی را ماشینش در انگار. زندمی نفسنفس

 .کنی باز رو در تا پاشی جا از نیست نیاز. داد بهم رو کلید کیارش -

 !نرگس -

 .اندازممی ایگوشه را گوشی. شودمی داخل و کندمی باز کلید با را در. گوشی خرخر و آیدمی آسانسور صدای

 .بنشینم کندمی کمکم. دودمی سمتمبه نرگس

 .تنت سرده چقدر. کرده ول طوریهمین رو تو چرا فکربی کیارشِ  -

 از را موهایم. کندمی پرت مبل روی را شالش و پیچدمی دورم را پتو. گرددبرمی نازکی پتوی با و رودمی اتاق سمتبه

 .زندمی کنار صورتم

 .شد شروع دوباره بود، شده آروم دردم. نبود کیارش تقصیر -

 .کندمی نگاهم اشعسلی هایچشم با و دادمی بالا را شکلشمثلثی و پشتکم ابروهای

 اتنه وضع این با رو تو که بوده اون تقصیر. میدن خودشون به شهمه رو حق که ذاریدمی مردا این لالای به لیلی هی -

 .رفته گذاشته

 .اندازدمی خشکم هایلب به نگاهی

 خوردی؟ صبحونه -
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 خیره فرش به. کشدمی بیرون را شیر بطری یخچال از و رودمی آشپزخانه سمت. دهممی تکان نه نشانه به را سرم

 را صبحانه سینی نرگس. گذارممی زانویم روی را سرم و کنممی ـل*بغـ را پایم.« نمیاد خوشم حقیر زنِ از. »شوممی

 .گیرممی بالا را سرم. گذاردمی جلویم

 .نگو چیزی ارشکی به! منم مقصر -

 .کندمی نزدیک هایملب به را شیر لیوان

 .بخورم تونمنمی -

 .گیردمی را دستم سردیخون با

 بچه؟ اون به یا کنیمی ظلم خودت به -

 .بود بهتر چیزهمه وقتاون. نبودیم کدوممونهیچ کاش -

 .کشدمی خودش سمتبه مرا و گذاردمی میز روی را لیوان

 میشی؟ خوب بیاد که کیارش. نزن رو حرف این وقتهیچ -

 پیش میرم نکنم فکر رویا به. رویا فکر تو میرم بره، یادم رو اوضاعش و طاها! وقتهیچ نمیشم، خوب وقتهیچ من -

 من! نرگس. ندازهمی کار از رو مغزم درد، نکنم بحث کیارش با. کنممی بحث کیارش با نکنم فکر مادرم به. مادرم

 !مردم ساعتیه این اما کردم؛ ندگیز تنها وقتاخیلی

 .چپاندمی دهانم در زوربه و گیردمی برایم ایلقمه

 مغرور اِنقدر. شناسممی رو رویا من. خوبه چیزهمه رویا، رو نکنی کلید تو. آروم زودتر و میشه عصبانی زود کیارش -

. نمیده فرصت آدم یه به دوبار شناسمیم من که کیارشی هم بعد. بشه دارزن مرد یه زندگی وارد نخواد که هست

 .میشه درست شکمته، تو که فنچیه این خاطربه هم حساسیتت

 .دهممی تکیه مبل به را سرم و بندممی آهسته را هایمچشم

 اگه. مدیوونه من میگه. مغزته از درد میگه دارم، درد میگم بهش. کنم درکش من داره توقع کنه،نمی درک رو من اون -

 !آخ. هست منم به مربوط کیارشه به مربوط چیهر الان اما نبود؛ مهم برام افتادمی اتفاقا این پیش ماهشش

 شودمی بلند جا از نگران



www.taakroman.ir  

 

  

 
307 

 

 رمان عصر یخبندان

FATEME078 

 

 .دکتر بریم باید پاشو -

 !خوبم -

 .کشدمی را دستم

 خوبه؟ هم بچه اون خوبی، تو. پاشو میگم -

 .زنممی کنار گوشش زا را کوتاهش موی از ایتکه. برممی گوشش کنار را سرم

 .کنهمی شیطونی خردهیه فقط! خوبه خیلی. نرگس خاله خوبه اونم -

 .کشدمی سرش روی و داردبرمی را شالش نرگس

 !تو جای به دکتر میرم من. میریم هم با. نیستم خوب من -

 .کنممی نگاه اشبرآمدگی بدون و باریک هایلب به گیج

 .ترسممی من -

 .دهدمی لابا مرتب را مویش

 چی؟ از -

 .شه تموم سخت برامون که بگه چیزی یه اینکه از -

 !بپوشم لباس تا برتممی اتاق سمت و کندمی فوت صدادار را نفسش

*** 

 بلند روسری زیر را بلوندش موهای دیگر دست با و زندمی میز شیشه به چندبار را دستش داخل خودکار دکتر

 .کرده خوش جا اشبینی روی کیمش دور عینک. کندمی ایشسورمه

 بوده؟ شکم زیر دردای همین فقط یا دیدی؟ هم خون ـته*لخـ مدت این تو -

 .دهممی تکان زمین روی را پایم و کنممی را لبم پوست

 !عادیه. کنممی بلند سنگین چیز که وقتایی و کنممی حس صبحا بیشتر دردم. ندیدم نه -

 .دهدمی تکانی را سرش
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 !نبود عادی بچه وضعیت کردممی تمعاینه وقتی متاسفانه. آزمایشگاه بری باید صبح فردا. نوشتم ایشآزم برات -

 .گیرممی دهانم جلوی را دستم

 باشه؟ ناقص بچه ممکنه یعنی -

 .زندمی لبخند

 ه،مربوط دوتونهر به باشه مشکلی اگه چون بده؛ نشونم رو جواب و بیا همسرت با بعد دفعه. عزیزم نزدم حرفی همچین -

 .تو به صرفاً  نه

 .برممی امدکمه بدون و نازک آسمانیآبی مانتوی پهن جیب داخل را دستم

 .داره کار همسرم آخه... آخه بیام؟ تنها میشه -

 .نشاندمی اشکشیده و باریک لب روی لبخندی دوباره

 !باشه خوایمی رو این خودت اگه -

 .دارمبرمی کناری لیصند از را کیفم و شوممی بلند جا از

 !ممنونم -

 قدم سمتم آرام و شودمی بلند صندلی روی از نرگس. کنممی باز را در و کشممی هافرشسنگ روی را محکمم هایقدم

 .داردبرمی

 شد؟ چی -

 .زنممی لبخند سختیبه

 .خوبه مامانشم حال. خوبه بچه حال. هیچی -

 در. رویممی خروج راه سمت به و گیرممی پایین را سرم تنها اطرافم هب توجه بدون. گویدمی شکری را خدا لب زیر

 .شودمی باز ورودمان محضبه

 راه آوردیم شانس. تونخونه تا رسوندم اون صبحی آخه. دادمی رو ماشینش کیارش حداقل کاش! گرمه چقدر هوا -

 !موندیمی خونه تنهایی باید چقدر دونهمی خدا وگرنه بود، خلوت
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 .زنممی باد را خودم امخاکستری شال پایین با

 نیست؟ بیمارستان نزدیک شما خونه مگه -

 را اشهفتادیویک قد که بلندش پاشنه هایکفش با. ایستممی خیابان کنار و روممی پایین هاپله از نرگس به توجهبی

 .آیدمی پایین هاپله از سرعتبه بود، کرده بلندتر هم سانتیهشت-هفت

 !بکشه رو من کیارش بعدم! بذارم؟ تنهات بگی خوایمی یعنی -

 .کندمی قفل مغزم آفتاب زیر

 !پیشم اومدی که مرسی. باشم تنها خواممی الان. زنممی حرف باهاش! نباش کیارش نگران -

 .دهممی تکان ماشینی برای را دستم که کندمی صدا را نامم معترضانه

 .نباش من فکر به. خوبم هم خیلی! خوبم! جاننرگس -

 .زندمی عقب به جلو از گرم باد. زنممی تکیه شیشه به را سرم. نشینممی عقب و کنممی باز را ماشین در

 خوبه؟ حالتون خانوم -

 !گرمه کمیه فقط -

 .کنممی تشکر لب زیر. کندمی روشن را ماشین کولر و دهدمی بالا را شیشه

 خوندید؟نمی درس مرکز تهران ادبیات دهدانشک تو شما ببخشید؟ خانوم -

 .است نمایان مشکی مرتب و صاف موهای تنها سرش پشت از. گیرممی بالا را سرم

 چطور؟ ،بله -

 .زندمی هوا روی بشکنی

 !آشناییدا میگم -

 .کشممی امشقیقه روی را دستم

 شناسین؟می رو من -
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 !جهاد استاد ادبیاتِ  کلاس یکی ترم تردخ ترینبداخلاق و ترینفعال! رمضانی خانومِ -

 .شودمی اضافه هم او شناخت کنجاوی. کندمی درد سرم

 شناسی؟می که رو اون! حسام سابق دوست بگم بهتره خب هنوز؟ نشناختید -

 .بود مشخص پشتشکم ابروهای و سوخته ایقهوه هایچشم تنها ماشین جلوی آینه از

 .دارید نگه جاهمین! خوشبختم -

 .نیست آشنا برایم. گرددبرمی عقب به و شودمی متوقف

 کار ینماش این با دارم بینیدمی که الانم. ندارم کاری اونا با دیگه که من شید؟می پیاده حسام، گفتم چون حالا! بابا ای -

 .نگید بقیه به هم شما خواهشاً. ترمه آخر شهریه واسه کنممی

 .رودمی بالا ابروهایم

 بزنید هدانشگا از حرفی اینکه بدون خواهشاً  بینید؟می که رو من اوضاع اصلاً؟ هستید کی بدونم مهمه برام نیدکمی فکر -

 .باشم خوبی صحبتهم که نیستم شرایطی در واقعاً من. برید بعدی خیابون آخر تا

 بچه وضعیت بودن رعادیغی به و کنممی مرور را دکتر هایحرف. کندمی حرکت دوباره و گویدمی «شماستی با حق»

 .رسممی

 .کرده ازدواج شما با خارج رفته زنش اینکه از بعد حسام بود شده شایعه میگم، رو این ببخشید -

 حرف درموردت که هستند کسانی باز فارغ، اطراف اوضاع غوغای ز و باشد خودت کار به سرت اگر حتی. زنممی پوزخندی

 .بزنند

 .بزنید حرف مرده همسرش که آدمی سرپشت زشته. نخیر -

 شد همین. نیومدید دیگه هم شما دانشگاه، از دادن انصراف و رفتن اونا اینکه از بعد... که دونینمی شما آخه -

 یه یک هر. بود شده شروع خودتون کلاس از شایعات اما بگم؛ بیشتر خوامنمی من حالا. شد ردیف حرف کلی سرتونپشت

 .گفتمی چیزی

 .دهممی خودم به تکانی

 .زدن حرف خودشون واسه. نکنید بازگو رو حرفاشون شما بهتره -
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 .پیچدمی ما کوچه سمت و کندمی سکوت

 .میشم پیاده جاهمین -

 .کندمی رد را دستم. گیرممی جلو و آورمدرمی هزارتومنیده پولم کیف از

 .نیست نیاز -

 .بگیرید خواهشاً -

 طابقم و است ست مانتو با که را امآبی هایکالج و کنممی باز را دستگیره. دهدمی دستم به را اشاضافه و گیردمی را پول

 شوم، داخل کاملاً آنکه از قبل. چرخانممی مجتمع قفل داخل را کلید. کشممی زمین روی کیارش، پسندآبی سلیقه

 .بینممی داده تکیه درخت به کهدرحالی را کیارش

 مخ من از قبل. افتدمی هایشکتونی جلوی دقیقاً و زمین روی دستم از گوشی که شوم رد ارشکن از تفاوتبی خواهممی

 ونبد و اکراه با. گیرممی جلویم را گوشی. نکنم نگاهش تا گیرممی پایین را سرم. داردبرمی را همراهم تلفن و شودمی

 .افتدمی راه سرم پشت. روممی ورودی هایپله سمت و دارمبرمی را گوشی دستش با تماس

 نیومده؟ نرگس -

 هبست خواهدمی در. زنممی را مانطبقه کلید. کنممی تند پا آسانسور سمت و کنممی باز را کشویی در. دهمنمی پاسخ

 .چپاندمی آسانسور داخل را خودش کیارش که شود

 با شودیم همراه برگشتنم که گردمبرمی رآسانسو توقف از قبل. ایستدمی من به پشت دقیقاً هم او. گردمبرمی آینه سمت

 :آییممی حرف به دو هر زمان یک در. گیریممی قرار هم رویبهرو. کیارش مکان تغییر

 ...من صبح برای -

 ...کِل من نیل -

 .اندازدمی بالا شانه و زندمی لبخندی

 .بگو تو اول -

 ...مُتاس صبح بابت بگم خواستممی -

 .کندمی باز را در آسانسور توقف محضبه. بدهم ادامه گذاردنمی
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 مثل کردی دک رو نرگس که نرگس به بودم داده یعنی نداشتم، کلید. میگم اول من. نیست مهم تو حرف پس خب -

 .اینکه

 عمود مستطیلی شیشه از. شودمی بسته رویم به در که شوم خارج خواهممی غرولند با. شودمی خارج آسانسور از و

 !گویدنمی آخ. خوردمی اششانه به که کنممی باز لگد با را در. کنممی نگاه را لبش روی لبخند ورآسانس

 داخل کیارش از جلوتر. شودمی باز قرچی صدای با و حرکت سه با. چرخانممی قفل در را کلید و روممی درب سمت

 حتی. رودمی خواب اتاق به و آورددرمی را رتشتیش. شودمی بسته کیارش توسط سرمپشت در. زنممی را برق و روممی

 هنوز بود کرده آماده نرگس که ایصبحانه. شودمی کشیده میز روی محتویات به نگاهم! نیست بلد هم خواهی معذرت

 دهان در و گیرممی خودم ضعف رفع برای بزرگی لقمه و شوممی نزدیکش بلند قدم چهار با. کرده خوش جا میز روی

 کرد،می پخش آهنگ که هاییشبکه از یکی در و کنممی روشن را تلویزیون. گذارممی مبل دسته روی را شالم. چپانممی

 .کنممی خوانیهم خواننده با لب زیر. شوممی متوقف

 روزا این هیچی که تنهام من اِنقدر -

 نیست من صحبتهم تو عکس قاب جز

 تنهایی اوج تو میشم واپستدل

 زیبایی که بس از رویاتم، درگیر

 سردیدل حال تو خیالتم گرم

 برگردی خونه به تا میدم دنیامو

. شودمی باز اتاق در .بدهد را دنیایش معشوقش بازگشت برای شود مجبور که نرسد تنهایی از نوع این به کسهیچ کاش

 در لقمه. ریزدمی چای خودش برای. رودمی آشپزخانه سمت من به توجهبی. آیدمی بیرون خنثی حالت همان با کیارش

 خیالبی و دهدنمی اجازه غرورم اما بریزد؛ چای هم من برای بگویم خواهممی. شودمی هضم سختیبه خشکم دهان

 تا ایستممی سرشپشت. کنممی پا به را قرمزم دمپایی و شوممی بلند خودم. باشم او حقیر زنِ خواهمنمی. شوممی

 از را ماکارانی بسته. کنممی نگاهش زیرچشمی. کنممی پر را استکانم. رودمی کنار ،برسد گشبزر لیوان لبه تا جوشآب

 .گذاردمی اپن روی و آورده بیرون یخچال بالای کابینت

 .دقیقهیه کنار بیا -
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 :پرسممی گنگ. داردبرمی ایقابلمه و کندمی باز را کابینت. گیرممی فاصله سماور از استکان با همراه

 کنی؟ درست ناهار خوایمی -

 .کنم درست برج ماکارانیا با خواممی. نه -

 .شودمی تعجبش موجب که گویممی «آهانی»

 یعنی؟ کردی باور -

 .کنممی عوض دیگری از پس یکی را هاکانال. زنممی بیرون آشپزخانه از بلند هایقدم با و گویممی ایمسخره ی«آره»

 سمتبه را سرم باریک دقیقه چند هر کنجکاوانه. کنممی خاموشش ناچاربه. شودنمی پیدا بخوری درد به چیزهیچ

 گفتمی کردممی گوش آهنگ وقت هر مادرم. ایستاده گاز کنار و گذاشته گوشش داخل را هنذفری. گیرممی آشپزخانه

 نگاه خاموش تلویزیون به بیهوده این از شوممی خسته. نداشته را من یحوصله هم کیارش حتماً . نداری مرا یحوصله

 کوچک خرس. کردندمی کجیدهان پسرمان فرزند برای اتاق یاسی اسباب. روممی بچه اتاق به و خیزمبرمی جا از. کردن

 .گیرممی ـوش*آغـ در گهواره، دادن تکان با همزمان و دارمبرمی را بود اشگهواره روی که رنگیآبی

 بازی باهاش من بیای تو تا. عروسکتو ببین. کن شیطونی خردهیه شده تنگ برات دلم بیا. اشدی آروم باز مامان یجوجه -

 اب آزمایش بعد فردا اصلاً. خوبه حالش طاها؟ دایی کی؟. پارک ریممی عروسکت و کیارش بابا و طاها دایی با بعد. کنممی

 !بریمنمی هم رو بابات. پیشش ریممی دوتایی هم

 .دهممی ادامه را کودکم با صحبت و آورمنمی خودم روی به. کنممی حس سرمشتپ را هایشنفسصدای

 واین و ماییم. شه بلند روت دستش ذارمنمی مادر منِ  کرد دعوا باهات اگه خب اما وقتایی؛ یه میشن بد باباها همه ببین -

 سه اصلاً. کنن دعوا مادر و پدر ذارنمین هابچه وقتاییم یه! من کوچولوی هرچند. نیستن ما حریف هم پدرا مادرانه،

 سر مصلهحو طوریاین اینکه نه کنم، درددل باهاش که هستی تویی باشم قهر بابات با وقتی حتی! خوبه خیلی شدننفری

 !بره

 هایلب روی که تلخی لبخند به نگاهی. گردمبرمی دهم،می قورت را دهانم آب. کندمی خوش جا امشانه روی دستش

 زا و کنممی پرت سمتشبه را عروسک تفاوتبی شوند،می باز ـوشی*آغـهم برای هایشدست. اندازممی نشسته تشما

 هر. بـرده ماتش کنم،می نگاه عقب به .کشممی بیرون را خودم در چهارچوب و پهنش بازوی بین خالی فضای نیمچه

 را ردکت هایحرف کهدرحالی و نیش با. دادیمی پس باید را حقیرت زنِ از تنفرت تاوانِ. دارد تاوانی بشکند دل که حرفی

. دزنمی بیرون بخار کنممی باز را درش. شوممی مسخ بویش با. رسانممی قابلمه به را خودم بودم کرده فراموش کل به
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. نشیندمی ستمد روی دستش که کنم درازیدست خواهممی. کنم حس را اشمزه توانممی چشم با ،شده رنگ طلایی

 .شودمی آویزان لبانم خطاکار کودکان مانند

 دست؟ با -

 .زنممی کنارش حرفبی و گذارممی قابلمه روی را بودم داشته نگهش انگشت چهار با هنوز که دری و اندازممی بالا شانه

 کنی؟نمی تمومش -

 .چرخممی عقب به. شوممی متوقف

 شدنیه؟ تموم -

 .کندمی کم را غذا زیر. خوردیم گره درهم ابروهایش

 !نه تو، لجبازیای -

 .دهممی تحویلش مضحکی لبخند

 این با منو که تو میگن؟ چی این به. میره نذاره تنهات کنیمی التماس وقتی که خودخواه آدمِ  یه چی؟ تو لجباز، من-

 ؟کنیمی ترکم همیشه برای فحر یه با کنی؟می کارچی نباشه وقت یه بچه این اگه رفتی، گذاشتی تنها وضعیت

 .جودمی را هایشلب و بردمی جیبش داخل را دستش

 رفتار طوری داری کنی؟می تمومش کردم، غلط بگم بگم؟ بیشتر! ببخشید! خواممی معذرت نیست؟ کافی! متاسفم من -

 هی. باش راحت کنی؟ نحالشوخوش خوایمی! شن مرگذوق باشیم، هم با ما خواستننمی که اونایی یهمه که کنیمی

 نم لعنتی. بدید ادامه هم کشتن به آفرین میگن زننمی دست برات هم بقیه. کن عصبی رو من و بزن حرف اون اینو از

 میشی؟ اینا و کردن ترک این خیالبی بخورم قسم مادرم جون به. دارم دوست اون بدون چه داری، که اونی با چه رو تو

 .زنممی کمرم به را دستم. کنممی اهنگ حسبی و خنثی خودش مانند

 !شد؟ اشکاش ریختن باعث و داشت دوست رویکی میشه چطوری. کیارش آقا نیست حرف به که داشتن دوست -

 تو .بگم صادقانه. وقتهیچ ذاشتینمی تنهام گفتی،نمی بهم چیزی و بودی آروم دادممی فحشم بهت هرچیزی سر اوایل

 زحمت بدون! بود توپ اوضاعت مجردیت زمان مثل الان وگرنه. شدم اوضاع این باعث من. بهت میدم حق. شدی عوض

 بقیه. گرفتیمی حقوق رویا پدر شرکت رفتیمی باریک ماهی هم دیگه طرف از حسابت، تو اومدمی نمایشگاه پولای
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 بسته گوش و چشم که زنی از خونه تو نشستی کاربی که الان داری حق. بودی گذار و گشت پی اون و این با روزاتم

 که یارشیک. کیارش تو یبچه. تبچه مادر بشه قراره بدت خیلی شانس از که چلفتی وپادست زن این از. بیاد بدت گرفتی

 .نخوردنشه چشم فکر به من دوست مادر حتی. کننمی تعریف ازش همه میره هرجا

 .رسدمی امقدمی یک به و رودمی بالا صدایش. سایدمی دندان به دندان

 ینا قبل صبح امروز همین که حرفایی چرا! بریمی یاد از رو گذشته حرف یه با فقط. بینینمی رو خوبیا کوری! کوری -

. کن باز رو کیفم شد تموم غرغرات. کنیمی کور خودت مثل داری منم و کوری تو نیست؟ یادت رو زدیم مسخره دعوای

 .ندارم خبر خودم و بودم رویا پیش شاید. کردممی غلطی چه اشتمد نبودم خونه که ساعتی دو این ببین

 .شودمی ترجذاب عصبانی اما نفهمد؛ خودش شاید برم؛می را ـذت*لـ نهایت شدنش عصبانی از

 !آفرین. بینمنمی خوبیاتو و کورم که منم. نداری تقصیری هیچ تو. منم چیهمه مقصر. توعه با حق -

 خسته. بندممی سرم پشت را در. روممی اتاق سمت مستقیم و شده خارج آشپزخانه از و نمزمی دست نمادین برایش

 خانه نزدیک پارک در که خودم و مادر و پدر عکس با را تخت کنار میز روی عکس قاب. اندازممی دیوار و در به را نگاهم

 .رمدابرمی دورم، مادر و پدر و بودم تاب روی من و بود شده گرفته قدیممان

*** 

 .چرخید دوری و کرد باز برایم را ـوشش*آغـ. دویدم پدر سمتبه

 .زمین بذارم. رفت گیج سرم بابایی -

 .آمد بیرون لبخند با و کرد باز را آشپزخانه در مادر. نشاندم مبل روی خنده با پدر

 !نباشی خسته -

 .داد سرش به ایدرجه نود چرخش پدر

 ...گشنمه اِنقدر. بودم پا رو شهمه حالا تا صبح زا خانوم؟ نمیاری رو شام چرا -

 .برگشت آشپزخانه به حرفبدون مادر

 کنیم؟ شوت بیارم رو توپم برم کنی؟می بازی باهام بابا -

 .نشاند امپیشانی روی ایـوسه*بـ و زد لبخندی
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 خوردی؟ شام تو .کنیم بازی باهم صبح تا بخورم رو شامم! برم قربونت -

 .فشردم هم روی را هایمچشم و دادم بدنم به سیقو و کش

 .خونه بیاید شام برای شما کردنمی فکر مامان. شد تموم غذا کنم فکر بابایی ولی بله؛ بله -

 .دوخت آشپزخانه در به را اشخسته مشکی هایچشم و کشید ریششته به دستی اخم با

 نداریم؟ شام نگفت چرا پس -

 .ادمد قورت صدادار را دهانم آب

 .بشید عصبانی خواستنمی شاید... آخه دونمنمی -

 !دعوایشان مقصر من باز و شد بلند دوباره صدایشان. رساند آشپزخانه به را خودش قدم دو با و شد بلند کنارم از

 آدم یک تو! زن. واینستی جلوم دست به مرغ تخم الان که راه تو خوردممی کوفتی یه گفتیمی نداریم؟ شام نگفتی چرا -

 هان؟ میشی؟

 .شودمی پدر از بلندتر مادرم صدای

 .نکبت نداری لیاقت چون نذاشتم؛ غذا تو برای قصد از اصلاً! بخور کوفتتو برو آره -

 .بردندمی شدن کر آستانه به را گوشم که بلندی صداهای با در پشت ماندم من و شد بسته صدا با آشپزخانه در

 .کنممی تحملت دارم نیل خاطربه فقط! نم یپاچه تو کرد بابات رو تو -

 دست رو بودم مونده من کردی فکر نکنه. اجرا ذاشتممی رو ممهریه و گرفتممی طلاق ازت بارده که نبود نیل اگه! هه -

 !کنممی تحملت دارم که من سر تو خاک بابام؟

 هک را مادر جیغ صدای. بود آویزان املوچه و لب. نشستم زانو دو دیوار کنار. کردند خیس را صورتم سرهمپشت هایماشک

 .کوبیدم آشپزخانه در به شنیدم

 .نکنید دعوا! من خاطربه بابا. نزنش -

*** 

 .گیرممی فاصله پتو از. شودمی باز اتاق در



www.taakroman.ir  

 

  

 
317 

 

 رمان عصر یخبندان

FATEME078 

 

 .بخور ناهارتو بیا -

 .زنممی شانهردو صورت به ایـوسه*بـ و گیرممی ـوش*آغـ در را عکس قاب

 !ندارم میل -

 !باباست گارفیلد خاطربه فقط نمیگم خودت خاطربه. درنیار بازیمسخره -

 روی دستم از عکس قاب. اندازدمی کناری را پتو و کشدمی را دستم. آیدمی تخت کنار. شنوممی را هایشقدم صدای

 .گزدمی لب کیارش. کنممی نگاه هاشیشه خرده به گشاد هاییچشم با. افتدمی زمین

 .میارم جارو الان. نشو رد اینا رو از -

 .ـوسمش*بـمی دوباره و کنممی بلندش هاشیشه بین از و زنممی زانو عکس کنار

 !تمسخره کارای و تو دست از بخورم کوفت. شکستی رو من خاطرات تو! کیارش -

 .شودمی خم زمین روی رویمروبه

 !عکس تو بودی هم گوگولی چه آخی .سالمه که عکس! قابه یه که، نشده چیزی! ببخشید خب -

 .شودمی قفل اشاحمقانه لبخند و خیالبی صورت روی نگاهم

 بخصوص بودم کور واقعاً  من کنممی فکر بهتر دارم الان کردی؟می نگاه طوریهمین شکستمی خودتم مادر عکس قاب -

 !عقد سفره سر

 .کندمی نگاهم سرد و دهدمی چرخ موهایش روی را شدست. شودمی محو لبش روی از لبخند. رودمی بالا ابروهایش

 کارای. کنم روشنت بذار خوبه؟ کنم، شروع شوک یه با اول! ندارمش من دیگه الان از چیه؟ دونیمی تحمل آستانه -

 طیغل هیچ دیگه منم. کننمی اعدامش ماه همین آخر تا و شده انجام ترسریع دادن پول اونا اینکه خاطربه طاها دادگاه

 شنجات دادم قول وقتی بهت. نکن نگاهم هاگربه بچه مثل طوریاون! چه من به میگم دیگه الان از یعنی. کنم تونمنمی

 داری، دوستشون تو که آدمایی به کمک برای ایعلاقه هیچ الان. دیدممی خوش و خوب رو تو و خودم زندگی که میدم

 .بینمنمی

 دهزوحشت کیارش. آیدنمی بالا نفسم. باشد شده خفه انگار صدایم. شوممی خیره زمین به گرد هاییچشم با زدهبهت

 .کندمی نگاهم
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 !نیل. زدم مفت زر. گفتم چرت بابا! ببینمت نیل؟ -

 به چندبار. خواباندمی تخت روی و کندمی بلندم زمین از. شودمی مچاله صورتش. گذاردمی هاشیشهخرده روی را پایش

 .زندمی هضرب آرام صورتم

 .میشه آزاد اصلاً. گفتم دروغ میگم فهمی؟می -

 .زندمی اشپیشانی به محکم ایضربه

 !میشه درست. گرفتن وکیل براش -

 زمزمه آرام صدایی با. دهممی قرار بالشت از بالاتر را سرم. کندمی خیس را لبم و نشیندمی امگونه روی اشکی قطره

 :کنممی

 !گفتی خودت. نیستم مهم برات دیگه گفتی -

 .نشیندمی تخت گوشه کنارم

 کردی؟ باور تو -

 گویند؟می عصبانیت زمان را حقیقت گویندنمی مگر نکنم؟ چرا بودم؟ کرده باور

 .آره -

 !مغزش هم خودش هم بریده، انگار. روندمی موهایش لای دستانش

 !داری باور حرفام به که خوبه خیلی... خوبه -

 .کنممی گریه صدا با

 کرد؟ نمیشه کاریهیچ کیارش؟ باشم داشته باور گفتیم طاها درمورد که چیزی به -

 .چرخاندمی سمتم کمی را سرش. گذرانممی نظر از را رخشنیم

 .عزاست مادربزرگت خونه وقته چند الان. نگم بهت بود گفته مامان -

 .دهممی فشار مشتم داخل را ملحفه. کنممی هقهق
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 بینیپیش قبل از رو مونآینده همه بودیم که بچه مدت؟ این تو میاد روزش به چی. بودم اونجا اشج به من کاش -

 تیوق. ترنـناه گـبی آزادن، که اونایی از اونا گفتمی. زندانیا مشاور. بشه مشاور یا شناسروان خواستمی طاها. کردیممی

 که طاها بده، شماره من به خواستمی کلاسیاشهم از یکی .داشت فرق هم با کوچه یک هامونمدرسه بودیم، راهنمایی

 هک خپلی پسره اون از ترضعیف خیلی. بود ضعیف آخه. خورد تاسه و زد یکی و کرد دعوا پسره با عصبی دید، رو پسره

 هر .رفتیم گمادربزر خونه تا خونی دهن و دماغ با دوتایی. پسره زدن کردم شروع کیفم با منم. بود افتاده راه من دنبال

 پاش رو. بود خورده کتک خیلی. بود زده تکیه من شونه به هم طاها تازه. شدمی دوتا چشماش دید،می رو ما راه تو کی

 گفتنمی کسیم به. خونه گشتبرمی داغون روز هر بود کلاسیشهم پسره اون وقتی تا و سال اون آخر تا. نبود بند

 خلد گوشه یه رفتیم. بود خوب چقدر دونینمی. دزدیدیم رو قیمه زمینیایسیب هم با باریه. خورهمی کتک من خاطربه

 کنارم اون همه از بیشتر مرد، بابام وقتی. منه کار بود نگفته. خورد رو مادرجون چوب طاها آخرم. آوردیم رو زمینیاسیب

 منکنی حس که خوابیدمی ما خونه شبا! سمتم بیان بقیه ذاشتنمی. بود بهم حواسش بیشتر برادر یه از حتی. بود

 مثل کسهیچ. خرممی برات من بگو خواستی هرچی گفتمی من به ولی بود؛ سالشده فقط. شده مرد بدون مونخونه

 !مامان حتی کس،هیچ نکرده، درک رو من طاها

 .نشیندمی امشده مشت دست روی کیارش دست. شوممی خیزنیم تخت روی

 .ایدیگه دختر هر یا. مریم و اون عسلماه باراین! عسلماه میریم دوباره طاها با. میشه قبل مثل چیهمه -

 قرار اششانه روی را سرم و ـوسم*بـمی را اشگونه. شوممی خم سمتش. دوزممی ریششته به را خیسم هایچشم

 .دهممی

 ور داشتیم کنارش که خوبی خاطرات و یاشخوب داریم ایمان بودنش به جورههمه و هست کسی وقتی تا نیل؟ دونیمی -

 .دیدیمشنمی بود وقتی تا چرا که گیریممی وجدان عذاب نبودنش دائمی به کنیممی شک درصد یه تا نمیاد یادمون

 .کنممی تر زبان با را لبم و زنممی حجمیکم لبخند. شودمی ـقه*حلـ امشانه دور دستش

 تو یشگیهم داشتن برای من کیارش. ترسممی برگشته، رویا وقتی از ولی نباشی؛ ینکها از ترسیدمنمی حالا تا. تو مثلاً -

 !شدممی کچل الان تا احتمالاً رسیدیمنمی هم به اگه میشه؟ باورت. بتراشم سلمونی ماشین با رو موهام تمام حاضرم

 .خوردمی چرخ موهایم فر روی اشآلودهغم و روشن نگاه و افتدمی چین چشمشگوشه

 .بدم طلاقت قبلش بگو بهم بزنی، رو اینا خواستی وقتیه اگه -

 .خندممی ترغمگین خودش از
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 .کنم زندگی مستقل خواممی بده، رو ممهریه جوریاست؟این! اِ! اِ -

 .دوزممی چشم شکمم برآمدگی به و گیرممی پایین را سرم

 .پدرمبی یبچه با. نه هم مستقل مستقلِ -

 .کندمی ـوازش*نـ را صورتم انگشتانش سر با

 !نه صورتی میگه الان. پدربی میگی من صورتی سیسمونی پسرِ به کنیمی بیخود خیلی تو -

 را دکتر هایحرف باید چگونه. خوردمی سُر صورتم روی دوباره اشکقطره. افتدمی پایین دوباره سرم. خندممی آرام

 ...اصلاً  یا بیاید؟ دنیابه دنیا معلولِ بچه هزاران مانند شاید دارد؟ مشکل کودکمان گفتممی گفتم؟می برایش

 .شودمی کشیده خود به خود مغزم زیپ

 .شکست رو فرزندش مادر عکس قاب که پدری. پدر آقای چشم -

 .برممی شکمم نزدیک را سرش و کنممی موهایش داخل را دستم. کشدمی هینی

 بودی؟ دیده توبچه فاصله این از حالا تا -

 .آوردمی بالا را سرش سریع و است بیشتر من از قدرتش

 .روروبه از عقاب یا ملیه کارت عکسای این شبیه نزدیک از مبچه -

 .آیدمی کش لبخندم

 !اینیومده دنیا به بچه کُپ! پسرم ندیدی نزدیک از خودتو -

 باز مشغولش ذهن با و حوصلگیبی جاو در است مشخص. آیدمی لبش روی رضایتی لبخند. رودمی فرو فکر به کمی

 .کند شادم خواهدمی

 .گشتاسب بذاریم. کردم پیدا جدید اسم میگم -

 .اندازدمی پوکرم صورت به نگاهی

 نکگریه خواننده احترامِ به یا! آریان ذاریممی. حالوحسبی قیافه این با نرو غرهچشم دِ! گشنسب بذاریم خب! نه! نه -

 !سیاوش یمذارمی قشنگه، گریه



www.taakroman.ir  

 

  

 
321 

 

 رمان عصر یخبندان

FATEME078 

 

 .افتاده راه وجودم در ایولوله چه دانستمی کاش. شودمی محو لبخندم

 .بخوریم ضدحال گندم قضیه مثل شاید. نذاریم اسم الان از بهتره -

 .کنممی نگاه آینه در را خودم. شوممی بلند جا از

 !بعدیمونه بچه. نخوردیم ضدحال که گندمم سر خب -

 .دهممی فشار هم روی را هایمچشم

 .برام بمونه خواممی بگیری؟ ازم عکس یه میشه -

 از یکی. گیردمی خودبه را هاعکاس ژست و کشدمی بیرون جیبش از را همراهش تلفن و اندازدمی بالا ایشانه

 .بنشیند لبم روی خنده شودمی باعث که بنددمی را هایشچشم

 !موز بگو خانوم -

 ...مو-

 .گیردمی جلویم را گوشیش و رسدمی نزدیکم بلند قدم دو با

 !مادر خندانِ نیلِ. شد شاهکاری چه. رو این ببین -

 کهدرحالی. کنممی نگاه هاشیشهخرده و سر پشت سرامیک به. شودمی بلند آخش صدای که بگیرم را گوشیش خواهممی

 :گویدمی گرفته، بالا را پایش کف

 .نمیدم پا جماعت شیشه به من دونننمی ولی اصلاً؛ دارن دوستم یلیخ! من پای تو برن لعنتیا این باید دقیقاً  -

 .گذارممی پایش روی و دارمبرمی آرایش میز روی از دستمالی و مانممی خیره خونینش پای کف به

 .ببخشید بود، رژی این آخ -

 .دهدمی تکان تاسف نشانه به را سرش و زندمی اشپیشانی به ایضربه

 ...سالم بچه وقت یه اگه بگم خواستممی شرایطی این توی که حالا میگم -

 :کندمی غر غر و رودمی بیرون اتاق از لنگانلنگ و بدهم ادامه گذاردنمی

 !سوزهمی. کن پیدا چیزی باندی یه لعنتی -
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 از و بتراشند شکلم امبچه برای که نیستم راضی هم خودم. بکش خط را دورش گفت ام،گرفته فال. رومنمی آزمایشگاه

 انن با کیارش. مانممی خیره پختش چگونگی به و اندازممی تابهماهی داخل را مرغ تخم سومین. کنند محرومم شدن مادر

 .کندمی رها اپن روی را سوییچش و گوشی و کشدمی سوتی دستش، داخل تازه

 .ینمبب حالت این توی رو تو باریه صدسال شاید! گازی کنار که بینممی -

 .برممی گوش پشت را موهایم از ایطره و آورمدرمی را ادایش

 روز یه تو من با تولدش کن فکر میگم. بیاد دنیابه شهریور اواخر باید بچه کردم حساب راستی. بینینمی هم دیگه و -

 .بشه

 .گذاردمی سفره داخل را نان آرامش با. کندمی صندلی روی را شرتشتی

 میشی؟ درست کی تو سنوعرو! سوخت -

 .برممی موهایم لای را دستم و کنممی خاموش را گاز زیر

 .مامان پیش ببر رو من پاشو. شوره چشمات. توعه تقصیر ببین -

 .گذاردمی دهان در را نان از ایتکه

 رایب برم باید اینادهیاز بعد تو، میام سر یه خودمم. برمتمی بعد. بخوریم نون این با بیار توسوخته مرغ تخمِ فعلا -

 .استخدام

 .دهممی خودم به ایدرجه نود چرخش

 کار؟ سرِ -

 .گیردمی رنگ لبخندش

 .بخوریم بیار حالا. بله -

 ایسفره روی را تابهماهی و هاپرتقالآب. اندازدمی کوچکمان ناهارخوری میز روی را سفره و رودمی بیرون آشپزخانه از

 بزرگی لقمه. کندمی جدا را خودش سهم قاشق با و کندنمی توجه دورش سیاهی به. گذارممی بود، انداخته میز روی که
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 مخود برای ایلقمه. کنممی نگاه خوردنش ـل*میـ با چنیناین به گرد هایچشم با. کندمی فرو دهانش داخل و گیردمی

 .مشهود اشسوخته طعم هم است، نمک پر هم. گیرممی

 بخوری؟ رو این نیتومی چطوری تو -

 .گیردمی دیگری لقمه و اندازدمی بالا شانه

 .که سمزهخوش -

 !مزهخوش میگی این به نخوردی غذا اِنقدر! بمیرم الهی -

 .شودمی بلند جا از. خوردمی هم را من سهم و کندمی خالی را تابهماهی

 .شو آماده پاشو -

 جلو و بلند ایسورمه مانتوی. روممی اتاق سمت و شوممی بلند کنم، مرتب را میز آنکه بدون و کنممی تمام را پرتقالم آب

 زا و کشممی صورتم و سر به دستی. پوشممی رنگشهم شال با همراه داشت، قرار بالایش دکمه دو تنها که را ایبسته

 را اشمچی ساعت بود، زده بالا ژل با که موهایی و نفتیآبی پیراهن و مشکی شلوار و کت با کیارش. شوممی خارج اتاق

 .دهدمی نشانم

 .دیگه بیا د! کردی دیر -

 .روممی سمتشبه بیشتری سرعت با

 .بریم -

 .بنددمی سرم پشت را در

 کردی؟ خاموش رو گاز -

 و ندزمی را ریموت. رسیممی مقصد به ساعتنیم از پس. شویممی سوار و کنممی باز را آسانسور در. دهدمی تکان سری

 و نمکمی باز را در. کشدمی سوتی پله کنار کوچک و سفید سگ برای. شودمی پیاده من از زودتر. بردمی داخل را ماشین

 .آیممی بیرون

 بودم؟ ندیده رو این حالا تا چرا من -

 :زندمی لب کند،می ـوازش*نـ را سگ کهدرحالی
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 .بودمش ندیده بود وقتخیلی منم -

 .دودمی بیرون در سمت به و شودیم عوض صورتش رنگ

 میری؟ کجا کیارش؟! اِ -

 !میام الان -

 صدای. روممی بالا خانه هایپله از. سگ به دیگرم نگاه و است در جلوی هایریزه سنگ به نگاهم یک گرد هاییچشم با

 دبلن صدای که امنگذاشته اخلد قدم یک هنوز. شودمی باز در. فشارممی را ورودی در زنگ. آیدمی بیرون در شدن بسته

 .شنوممی را کیارش

 .بریم باید برگرد،! تو نرو نیل -

 .است هم در هایشاخم و زندمی نفسنفس. برسد بالا تا مانممی منتظر

 .بیرونه ماشینش -

 .دهدمی بیرون را نفسش و کندمی فرو موهایش لای را دستش. کنممی نگاهش گنگ

 کیارش؟ میگی رو کی -

 .بریم! کسهیچ -

 .زدم زنگ من آخه -

 .آوردمی بالا را صدایش

 .بریم میگم -

 .کندمی متوقفم صدایی که بروم پایین خواهممی ها پله از

 !کیارش -

 .ایستدمی برگردد، آنکه بدون و پله اولین روی کیارش

 .کنممی نظاره را ایستاده پله بالای آشنایی لبخند و پرستیژ با که دختری و چرخانممی را سرم گرد هاییچشم با

 بگیریم؟ فاصله خوایمی هم باز. هم از بودیم دور چندسال! کنممی خواهش. برگرد کیارش -
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 .پوشیده آبی سراپا که دختری خیس صورت در شودمی قفل نگاهم

 .شماتوچ اون ببینم دوباره خواممی کنی؟ فکر منم به نیست بهتر فاصله؟ اِنقدر آخه نیست؟ بس کیارش -

 .کیارش سراغ بروم یا کنم تعجب رویا دیدن از دانستمنمی. شده مشت هایشدست. دهدنمی خودش به تکانی کیارش

 :گویدمی بغض با دوباره رویا

 !کیارش -

 .گیرندمی قرار رویا سر پشت و آیندمی بیرون خانه از هم رویا پدر و فرهمند

 !بریم بیا. کن کوچیک خودتو کمتر! دخترم رویا -

. آیدمی صورتش روی داریکش پوزخند کیارش. رساندمی کیارش جلوی را خودش و آیدمی پایین بدو هاپله از رویا

 .کنممی باز لب سختیبه. بینممی رفته دست از چشمانم جلوی را عشقم. بازممی را خودم

 !شدیم مزاحم موقع بد اینکه مثل. بریم باید! کیارش -

 .دیده مرا تازه انگار. گرددبرمی هم رویا. شودمی کشیده من سمت و شودمی گرفته رویا زا کیارش سرد نگاه

 .میرم من م،اضافه من مزاحم؟ چرا. شهخونه اینجا کیارش -

 .کشدمی کنار را خودش کیارش. نشیندمی کیارش شانه روی ناخودآگاه رویا دست

 رو اون میگه باباتم لعنتی؟ دلت شده سنگ از مگه عشقم؟ بزنم دست بهت ذارینمی حتی که کرده کارتچی اون -

 ودمب مطمئن درصدیه اگه خدابه اون؟ پیش بمونی کرده وادارت چی. منه پیش فکرت هنوز میگه باباتم. نداری دوستش

 .گشتمبرنمی تپه،می دختره اون برای قلبت

 چم کیارش که برود بالا خواهدمی و نشاندمی سرخش برآمده هایلب روی تلخی لبخند بیند،می که را کیارش سکوت

 .گیردمی مانتو روی از را دستش

 وادارت که چیزیه چیه؟ عشق دونیمی. شده تموم ـطه*رابـ یه دوباره ساختن برای تلاش چیه؟ حماقت دونیمی -

! ویار برو. نداری تو کلاً ور یکی این! آها چیه؟ وفاداری دونیمی. نداری زندگیت به خوبی حس وقتی حتی بمونی کنهمی

 ریبهغ مهمونای این از کمتر نیست، نیل مادر وقتی بابا راستی. بریم! عشقم! نیل. خودت مثل احمقی یه رویای بشو برو

 !کن دعوت
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 گاهن آمده پیش جو به سکوت در و ـنه*سیـ،بهدست اشهمیشگی صلابت با فرهمند. شودمی رد رویا کنار از نیشخند با

 شمچ نفرت با اشایگربه هایچشم سبز لنز به. کشدمی محکم را شالم رویا که کنممی حرکت کیارش سرپشت. کندمی

 .گذاردمی شکمم روی را واجورش و جور انگشترهای و تزئینی بندهایدست از پر دست. دوزممی

 !هه. نیستم نم شبچه مادر! عزیزم آخی. میشه بابا داره من کیارش! هه. کیارشه بچه تو این -

 برآمده هایرگ و شده سرخ صورتش خشم از. دهدمی بالا بود، کرده کج که را بلوندش موهای و شودمی عصبانی ناگهان

 .امشده لال انگار. کنم دفاع خودم از توانمنمی. گذاردمی گردنم روی را دستش. است مشخص گردنش

 !زنیکه ببینم خودم جای رو تو که برنگشتم رو راه همه این من-

 مگردن از را رویا دست و آیدمی بالا پله از کیارش. کنندمی نگاهمان خونسرد که اندازممی رویا پدر و فرهمند به نگاهی

 .کندمی جدا

 !مزاحم این وجود از کنم خلاص رو دوتامون بذار! کیارش -

 .کنممی حس شده تکهتکه را ودمخ که طوری. کندمی اصابت قلبم به و شودمی تیری گویدمی که مزاحمی هر

 .دهدمی را پاسخش سرد کیارش

 !بودی که ایشده خراب همون شو گم زودتر. تویی ما زندگی به زنهمی گند داره و مزاحمه که اونی -

 ویر سر با و رودمی گیج سرم کنم گذر خواهممی که پله آخرین از. کنممی رویا نثار ایعوضی لب زیر و مالممی را گردنم

 مکنمی حس سرم بالای را کیارش. شنوممی نامفهومی صداهای و بینممی اطرافم محیط از ماتی تصاویر. افتممی زمین

 !امکرده سقوط میلاد برج از انگار اما ام؛افتاده پله یک از. شودمی سنگین سرم. زندمی فریاد که

*** 

 :گویممی حالبی. دهممی خودم به تکانی سختیبه

 .بالا بیار خردهیه رو تخت این! مامان -

 تخت گوشه کنارم و گذاردمی گردنش دور را شالش مادر. ببینم را اطرافم توانممی بهتر. آوردمی بالاتر کمی را تخت

 .نشیندمی

 بیارم؟ رو قرصات شدی؟ بیدار چرا -
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 .خشکیده اشکم یچشمه که امکرده گریه دیشب قدرآن. دهممی تکان طرفین به را سرم

 رو مبچه ربا یه تو قبل منم که بودم گفته بهت. سخته خیلی دونممی اصلاً . شدی شوکه اتفاق این خاطربه دونممی! نیل -

 ...گفت دکتر ولی دادم؛ دست از

 دویبگ جنینی از خواهدنمی وقتهیچ. شوممی خیره اشرفته گود و سرخ هایچشم به و کنممی صاف سرفه با را صدایم

 .شد سقط بابا هایکتک زیر که

. نمبینمی گفتم دکتر به ولی دیدم؛می خون لخته وقتی چند من. بوده مرده من افتادن از قبل بچه که دونممی خودم -

 وشمگ تو دیشب که چرندیاتی این از و نداشته اکسیژن چون میگن. مامان بود کشنده دردش آخری این. داشت شک اونم

 .مرده کردن،

 چرخ امحلقه روی هردومان نگاه. کندمی نوازش آرام و گذاردمی دستم روی را دستش. کندمی فوت بیرون به را نفسش

 .خوردمی

 اون تونهبچ رفتن بین از باعث کنن فکر بذار. نگی بقیه و کیارش به بهتره. عزیزم دونیممی تو و من فقط رو این ولی -

 !داده هلت اون بگو اصلاً. بوده رویا دختره،

 .کنممی پاک را امپیشانی روی عرق دست پشت با

 .کنم رو کار این تونمنمی من! افتادم خودم دیدن همه بگم؟ دروغ خوایمی من؟ از خوایمی چی -

 .کندمی تر زبان با را لبش

 ستد از سقوط این زا قبل توبچه بفهمن اونا اگه ببین. نشی حرفام متوجه شاید. نیست مساعد حالت الان تو عزیزم -

 !نیل. داره نگه بچه تونهنمی که شه درست حرف پشتت خوامنمی. سرت تو کوبنشمی و چوب کننمی رو همین دادی،

 !بگو رو دروغ یه همین زندگیت خاطربه

 .بودم مهم برایش که کسی حرف از اطاعت جز نداشتم ایچاره اما نه؛ بگویم توانستممی کاش

 چطور. کشیدمی نفس که فهمیدممی من! مامان کشیدمی نفس مبچه! خدایا وای... من. میشه تربد بفهمن اگه ولی -

 ...چی بشم داربچه نتونم دیگه اگه مامان شه؟ خفه تونهمی

 .گیریممی سکوت روزه اتاق، به کیارش ورود با
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 الان. زدن سرمت به اومدن رشونگی چی هر پرستارا این که کردی قراریبی اِنقدر دیشب. بالاخره شدی بیدار پس -

 خوبی؟

 و داردبرمی کناری تخت از را کیفش کیارش رسیدن از قبل مادر. آیدمی جلو مصنوعی لبخند با. دهممی تکان سری

 :گویدمی بلند و کندمی درست را شالش

 ـگر*جیـ به حواست نجاکیارش. پیشت میام دوباره صبح فردا. باش خودت مراقب گفتم که طورهمون! عزیزم! نیل -

 .باشه من یگوشه

 .نیاید بیرون دهانم از اشتباهی حرف تا باشم مسلط خودم بر کنممی سعی. شودمی خارج اتاق از و زندمی چشمکی

 .نیست مهم اول بچه اصلاً. شیممی داربچه باز! نباشیا نگران اما متاسفم؛ واقعاً  من! نیل -

 .گیرممی تخت کنار پنجره سمتبه را سرم

 سالام کاغذی تقویم وقتی. چینیممی رو سیسمونیش خریم،می لباس کنیم،می انتخاب اسم وقتی! مهمه کیارش، چرا -

. شیم مادر و پدر خواستیممی تو و من. بودنش برای بودیم آماده یعنی. مهمه یعنی زنیم؛می اتاق دیوار و یخچال روی رو

 .نذاشتن... کیارش نذاشتن

 .چکدمی بالشت روی اشکقطره

 .افتادی خورد پیچ پات. نداد هُلت که اون اما نبود؛ تقصیربی رویا؟ دلم؟ عزیز نذاشت کی -

 .گیرممی کیارش سمت را نگاهم. کنممی فکر مادر هایحرف به

 من ایپ زیر رچطو که ندید بابات ندیدی، تو فهمی؟می بیفتم، شد باعث و کرد خالی رو من پای زیر دختره اون کیارش -

 بذاری خوایمی. کشت رو مونبچه اون کیارش کیارش؟ چرا هان؟ بیفتم؟ پله یه از باید چرا من وگرنه شد خالی

 .کردمی خفه رو من داشت حتی دیدی که خودت بره؟ راه خودش واسه طوریهمین

 .کندمی موهایش لای را دستش رفته وا

 نگفتی؟ چرا میگم. نکن گریه دودقیقه! نیل نگفتی؟ رو اینا دیشب چرا -

 .اندازممی دستم روی سِرم به نگاهی
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 هنوزم و کشیدم من که بود دردی از بهتر مردممی اصلاً. بمیرم خواستمی دلم. حالیم چه تو نفهمیدم خودمم دیشب -

 جلوی ور مرگ من. میشیم داربچه بازم بگی داری حق و نفهمیدی چیزی کشیدم من که دردی از تو. کشممی دارم

 .کیارش دیدم چشمام

 لب تپوس آزادم دست با. کندمی باز را مشکیش کوتاهآستین پیراهن بالای دکمه. زده بیرون گردنش هایرگ. عصبیست

 .کنممی را خشکم

 !چی همه میشه، درست -

. بچه این از قبل مثل میشه زندگیمون هم تو و من. کننمی اعدامش شد؟ چی آخرش! گفتی رو همین هم طاها برای -

 !عادت سر از و عشق بدون بندون،یخ مثل

 .نیست هم بهتر نباشد، من از بدتر حالش. جودمی را لبش

 بیاره؟ چیزی مسکنی، پرستار بگم -

 .دهممی تکان طرف دو به را سرم

 .شم مرخص تونممی الان همین حتی که خوب اِنقدر. خوبم من. نیست نیاز -

 .بزرگه خدا! نکن اون و این مشغول فکرتو هم اِنقدر. گلم بخواب بگیر. نمیگه رو این دکتر ولی -

 .رودمی بالا صدایم. شوندمی مشت هایمدست

 شدن مادر و پدر حق که خدایی. یتیم رو من و کرده بیوه رو مادرم گرفت؟ ازم رو پدرم که خدایی کیارش؟ خدا کدوم -

 زنی؟می حرف کی بزرگی از. رو زندگیمون کنهمی نابود داره که خدایی. گرفت ازمون رو

 .بنددمی مچش دور و داردبرمی من تخت کنار سفید کوچک میز روی از را ساعتش و کشدمی پوفی

 تو سهم خب ولی خواستن؛می منو خیلیا نباشه، خود از تعریف. داد قرار زندگیت تو رو من که میگم رو خدایی همون -

 .شدم

 .آیدمی لبم روی خندلب ممکن حالت ترینتلخ در

 !باشهباشه خدا؟ اون! آهان -

 .گرداندشبرمی خوابیده حالت به و آیدمی تختم کنار
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 .شلوغه چقدر نگی اومدی تو که بکشم خونه به دستی یه برم من -

 .کشممی خودم سمت را دستش

 خب؟! زنینمی بچه اتاق به دست -

 .دهدمی فشار محکم را دستم. دهدمی تکان را سرش

 .زنمنمی دست. باشه -

 .آیدمی داخل خسته و حوصلهبی ولی جوان؛ پرستار. امدرمانده خودِ و مانممی من و شودمی خارج اتاق از لبخند با

 خوبید؟ -

 .گذارممی پیشانی روی را دستم

 شم؟می مرخص کی! بهترم -

 .من به نگاهی سپس و اندازدمی سِرم به نگاهی

 .بگن باید دکترتون. تزریق برای فقط مدماو من. دونمنمی من -

 خوابم هنوز. گذارممی هم روی محکم را هایمچشم. خوردمی هم به حالم بیمارستان صورتی هایلباس از. کشممی پوفی

 ادهایست سرم بالای گلدسته با که حسام و او به گذرا نگاهی. کنممی باز چشم ساحل صدای با که بود نشده سنگین

 .اندازمیم بودند،

 باهام ایشونم گفتم حسام آقا به. شدم زنده و مردم افتاده، برات اتفاقی همچین یه شنیدم وقتی! نیل! من خدای وای-

 .اومدن

 .کشممی بالا را خودم ممکن جای تا. بنشینم تخت روی کنممی سعی

 اهمیت برام دیگه هرچند. نیومدن هم سارا و مخاله آخه. ببینم اینجا رو شماها کردمنمی فکر! بینمتونمی حالمخوش -

 .نداره

 .زندمی امپیشانی روی ایـوسه*بـ ساحل

 !نیل شدی رو و رنگبی چقدر -



www.taakroman.ir  

 

  

 
331 

 

 رمان عصر یخبندان

FATEME078 

 

 را لگدسته. کندمی نگاه سرش پشت به هرچندثانیه که دوزممی حسامی به را نگاهم. دهممی تحویلش عمقیکم لبخند

 .گذاردمی امکناری میز روی

 وبید؟خ خودتون -

 !خوبم که، بینیدمی -

 .خوردمی چرخ ساحل سمت نگاهش

 بذاری؟ تنها رو ما دقیقه چند میشه جانساحل خب -

 .باشد مسلط خودش بر کندمی سعی. خشکدمی ساحل هایلب روی لبخند

 .حتماً  آره،-

 .اندندیده آرایشگاه هم هنوز یشهاریش و موها. دهدمی بالا را اشمشکی پیراهن آستین حسام. رودمی بیرون خوریدل با

 .باشه فرصت بهترین الان کنم فکر. بگم بهت چیزی خواستممی بود وقتخیلی! نیل -

 .برممی بالا را دستم

 !ببخشید. نیستم راه به رو اصلاً من. نیست خوبی فرصت -

 .افتدمی گره پشتش پر ابروهای بین

 شرایط الان درسته. کنی حساب من روی تونیمی بدونی خواممی فقط. گیرمنمی رو وقتت زیاد من اما کنم؛می درک -

 .هستم جورههمه من بگیره، حقتو که نبود کسی و شد بحثت کیارش با وقتی یه اگه اما نیست؛ تو از بهتر منم

 .مدوزمی پنجره به را نگاهم و کنممی تر زبان با را لبم. شود مادر از بهتر دایه خواستمی شرایط این در

 !دیدنتون از شدم حالخوش. برمیام خودم پس از من. باشید من فکر به نیست نیاز -

 .کوبدمی زمین به آرام مداوم، طوربه را پایش

 .من پیش بمونه سالم نمیدم قول! نیل کن دورش من از رو ساحل. محکمی قبل مثل هنوزم -

 .کندمی تند پا در سمت بیندمی که مرا تفاوتیبی

*** 



www.taakroman.ir  

 

  

 
332 

 

 رمان عصر یخبندان

FATEME078 

 

 نیومد؟ چرا تخاله -

 .شودمی سوار آرامش با. بنددمی را من سمت در کیارش

 .داره مشکل وقته چند -

 .کنممی نگاه اشخنثی رخنیم به حرص با. چرخانممی سمتش را سرم

 نه؟ نگفتی، بهش -

 !نیل خیالبی بابا مرد؟ بچه سلام، خاله گفتممی گفتم؟می چی -

 .دهممی تکیه پنجره به را سرم

 نیستم مهم کسی برای اصلاً. حتماً نداره فرق براش حالام. بهم زدمی سر روز هر بودم حامله وقتی نیست. توعه با حق -

 !خواستشنمی کسی که شده تو زن زمانی تو حادثه بد از که بدبخت دختر یه. من

 .کوبدمی ماشین فرمان به عصبی دیگر دست با و کندمی فرو موهایش لای را دستش

! کیارش درک به چون نیومدن؟ براشون کشتم رو خودم که اونایی چرا نیومدن؟ خودم خانواده چرا بگی خوایمی الان -

 !کدوم هیچ. نیستن مهم برام

 ار برق. بروم داخل زودتر من تا ایستدمی در کنار. کندمی باز خسته را خانه در. شودمی برقرار میانمان سکوت خانه تا

 .کندمی کجیدهان برایم سیگاریجا. دهممی چرخ کاناپه جلوی میز روی را نگاهم. زنممی

 !نمَیری -

 .بردمی آشپزخانه به و داردبرمی را جاسیگاری و کندمی تند پا میز سمتبه خطاکار هایپسربچه مانند

 !کُشننمی رو من اینا نکشی، رو من تو -

 .فتدامی امشانه روی. کنممی جدا سرم از را شالم

 .بکِشم شه لازم منم دیگه روز دو کنم فکر -

 .آوردمی بالا تهدیدوار را دستش اپن پشت از

 !نکن تکرار رو حرف این دیگه -
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 .آورممی لب به پوزخند

 تیشآ گیمونزند جای به رو سیگار میشه حداقل. سشده خاکستر زندگی این تمام بابا میرم؟می میشه؟ چی کنم تکرار -

 .بزنیم

 .کندمی ـقه*حلـ گردنم دور را دستانش و آیدمی زدیکمن

 پشیمونی؟ -

 .دهممی چرخ اشندیده خواب و خسته چشمان در را نگاهم

 بدی؟ طلاقم خوایمی پرسیدی رو این الان داره؟ هم ایفایده مگه پشیمونی -

 .اندازدمی بالا شانه و زندمی ضربه آرام کتفم به

 .دیممی طلاقتم باشه لازم اگه -

 .آیدمی کش اممسخره لبخند

 !من پسرِ  موندگاری تو. کننمی ترکمون میگن که هستن اونایی از تررفتنی موندگاریم میگن که اونایی. خوبه -

 .آیدمی بالا ابرویش

 !هاگندم و گارفیلدها بین فرق اینه. ذاشتنمی تنهامون بود گندم اگه -

 .جومیم را لبم یگوشه. افتدمی پایین سرم

 !ذارهنمی تنهات وقتهیچ نیل! همینه در هم هانیل و رویاها بین فرق متاسفانه -

 .آوردمی موهایم نزدیک را سرش. کندمی ریز را هایشچشم

 !جوج داره ناخالصی موندگارم، میگه که اونی خودت قولبه -

 کیاش اما شوم؛می بغض تماماً. افتدمی کودک اتاق بسته در به نگاهم که روممی پیش اتاق سمت و گیرممی آرام را کمرم

 !است قفل. برممی کودک اتاق دستگیره سمت را دستم و کنممی کج را راهم. ریزدنمی هایمچشم از

 کنی؟ قفل رو این گفت بهت کی -

 .رمبگی فاصله اتاق از کندمی وادارم و گذاردمی امشانه روی را دستش و کندمی فوت صدادار را نفسش
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 !عزیزم کنی استراحت باید الان تو -

 .کشاندممی خواب اتاق سمتبه. شودنمی اما کنم؛ خلاص دستش از را خودم خواهممی

 .ببینم رو مبچه اتاق خواممی. نمیاد خوابم میگم کیارش -

 .کندمی باز را مانتو بالایی های دکمه. گرداندمی برم خودش سمتبه

 .بیرون بکشم ور این بالا بگیر دستتو -

 .گیرممی محکم را دستش

 !کنم عوض رو لباسام تونممی خودم -

 را اهشنگ. کشدمی بیرون تنم از را مانتو و بردمی بالا است دستش در که طورهمان را دستم. نشیندمی لبش روی لبخند

 تخت روی و کشدمی بیرون ایورزشی و رنگآبی شلوارک و تاب و رودمی کشو سمتبه. چرخاندمی امبرهنه بدن روی

 .اندازدمی

 بلدی؟ خودت یا دربیارم هم رو شلوار -

 .کنممی متوقفش که رودمی شلوار دکمه سمت دستش بیندمی که را سکوتم

 .کنممی عوض خودم -

 فشار لویمگ به دوباره بغض. کنممی تنم را تاب بیاندازم شکمم به نگاهی آنکه بدون. رودمی بیرون و گویدمی ایباشه

 دبع! خنثی کیارش، مثل شوممی دارم. کنممی حس مرزی صفر نقطه در را خودم. شودنمی اشک به تبدیل ولی آورد؛می

. است وزتر همیشه از موهایم و شده زرد رویم و رنگ. کشانممی آرایش میز سمت را خودم موردنظر شلوارک پوشیدن از

 را انهش. زخمیست شدن کنده شدت از هایملب پوست. شده پایین و بالا نامرتب نوجوان، دختران مانند و شلخته ابروهایم

 ابروهایم ترتیب موچین با خواهممی. ریزدمی شانه روی مو تار چندین. کشممی موهایم به محکم و دارمبرمی میز روی از

 .شوممی بلند صندلی روی از. ارمگذمی میز روی را موچین. آیدمی داخل شده پیچ کادو ایبسته با کیارش که بدهم را

 تولدمه؟ -

 .کندمی پایین و بالا را سرش

 توعه؟ تولد -
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 .خنددمی آرام

 ازدواجمونه؟ سالگرد -

 .شودمی پایین و بالا ابروهایش

 شدن؟ همسایه سالگرد -

 .کشانممی اتاق داخل حمام سمت را خودم حوصلهبی سرش حرکت آخرین با

 حموم؟ میری بعد کنیمی شونه مو و پوشیمی لباس اول تو -

 .اول از داشتم رفتن حموم قصد من وگرنه دادیشون تو! توعه تقصیر لباسا این -

 .اندازدمی دستش داخل کادوی به نگاهی

 نخوره؟ جایی به سرت یهو بیام باهات خوایمی اصلاً بری؟ بعد کنی باز رو این اول خوایمی -

 .گیردمی ترحم رنگ نگاهش

 !نباش من نگران. هستم خودم مراقب بعدم. کنممی بازش برگشتم،. میز روی بذار رو کادو -

 را هالباس دوباره و کنممی باز را حمام در. خوردمی هم به حالم خودم از. گذاردمی میز روی مصنوعی لبخندی با را کادو

 و بندممی را هاچشم. دهندمی نشان واکنش یخ آب تماس به بدنم اجزای تمام. کنممی باز انتها تا را یخ آب. کَنممی

 .کشممی بیرون قفسه از را شامپو

 دمبلن موهای به کشیدن دست توان حتی. کنممی اشخالی سرم روی دستم از گرفتن کمک بدون و کنممی باز را درش

 ایحوله با زدهیخ بدنی با سپس و مانممی آب زیر ساعتنیم از کمتر. بشوید را کف آب دهممی اجازه. ندارم هم را

 گینیسن هایمچشم. نشینممی تخت یلبه روی. خوردمی سرم به مستقیم کولر باد بدم شانس از. آیممی بیرون رنگآبی

 .آیدمی صدایش که بکشم بیرون سرم از را حوله کلاه خواهممی. کندمی

 .بودی من یکله یرو دقیقاً کشیدیمی دراز تخت رو یعنی. بینینمی رو من که مرسی -

 .کنممی نگاهش خوابیده، باز طاق مشکی-قرمز راهراه شلوارک با تخت روی کهدرحالی تعجب با و گردمبرمی

 .ندیدمت واقعاً -

 .داردبرمی را اینارنجی کوتاهِ روسری و آوردمی پایین خودش را کلاه. نشیندمی سرمپشت و زندمی لبخند
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 !نخوری سرما اومدی حموم از ودمب گذاشته روسری برات بیا -

 .زندمی گره پشت از و کشدمی سرم روی خودش که بگیرم دستش از خواهممی را روسری

 شتبه اینجا بودن تو مثل همه اگه. فرستاده خدا رو تو مثل یکی فقط اینکه کیارش؟ چیه دنیا این مشکل دونیمی -

 .بود

 .چسباندمی اشـنه*سیـ به مرا و گیردمی امـنه*برهـ هایشانه از گرمش هایدست. آورمدرمی دستم از را حوله آستین

 .حوریش شدیمی هم تو بود بهشت اگه -

 .خندممی تلخ

 !خطاکارش حوری -

 .شودمی بخار امزدگییخ و سرما حس بالایش دمای از. زندمی امپیشانی به ایـوسه*بـ

 !پاکِش حوری. نخیر -

 .خوردمی سر امگونه روی اشکیقطره

 .پاک -

. اندازدمی سایه سرم بالای حالت تریننزدیک در سرش. افتاده زمین روی و رفته کنار کاملاً حوله. آوردمی ترپایین را سرم

 رخت وجودم از کل به سرما باراین. داغ کوتاهی مدت برای صورتم عضو ترینسرخ و شوندمی بسته ناخودآگاه هایمچشم

 چرخ میز روی نگاهم. دارمبرمی زمین از را حوله و شوممی خم. کشممی بالا را خودم. آوردمی بالا را سرش. بنددمی

 .خوردمی

 کنم؟ باز رو کادو اول -

 .کندمی نگاهم خسته

 .نمیشه دیر کادو برای. بپوش تو لباسا -

 دمگربرمی. کنممی آویزان اتاق پنجره کنار را حوله. پوشممی را شلوارک و تاپ نشسته حالت همان در و گویممی چشمی

 .کنممی نگاه خیره هایشچشم به و
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 استخدام؟ برای رفتی. بپرسم ازت رفت یادم راستی -

 .فشاردمی هم روی را هایشچشم و زندمی لبخند شیرین

 .زننمی زنگ گفتن .رفتم فرداشپس نشد، که روز اون -

 .کنم کور هم را او ذوق خواهمنمی اما ارم؛ند برایش ذوقی. کنممی تند پا میز سمتبه

 کتابه؟. بزنم حدس بذار -

 .اندازدمی بالا شانه

 س؟رفته باد بر -

 .گذاردمی پایش روی را بالشت

 .شده چاپ ازش حالا تا که ایهنسخه اولین کنممی راهنمایی یه -

 ندبل. کنممی نگاهش وواجهاج کتاب پشت دیدن محضبه. کنممی پاره را کادو. رسمنمی جایی به اما کنم؛می فکر کمی

 .خوانممی بلند

 غزل برایش و عشقمان شودمی گذارد،می مانشانه روی سر کوتاهی مدت برای و آیدمی کسی هر. ستغریبی روزگار -

 او جانب از که خطایی با جوانیمان شور تمامِ. کشاندمی نابودی مرز به را ما آدم همان که گذردنمی مدتی. بافیممی

 پردهس سرنوشت دست از غیر دستی به جوانیمان و زندگی دفتر دیگر و شودمی مبدل زودرس پیری به گیردمی صورت

 !رمضانی نیل. شودمی

 .کندمی اشچاشنی چشمکی و زندمی لبخندی کیارش

 و شده گم مه میان در که دختری عکس. گردانمبرمی را کتاب. اندازممی زمین روی و کنممی پاره کاملاً را کادو کاغذ

 نم نامِ  و درخشدمی کتاب بالای بندانعصریخ نامِ. است سردرگم و بیندنمی را جایی انگار. ریخته صورت روی موهایش

 .آن از ترپایین

 بینم؟می خواب دفعه اون مثل دارم. نمیشه باورم! کیارش -

 .کشدمی خمیازه بلند

 .ببین رو اول صفحه. خوامنمی امضا و بیداری الان. خواستممی امضا ازت من بود خواب اگه دیگه نه -



www.taakroman.ir  

 

  

 
338 

 

 رمان عصر یخبندان

FATEME078 

 

 .خورمبرمی ایجمله به کتاب شناسنامه بالای و کنممی باز را اول صفحه

 .شدنمی چاپ کتاب این هرگز نبود وی هایکمک اگر که فرهمند کیارش عزیزم همسر به تقدیم -

 .رودمی بالا اشخنده صدای

 !کنم؟ تشکر ازت چطوری دونمنمی! مرسی. توعه با حق خب ولی پررویی؛ چقدر تو بابا -

 .گیردمی خودش به متفکری حالت

 !کنیمی تشکر دیگه هفته ولی نداری؛ رو شرایطش که الان -

 که ایمخسته قدرآن دو هر. کشممی دراز تخت روی کنارش. روممی تخت سمت و گذارممی میز روی آرامش با را کتاب

 .رویممی عمیق خوابی به هایمانچشم بستن ضمحبه

*** 

 .پاشو! مامانی! مامان -

 .نیست کیارش. کنممی نگاه را اطرافم. کشیده دراز باز چشم با کنارم که خورممی بر نوزادی به و کنممی باز چشم

 هستی؟ کی... تو -

 .کندمی نگاهم زدن پلک بدون نوزاد

 .گندم دیگه، منم! مامانی -

 :زنممی داد. کشدمی یرت مغزم

 .برو اینجا از. برو! مُردی تو! مُردی تو -

 .شودمی زمزمه گوشم کنار کیارش صدای. شودنمی خفه اما کوبم؛می صورتش و سر به. زندمی قهقهه نوزاد

 .باش آروم! نیل -

 .بینممی پوشیده، شلوارلی و آبی شرتتی با که کیارشی حصار در را هایمدست و کنممی باز چشم

 رفت؟ کجا بچه اون کو؟ -

 .زندمی چنگ پریشان و بردمی موهایش لای را دستش
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 .صورتت به بزن آب یه پاشو حالا! برم قربونت دیدی خواب -

 مشت زیرش را دستم و کنممی باز را یخ آب. روممی شوییدست سمتبه لنگانلنگ. شوم بلند جا از کندمی کمکم

 شانه و خیسی خاطربه که موهایی ترسیده، هاییچشم. شوممی خیره آینه در خودم به. ریزمیم صورتم روی و کنممی

 ازب را در و زنممی نفسنفس. نشینندمی صورتم روی اشک قطرات. گذارممی شکمم روی را دستم. هواست روی وز نشدن

 .ایستاده در کنار نگران کیارش. کنممی

 !خوبم -

 .گذاردمی امشانه روی را دستش

 مامانت؟ یخونه بریم خوایمی -

 .نه -

 بیاد؟ نرگس بزنم زنگ یا مادربزرگت؟ خونه بریم -

 .کشممی مبل سمت را خودم

 کیارش؟. نیست لازم میگم -

 .کندمی خم سمتم را سرش

 جانم؟ -

 کشیده صورتش روی منگاه. کندمی ـوازش*نـ آرام و گذاردمی دستم روی را دستش و نشیندمی امکناری مبل روی

 .آیدمی پایین اشـقه*حلـ تا و شودمی

 اینجا؟ کنی دعوت رو مونبچه قاتل خواینمی -

 .نفهمیده سوالم از چیزی که است مشخص پوکرش چهره از

 اینجا؟ بیاد امشب کنی دعوت رو رویا میشه -

 .کندمی گرد را هایشچشم

 تو؟ داری کارچی اون با شدی؟ دیوونه -
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 .آیدمی جلویم بچه تصویر دوباره. بندممی آرام را هایمچشم و دهممی تکیه مبل پشت به را سرم

 .بگیره جشن رو موفقیتش و باشه هم رویا دارم دوست من نه؟! کتابم برای بدیم مهمونی باید خب -

 .کشدمی بیرون چالیخ از را آب بطری و رودمی آشپزخانه به حرف بدون. شودمی بلند جا از و گزدمی لب کیارش

 و ترنم و خاله و بزرگ مادر. کنیممی دعوت شونمدهخانوا و حامد و دختمه. زنمامی حرف باهات دارم رفتی؟ کجا -

 ونا من بعد. ـصیم*رقـمی میگم؟ چی شنویمی. کشیممی جیغ گیرممی جشن بعد. بیان گیممی هم رو بابات و مامانم

 ؛کیارشم پسر مادر من میگم بهش میاد رویا بعد. باشه راحت زیر اون مبچه که پوشممی خریدی برام ماه اون که لباسی

 .خندممی رویا قیافه به بلندبلند بعدم. مطلقه زن یه جز نیستی هیچی تو اما

 .دهدمی قرارم مخاطب دستوری لحنی با. گیردمی جلویم قرص همراه را آب بطری کیارش

 !رو این بخور -

 .گیردمی طرفم را آب. اندازممی بالا حرف بدون و گیرممی تشدس از را قرص

 !خوردمش طوریهمین. خوامنمی آب -

 .گیردمی دهنم جلوی را بطری سر. کشدمی نزدیکم را خودش و کندمی باز را بطری در

 !کن باز دهن -

 سر خودش و بردمی عقب را بطری. کندیم برطرف را خشکیشان خنک آب و شوندمی باز. ندارم هم را هایملب اراده انگار

 شودمی بلند جا از سپس و اندازدمی من به نگاهی کیارش. آوردمی خود به را هردومان در زنگ صدای. نشیندمی جایش

 .رودمی آیفون سمت و

 کنی؟می غلطی چه اینجا تو -

 .زندمی یمحو لبخند دارد، دست در را آیفون گوشی کهدرحالی و گرددبرمی من سمت

 !نزن رو در زنگ دیگه. پایین میام الان وایسا -

 .گذاردمی رویش را گوشی

 بود؟ کی -
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 .کندمی باز را در و کندمی مرتب را موهایش دست با

 .میام الان نبود، خاصی کس -

. مزنمی کنار را ردهپ و رسانممی آشپزخانه پنجره به را خودم. دهممی بیرون حرص پر را نفسم. بنددمی سرشپشت را در

 را دستش کیارش. رودمی سمتش کیارش خروج محض به. شودمی مشت هایمدست. زده تکیه قرمزش ماشین به رویا

. رویاست امبچه قاتل شده باورم هم خودم. شودمی خرد اعصابم ببینمشان توانمنمی دیگر آنکه از. کشدمی حیاط سمت

 هنوز و گذشته ربع یک. روممی رژه را خانه طول. سایممی دندان به دندان. کنممی نزدیک دهانم به را کوتاهم هایناخن

 کنار بگذارم، رویش را گوشی آنکه بدون. رودمی درهم ابروهایم. نیست در جلوی رویا ماشین. زنممی را آیفون. نیامده

 صدای کنممی احساس. شودمی زخمی تمدس کف که آورندمی فشار دستم پوست در قدرآن هایمناخن. روممی وا دیوار

 .شودنمی باز دهم،می تکان را دستگیره هرچقدر. روممی در سمت زانو دو. آیدمی بچه اتاق از گریه

 !کمکت میام الان! مامانی باش آروم-

 .کندمی نجوا گوشم در گریه صدای دوباره. کوبممی در به

 !میاد مامانت الان -

 .زنمیم تکیه در به را سرم. گیردمی امگریه عجز از. کنممی را پهلویم شکستن حس در، جایبه هک کوبممی در به پهلو با

 فتهر تحلیل صدایی با. دارمبرمی را تلفن میز روی از و دهممی خودمبه تکانی سختیبه. شودمی بلند خانه تلفن صدای

 .دهممی پاسخ

 بله؟ -

 .روش اربذ هم رو آیفون. بزن رو خونه در! نیل -

 متس. کنممی باز را در و گذارممی رویش را گوشی کیارش دیدن با و روممی آیفون سمت آهسته و کنممی قطع را تلفن

 دستگیره. گیرممی ـوش*آغـ در را خودم و نشینممی اتاق در پشت. کنممی قفل و برممی سرم پشت را در و روممی اتاق

 .شودمی پایین و بالا چندبار در

 کردی؟ قفل رو اتاق در چرا -

 .کنممی باز دهان آید،می در چاه ته از انگار که لرزان صدایی با
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 هاگ. کیارش نیستم خر من. بودی شده آماده قبل از. رفتی اون ماشین با بعد. مونخونه جلوی داشتی قرار رویا با تو -

 دشمبع حتماً. بفروشی ماشینتو خوایمی من خاطربه گیمی تو. کن خلاص رو دومون هر و بگو. بگو بهم اونه با دلت هنوزم

 از زندگیتو مهم چیزای تکتک داری من خاطربه داشتی، چیهمه جوونیت اول از که تویی. بره دیممی رو خونه این

 لوق. باشم محکم خوایمی که طوریهمون میدم قول. نکنم گریه کردی، ترکم اینکه از بعد میدم قول اصلاً . میدی دست

 .نداره پایانی برسه سرانجام به زود قدراون که ازدواجی دونستممی باید. نکنم زندگیم وارد رو کسی دیگه میدم

 .رسدمی ولومش کمترین به صدایم

 «کنم؟ چه من، سرِ از نیفتد تو دیدنِ  هوای ابد برای اگر. »ندارم رو کسی تو جز من... کیارش آخه ولی -

 .زندمی ضربه در به چندبار. کنممی خشک دست پشت با را خیسم صورت

 حجتاتمام اون با گفتی خودت اصلاً. نیست کنیمی فکر تو که طوراون. بدم توضیح برات تا کن باز رو در این! عزیزم -

 زیاده؟ زدم، حرف باهاش ربعیه منم نگفتی؟! کنم

 داخل. نشینممی آرایش میز صندلی روی و گیرممی فاصله در از. چرخانممی قفل در را کلید و کشممی بالا را دستم

 .کنندمی خوش جا لرزانم هایشانه روی دستانش. گردانمبرنمی آینه از را نگاهم. آیدمی

 .بدم شیر بهش تا من به بدش بیارش. کن باز رو اتاق اون در. کنهمی گریه داره مونبچه -

 .کشدمی موهایم روی آرام و داردبرمی میز از ار شانه و شودمی خم. کشدمی پوفی و جودمی را لبش

 خوای؟می چی دیگه میارم، هم رو بچه -

 .کنممی نگاهش آینه از. دوزممی چشم آینه در هایمچشم قرمزی به

 !رو تو -

 .آوردمی لب به لبخند است، موهایم روی نگاهش کهدرحالی

 روی که ایسالهسه بچه اون مثل. رو من ببین! نیل هی !کنیمی عصبی تو خود الکی من جوجه! هستم همیشه که من -

 بازم اام اشتباهه؛ کارش دونهمی سالهسه بچه اون. کنممی پافشاری داشتنت دوست روی کنه،می پافشاری اشتباه کار یه

 ما یهقص. درست اصلاً. کنن کمک کار اون انجام تو بهش تا کنهمی وادار رو همه میده بهش که قشنگی حس خاطربه

 .بود راه به رو دلم تو با چقدر اما بود؛ اشتباه

 .زنممی لبخند سختیبه و شوممی خیره هایشچشم به. چرخانممی سمتش را سرم
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 نیست؟ من با دلت الان نیست؟ الان بود؟ میگی چرا -

 .دهدمی متحویل بودند، رسیده انگشت بند به حالا که بوری تقریباً هایریشته میان در غمگینی لبخند

 .تراشیمی ایراد درمیاد من دهن از که حرفی هر برای و نشستی -

 .کنممی آویزان را املوچه و لب

 اون از تونممی نه کنم، پرت رو خودم تونممی نه. وایسادم پرتگاه روی انگار. کیارش فهممنمی رو خودم حال خودمم -

 !پایین بیام پرتگاه

 .کندمی باز لب. دهدمی ادامه کردنش شانه به و گرداندبرمی آینه سمت را سرم

 حالا !خودش جای کنم پرتش کنم بغلش من خواستمی دلم چقدر اما بود؛ اشتباه پایین به ما نیلِ پرتابِ  درست اصلاً -

 .شب داریم مهمون شو، آماده پاشو. غصه و غم خیالبی هم

 .کنممی نگاهش گنگ

 !مادربزرگت -

 .گیرممی دستش از را شانه و کشممی پوفی

 موقعیت؟ این توی -

 !هن یا خونه اومدیم ببینن بودن زده زنگ. میان هم ترنم و مامانت! بزنه سر بهت خوادمی موقعیت این خاطر به اتفاقاً -

 .شوممی بلند جا از و دهممی تکان سری

 !باشن نداشته شام توقع که شم ولو تخت روی برم من... اِ... چیزه میگم خب -

 .دهدمی تکان تاسف نشانه به ریس

 !نیستن من فامیل و فک خوبه حالا -

*** 

 .گیردمی جلویم را آب بطری و داردبرمی سرم از را پتو نرگس. بندممی را هایمچشم و کشممی بالاتر را پتو

 !هااومده مهمون اینکه مثل. دیگه پاشو! نیل. بخور قرصاتو بیا -
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 صدای. شنوممی را در شدن بسته و باز صدای. شود امبیداری متوجه و کند حرکتی کمپل ترسممی. خورمنمی تکانی

 .آیدمی کیارش

 .خوابه هنوز اینکه! اِ -

 .کشدمی پوفی نرگس

 ذیراییپ حداقل برم من. ایشونن منتظر بیرون اون ملت یه الان. بیرون بیارش بعدم. بهش بده بگیر رو اینا بیا کیارش -

 .ازشون کنم

 .بردمی فرو موهایم لای را دستش رشکیا

 خوابه؟ که کسی جلوی میاری رو بطری اون هی نیست خوب حالش که بینیمی. میارم خودم برو تو -

 .کنممی حس گوشم نزدیک را هایشلب

 .رفت پاشو -

 .کنممی باز زودتر را هایمچشم از یکی

 اومدن؟ کیا حالا! هاخوابه کنه وانمود آدم سخته چقدر -

 .خاراندمی کمی را رشس

 بهش خوبه. پسره یارو اون و ساحل. ترنم و مادربزرگت. برادرش و باباش و رویا. شوهرش و مامانت مادرش، و نرگس -

 .نمیگم بهش چیزی مهمون و عزاداره اینکه خاطربه. نشه ما نزدیک گفتم

 .کنممی نگاهش گرد هایچشم با. شوممی خیزنیم تخت روی

 دمش مجبور خوردم جا اتاق تو اومد نرگس اصلاً که؟ میان ما خانواده فقط گفتی تو کیارش کنن؟می کارچی اینجا اینا -

 !خواب به بزنم رو خودم

 .کشدمی بیرون شلواری مانتو و کندمی باز را کمدم در

 اینجا ادری کنارِ اون و سوسول بچه این هیچی، بقیه حالا. شناسننمی وقتم! که کنیم بیرونشون تونیمنمی اومدن، حالا -

 کنن؟می غلطی چه
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 .اندازممی بالا شانه

 .کننمی «آرزو و آمال» خانواده که غلطی همون -

 راههم را داده که جلوبازی و کوتاه یخیآبی مانتو. کندمی بلندم تخت روی از و کشدمی را دستم. کندمی نگاهم عصبی

 لویج تهدید نشانه به را دستش اتاق در کنار. افتممی راه سرش تپش و پوشممی مشکی شال و مشکی کنگرم شلوار

 .گیردمی صورتم

 خب؟. برن اینا تا مخسته میگی سریع -

 آیدمی جلو مادر. خیزندبرمی جا از همه آمدنم بیرون با. روممی بیرون و کرده باز را اتاق در. زنممی کنارش و کنممی اخم

 .کشدمی ـوشم*آغـ در و

 .نکردم بیدارت خوابی، دیدم اتاق تو اومدم! برم قربونت من الهی -

 .است آویزان لبانش. شوممی خم کیانا جلوی. آیندمی جلو کیانا و فرهمند سرشپشت

 میگه؟ راست! مرده تونبچه گفت کیارش -

 دست. شوممی بلند جا از. نشانممی اشگونه روی ایـه..وسـ..بـ و گذارممی هم روی تاکید نشانه به دوبار را هایمچشم

 .دهممی دست ول و شل و برممی جلو را دستم زندمی امشانه به کیارش که ایضربه با. شده دراز جلویم فرهمند

 .اومدید که بینممی حالمخوش -

. بود هنشست خانه گوشه بلند صندلی روی مادربزرگ. نشینندمی نفرهسه مبل روی سه هر. کندمی نگاهم سرد خودم مانند

 .کنممی ـلش*بغـ نشسته حال همان در

 پای این! مادر هامیشه خوب هم طاها. نکن اذیت رو خودت نیستا، چیزی. طاها جیگرگوشم، اون و تو برای من بمیرم -

 !کشهمی رو من آخرم! نداره یاری سرِ من با پا این. بزنم سر بهت یا برات شم بلند ذارهنمی منم

 .بوسممی را مشکیش چادر

 .باشید زنده سالصدوبیست شاءاللهان. میشه خوب چیهمه. قشنگم مادربزرگ دونممی -

 احلس کنار ـنه*سیـبهدست که حسام نگاه در نگاهم. دهممی تکان سری نشسته، مادربزرگ کنار مبل روی که ترنم برای

 .دهممی قورت را دهانم آب. شودمی قفل بود، ایستاده
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 .شدی مرخص فهمیدم تازه کیارش پیش تونخونه دم اومدم که دو ساعت اما پیشت؛ اومدممی زودتر باید! عزیزم! نیل -

 .شد ناکار تبچه و افتادی پله یه از که داشتی چیزی مشکلی مشخصه که هرچند. بگیم تسلیت که اومدیم داداش و بابا با

 .زنممی لب وارزمزمه .چرخانممی اشپیروزمندانه لبخند سمت را نگاهم. خنددمی ریز

 اینجا؟ داده راه رو تو کی اینجا؟ بیاد عوضی قاتل این گفته کی -

 کنار دونفره مبل روی که برادرش و پدر روی را نگاهم. دهدمی حرصم بیشتر این و دهدمی ادامه ژکوندش لبخند به

 .کندمی ـلم*بغـ و کشدمی پشت از را تمدس ساحل. اندازممی کردند،نمی من به نگاهی حتی و بودند نشسته تلویزیون

 صمیمیت دوستای ما خب البته. خونه هم بیمارستان، هم. دادیما خرج به معرفت حسام و من فقط دانشگاه هایبچه از -

 !بودیم

 .اندازممی بود، کرده پیدا تازگی به که گردی نسبتاً  اندام به نگاهی پایین به بالا از

 !کنم جبران شاءاللهان. ساحل یدمتد حالمخوش! اومدید خوش -

 کنار دونفره راحتی روی و ـوسم*بـمی را است رشید خودش مانند که نرگس مادر. دارممی نگه دور حسام از را نگاهم

 رواب به که هاییمژه و اشمسخره و صورتی تریپ آن با رویا. گذاردمی امشانه روی را دستش کیارش. نشینممی کیارش

 .خنددمی الکی دوباره د،بو رسانده

 .نکنم بارش چیزی و کنم حفظ را مهمان احترام تا گزممی لب

 بخواد اون اینو از مجبوره! کیارش برای بمیرم! آخی نداره؟ خونه خانوم اینجا مگه است؟ آشپزخونه تو چرا جون نرگس -

 .دارن تشریف لوس و تنبل زیادی مقدار یه خانومش آخه کنن، پذیرایی

 .برممی کیارش گوش کنار خشم با را سرم

 برادر اون نکنه. نکبت اومده شمخونواده با چه. خونه بره سالم نمیدم قول وگرنه کن، شخفه رو صورتی پلنگ این -

 .خورهمی موزم تخونه اومده حالا کرده، رفتار تو با چطوری رفته یادش گولاخ

 .آیددرمی ترنم صدای. اندازممی رامین خالی میوه ظرف به را نگاهم

 !خانوم نرگس کمک میرم من ببخشید -

 :گویدمی آهسته گوشی کنار کیارش. گذارممی دیگر پای روی را پایم. کندمی تند پا آشپزخانه سمت ترنم
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 .بیام و خونه تو برم من دقیقه دو کن صبر! مثلاً اما باشن؛ خوارغم و کنن آشتی اومدن مثلاً -

 پچپچ به شروع دوبه د بودند، نشسته نفره تک هایصندلی روی که رویا و بزرگ مادر جز ههم. کندمی خالی را کنارم

 .کندمی خوش جا کنارم ساحل که نشیندمی لبم روی پوزخندی عصبی. کنندمی

 کیه؟ ایکبیری دختره این -

 .آیممی حرف به و زنممی را لبم پوست کندن قید بگیرم، سمتش به رانگاهم آنکه بدون

 ساحل؟ کنهمی فرقی چه تو برای اصلاً! کیارشه فامیل و فک کن فکر اصلاً! مزاحم -

 .کندمی ایقروچهدندان

 .شما اتاق میره داره دختره! نیل! اِ. فهمممی آخر که من. نگو باشه، -

 ایمصنوعی لبخند رویا. آیدمی بیرون کتاب با همراه کیارش اتاق، به رویا ورود از قبل که چرخانممی عقب به را سرم

 .زندمی حرف بودیم، نشسته رویش ساحل و من که مبلی پشت کیارش. گرددبرمی اشصندلی سمت ضایع و زندمی

 .بگیرم کوچولو جشن یه بود، خوب همه حال که دیگه روز یه بود قرار من خب -

. بود آمده بیرون درهم چهره آن از و بود زده را هایشریش. است پایین سرش. اندازممی حسام روی دوباره را نگاهم

 .رودمی بالا بقیه صدای میان در رویا صدای دوباره

 رو ددیش و مادر شد،می سقط شبچه زن قدیما. مایند اپن چه! واو! گیرید؟می جشن شما جنین سقط برای! کیارش اِوا -

 .آوردنمی چشمش جلوی

 خون که دهممی فشار را کنارشان پوست قدرآن ناخن با و افتممی هایمناخن جان به. گیردمی آرام پدرش غرهچشم با

 .افتدمی

 !نیل کتاب چاپ برای! نخیر -

 کار این گویدمی الان مادربزرگ! آخ. زنممی رویش به پهنی و مصنوعی لبخندی. شودمی کشیده سمتم حسام نگاه

 چرت برای کند مصرف را برگه و قلم آنکه نه باشد خانهآشپز خدمت در باید زن خودش قول به. دادی انجام چرا را بیهوده

 .رسدمی گوش به که صداییست تنها فرهمند صدای. مردانه هایحرف و نوشتن پرت و
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 با تو وقتاون اومده، پیش اتفاق برای ناراحتیم همه ما! نیست بازیامسخره این وقته الان. بشین بگیر! کیارش -

 یادش حداقل داریخونه نیل، جلوی بذاری قلم اینکه جای به بود بهتر! خانوم .جلومون ذاریمی کتاب حالیخوش

 !داریبچه بگم، بهتر یا دادیمی

 .کندمی باز لب رویا پدر داشت، باریدن قصد خردشدنم از من دل کهدرحالی

 هب رو ندارت و دار شخاطربه هم تو شهنمی دلیل اما ست؛بچه گرفتی که دختری درسته. شدی بچه هم تو! جانکیارش -

 نشینخونه کارا این با بشه؟ چی آخر که میدی انجام رو داره دوست که کارایی و کنارش شینیمی روز هر. که بدی باد

 خترمد برگشتن با شکر رو خدا. کنی کار خودمون پیش برگردی تونیمی کردم، صحبت پدرت با من اصلاً. پسرم میشی

 !قدیم مثل باشن؛ هم کنار توننمی بیشتر خانواده تا دو رویا

 .زندمی را تیر آخرین رویا. گذارممی امپیشانی را دستم

 رمشسرگ نوشتن با که خوبه. داره هم ایدیگه قابلیتای پس! شهحامله تونهمی فقط خانومت کردممی فکر من! خدا وای -

 !میاد در شگریه الان! مامانیه چقدر! عزیزم آخی. کنیمی

 هم به محکم را در و روممی اتاق سمت نگفته حرف هزاران با و شوممی بلند جا از امداده قورتش سختیبه که بغضی با

 .داریم را نگفتنش طاقت نه گفتشان، توانمی نه که هاییحرف به لعنت. کوبممی

 هست نوشته و رگهب هرچه و کنممی باز را میز پایین کشوی. نرود بیرون هقشهق صدای تا گیرممی را دهانم جلوی

 کرده نوشتنش به شروع امسالگیهجده روز اولین از که را امروزانه هاییادداشت. ریزممی زمین روی و کشممی بیرون

 صدای. کنممی پرت زمین روی را کیارش و خودم عکس قاب. فرستممی لعنت امزبانیبی و خودم به. کنممی پاره بودم،

 با و کشممی را پیراهنش یقه و روممی سمتش واردیوانه کیارش، دیدن با. شودمی ههمرا درب شدن باز با شکستنش

 .زنممی مشت اشـنه*سیـ به دیگر دست

 تمام مقصر تو! مقصری تو. کنن بارم درمیاد دهنشون از هرچی اونا شدی باعث تو. شم خورد من شدی باعث تو -

. ارنذنمی یعنی کیارش؛ نداریم ایآینده تو و من! کردی زندگیم وارد خودتو فکربی چون چرا؟ دونیمی! منی بدبختیای

 این شنیدن جای به الان وگرنه خوادنمی هم خدا. باشیم خوش هم با تو و من ذارننمی نشستن بیرون اون که اونایی

 یخم رو سنگ. کنن تحقیر رو من بودن اومده فقط اونا. کردممی آماده رو مبچه وسایل آخرین باید تمسخرا و تحقیرا

 رو حقیر و خرد منِ این حالا. ببرن ـذت*لـ و ببینن رو شدنم کوچیک خواستنمی که کسایی جلوی اونم کردن،

 هان؟ کنی؟ کارچی خوایمی
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 .شوممی خیره زمین به خیس صورتی با. نشینممی پایش جلوی و زمین روی عجز از و کشممی زدن مشت از دست

 تحقیر برابر در زندگیم آدمای تریننزدیک وقتی. کرد سکوت مادرم. کردی سکوت تو. شد چی و کردممی فکر چی -

 ...رو خودم خوادمی دلم! زندگی این به داره شرف بمیرم برم نمیگن، هیچی شدنم

 .کندمی نجوا گوشم در اشگرفته صدای

 و شی خفه کی که نداری عقل خودت تو کنند؟ دفاع ازت داری توقع بقیه از چطور کنیمی سکوت خودت که جایی -

 رو شنوه اومده مدتا بعد خدا بنده. مادربزرگت پیش بیرون بیا پاشو. رفتن خودشون. نکن فکر بهش دیگه بزنی؟ حرف کی

 !ببینه

 .گیرممی بالا را سرم

 .خودم و باشم مخود که دارم طولانی تنهایی یه به نیاز! باشم تنها. زمین بذارم رو سرم خوادمی دلم فقط الان -

 .بردمی اشـنه*سیـ نزدیک را سرم. نشیندمی دوزانو زمین روی کنارم. بنددمی را در و اندازدمی بیرون به نگاهی

 و توضعی این با تو! من نیلِ ببین. بشی موفق زندگی تو خوایمی حتماً  بعدم بازی،می خودتو حرف یه با تو! دیوونه -

 اینکه جای به. خوبی مادر نه میشه، خوبی همسر نه کنه، حمایت خودش از نتونه ودشخ که آدمی. نمیشی هیچی روحیه

 خششب به معتقد من. بگیر رو کردن بارت که حرفایی انتقام و شو قوی. کن تلافی کنی، فکر مردن به و ببازی خودتو

 باید. تونیمی تو. کن یشونفنضربه مناسب موقعیت یه تو بعد و روشون به بزن لبخند. میشن پرروتر ببخشی،. نیستم

 شروع اول زا و پاشو من لباس کردن خیس و گرفتن آبغوره جایبه. نکنی تکیه کسی به که شدی بزرگ اِنقدری تو! بتونی

 چشم؟ باشی، وابسته نباید منم به حتی. باشه وابستگی بدون باید تدوباره شروع این اما کن؛

 را امژولیده موهای. کنممی نثارش رنگیکم لبخند. آیممی بیرون ـوشش*آغـ از. گذارممی هم روی را سنگینم پلک دوبار

 .باشم گرفته ایتازه جانِ انگار. بندممی گوجه سرم بالای

 .شه باز دلم پیشش بشینم دقیقه دو برم بیرونه؟ مادرجون -

 گره بود، چای هایاستکان کردن جمع حال در که ترنم متعجب نگاه در نگاهم. شوممی رد بلند هایقدم با کنارش از

 .خوردمی

 .سلام! نیل اِ -

 .زنممی رویشبه لبخندی
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 .بشین بیا تو. کنممی جمع رو استکانا خودم بذار. ماهت روی به سلام -

 که بزرگ مادر کنار. نشیندمی مبل روی و کندمی رهایش میز روی و شودمی سینی خیالبی گرد هایچشم با

 .نشینممی است، هبستنیمه هایشچشم

 .بخواب تخت روی بیا پاشو. برم قربونت من آخه -

 .دهدمی تکانی را عینکش و کندمی باز نیمه را هایشچشم

 مادر؟ خوبی! نیل -

 .دهدمی تکان را خشکش هایلب دوباره. کنممی پایین و بالا را سرم

 گفتم من. کردمی خودخوری داشت مبچه لقاهم. میگه هرجایی رو چیزی هر که نیست مغزش تو عقل آقامحسنم این -

 مادر؟ شدی آروم و مظلوم اِنقدر کی تو. بهشون پرهمی نوجوونیاش مثل نیل الان

 .پاشممی رویشبه لبخندی

 میگه و زنهمی رو من روز هر این. نبینیدا طوریهمین رو کیارش این! جونه بلای شوهر خدابه. کردم شوهر وقتی از -

 !بیار چایی ضعیفه

 .کندمی نگاهم گیج طورهمان ترنم و خنددمی ریز مادربزرگ

 !شونخونه برم خواممی داری؟ رو مریم نامزد خانواده این آدرس تو... ترنم خب -

 .زندمی سرخش ایقلوه هایلب روی محکم ایضربه ترنم

. شونخونه دم شینهمی روز هر مامان. نمیگ بهت چی یه! وضعیت این با اونم. اونا خونه دم بری نشی پا! نیل وای -

! بیاره پایین سر همه جلوی مجبوره مامانم. کرده خورد احمق طاهای این رو من مادر غرور. دهمی فحشش پسره داداش

 .مونواسه نذاشتن زندگی. اینا یخونه دم مونمدیگه پای وکیله، دفتر و کلانتری و دادگاه پامون یه. داغونیم هم ما خدابه

. شده آرزو برامون راحت خواب شب یه الان. کشته عمد از گفتن و دادن شهادت طاها علیه هم کارگرا اون. کنننمی قبول

 .شیممی زنده و میریممی بار هزار طاها اعدام ترس از میاد که ایجمعه هر

 .کشممی پوفی و کنممی موهایم لای را دستم

 .بده هم رو مریم موبایلشماره دیگه، چیزیه! آها. فقط بده رو آدرس تو. ردک کارییه باید! که جا یه نشست نمیشه -
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 به دوباره و آیدمی بیرون اتاق از کیارش! شوم سرپا زودی این به که ندارد باور انگار. است گرد هایشچشم هم هنوز

 .رودمی اشقهصدقربان کند،می تماشا را رفتنش راه که طورهمان مادربزرگ. کندمی سلام مادربزرگ

*** 

. کنممی فوت بلند را نفسم. کنممی شانهآن به شانهاین از را کیفم. گذارممی لبم روی دندان. فشارممی محکم را در زنگ

 جلو را اشمشکی شال. کندمی باز را در جوانی زن. شودمی باز خانه در. خوردمی تکان زمین روی اختیاربی پاهایم

 تر زبان با را لبم. دهدمی نشان رخ رویمروبه ایزدهغم و بزرگ سالن. شوممی داخل. گویدمی دیبفرمایی و کشدمی

 یپذیرای انتهای که آشپزخانه سمت زن. گذارممی کنارم را کیفم و نشینممی اینسکافه هایمبل از یکی روی. کنممی

 رومیزی با گرد میز روی. بودند خاموش هابرق تمام و بود شده روشن تابیدمی هاپنجره از که نوری با خانه. رودمی بود،

 جلو چای فنجان با زن. دهممی تکان را پایم دوباره. کردمی خودنمایی مشکی نواری با مریم نامزد عکس قاب مشکی،

 .نشیندمی کنارم دونفره، مبل روی و آیدمی

 شکر رو خدا که گذاشتن شرطی منم پدرشوهر. ادبرنمی من دست از کاری که گفتم مادرشم به من! خانوم ببینید -

 .کردن مخالفت مادرشون

 .نوشممی را چای از ایجرعه و کشممی درهم را ابروهایم

 شرطی؟ چه -

 .کنممی نگاهش مستاصل و خوردمی گره سبزش ریز چشمان در نگاهم. کشدمی بلندش پیشانی به دستی

 برادر قاتل بخشش و آزادی برای ما که بود شرطی تنها این! کنه ازدواج من هرپدرشو با ترنم، طاها، آقای خواهر اینکه -

 و برداره براش قدم یه تونهمی باشه، مهم براش برادرش زندگی اگه نظرم به خب اما نبودم؛ موافق منم. گذاشتیم شوهرم

 !بخره رو برادرش جون

 .ریزندمی شیشه روی محتویاتش هک طوری. گذارممی میز روی محکم را فنجان و افتممی سرفه به

 خودتون پیش چی واقعاً . نگرفته هم رو دیپلمش هنوز من یدخترخاله گید؟می چی فهمیدمی خودتون! خوشدست بابا -

 ایوادهخان این عروس که شما. کنه کثیفی استفاده همچین موقعیت این از که باشه تونهمی پست چقدر آدم کردید؟ فکر

 .بیاد حساب به اون ینوه بتونه نهایت ترنم. دارید سن من ترخالهدخ دوبرابر حداقل

 .بردمی بالا را اشنشده تمیز ابروهای از یکی. دهدمی تحویلم محوی لبخند زن
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 زشا بشه که نیست چیزی هم جوون و خوشگل دختر یه. برد رو استفاده نهایت باید که موقعیتاست این توی! خانوم -

 آرامش به خانواده طوریاین شاید خب اما نمیشه؛ زنده شوهرم برادر و رسهنمی ما به چیزی که پسر اون مرگ از. گذشت

 !برسه

 .اندازممی کاربه را امشده قفل مغز

 ست؟دیگه خانواده یه زندگی کردن نابود توی شما آرامش الان -

 .کشدمی شیشه روی و آوردرمید میز زیر کشوی از دستمالی عجیب آرامشی با و نشاندمی لب روی تلخی لبخند

 بگیم اردمیلی یه حداقل گفتم همسرم به من میاد؟ گیرمون چی ببخشیم ما الان. باشم برد برد باید معامله! عزیزم ببین -

 اگه که کفش یه تو کرده رو پاش و اومده خوشش خانوم ترنم از پدرشوهرم که حالام. نه گفتن ایشونم اما دیه؛ برای

 رو عروسشون. قصد از اونم کشته، شما پسرخاله رو شونجگرگوشه! دارن حقم. شه اعدام باید طاها ایآق نشه اینطوری

 جاهمین انگار. میده رو حمید بوی خونه این تمام بدیم؟ رضایت ایهزینه هیچ بدون دارید توقع چطور. کرده آبروبی

 عوض هم با ما جای اگه نه، یا دارید اعتقاد بهش هاشما دونمنمی که قرآن به. نبود حقش این. بود داماد تازه. نشسته

. دادن دست از رو بود کرده نامزد تازه که پسری که بذار خانواده این جای رو خودت. دادیدنمی رضایت وقتهیچ شدمی

 .شده تباه دخترم اون یآینده

 .دهممی تکانی را سرم. امداده دست از را تکلمم قدرت. کنممی پایین و بالا انگشتم در چندباری را امـقه*حلـ

 که نمیشه اما دادم؛ دست از تازگی به رو تنم یپاره خودم من. رو شما اوضاع کنممی درک خوبیبه من! امامی خانومِ-

 این نگران جمعه هر که خواهر اون جای بذارید رو خودتون! بکشه عذاب طرف اون خواهر دیگه، یکی ـناه گـ خاطربه

 رتصو اصلاً من! دوزهمی هم به رو زمان و زمین ملاقاتش وقت روز یه همون برای و نبینه دیگه رو برادرش نکنه که میشه

 حرف کلی و زدم آتیش و آب به رو خودم هفته این. بود نگفته بهم خاله و کردمنمی هم رو ایمسخره شرط همچین یه

 و مسره تا شینممی منتظر من. نیست مشکلی حالام. دبیا رحم به دلتون کمی تا بگم و شما پیش بیام که کردم آماده

 .کنم شونراضی گفتید که شرطی اون بدون خودم و بیان پدرشوهرتون

 .خاراندمی را اشپیشانی سپس و کندمی نگاه دقیق هایمچشم به

 ...اینکه فقط. بیاید دیگه روز یه برید. بیان یازده ساعت تا نکنم فکر که امروز -

 .اندازممی شانه روی را کیفم و شوممی بلند جا از

 اینکه؟ فقط -
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 .کندمی نگاه را خانه بزرگ و آبی دور ساعت چندباری. خیزدبرمی جا از

 ولپ مقداری به نیاز خونه خرید برای من خانواده بگم؟ چطور... اینکه جز بدم بهتون تونمنمی قولی هیچ من. ببینید -

 !نمک براتون کاری تونستم شاید من کنید جور رو پول این بتونید اگه. میلیون صدهشت حدود. نیست هم خیلی. دارن

 .همدمی بالا ابرویی و گردمبرمی. کشممی دستگیره روی را دستم. روممی در سمت و کنممی پاک را امپیشانی روی عرق

 !وشخ روز. کردممی صحبت شما با نباید اولم از. بربیاد شما دست از کاری نکنم فکر -

 کردن طی محض به. اندازممی پایین سر امپیروزی عدم از و کنممی فوت صدادار را نفسم. بندممی سرم پشت را در

 و دهممی تکیه صندلی به. کنممی باز را ماشین در و دهممی تکان دستی کیارش برای درب، کردن باز و شماربی هایپله

 .کندمی خوش جا امونهگ روی مشتم و گذارممی شیشه بالای را دستم

 شد؟ چی -

 .چینمبرمی لب

 به! هک هستن گریسواستفاده خانواده چه دونینمی تو. نداریم شانسی هیچ ما. گرفتیم الکی وکیلم کنممی حس! هیچ -

 .پدرشوهرش با البته کنم؛ یکسان خاک با رو عروس این خواستممی تو مرگ

 .گیردمی کولر و دهدمی بالا را هاشیشه. کندمی روشن را ماشین

 .روشنه دلم هنوزم من ولی رسی؛نمی دونستممی هرچند. نرسیدی نتیجه به پس خب -

 .گویممی کشداری هه

 افتهمی اتفاق یه شیم، حالخوش میایم تا. خبرهچه دورم فهممنمی اصلاً! کیارش شده سوزنیم مهتابیا مثل دلم ته منم -

 .نمیشه باورت بگم بهت بوده؟ چی شرطشون کنیمی فکر الاح. خوشیمون تو زنهمی گند و

 بوده؟ چی حالا. میرم بعد رسونممی رو تو اول شدم، استخدام آزمایشی تازه که شرکته این برم باید -

 ینچ و زندمی بیرون گردنش هایرگ و شودمی عصبانی من مانند. کنممی بازگو برایش را حمید پدر کننده منزجر شرط

 .دهدمی قرار خود عنایت مورد را پیرمرد رکیک، کلمه چند با و افتدمی اشیشانیپ میان

*** 

 بیداری؟ هنوز -
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 :گویممی ایخسته و آرام لحن با بدهم، بالا را بندچشم آنکه بدون و زنممی غلتی تخت روی

 بیداری؟ چرا خودت -

 .کندمی حلقه دورم را دستانش

 !برهنمی خوابم -

 .کشممی بالا گردنم تا را پتو و کشممی خمیازه

 .بخوابی تا بشمار رو هاستاره -

 .آیدمی گوشم لاله کنار از صدایش و کشندمی حصار دورم دستانش

 .بغله خوابیبی یچاره. که نمیشه -

 اهینگ چراغ جلوی و میز روی ساعت به. گیردمی بازی به را خوابم خواب،چراغ قرمز نور. کشممی بالا را بندچشم

 .اندازممی

 .نشو منم خواب مزاحم. سرکار بری پاشی زود صبح باید فردا! کیارش -

 .کشممی سمتش را سرم سختی به. ندارم را بدنم به دادن حرکت توان. کندمی بیشتر دورم را دستانش فشار

 !کنما ندتبل خواب از یا کنم درست صبحانه نمیشم پا منم! مونیامی خواب نخوابی. صبحه چهار ساعت -

 .کندمی نگاهم بازنیمه چشمانی با تنها

 !ترسناکی چقدر! من خدای کیارش؟وای شدی زده جن -

 .نشاندمی صورتش روی کجی لبخند

 حرفای بتونی و بیای کنار خودت با سریع اِنقدر شدنمی باورم اصلاً . کنی برخورد قضیه اون با خوب اِنقدر کردمنمی فکر -

 .کنی فراموش رو اونا

 نگه را هایشانحرف امـنه*سیـ در قدرآن! هرگز کنم؟ فراموش. شوندمی مشت هایمدست. کشممی دیگری خمیازه

 .کنممی ظاهرسازی. دربیاورم را اشتلافی تا دارممی

 .کیارش نمیشه باورم خودمم -
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 بیداری عتسا این و پاشی باید شش اگه که میگه نانوشته قانون یه. بخواب بگیر حالا. کنی فراموش تونستی که خوبه -

 .نخواب دیگه

 .کنممی دنبال را حرکتش مسیر است، تار هنوز دیدشان که هاییچشم با. شودمی بلند جا از و کندمی رها را هایمدست

 !کیارش -

 لنگانلنگ و گیج. بینمنمی چیزی تاریکی در. روممی بیرون دنبالش به و کنممی بلند جا از را امخسته بدن سختیبه

 .کنممی روشن را برق. کنممی متر را خانه

 کجایی؟ کیارش؟ -

. بینمیم باز را بالکن در و کشممی کنار را پرده. کنممی تند پا آشپرخانه سمتبه. نیست. کنممی باز را شوییدست درب

 .کنممی ـقه*حلـ بازوهایم دور را هایمدست. زندمی خنکی باد

 !کیارش -

 .کشدمی بالا به را موهایش باد. کندمی باز لب خم، پایین به هم کمی و بود شده خیره بیرون به کهدرحالی

 چیزی نشده وقتهیچ. بودی همونا از یکی هم تو. آوردم دستبه خواستم هرچی همیشه! متاسفم واقعاً من! نیل. ..من -

 تو بهش حتی کسی ذارمنمی. شه خیس چشماش ذارممین گفتم مامانت به خواستمت، وقتی. باشمش نداشته و بخوام رو

 و،ر مادرم. رو کسهیچ دارم نگه نتونستم خواستم، فقط من. کنم دفاع دارم دوستش که دختری از نتونستم... من. بگه

 ایبر لمد. حرفیتکم و مظلومیت با وقتایی یه مجردیت، غرور با زمانی یه. دادی آزار رو من همیشه تو! نیل. رو رویا حتی

 .کردمی ایشایش و رفتمی غرهچشم دیدنم با هربار که شده تنگ یاغی دختر اون

 .رودمی گیج سرم ارتفاع از. کنممی نگاه پایین به و ایستممی کنارش. روممی جلو

 تو کنار من. کنهمی حفظ رو زندگیش و جنگهمی موندنی. میره رفتنی،. کیارش داشت نگه نمیشه رو کسهیچ -

 خب؟ بگو نباش، متاسف وقتهیچ پس. جهانم زنِ ترینخوشبخت

 .دوزممی چشم شده، باران ستاره و رویایی عجیب امشب که آسمانی به. گذاردمی کمرم گودی روی را دستش

 خیالِ  به بردم رو طاها خر منِ. مقصرم همیشه من بود، تو با حق. دهنشون تو نزدم من و زدنمی حرف تو درمورد اونا -

 مخود خیال به که منی بخورم باید گهی چه طاها، خاطربه شه یارو اون زن بره ترنم اگه. خرید میشه رو زندگیش کهاین

 باید غلطی چه که میرم کلنجار خودم با دارم ظهر از. دادمی لو رو خودش طاها نباید. بود تو با حق. کردم فکر منطقی
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 جاشبه. کنم خوشبخت رو کشیده دادنازدست درد خودم مثل که دختری هی خواستممی. رسهنمی مغزم به هیچی. کنم

 .بشه که نشد هی. شد بد هی اومد، بد هی

 که هاییچراغ نور با. شود کاسته دهانم خشکی از تا دهممی قورت همسر پشت را دهانم آب. چرخانممی سمتش را سرم

 .بینمب را هایشچشم نم توانستممی بود، شده نصب خیابان در

 هیچ تو !وجدانتو کن آزاد. نیست تو تقصیر میگی که اینایی از کدومهیچ. ببین رو من! کیارش! کنهنمی گریه که مرد -

 گفتیممی که دختری اون خودکشی مقصر حتی تو. شه ختم بیداری به روزت و شب خاطرشبه که نکردی گناهی

 اخلاقبد و اخمو دختر همون من نبودی تو. منی پرِ  و بال تو عنتیل. ترنم زندگی و میگی که اینایی به برسه چه نبودی،

 ...سقف یه زیر اومدیم زود و کردی انتخابم اینکه از وقتهیچ. تلخ زبون همون با موندم،می

 .زندمی لبخندی. کندمی خشک دستپشت با را هایشچشم گوشه. بگویم را امجمله ادامه گذاردنمی

 .شه خراب سرمون رو ممکنه ظههرلح که سقفی! سقف -

 .کنممی حل را نگاهم هایشچشم قهوه در. کنممی کم صدایم تن از

 !قشنگه تو کنار موندنم آوار زیر -

 .اندازممی ـوشش*آغـ در را خودم. شودمی روشن کمکم هوا

 !نمیاد خوشم بگیر غورهآب شوهر از من! کنیا گریه نبینم دیگه -

 .دهدمی فشارم خودش به بیشتر

 !بخواب برو دختر، برو. میاد خوابش هنوز چشمات. حرفا چه گریه؟ -

 .آیدمی کش لبم روی لبخند

 کنارت دارم. بخوره کارمندش آقای بده کنه درست صبحانه باید دارخانه خانوم یه الان. آقا نیست خواب وقت دیگه -

 .میشم بلد رو داریخونه

 .خنددمی ریز

 !ایدیوونه تو -
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 شانه خروج، از قبل و کنممی باز کامل را بالکن بازنیمه در. شده روشن کاملاً هوا. کشممی بیرون ـوشش*آغـ از را خودم

 .کنممی پرت سمتش و ـوسم*بـمی را انگشتانم نوک و اندازممی بالا

 بگم؟. مونهمی جا هاشمو تو شونه که پسریم این عاشق من آقا بگم کنم؟ بیدار رو هاهمسایه بکشم؟ هوار بزنم؟ داد -

 ه،س دو، یک،. خواستی خودت خب چی؟ که کنیمی نگاهم وایسادی ساکت! نمیرم نخندی .بخند! کن نگاه رو من کیارش

 !زنممی جیغ

 ابینتیک کنار از بالکن در بستن از بعد و دهدمی هلم آشپزخانه به و گیردمی را دهانم جلوی آرام و کندمی تند پا سمتمبه

 پیشانی میان چین و کنممی فوت را نفسم. دارمبرمی دهانم از را دستش آرام. شویممی رد داشت، قرار رویش گاز که

 .باشم داشته دید صورتش به که گیرممی بالا قدرآن را گردنم. گیرممی بالا تهدیدوار را اماشاره انگشت. اندازممی

 هان؟ بزنم؟ نذاشتی که داشت یبد چه جیغ یه. بود حالت به وای شدممی خفه اگه -

 .اندازدمی شادم الکی هایلب به لبخندی با را نگاهش

 کنی؟ درست خوایمی چی حالا! دارخانه خانوم باشه باشه -

 بودم؟ بلد چه اصلاً. شوممی تعجب علامت مانند. خوردمی گره درهم ابروهایم و شودمی کج دهانم

 داری؟ دوست چی -

 .لطفاً  نیمرو همون. نپرس سوالا این از تو! ببین -

 کابینت روی و کشممی بیرون جایش از مرغ تخم تاپنج. کنممی تند پا یخچال سمت و کنممی نگاهش چپچپ

 .نشیندمی اپن جلوی بلند صندلی روی لب به لبخند و ـنه*سیـبهدست کیارش. گذارممی

 .میشه زحمتت خوام،نمی املت. برندار گوجه خانوم! اِ! زپصبحانه نیلِ ! نشه تکرار دیگه کنم فکر هم صحنه این -

 .خنددمی آرام که کنممی نگاهش قفل ثانیه چند. بودم برنداشته ایگوجه اصلاً . کنممی نگاه هایمدست به

 !ضعیفه همچنان گیراییت -

 الیخچ از هم را گوجه. بالمیم امگیرایی به فهمیدم دیر من و خواهدمی املت گفته غیرمستقیم آنکه از و کشممی هینی

 .گذارممی بشقاب روی و دارمبرمی



www.taakroman.ir  

 

  

 
358 

 

 رمان عصر یخبندان

FATEME078 

 

 گین که بگم بهت الان راستی. تیزه ولی بگم؛ بهت نشد. بزن ریشتم اون. کن درست رو موهات. شو آماده برو تو خب -

 دلم .پیشش مبر سرم یه نبود خونه شوهرش اگه زدم، زنگ مامان به شاید. مریم سراغ برم باید ظهر پنج ساعت. نگفتی

 .مامانم برای میشه تنگ

 .کشدمی بورش ریش روی را دستش

 هرجا. منه ریشه نیست، معمولی ریش یه فقط این. کردی کارچی هامریشه و من با نره یادت ولی رو؛ اینا زنممی من -

 .دارخانه خانوم برو بری، خوایمی

 تابهماهی روی را نگاهش .ریزممی برایش پرتقالیآب ربتش. چینمشمی میز روی املت، شدنآماده و ساعتنیم از بعد

 .کشدمی بو و دهدمی چرخ

 .بزرگه خدا شممزه خوبه، که شقیافه! کردی چه -

 .خشکدمی لبم روی کودک اتاق بسته در دیدن با که نشیندمی لبم روی ایپیروزمندانه لبخند

 ...میشه! کیارش -

 .بدهم ادامه گذاردنمی

 .شهنمی نه، -

 .بردمی فرو دهانش در بزرگی یلقمه

 .کن باز رو درش! خوبه خیلی حالم. خوبم من -

 .افتدمی چشمش گوشه چینی

 .گذاشتم کجا نیست یادم رو کلیدش -

 .برممی بالا را صدایم تن معترضانه

 !کیارش -

 .بردمی بالا را دستانش

 .کنممی باز! نکن دعوا خب، خب -
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 .گیرممی ایلقمه خودم برای و کشممی ایآسوده نفس

 .دهممی گوش قفل در کلید چرخش صدای به و ایستممی سرش پشت. رودمی اتاق در سمت صبحانه خوردن از بعد

 .میشه دیرت. برو تو. کنممی باز خودم باشه، روش کلید بذار -

 .شودمی قفل امشده مشت انگشتان روی نگاهش و چرخدمی سمتم

 .باشه -

 بیرون را نفسم و بندممی محکم را در. شودمی خارج خانه از رفته، گود آن زیر که هاییچشم با شدن، ادهآم از بعد

 کنار. کندمی خیس را هایملب تا اشک قطرات. کنممی باز را در و روممی اتاق سمت آهسته هاییقدم با. دهممی

 .دهممی تکانش آرام و نشینممی زانو دو اشگهواره

 و دپریمی همه به. بود پرخاشگر خیلی که بود دختری یه! چشم به ای قصه؟ چی؟. دیگه بخواب خوشگلم. لاییلالالا -

 برابر در قویه، خیلی کردمی فکر که دختری این. خواستمی رو خودش آرامش فقط. بود ازخودراضی خیلی. بود خودخواه

 ور دخترک بود، ما یقصه دختر پدر شبیه که مرد اون. شدمی ترینضعیف و آدم حقیرترین داشت دوستش که کسی

 باراین. شد عاشق دوباره و چرخید مرد اون کنار رو دنیا دور. کرد ازدواج دیگه مرد یه با خورده شکست دختر. زد پس

 رنگی زندگیمون و اومدی تو موقع همون. کردن رو زندگیمون کردن خراب قصد آدم سرییه اینکه تا بود خوب چیزهمه

. هباش محکم خوادمی مامانت. هم به ریختن رو زندگیمون دوباره اومدیم خودمون به تا! آبی آرامش، رنگ بابات قولبه. دش

 .کنه پیدا بهتر چیز یه تا داد دست از رو تو مامانت! نشکنه خوادمی

 به. دارمبرمی نزمی از بود، شده بسته خرگوشی کش با که بوری موهای و صورتی هایلباس با را دختری عروسک

 کیارش که عروسکی. دهممی فشارش امـنه*سیـ به. دوزممی چشم اشمصنوعی و پر هایمژه ،آبی درشت هایچشم

 .زندگیمان حیات بشود کودکی آنکه از قبل! کودکمان به بدهمش خواستممی من و بود خریده من برای

 کیارش کنار که زیبایی روزهای در کنممی غرق را خودم و شوممی خیره عروسک هایلب و هاچشم به روز، آن یاد به

 .گذشت

*** 

 کدوم؟ نیل؟ -

 یپیراهن با عروسکی سمت را اماشاره انگشت رضایتی پر لبخند با و چرخاندم ویترین داخل هایعروسک بین را نگاهم

 .گرفتم داشت، پا به ایعروسکی کالج که کشیده پاهایی و بلند و دارچین صورتی
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 !اون اباییب -

 مغازه داخل هم با و کرد هایمانگشت قفل را انگشتانش. آورد در را ادایم لوسی لحن با و کرد نگاهم خنده با

 :گفت چاق نسبتاً  فروشنده به رو. شدیم فروشیعروسک

 !میارید؟ رو گذاشتید ویترین راست سمت که عروسکی اون آقا -

 .گشت عروسک بهجع دنبال به سرش پشت و داد تکان سری مرد

 خری؟می عروسک برام که مبچه مگه کیارش -

 .افتاد چین چشمش گوشه. زد رویم به رنگیکم لبخند

 تیوق هم نکشیم، گشنگی هم که باشم برات خوب مادر یه فکر به باید الان من؟ جوجِ شدی بزرگ کردی فکر نکنه -

 !کنه نگهداری ازت نیستم

 .کنممی اشحواله ایغرهچشم و اندازممی چینی را ابرویم وسط

 !شعوریبی خیلی -

 .کندمی نگاهم خنثی

 !بده داربی فحش فقط تو -

 .داد دستم به اشجعبه با را عروسک فروشنده. زد چشمکی و انداخت بالا ابرویی

 .خانوم بفرمایید -

 را هرش تمام توانستیممی راحت و بودیم نیاورده ماشین. شدیم خارج مغازه از. کند حساب کیارش تا کردم کوتاهی تشکر

 .انداختم ساعتم به نگاهی. برویم راه

 .ببینم سریال خواممی من. شدا نه ساعت! کیارش -

 .انداخت شالم روی را کلاه. گذاشت امارتشی سبز کاپشن پشت را دستش

 رو دختره آخرش که رو چرت السری اون ذارممی نکن فکر. بریما راه باید دوازده تا. باشه سرت بذار. خوریمی سرما -

 .ببینی رو چی که میگی نهایتش و گیرهمی پسره
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 .شد آویزان املوچه ولب

 بچریم؟ توش شب دوازده تا که دارن جذابیتی چه خیابونا الان -

 .بست را چرمش کاپشن زیپ. رفت بالا اشخنده صدای

 شوهرتم! ببخشید آخ. نویسنده آقای زن بشی هایتن تو خانوم. نویسنده ذارهمی خودشم اسم! آخه گوسفندیم مگه -

 .نیست نویسنده

 دست و کند گرمم تا گرفتم را دستش و درآوردم جیبش از را کیارش دست سختی به. شده سرخ سرما از هایمدست

 وقفشمت فودیفست دیدن با. رفتیم جلوتر. داد فشار محکم را دستم. ببرم جیب داخل نتوانستم جعبه خاطربه را دیگرم

 .کردم

 !گشنمه من -

 .انداخت نگاهی نقلی رستوران جای و نام به و کرد ریز را هایشچشم

 !غذامون تو بیفته ریشش کن فکر حالا! داره ریش کجاش تا کنهمی آشپزی داره که اونی ببین -

 .زدم ضربه اششانه به. شودمی چندشم

 !کچله ـلشه*بغـ که اونی ولی -

 .زد شاپیشانی به ایضربه

 .کجاشه از نیست معلوم دیگه بیفته این غذای تو مو ریشاشه، گفت میشه رو قبلی ببین. بدتره اون خب -

 .شدم رد رستوران کنار از و کشیدم کوتاهی جیغ

 !ایمسخره خیلی -

 .داد بالا هم پشت را ابروهایش

*** 

 ونبیر به را نفسم. بندممی داخلش، به دوباره نگاه بدون را اتاق در. شوممی بلند جا از و کنممی پرت کناری را عروسک

 بیرون خانه از ناکجا به مقصدی پی مریم با قرارم زمان از زودتر. شوم آماده تا روممی خودمان اتاق سمت و کنممی فوت

 .زنممی
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*** 

 صندلی روی و زنمیم محوی لبخند. شودمی پیدا راحتیبه کافه داخل تنهای و چادری دختر تنها. روممی کافه داخل

 .نشده من متوجه انگار و است فکر غرق. نشینممی رویشروبه چوبی

 .شد عرض سلام -

 هان؟ -

 .زندمی پلک چندباری باز دهان با

 .سلام! ببخشید! اِ -

 .کنممی قلاب هم به میز روی را دستانم

 .شنوممی خب، -

 .کندمی نگاهم گیج

 رو؟ چی -

 .کنه کمک اطاه آزادی به که هرچی -

 نم به را هایشچشم روشن قهوه. پردمی چپش پلک چندباری. پیچدمی انگشتانش رگ شکستن صدای. جودمی را لبش

 .دوزدمی

 افتاده من خاطربه طاها. بگم بذار! کن کمکم خودت خدایا... من... اما نگم؛ چیزی کسی به که خواست ازم طاها! خانوم -

 طاها زدم زنگ من. بودم حمید اتاق تو روز اون... من! خدایا... من... بگم چطور. کرده معرفی رو خودش من خاطربه. زندان

 .طاها نه کشتمش، من... من بگم؟ چطور! خدایا... بود زده بهم حمید که تهمتایی خاطربه طاها رسیدن از قبل من. بیاد

 گـ ترسویم و جوان پسرخاله گنجدنمی هم باورم در. دهممی دست از را تکلمم قدرت. شوندمی گرد هایمچشم زدهبهت

 .بگیرد گردن را دیگر یکی ـناه

 مپلیس به و کنه قبول رو من حرفای که کنید راضی رو طاها فقط. پلیس به... رو چیهمه بگم و برم خواممی من! خانوم -

 .کشتم من که بگه! بگه رو همین

 .شودمی جلب میزمان سمت بقیه توجه کوبم؛می میز به را مشتم
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 .کنممی خواهش ،بده توضیح کامل شد؟ چی روز اون اصلاً -

 .کنندمی لرزیدن به شروع هایشلب

 اتاق تو کشوندم رسیدم تا. برم شدم مجبور. عروسی خرید برای بریم بعد ساختمون سر بیام گفت بهم زد زنگ حمید -

 اون اب .بودی کسی با قبلاً نگفتی چرا گفتمی. کشیدمی داد سرم. بود شده وحشی. بود ترسیده. بست رو در و خودش

. یدمکش جیغ. شنیدننمی بودن، پایین طبقه کارگرا. میزش سمت کرد پرتم. دادمی بهم رکیک فحشای! دیدنت پسره

 .بود افتاده آجر یه میزش کنار. بزنتم و سمتم بیاد خواست. کنهمی اشتباه گفتم

 .افتدمی هقهق به

 سرش از. شد هوشبی کامل تا زدم هم پشت چندبار بار،یه نه. سرش تو زدم شه خم سرم بالای خواست تا و مبرداشت -

 ارگراشک تا بیام اونجا از بود گفته من به که داشت هم دیگه مسیر یه ساختمون. کنم باید کارچی دونستمنمی. اومد خون

 سوم نفر خوادنمی دیگه بود گفته بهم که طاهایی. بود طاها مبزن زنگ تونستممی که کسی تنها به. بودم گیج. نبیننم

 جلوی زا. نبود یادم یعنی. نزدم حرفی مسیر یکی اون از بهش .بیاد تا نزنم چیزی به دست گفت بهم طاها. باشه زندگیم

 نفس دید و ذاشتگ حمید ـنه*سیـ قفسه روی رو سرش .کرد هُل دید رو حمید جنازه تا. ساختمون تو بود اومده کارگرا

 برم ایدب گفت و کشید رو چادرم. بوده خودم از دفاع برای که گفتم بهش. بگم چیزی تونستمنمی گریه شدت از. کشهنمی

 مخانواده آبروی از. آدمیزاده ولی کنم؛ قبول خواستمنمی. نزنم حرفی هیچ کسهیچ به و اومدم که مسیری همون از

 همه تا برد خودش با کارگرا اون مسیر از و خودش با رو خونی آجر اون طاها و رفتم نم .کردم عمل حرفش به و ترسیدم

. کنن اعدامش خوانمی دیگه یهفته گفتن. اون نه شم، اعدام باید که منم گناهکار. نداره گناهی طاها. کنن شک اون به

 نشدنی مونـطه رابـ اما بودم؛ اشقشع بگید. داشتم دوستش بگید بهش شد آزاد طاها اگه. کنممی معرفی رو خودم من

 !شخانواده هم طاها، هم. ببخشه رو من. بود

 .گذاردمی تنها را مبهوت منِ و شودمی بلند جا از. گیردمی قرار هدف مورد را صورتش اشک هایگلوله

 خواید؟نمی چیزی! خانوم -

 شماره .شوممی خارج سنگین سری با و لنگانلنگ .دهممی تکان طرفین به را سرم و کنممی نگاه چیکافه جوان به گیج

 .دهدنمی پاسخی. گیرممی را کیارش

*** 

 .شودمی ساقط قصاص شهادت دو تعارض درصورت -
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 لیاو کهدرصورتی نماید اقرار مقتول همان عمدی قتل به دیگری آن از پس و کند اقرار شخصی عمدی قتل به کسی اگر

 قاضی که است درحالی این و شودمی پرداخت المالبیت از دیه و شودمی ساقط دو هر از دیه یا قصاص برگردد اقرارش از

 (اسلامی مجازات قانون ۲۲9 ماده. )است آمیزتوطئه قضیه که ندهد عقلایی احتمال

 که کندمی مریم جانبه دعا مدام. نیست بند پا روی شوق از خاله. دوزممی چشم وکیل به ایپیروزمندانه لبخند با

 .خاراندمی را سرش خاله، شوهرِ آقا،حبیب. کرد معرفی را خودش

 نمیاد؟ پیش مشکلی هیچ دیگه میشه؟ آزاد من پسر یعنی -

 .گذارندمی نظر از را ساعتش دوباره که گردمبرمی کیارش سمت خنده با دهدمی تکان وکیل که سری با

 طاها بود مشخص. شد حل خدا شکر چیهمه. خوردمی غصه یالک بگید خانومم ترنم به! دیگه تبریک جانخاله خب -

 بریم؟ نیل؟! گناههبی

 .افتممی راه دنبالش و شوممی کنده جا از

 ردک قبول که گفتی چی بهش تو. بینیممی رو طاها بالاخره یعنی! شکرت خدایا بگم و بزنم جیغ خوادمی دلم! وای -

 .دیگه بگو هان؟ بگه؟ رو حقیقت

 .زندمی را ماشین در و اندازدمی چین رویشاب دو بین

 .گفتم رو خواهرش بدبختی! هیچی -

 .بندممی را کمربندم. شوممی سوار

 لانا ما. عجیبیه چیز چه آزادی خدایی. میشه آزاد حالا ولی بهتره؛ نگم اصلاً... باید فردا کن فکر! وای! رویاست یه مثل -

 دوباره زندگی الان اون. نیست ما آزادی مثل چقدر اعدام به محکوم یه ادیآز کن فکر. نیستیم حالخوش ولی آزادیم؛

 !داره

 .کندمی روشن را ضبط و دهدمی تکانی را سرش

 .افتادی زندگی و کار از امروز هم تو! کیارش ببخشید -

 .دهممی قورت را دهانم آب. دهدمی ادامه اشرانندگی به سکوت در دوباره

 زنی؟نمی حرف باهام کردم کاری من هوم؟ شده؟ چیزی -
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 .بدهد خودش به تکانی جلویی ماشین تا زندمی بوق

 .نه -

 !نده رو من جواب ایکلمه یه اِنقدر کیارش گفته؟ چیزی کسی کار سرِ چی؟ پس -

 .رودمی بالا صدایش

 .زنیمی حرف چقدر. نه یعنی نه، میگم -

 .شودمی خاکستر پیشم دقیقه چند شادی تمام

 اررفت خوب تونبچه قاتل با شما هم خیلی آخه. نشه خورد اعصابتون تا زدمی حرف اینجا باید رویا الان! بخشیدب آخ -

 روب خودت. خونه برسون رو من! باغیرت آقای. داری غیرت تخانواده رو اِنقدر. نمیگی تو بهش کشته رو مونبچه. کنیدمی

 .بری خواستیمی که جایی هر

 .کنممی وحشت سرخش هایچشم از. گرددبرمی سمتم به. کندمی متوقف خیابان سطو ناشیانه را ماشین

 بلد اریک هیچ که ازخودراضی میگه من به مرتیکه اون. نگیری پاچه و نزنی زر انقدر.بزن برو بیا نزدی؟ هاریتو آمپول تو -

 !باش راحت بگو بگی؟ بهم خوایمی چی تو. نیست

 .سپارممی گوش دهند،می که هاییفحش و سر پشت هایماشین بوق صدای به

 زده؟ حرف بهت کی! برم قربونت نگفتم؟ چیزی که من! باش آروم! عزیزم کیارش -

 .دهدمیتکیه ماشین فرمان به را اشپیشانی

 دبع! نوکرشونن همه کننمی فکر که ایشده خراب توی رفتم حالا و کردم ول راحتو چیزایهمه تو خاطربه من! لعنتی -

 .رویا میگی من به تو

 زنممی بازویش به ایضربه

 باشه؟. زنیممی حرف هم با خونه ریممی! خدا رو تو! بگن چیزی نیومدن اینا تا بیفت راه! کیارش -

 .شوممی خیره پنجره به. چرخاندمی را سوییچ و کندمی بلند را سرش

 .شودمی متوقف پارکینگ در کنار. رسیممی خانهبه ساعتنیم از بعد
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 .میام شب من خونه برو تو. دارم کار جایی من -

 .کنممی باز لب سختیبه. دهممی تکان سستم پاهای روی را کیفم

 شام؟ برای کنم درست چی! اِ. بیا زود فقط. باشه -

 .کشدمی ساعت روی را نگاهش دوباره. خوردمی جا سوالم از

 .دارم عجله من! داری دوست خودت هرچی -

 .اندازممی کلید و روممی ورودی در سمت بکشم، سمتش را نگاهم آنکه بدون. شوممی پیاده و کشممی را هدستگیر

 کفهم به که کشدنمی طولی. دهممی فشار آسانسور یدکمه روی را انگشتم ورودی سالن از گذر و حیاط از عبور از بعد

 هایچشم به پوزخندی. کنممی تماشا آینه در را امتهخس خود. زنممی را خودمان طبقه و شوممی داخل. رسدمی

 .زنممی بود، مانده جایش لبم بالای تنها که سرخی رژ و بود ریخته زیرش چشم مداد که امگودرفته

 محرم مرا اما دارمش؛ خودم کنار آنکه از امخسته. روممی بیرون و کنممی دل آینه در خودم از. شودمی متوقف آسانسور

 روی و کنممی سرم از را شال. بندممی سرم پشت را در. کنممی پا از در جلوی را کفشم و اندازممی کلید. داندینم خود

 .شوممی ولو اشدریچه رویروبه مبل روی و گذارممی تند دور روی را کولر. کنممی پرت مبل

 الخی و فکر در بیشتر و است سربر حوصله اشهمه. رانمگذمی نظر از را خانه دیوار و در. کنممی پاک امپیشانی از را عرق

 خوب امزندگی آنکه خیالِ. خیال در کنم غرق را خودم خواهممی کنیم؟ زندگی خیالات در نباید چرا اصلاً . کندمی پرتم

 وقتی شود؟می ختم کجا به عاقبتمان چه؟ کیارش و من... کیارش و من و شودمی آزاد طاها. مرادوفق بر چیزهمه و است

 زندگی برای گفت که سارا حرف یاد به. گذرممی هایشکاریپنهان از اهمیتبی من و کندمی پنهان من از را چیزهمه او

 قاییآ و باشد داشته آرامش خانه در باید. افتاده کارش محل در که اتفاقی هر بابای گور. شوممی بلند جا از جنگید، باید

. گیرممی دستمال با را هاکتاب خاک. کشممی جارو کودک، اتاق جز به را خانه تمام و زنممی قبر به را جاروبرقی. کند

 ستید. رسممی بندانیخ عصر به هاکتاب میان در. گذارممی دهانم و بینی جلوی را دستمال نیافتم سرفه به آنکه برای

 همه و امشده معروف ام،کرده چاپ کتاب که حالا کردممی فکر. کنممی مرور خودم با را هایشصفحه و کشممی رویش

 .بود نخریده را کتاب هم نفر یک حتی انگار اما بخواهند؛ امضا من از باید دنیا

 طورهمان و دهممی قرار پایم روی را تاپلپ و گذارممی جلویم را تخمه بزرگ کاسه. زنممی را آشپزخانه کردن تمیز قید

 یداپ اینتیجه «رمضانی نیل از بندانیخ عصر رمان» کنممی سرچ گوگل در خورد،می تمصور به مستقیم کولر باد که
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. شودمی یداپ سایت یک که کنممی بسنده «رمان نویسنده رمضانی نیل» به باراین. کنمنمی پیدا. بارهسه دوباره،. کنمنمی

 .بینممی نداشت، بندانیخ عصر به یربط هیچ که مطلب یک زیر را بالایی بلند نظر که کنممی بازش شوق با

 دارپول سوادِبی مشت یک که بود چاپی هایکتاب از سرییک از بهتر خیلی رمان این. خوبتون سایت از ممنون. سلام»

 خرآ در که طوری. بودید پرداخته اون جوانب تمام به دقیق خیلی و بود اسیدپاشی با ـطه*رابـ در هم شما رمان. نوشتن

 اسمی خوامنمی که رمانی توی اما شدیم؛می روبهرو زندگی شرایط ترینسخت تو «بخشش» نام به ایپدیده اب ما رمان

 ارهد دقیقاً  هستش، رمضانی نیل نام به کسی اشنویسنده و اومده بیرون معروف نشریه یه از هم تازگی به و ازش بیارم

. بود بـرده سوال زیر رو موضوع تمام قلمش که بکر موضوعی و فضعی قلمی با. میده سوق انتقام به رو دنیا دخترای تمام

! متاسفم خودم برای کردم، حروم رو پولم و گذاشتم گذرش زود و چرت داستانای اون پای که وقتی خاطربه من یعنی

 بودنش، یمجاز وجود با شما رمان کل در. بشن شاد تا باشن ناقص مردم یهمه که هستن این دنبال هانویسنده جوراین

 «.بود عالی

 قدرآن بگویم و بزنم جیغ وجود تمام با خواهدمی دلم. کنممی فرو موهایم لای را دستم. ریختمی دلم اشکلمه هر با

 شاهکار کردممی فکر. بندممی محکم را تاپلپ. نبرد سوال زیر را من زحمت دیگری نوشته از تعریف خاطربه راحت

 وکش از را آشپزی کتاب. ببرم خاطر از را هایشحرف تا کنم سرگرم کاری با را خودم کنممی سعی. شد چه حالا و نوشتم

 و ریزممی قابلمه داخل را مواد کتاب هایگفته طبق. گردممی نظر مورد غذای پخت دستور دنبال به و کشممی بیرون

 نمگرد پشت که گرمایی و شرشان از تا ندمبمی سرم بالای را موهایم بود، بسته مچم دور که کشی با. بندممی را درش

 ناهارخوری میز سراغ و کنممی پلی موزیکی. لنگدمی موسیقی بدون هرچیزی نظرمبه. یابم خلاصی کردند،می ایجاد

 از پس. بخورد را هاآن پرده یک حداقل که بیفتد جایی هانان تکه و بتکانم بالکن در تا دارمبرمی را اشرومیزی و روممی

 رگ. گذارممی میز دوطرف را داشتیم قبل هامدت از که بزرگی هایشمع از تا دو اش،دوباره کردن پهن و رومیزی تکاندن

 .شکانممی چپ، سمتبه حرکتی با را کمرم

 از دوتا و دهممی تغییر را جاهایشان یکییکی. بود شده تکراری زیادی وسایل جای. اندازممی خانه چیدمان به نگاهی

 که ایبدی تنها. گذارممی هامبل میان را گرد میز آخر در. شوند چیده وسط بقیه تا ،گذارممی اپن دوطرف را هابلم

 کوتاهی نگاه ساعت به. نشینممی راحتی روی خستگی از. بکشیم دراز تلویزیون جلوی شدنمی که بود این داشت

. دهممی تغییر را جایش و گذارممی را درش و کنممی کم را برنج یرز و کنممی تند پا آشپزخانه سمت بالاجبار. اندازممی

 حمام سمت به را خودم. شدنم کدبانو و برنج روی منظم هایسوراخ از شوممی ـذت*لـ غرق. کشممی بو عمیق

. دشو شکخ تا کشممی سشوار را موهایم کشاند،می پر وجودم از را هاخستگی تمام که مختصری دوش از بعد. کشانممی

 در را هالباس این از کدامهیچ حال به تا. سفید جذب تاب و ایسورمه کوتاه دامن. کنممی تن به ایمجلسی هایلباس
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 یک ماا رفت؛ راه آن با شودمی سخت. کنممی پا به را اممشکی بلندپاشنه کفش. بودم نکرده تن دیگر جای هیچ یا خانه

 کمرم پایین به بلندیشان. اندازممی خودم دور و زنممی شانه را موهایم و شینمنمی صندلی روی! دیگر است امشب

 طخ با هایمچشم. کنممی غلیظی آرایش.« شدممی مو پا تا سر بود، صاف یا فرفر این اگه: »گفتمی مادرجون. رسیدمی

 ودمخ جدید تصویر به. کنممی ایقهوه مداد با را اممشکی ابروهای. بودند شده درشت کشیدم، رویش و زیر که هاییچشم

 در را خورشت و ظرف در را برنج. کنممی درست سالاد. بود شده نیم و نه ساعت. شوممی خارج اتاق از و زنممی لبخند

 ربع و ده ساعت روی نگاهم. ریزممی دوغ داخلش و کنممی یخ از پر را پارچ. چینممی میز روی و ریزممی خودش جای

 .دهدمی پاسخ متعدد، هایبوق از بعد. زنممی زنگ کیارش به. دمانمی

 بله؟ -

 پس؟ میای کی -

 !ترافیکه -

 .آورمدرمی شد،می درستم ایستادن مانع که را هاکفش و گیرممی دیوار به را دستم

 رسی؟می کی یعنی -

 .دهدمی پاسخ حوصلهبی

 !بیام تا نخواب ندارم، کلید فقط. بیارن بزن زنگ نداریم اگه. بخور توشام تو. الان برم جایی باید. دونمنمی -

 .کوبممی دیوار به را مشتم

 !باشه -

 .شودمی بلند دوباره امگوشی آهنگ صدای. کنممی متوقف میز روی را نگاهم. کنممی قطع

 بذاری خالیتو جای قلبم واسه بزنی جا بیاری دلم تو عشقو که نبود قرارمون این»

 «نامهربونه دلم با که برم دلت قربونه جونه عزیزه تو عشقه زیباست ماه یه تو عشقه

 .کنممی پرت میز سمت و کشممی بیرون انگشتم از را امـقه*حلـ. نشینممی زانو دو دیوار کنار

 .تدافمی انمشکیش لاک روی نگاهم. دهممی فشار دستم کف به را هایمناخن. کنممی پاک هایملب از را رژ دست پشت با

 !صاحبتون مرگ عزای. عزادارید من مثل هم هاشما -
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 .گذارممی هم روی محکم را هایمچشم. شوممی متوقف میز کنار و خیزمبرمی جا از

 ...سه... دو... یک! کنممی زمین پخش میزه رو هرچی نیومدی اگه! کیارش شمارممی ده تا -

 .کنممی بلندش و برممی دوغ پارچ سمت را دستم

 ...نیم و نه نه، هشت، هفت،. نکن پشیمونم بیا! لعنتی بیا... شش پنج، چهار، -

 .آیددرمی چاه ته از انگار صدایم

 !بگم کیارش؟ بگم ده؟ بگم -

 ظرفم. خورممی را اشهمه خودم! درکبه آید،نمی. کشممی بیرون را خودم صندلی و گذارممی سرجایش را پارچ. آیدنمی

 .کنممی زمزمه برم،می دهانم سمتبه را قاشق کهدرحالی. ریزممی رویش را خورشت. کنممی برنج پر را

 !اصلاً بکشم گشنگی خاطرتبه که هستی کی تو -

 قرارش مخاطب و کنممی نگاه را خالی صندلی گیج،. کندمی کجیدهان برایم روبهرو خالی جای. جوممی را غذا سختیبه

 .دهممی

 دارم دوست من! کن تشکر شدی؟ ساکت چرا بینی؟می رو کشیدم که زحمتی همه این و هستی کنم تظاهر خوایمی -

 رتبم لعنتی تو برای رو خونه تا نشد صاف هم دقیقه یک که کمری برای. کردم امروز که کارایی خاطربه کنی تشکر ازم

 !باشی داشته آرامش اینجا حداقل تا کنه

 .برممی فرو دهان در را بعدی قاشق

 با هک آرایشی این خاطربه و خودمه خاطربه نیستا، تو خاطربه! کنمنمی گریه دیگه. کنمنمی گریه که بینیمی چی؟ -

. یگمنم چشم و ندازمنمی پایین رو سرم جلوت دیگه. ریزمنمی موقعبی اشک تو جلوی وقتهیچ دیگه. میشه نابود اشک

 وظیفه نز گفته کی کنن؟ دفاع خودشون از تونننمی گفته کی ن؟شکننده ـا*زنـ گفته کی! زنم یه من! نمیارم کم دیگه

 باشه؟ شوهرش و آشپزخونه خدمت در شب تا صبح از داره

 .برممی بالاتر را صدایم جویدنش، از بعد. کنممی فرو دهانم در را بعدی سرد برنج

 از ما! هبمون قلبت روی ابد تا جاش که بزنم بهت نیشی چنان و باشم بدتر افعی صدتا از تونممی وقتش به! زنم یه من -

 !شیممی وارد آدما قلب
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 شمع دو همان با دهممی اجازه و کنممی خاموش را هابرق. زنممی را میز کردن جمع قید و شوممی بلند جا از حوصلهبی

 یک به رسممی. کنممی رو و زیر را هاانالک. کنممی روشن را تلویزیون و نشینممی مبل روی. شود روشن خانه میز روی

 مه آن. دوزممی زیرنویس به را امعصبانی نگاه. مانده پایش جورههمه که پسری و است بیمار که دختری. عاشقانه فیلم

 .اندگرفته آرام هم ـوش*آغـ در شخصیت دو که زمانی درست

 «!بده امون بهم خدا که جایی تا. کشمب نفس که وقت هر تا! دیوید زنهمی تو برای قلبم ابد تا»

 .دهدمی چرخ دختر صورت روی را اشآبی نگاه پسر شخصیت

 «!منی تمامِ تو. کشهمی نفس بکشی، نفس تو وقتی تا من قلب! منی دست خدا امانت تو! سارا»

 او از بعد پسر ماا دهد؛می جان پسر ـوش*آغـ در دختر. فیلم پایان به رسدمی آخر و گذاردمی مختلفی های صحنه

 رویش کیارش تصویر. کندمی بلندم جا از آیفون زنگ صدای. گویندمی دروغ ها مرد تمام اصلاً. کشدمی نفس همچنان

 حرف بدون. شودمی باز خانه بازنیمه در. کنممی دراز را پایم و نشینممی و دوممی مبل سمت خودم و زنممی را در. افتاده

 نالا که بزنم حدس توانممی. دهممی نشان تفاوتبی را خودم تلویزیون هایکانال دادن تغییر با. کندمی روشن را برق

 .جدید چیدمان و من به سپس و کندمی نظاره را میز دارد

 !نیل -

 .دهممی پاسخ سرد بگیرم، اشچاقی قرص مسخره تبلیغ و تلویزیون از را نگاهم آنکه بدون

 !نباشی خسته بله؟ -

 .آورددرمی را کتش. بزنم ندیدن به را خودم توانمنمی دیگر و آیدمی تلویزیون جلوی

 خونه؟ تو کار برای آوردی رو کسی وضع این تو -

 انگار بلکه نکرده، تعجب تنها نه جدیدم چهره از. چرخانممی چشمانش سیاه مردمک در را هایمچشم و اندازممی بالا شانه

 .ایستممی رویشبهرو و شوممی بلند جا از. ودمب دیده طورهمین خلقت بدو از

 پام؟ودستبی مگه خودم -

 .پاییدممی بالا به پایین از تردقیق باراین

 اینجا؟ بوده مهمونی -



www.taakroman.ir  

 

  

 
371 

 

 رمان عصر یخبندان

FATEME078 

 

 .گویممی داریکش هه

 !غایب فرد یه با دونفره مهمونی یه. آره -

 .کندمی فرو موهایش لای را دستش

 .کن درک! بیام زود تونستمنمی واقعاً  من! نیل -

 .زنممی رویش به لبخندی

 .نیست تو با حق که دونممی من وقتی حتی. داری حق همیشه تو! آره -

 .کشدمی امشانه روی را انگشتانش سر

 کنی؟ داغش دوباره میشه. بخورم بازم تو کنار دارم دوست الان ولی خوردم؛ شام من -

 .دشومی مورمورم گردنم روی انگشتانش تماس از

 .بیرون میدم هم رو تو بالش. کنم استراحت میرم م،خسته من. کنمنمی داغ دیگه رو شده داغ باریه که غذایی -

 کمرم پشت را هایشدست. افتممی ـوشش*آغـ در و کشدمی خودش سمت را دستم که شوممی رد کنارش از پوزخند با

 .بخورم تکان توانمنمی که کندمی محکم طوری

 !بودی خوردل میره یادت و خوریممی هم با بعد خب؟! کنیمی داغ رو غذا میری تو -

 .چرخانممی چشمانش آرامش در را نگاهم و گیرممی بالا را سرم

 دیگه؟ امر -

 .اندازدمی بالا ابرو

 !کردی خوشگل -

 نگاهم متعجب. مکشمی بیرون اشسرمازده ـوش*آغـ از را خودم دارم توان هرچه با. دهدمی دست بهم خفگی حس

 .کندمی

 !نیل -

 .گیرممی گاز را زیرینم لبِ
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 تو؟ یا من کرد؟ خراب رو امشب کی بگو کیه؟ تقصیر بگو کیارش؟ چی نیل -

 را گوشم یلاله صدایش. کندمی باز را پیراهنش بالایی هایدکمه و کشدمی عمیقی نفس. بنددمی را هایشچشم

 .لرزاندمی

 انجام هشب یه رو نکردی سالیه که کارایی تونینمی تو! دیر خیلی. شده دیر. نیل آره شده؟ ردی خیلی کنینمی فکر -

 .بوده من دوش رو فقط زندگی این بار. چرخونیمی رو زندگی یه داری که ببالی خودت به هم باز. بدی

 .گذارممی ایشهشانه روی را هایمدست و کنممی نزدیکش را خودم. دهممی قورت سختی به را دهانمآب

 بود؟ میگی که درمیونه کسی پای -

 .فهمید تواننمی را چیزیهیچ هایشچشم از. کندمی نگاهم سردخون

 .وسطه ایدیگه کس پای اصلاً . آره. دیگه یکی به کنیمی ختم رو چیزهمه -

 .فشارممی هایش شانه روی را انگشتانم

 !خوایمی رو من فقط تو! ایهمسخره شوخی -

 .لرزاندمی را دلم اشجدی لحن که روممی اتاق سمت و کنممی نثارش پیروزمندانه دلبخن

 .!خوابمنمی امشب نخورم رو تو پختدست تا من! اتاق تو میری بیخود من از قبل کجا؟ -

 .مانممی خیره روشنش برق و اتاق بازنیمه در به

 !خیربه شب! کن داغ خودت -

 .کندمی قفلم درجا زندمی که دادی

 میشی؟ راضی ببخشید بگم! نیل -

 قابلمه داخل دوباره را هابرنج و روممی میز سمت حرفبی. رودمی بالا حد از زیاد دامنم که زنممی چرخی سمتش

 بدون کفی انگشت روی نگاهم. شویممی را خودم ظرف حوصلهبی. بنددمی سرشپشت را اتاق در. کنم داغ تا ریزممی

 گردممی چه هر. برممی میز زیر را سرم و روممی بیرون آشپزخانه از. کنممی خشک را دستم سریع. خوردمی امـقه*حلـ

 .دارممی باز تجسس از کیارش صدای. کنمنمی پیدایش
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 گردی؟می چیزی دنبال -

 .بود دادهن تغییر را هایشلباس هنوز. افتدمی اشقبلی هایلباس همان به نگاهم. شوممی بلند جا از سریع

 ...چیز آره. آره -

 .دهدمی بالا را ابرویش

 چیز؟ -

 .کَنَممی را لبم پوست

 .نیست مهم اصلاً کنم،می پیداش خودم -

 .شود پرتاب موقعبی که ایـقه*حلـ بر لعنت

 !نصفنصف میز زیر کردی پیدا هرچی. باشه -

 .کشممی پوفی. گذرانمیم نظر از را میز روی و زیر دوباره. شودمی آشپزخانه داخل

 .بیرون بریم بپوش حالا! دممی نمره بهت بعد. حالا خورمشمی ناهار. کردم خاموش رو غذا زیر! نیل -

 .رودمی بالا آخم و خوردمی میز لبه به سرم که شوممی بلند طوری جا از

 شب؟ موقع این کجا -

 .کندمی خاموش را آشپزخانه برق

 !فضا -

 .ایستاده خانه در کنار .شوممی نزدیکش

 !بابا بخواب بگیر ،خونه اومدی تازه خوبه. ندارم حال من -

 .کندمی ریز را هایشچشم

 !میای تو ولی -

 .کنممی اشچاشنی لبخندی و گویممی داریکش نه
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 .مکنی آماده هم رو هاشنوشیدنی گفتیمی خب! داشتی امشب برای بهتری هایبرنامه شما بود، یادم. آهان-

 .شوندمی سرخ هایمگونه. گزممی را لبم

 !من حیف! کیارش برات متاسفم -

 .اندازدمی اندامم بر رعشه صدایش که بروم اتاق داخل خواهممی

 !ببینی رو بودم باهاش شب تمام که آدمی همون ببرمت خواممی -

 .کنممی نگاهش گنگ و گردمبرمی

 !شو آماده حالا -

 همراهش و کنم کم ممکن جای تا را چشمانم غلیظ آرایش شوممی مجبور. کشدنمی طول هم دقیقه ده شدنم آماده

 اشخسته چهره به نگاهی هیچ پارکینگ داخل ماشین به رسیدن تا. برممی شال زیر باز طورهمان را موهایم. بروم بیرون

 ریموت .کنممی خوش جا ماشین صندلی ویر امپیشانی روی اخم با. زندمی را ماشین در. پرسمنمی سوالی و اندازمنمی

 .بردمی بالا را آهنگ صدای. بامداد دقیقهسی و دو. خوردمی ساعت به نگاهم. زندمی را در

 خودم های شونه رو بذارم سر که باید خودم هوای توی بکشم نفس باید»

 «خودم برای خودم ببرم گل شبونه خودم عزای واسه کنم گریه که باید

 مکننمی پیدا پرسیدن سوال جسارت. نبود رفت،می که ایجاده در هم ماشین یک حتی. مانممی خیره اطرافم سیاهی به

 .دهدمی دستم و کشدمی بیرون داشبورد از بندیچشم و شودمی خم. دهممی گوش آهنگ به تنها سکوت در و

 !چشمات به بزن -

 .بندممی چشمانم روی حرف بدون و اندازممی بندچشم پهنای به نگاهی

 اکی؟ بگذرونی، خوش فقط الان باید تو. کنی گذرهمی بهم که روزایی و من درگیر رو خودت خوادنمی تو! جوجه -

 .داردمی برم ترس آید،می بیرون از هم مختلفی صداهای و سیاهیست رنگ به اطرافم تمام آنکه از

 کیارش؟ ریممی داریم کجا ما -

 .رودمی بالا صدایش که دارم برش تا برممی بندچشم روی را دستم. گذاردمی پاسخبی را سوالم
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 !سورپرایزه. دیگه نشد -

 .کشدمی پایین را دستم

 !برگردم خواممی اصلاً! کیارش مخسته من -

 .نبودی تحملکم اِنقدر که تو -

 امهشان به را دستش چندباری. روممی فرو عمیق خوابی در و شودمی سنگین هایمچشم. دهممی تکیه صندلی به را سرم

 .بینممی سیاهی همچنان کنم،می باز که چشم. کشممی ایخمیازه. شوم بیدار تا زندمی

 .بیار در رو این. گرفت درد چشمام -

 .بردمی بیرون ماشین از و گیردمی را دستم

 !باش داشته صبر -

! سگ کردن پارس صدای و آمدمی خورده خیس چمن بوی. ندزمی تنم به خنکی باد. رسدمی مشامم به طبیعت بوی

 .گیرممی محکم را دستش

 ما؟ کجاییم -

 !که بکشمت نبردم بابا کرده؟ یخ چرا دستات -

 .دهدمی هلم داخل به آرام. آیدمی در شدن باز صدای

. دکشمی بیرون را بندمچش و نشیندمی سرمپشت دستش. دهممی قورت بلند را دهانمآب. شودمی بسته سرمپشت در

 هایمچشم دیدم، شدن واضح و هایمزدن پلک شدن تمام محضبه. زنممی پلک بارچندین و گیردمی درد نور از هایمچشم

 کنارش و داشت قرار بزرگ آینه طاقچه روی. بود گرفته قرار خاموش شومینه جلوی که افتدمی نارنجی دونفره مبل به

 پایم زیر چوب حرکتم هر با. کنممی چوبی زمین روی رفتنراه به شروع. خاموش هایعشم و کوچک عکس قاب چند

 ردهپ بدون چوبی گرد هایپنجره. بود شده روشن زرد لامپ یک نور با کلبه تمام. کندمی تولید خودش از عجیبی صدای

 رارق اتاق ته و دیوار به چسبیده ند،بود پوشانده را رویش که قرمز پتویی با اینفرهتک تخت. داشت قرار اتاق طرف دو

 .بود گرفته قرار تخت نزدیک هم جاییکم یخچال. داشت

 کردی؟ پیدا کجا از رو اینجا! من خدای بینی؟می زیاد کارتون! کیارش -
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 .کشدمی دراز پتو روی و کشدمی بیرون را پیراهنش. آورددرمی تخت پایین را کفشش و رودمی تخت سمت

 !خیربه شب -

 .شوممی متوقف تخت کنار. کنممی نگاه هایشچشم شدنبسته به وواجهاج

 !داره هم سوسک اینجا تازه بخوابی؟ که چی؟ که اینجا آوردی شبینصفه رو من! ببینم پاشو -

 .گیردمی شکل لبش روی لبخند بسته هایچشم همان با

 .داره مارم بگم رفت یادم! آخآخ! چسبیده رمولکما دیوار و در تمام به تازه !داره عقربم نیست، مهم سوسکش -

 .کشممی لبم روی را انگشتم ناخن

 !وحشباغ آوردی رو من مگه. ببینم پاشو میگم -

 .کوبممی شکمش به را جانمکم هایمشت

 هان؟ کو؟ بودی، پیشش که اونی پیش ببری خوایمی رو من گفتی. داده رد روانی دیوونه! میگم پاشو -

 .کندمی من به را پشتش و زندمی لتیغ تخت روی

 !بیار درش بیا! جیبمه تو -

 .برممی بالا را صدایم. زنممی ضربه کمرش به

 .رویایی تا ترسناکه بیشتر بینم،می نزدیک از که الان ولی جورجاها؛این بیام داشتم دوست همیشه من! ببین -

 .زندمی لبخند امترسیده روی به و کندمی باز را هایشچشم و خوابدمی کمر روی

 .ساختیم مادرم و من رو اینجا -

 .بنشینم رویشبهرو که کشدمی را دستم و نشیندمی چهارزانو تخت روی

 به. نهک آشتی و بیاد اونم یکی، اون به بزنه زنگ بعد اینجا بیاد کرد قهر کی هر دادیم قول هم به پیش سالده درست -

 .شده باز کلبه این به پات که هستی نفریسومین تو اون، و من جز

 من که ایدونفره عکس و کیانا از تک عکس و مادرش کنار کیارش کودکی هایعکس. دهممی چرخ طاقچه روی را نگاهم

 !بودیم گرفته تهران تا لواسان مسیر در کیارش و
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 .گرداندبرمی خودش سمت را صورتم انگشتانش نوک با که کنممی نگاه را عکس ذوق با

 !جوجه کن نگاه من به! زنمامی حرف دارم -

 .شوممی گوش سراپا و زنممی لبخندی

 و ازب محکم رو اتاقش در رئیسه اتاق رفتم خالی جات. نمیام دیگه من گفتم شرکته، اون رفتم. نبودم اینجا امروز ولی -

 !شدمنمی آروم کنم شبار چیزی رفتمنمی! نیل وای! گرخید یهو زدمی حرف تلفن با داشت. کردم بسته

 .زدمی حرف شدنش کاربی از لبخند و ـذت*لـ با قدرآن که کنممی نگاهش باز دهان با

 نظرت؟! نمایشگاه برگردم خواممی. شو خیالبی رو اینا خب -

 .بود خورده گره فرهمند به کارمان دوباره. روندمی درهم هایماخم

 ...دوباره بابات! کیارش ولی -

 .گیردمی هایملب جلوی را اشهاشار انگشت

 .خوردم اون با هم رو شام! خواست خودش -

 .دارمبرمی سرم از را شال و کشممی پوفی

 خونه؟ ریممی کی -

 .کندمی ـقه*حلـ بازویم دور را دستش

 خونه؟ بره قراره امشب کسی -

 .کنممی تماشا ترس با را رفتمی بالا دیوار از که سوسکی و زنممی امپیشانی به ایضربه

 جوابگویی؟ تو من، پای و دست روی بیاد شب این -

 .کشدمی بیرون تخت زیر از ایدمپایی و شودمی بلند جا از. اندازدمی پردار بزرگ سوسک همان به را نگاهش

 سرعتبه و داده دست از را هایشبال تنها انگار اما زند؛می سوسک روی دمپایی با چندبار و داردبرمی خیز سوسک سمت

 .برممی تخت بالای را پاهایم و کشممی کوتاهی جیغ که آیدمی تخت سمت

 .کنممی پاک را امپیشانی روی عرق و کشممی راحتی نفس. زندمی سوسک به را دمپایی کیارش،
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 .آیدمی سمتم خنده با و اندازدمی سطل داخل دستمال با را سوسک

 !سوسکیه! بشور دستاتو اول -

 .هایشدست به دیگری نگاه و اندازدمی من هب نگاهی

 ترسی؟نمی تنها تو. بیرون برم باید! نداریما آب اینجا-

 .دهممی قورت را دهانم آب

 ...که نداره ترس. نه -

 !میلته هرطور -

 .دوممی دنبالش که کندمی باز را کلبه در

 بیرونه؟ شوییمدست... میگم -

 .دهدمی تحویلم نماییندندا لبخند و اندازدمی بالاشانه

 .خوریامی سرما. نیست تنت لباس! کیارش -

 .میاندازد اشبرهنه تنه بالا به نگاهی

 .میام الان. کن صبر. میارم لباس برات خودم -

 .دوممی سرشپشت. رودمی بیرون کلبه از. دارمبرمی خودم شال همراه را پیراهنش و گردمبرمی تخت سمت

  !بپوش بیا -

. رودمی د،بو کلبه جلوی که بلندی آب شیر سمت آهسته و کندمی تن دکمه بستن بدون را پیراهنش. کندمی نگاهم تنها

 .تنومند و بلند هایدرخت و شدمی دیده چمن تنها اشمتری چند در. بود چوب تماماً کلبه بیرونی فضای

 .شوییهدست وشت بری هست، کوچیکی خیلی اتاقک یه ترطرف اون بری مترده ببین -

 .شوممی خیالبی و کنممی نگاه شب سیاهی به

 !دیگه اومد بند -
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 .روممی داخل سرشپشت رود،می کلبه سمت

 داره؟ جونورم دستشوییش میگم -

 .بنددمی سرمپشت را در و دهدمی تکان سری

 خلاص و بری دقیقه دو تونیمی. تهخود میل بازم حالا. داره خوشگلم خیلی سگ یه تازه. باشه نداشته درصد یه کن فکر-

 !کنی بارونی رو تخت آخر و بپیچی خودت به شب تمام یا شی

 ار لباسش. زنممی را خوفناک جای این در رفتن دستشویی قید و گیرممی را خودم تصمیم آخر. برممی سر به دودلی در

 زمانهم. دارممی نگهشان خودم کنار برود لمشا و مانتو داخل ایحشره آنکه ترس از. کندمی آویزان در پشت آویز به

. مکشمی خودم روی را پتو و کنممی تصاحبش و دارمبرمی را تخت بالشت تنها. آوریممی در تخت پایین را هایمانکفش

 .خوردمی دیوار به سرم کند،می جا کنارم را خودش سختیبه

 !بودم قهر تو با من اصلاً  !شممی له دارم من. وراون خودتو بکشی خردهیه شهمی -

 .دهممی دست از هم را آزاد فضای درصدیک همان. کندمی قلاب دورم را دستش و کشدمی ایخمیازه

*** 

 و اندازدمی گردنم دور را دستش. کنممی نگاه هایشعکس آلبوم به خورد،می سرم به که بخشیـذت*لـ و خنک باد با

 .زندمی ورق را بعدی صفحه

 المس چند کنیمی فکر حالا! برات شدم مرد من نترس، گفتم بهش رفتم من. بود ترسیده مامان که وقتیه واسه نای -

 بود؟

 !بود رنگشخوش و هوا روی موهای همین بود نکرده تغییر که چیزی تنها. کنممی نگاه عکس در کیارش موهای به

 .داره باد دماغتم آخه! سالته شونزده احتمالاً اینجا -

 .زندمی سرم پشت به خورد،می ـوازش*نـ به بیشتر که آرامی ربهض

  !آدمه ناموس دماغ ولی زدی؛ حدس درست -

 .گذاردمی طاقچه روی و بنددمی را آلبوم

 گذشت؟ خوش شوییدست -



www.taakroman.ir  

 

  

 
380 

 

 رمان عصر یخبندان

FATEME078 

 

 بود، نگگ یمبرا اشاستفاده طرز که قرمزی آفتابه آن و دستشویی بودن آب شیر بدون یاد به. کنممی کج برایش را دهانم

 .زنممی سرم به ایضربه دوباره

 !خالی شما جای -

 .گیرمشمی هوا روی. کندمی پرت سمتم یکی. کشدمی بیرون را کوچک شیر پاکت دوتا یخچال از

 این؟ کیه انقضاش تاریخ -

 .اندازدمی پاکت پشت به نگاهی

 .بابا خریدم تازه -

 .کنممی سوراخش داخل را نی

 ؟اینجا اومدی کی -

 !بدوییم بیرون بریم بخور زودتر. پنجشنبه هفته اون -

 .شطرنج مثل! پسرم بازیمی دو تو -

 .نوشدمی را شیرش از کمی

 !رو گذارتمنت یبنده این خدایا ببخش! برهمی رو من خودش کرده فکر باختم، بهش کردم فداکاری اِنقدر! خدا هی -

 .اندازممی سطل لداخ را شیرم خالیپاکت و خیزمبرمی جا از

 !بدم شکستت و کنم گرم رو خودم میرم -

 .چمن روی کردن ورزش کنممی شروع و برممی بالا را هایمدست. آیدمی بیرون کلبه از سرم پشت

 !سه دو، یک، ای؟آماده -

 .رودمی بالا صدایش

 .نکردم پام رو کتونیم هنوز من! ببینم وایسا -

 سرعت هب. کنممی نگاه را سرم پشت. آورممی کم نفس. دوممی سرعتبه کلبه کیلومتری دچن تا و زنممی رنگی پر لبخند

 .زندمی جلو من توقف محضبه و رسدمی من به
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 .گرفت درد پام من! نامردیه! ببینم وایسا -

 .شودمی همراه زدننفسنفس با صدایش

  !ندویی زودتر خواستیمی -

 ایجاد سایه سرم بالای. بردمی بالا را هایشدست پیروزی علامت به و گرددبرمی. نمکمی رها چمن روی را امخسته خود

 .کندمی

 !بازنده -

 .گذارممی بازویش روی را سرم. کشدمی دراز چمن روی کنارم. شودمی گلی دستم که کوبممی چمن به مشت با

 خوابیدی؟ خرس مثل طوریچ پس. بخوابی تونینمی نخوری رو من غذای تا گفتی دیشب تو! کیارش -

 .کنممی نگاه خیره صاف آسمان به

 .تو دور نیاد حشره بودم بیدار صبح تا! که نخوابیدم -

 .گردانمبرمی سمتش را سرم

 .برد خوابم گذاشتم هم رو چشم تا بودم من! آره آره، -

 .گیردمی خودشبه متفکری چهره

 .کردم دارینگه تو از محافظ یه مثل من و خوابیدی دیشب خرس مثل تو! نیل. آره کنم،می فکر دارم که الان -

 .کنممی درهم را هایماخم

 !پررویی حد از زیاد -

 .گیردمی خودش به آرامی لحن

 هب الان مثلاً ! دارهمی نگه محکم رو خودش باز ولی ها؛میشه ناراحت. میاد خوشم بیشتر جدید نیل این از نیل؟ دونیمی -

 .پررو گـهمی ندهخمی کهدرحالی من

 .برممی بالا را دستم و بندممی را هایمچشم

 !دارم دوست بگی بهم کنی، چینی مقدمه اینکه بدون تونیمی. شمارممی ده تا -
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 اشـینه*سـ روی و گیردمی هوا روی را دستم. کشدمی رخم به را چشمش یگوشه چین و خنددمی بلندی صدای با

 .گذاردمی

 سهرمی ذهنت به که چی هر با مجبوری. نیستی بلد که سوالیه یه کردن پر مثل خوایمی ازم تو که یدارم دوست این -

 تمام قدیم توی مثل جدید توی... که بگم دیگه چیز یه خواممی من. نشی رد شاید تا بگی که مجبوری فقط. کنی پرش

 .شدی من

 باد با همراه و کندمی موهایم لای را دستش. دهممی قورت سرهمپشت را دهانم آب. شودمی حبس امـنه*سیـ در نفس

 .دهدمی حرکتش

 رو تو حرفای و کنه گذر مادرت و تو یافتاده دور کلبه این کنار از مجرد دختر یه شاید. بگو رو اینا ترآروم! کیارش -

 .کنه حسادت و بخواد دلش و بشنوه

 .دهدمی لابا را ابروهایش از یکی و گیردمی دندان به را زبانش

 کی،مش یا باشه رنگی چشماش آدم اون کنهنمی فرقی حالا. دیگه یکی تمام میشه ساعتی یه جایی، یه روزی، یه اونم -

 یشهم مهم برات که چیزی تنها. باشه بد مالیش وضع یا باشه پولدار خوشگل، یا باشه زشت بلند، یا باشه کوتاه قدش

 !سپریمی فراموشی دست هب خاطرشبه رو ملاکات تمام. آدمه همون

 .گذارممی اشـنه*سیـ روی را سرم

 کنممی حسودی هم شدی من تمام بگه بهت و بگیره رو تو دست ساعتی یه جایی، یه روزی، یه یکی، اگه! کیارش ولی -

 !بشه دیگه یکی تمام کسی اصلاً  داره معنی چه. کشممی رو اون هم

 .خوردمی تکانتکان من سر با همراه مه بدنش اش،خنده با. خنددمی ـتانه*مسـ

 دمدی بعد دانشگاهتون، اومدم که روزی همون بردم؟ پی درونت پنهان خشونت به کی باراولین! نیل دونیمی! خشن چه -

 احتمال هرلحظه. بود ریخته اسپرسو اشتباهی مانتوت رو چون چرا؟. میدی فحش وجود تمام با رو دختره یه داری

 .کنی سلاخی رو بدبخت رهدخت که دادممی

 .نشیندمی لبم روی لبخند

 !که کنم عوض رو خودم تونمنمی. شده متولد من با خشونت! دیگه کنم چه -
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 و کندمی آویزان موهایم به را دستش و نشیندمی من به پشت. شوممی بلند گرمم جای از زند،می امشانه به ایضربه

 .زندمی همیشه از تندتر قلبم. بافتن به کندمی شروع

*** 

 .شوممی خارج آموزش از جدید، هایفرم کردن پر از بعد

 .شودمی بلند راهرو پیوسته هم به هایصندلی از سارا

 !شد درست بالاخره -

 .کندمی ـلم*بغـ محکم

 .همیم با درسا بعضی الانم ولی افتادیم؛می کلاس یه تو هم با شدممی مشروط پیش ترم کاش -

. یمنشینمی سفیدرنگی و گرد میز دور. شویممی حیاط داخل. کشممی بیرون ـلش*بغـ از را خودم سختی به و خندممی

 .کشدمی سرش روی را دوشش روی چادر و شودمی بلند جا از سارا. است همیشه از ترخلوت دانشگاه

 .بیام و بگیرم نسکافه دوتا بوفه از برم من -

 .دهممی پاسخ نشسته لبانم روی که لبخندی با ار کیارش پیام. دهممی تکان سری

 «!باش خودت مراقب هم تو! دارم دوست منم»

 دبلن جا از شوممی مجبور و بینممی سرم بالای را سابقم هایکلاسیهم محمد و سعید و ریحانه پیامک، ارسال محض به

 و سعید. کندمی صدا را نامم ذوق با و دهدمی فشارم خودش به چندبار بلندش نسبتاً  قد و تپل اندام با ریحانه. شوم

 .نشینندمی دور هم محمد

 معرفت؟بی بودی کجا! نیل وای -

 .دهممی قرار مخاطب را اشایقهوه هایچشم و دوزممی چشم کمانش چون ابروهای به

 !بگم برات تا بشین -

 .دهدمی تکانی را اشژولیده موهای سعید. نشیندمی امکناری صندلی روی

 !سلامی یه دیدیمتا، مدتا بعد کشک؟ امروز دوست، دیروز! رمضانی خانوم -
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 ردشگ صورت روی که بزرگی عینک و سعید گشاد پیراهن به را نگاهم. کنممی سایلنت و گذارممی میز روی را امگوشی

 .دهممی چرخ بود، زده

 رو؟ اینا کردی پر اِنقدر کی. گذاشتی که ریشایی اون با خوریمی بیشتر پشمک به الان هرچند! کشک سلام -

 .دهدمی بالا عینک زیر را پرش ابروهای و کشدمی ریشش نوک به را دستش

 !ترهجذاب طوریاین الان! وقتهخیلی -

 میز روی محکم را هالیوان. شودمی آویزان هایشلب جدید افراد دیدن با که آیدمی میز سمت نسکافه لیوان دو با سارا

 .دکوبمی

 کنار نم بشین صندلی یکی اون رو برو کپل! باشیما تنها دوستمون با خواستیم دودقیقه اومدید؟ کی شماها! بابا ای -

 !بشینم نیل

 .کندمی نگاهش چپچپ ریحانه

 .بشینه روبهرو بره بگو بهش تو! نیل. پاشم جام از ندارم حال من! سارا -

 .دهدمی حرکت را باریکش یهالب محمد که کنممی تماشایشان سکوت در

 .بشینید جاهمین بیاید شید،نمی ریحانه حریف شما ساراخانوم! دیگه بشینید جایه -

 را خودش و آورددرمی را موبایلش محمد. زندمی ضربه ریحانه صندلی پشتی به محکم و کندمی ایقروچهدندان سارا

 نگاهش آویزان هایلب و گرد هاییچشم با محمد. زندمی محمد کچل سر به محکمی ضربه سعید که کندمی آن سرگرم

 .کندمی

 .بشم زنش دارم قصد خودم که کردن تعریف اِنقدر! دیگه ببینیم هم رو شوهرت بذار قرار یه! نیل! نکن چت اِنقدر -

 .کندمی اهنگ خیره اشصفحه به خنده با و داردبرمی میز روی از را موبایلم ریحانه که کنم باز لب خواهممی

 !زنهمی زنگ داره خدا بنده. کیارش آقا این هست هم ایزادهحلال عجب -

 .کشممی را سبز کلید. شوممی بلند جا از و قاپممی دستش از را گوشی

 جانم؟ -
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 دنبالت؟ بیام کی -

 .کنممی نگاه هابچه خیره هاینگاه و میز به

 .برس کارت به تو. میام خودم -

  !بیرون ببرمت شام خواممی ولی -

 .ظخداحاف. ناممثبت کارای درگیر الان. کنممی درست املت یا بیارن زنیممی زنگ خونه میام خودم. عشقم نیست نیاز -

 .کندمی سکوت لحظه چند

 !جوجه بگذره خوش دانشگاه -

 :گویدمی کج دهانی با محمد. گردمبرمی سرجایم. کنممی قطع را گوشی و کنممی فوت بیرون به را نفسم

 !میدی تو که شوهرش به نمیده هاقلوه و دل این از ساراخانوم! متاهل خانوم گفت هم جانمی چه -

 .اندازممی کیفم داخل را گوشی اش،پرانیمزه به توجهبی و کشممی جلو را شالم

 میشه؟ شروع واحد انتخاب کی -

 .دهدمی پاسخ بقیه از زودتر سارا

 !فقط نره یادت. ماست تنوب شهریور هجده -

 .کندمی تر زبان با را لبانش ریحانه

 !بیرون بریم شدیم جمع هم دور دوباره که حالا. پاشید! هابچه -

 .اندازدمی ساعتش به نگاهی و خیزدبرمی جا از سارا

 .ندارم غذا خونه، میاد زود امشب شوهرمم. اومدم نیل خاطر به الانم. خونه برم باید من -

 ایغرهچشم ریحانه. نوشدمی را اشنسکافه سردیخون با و اندازدمی بالا شانه سارا. شودمی بلند هابچه تراضاع صدای

 .کندمی اشحواله

 کردمی آرایش و آورددرمی رو شآینه الان. خالی ساحل جای! میدی اهمیت خانواده به خیلی شما فهمیدیم. بابا باشه -

 !دوردور بریم پاشید که
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 .گیردمی گارد سعید

 اون خاک سر که هاییگریه اون حیف. کسهیچ برای نذاشت آبرو. من جلوی نیار رو شرفبی یدختره اون اسم! هوی -

 !کردیم ناموسبی

 .گیرممی سمتشبه و دارمبرمی میز روی از را دستم

 !بدی نشونمون خوادنمی خودتو شخصیت! سعید بزن حرف درست -

 .نوشدمی و زندمی هم خیالبی و داردبرمی من لویج از را نسکافه محمد

 الح بیشتر ساحل با اینا تو خودم من. ندارن رو تو حرفای فهم دخترا این! حاجی نکن ترکثیف کثیفتو خون! سعید -

 .داد نشون خوب خیلی رو خودش ولی کردم؛می

 .زندمی زنگ کسی به بگوید چیزی ما به آنکه بدون و آورددرمی را همراهش تلفن ریحانه

 رفتن ایهفتهیه اینا مامانم. ما یخونه بیا پاشو بیای، تونینمی دانشگاه دونممی خوبی؟ تو خوبم، من ساحل؟ الو؟ -

 مهمونی بعد! هستا نیلم آخه. فهمیدم آها میاری؟ خودت با رو کی. کنممی دعوت رو سپایه هرکی! خالیه خونه. شمال

 !بیاره پوششملی دوست اون بگو خب. خودیه

 :گویممی معترض و کنممی نگاهش اخم با

 !هاخونه نمیام من-

 .گذاردمی لبم روی را دستش ریحانه

 و نم الان. پلاسی بیرون اون و این با هی! گذاشتتا آزاد بابات! بازیا اون از جونم. کنیممی صفا پس امشب. ساحلم آره -

 !ما خونه سمت افتیممی راه داریم هابچه

 .کندمی دراز من جلوی را دستش و شوندمی بلند جا از سارا

 .برم دیگه من! گذشت خوش -

 .شوممی بلند جا از

 .دارم کار کلی. خونه میرم دارم منم. کن صبر -
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 .کشدمی محکم را بلندم مانتوی پایین ریحانه

 چیه؟ تو مشکل. ودینخ هم همه کنی؟می ناز دوستت، خونه بیای خوایمی مدتا از بعد! بابا بشین -

 .رودمی و دهدمی تکان دستی سارا

 .ریحانه نده گیر! اِ. نمیده اجازه کیارش -

 .کوبدمی میز روی را دستش سعید که آورددرمی را ادایم

 !نمیام من بیاد ساحل اون -

 .کشدمی اشمشکی موهای لای را دستش و کشدمی پوفی ریحانه

 !دیگه شبه یه بابا -

 .دهدمی کانت سری محمد

 !ایناکپل خونه بریم. پایم من -

 .کندمی پرت محمد سمتبه را همراهش تلفن ریحانه

 !کچل عمته کپل -

 .رودمی بالا ریحانه صدای که کنممی تماشا را عجیبشان دنیای تنها سکوت، در

 .نزنم رو مخش میدم قول .بیاد شوهرتم بزن زنگ -

. گیرممی را کیارش شماره. عقب پسرها و نشینیممی جلو او و من. رویممی نهریحا ماشین سمت و خیزیمبرمی جا از

 .بگویم ناگهانی دعوت این از برایش چطور دانمنمی

 جانم؟ -

 ی؟بیا هم تو میشه. تنهاست آخه ش،خونه بریم خاص ساعتیه تا امشب گفته... دوستم ریحانه! کیارش خوبی؟ سلام، -

 .راندگذمی سکوت در ایلحظه چند

 بیام؟ کی -
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 .دهممی بیرون را نفسم

 بیاد؟ کی ریحانه؟ -

 .دهدمی نشان را شستش انگشت فرمان پشت و اندازد می بالا ابرویی ریحانه

 .رو گوشی من بده. میده درس رو ما خودش تو شوهر. که نیست سارا شوهر. میاد گفتم دیدی -

 .گیردمی خودش به ایخانومانه لحن. کشدمی بیرون دستم از را گوشی

 و هستن خودی همه و کردم دعوت یهویی خیلی که اونجایی از هستن؟ خوب خانواده خوشید؟ خوبید شما؟ حال. سلام -

 برای هک ببخشید باید رو ما. مراحمید شما چیه، مزاحم بابا، نه. دیگه بیاید کنید سعی عصر پنج تا ما نیل همسر هم شما

 امکپی نیل میگم رو آدرس. کارهفراموش معرفتبی نیل این که بس از نیومدیم ونتخونه و نرسیدیم خدمت مراسمتون

 .کیارش آقا خدانگهدارتون. کنه

 ارچندب محمد. کنممی نگاهشان پیشانی میان چین با و گردمبرمی. خنده زیر زنندمی سعید و محمد تماس قطع از بعد

 .کندمی سرفه

 رشآخ. که شد وضعی چه دونینمی کرد دعوتمون تولدش برای ریحانه که پیش دفعه! که نخندیدیم تو شوهر به بابا -

 .کرد بیرونمون خونه اومد باباش

 چرا؟! وا -

 .کوبدمی فرمان به ایضربه ریحانه

 !نیل نیست چیزی! لالی نمیگن نزنی حرف تو -

 .شویمیم پیاده ماشین از. بردمی ینگپارک داخل را ماشین. رسیممی شانخانه به. کنممی نگاه ـذت*لـ با عصبانیتش به

 .بشه ناراحت بفهمه، بعداً مادرت شاید تون؟خونه بیایم بود لازم واقعاً  حالا! ریحانه -

 .کشاندممی آسانسور داخل و بردمی کمرم پشت را دستش

 !بخریم مو رشد داروی اشبر باید گفته مامانم. خونه بردم رو محمد همین چندبار من! مایندتره اپن خودم از من مامان -

 داخل ما تا ایستدمی عقب و کندمی باز را رنگایقهوه در. شودمی متوقف آسانسور و رسیممی ساختمان دهم طبقه به

 .کندمی روشن را هابرق. نشینممی در کنار اینسکافه راحتی روی. برویم
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 .باشی نیومده ما خونه این حالا تا تو کنم فکر! نیل -

 .کنممی پایین و بالا را سرم

 .کردید عوض رو تونخونه دونستمنمی. آره -

 و محمد. کند مرتب را خانه کنم ریحانه کمک تا شوممی بلند جا از. کنممی نگاه میز روی شده ولو پیتزای هایجعبه به

 .بشویند را هاظرف تا روندمی آشپزخانه به هم سعید

 گاهین آیفون تصویر به ریحانه. کشاند سمتش را هرچهارنفرمان در زنگ صدای که بودیم کردن تمیز مشغول ساعتییک

 .زد بشکن هوا روی و انداخت

. انندازی راه دعوا سعید. طرفن دوستای هم دیگه دوتای تازه کیه؟ بزن حدس رو یکیش نیل! آخآخ. پسر تاسه و ساحل -

 !داریم آبرو اینجا ما

 .کنممی رقغ مبل در را خودم هاغریبه مانند

 !بپوش شالو این بیا نیستی راحت مقنعه با! نیل -

 و مکشمی بیرون را مقنعه زیرش از و کشممی مقنعه روی را شالم. کنممی تشکر و گیرممی دستش از را بلندی زرد شال

. دادمی نشان را دقیقهچهل و چهار که اندازممی اممچی ساعت به نگاهی. شودمی باز خانه در. کنممی فرو کیفم داخل

 .زندمی پلک سرجایش چندباری من دیدن با و اندازدمی ریحانه ـوش*آغـ در را خودش ساحل

 !اوه بیاری؟ تونستی رو نیل چطوری تو بینم؟می درست دارم -

 پارک در که هایشدوست از دوتا و حسام. نشیندمی امکناری نفرهتک مبل روی و کندمی اخمی ساحل دیدن با سعید

 از ساختگی لبخندی با. دارم واهمه ریحانه مسخره دعوت و خودم درمورد کیارش فکر از. آیندمی داخل بودند، باهم هم

 .کنممی اشروانه سردی نگاه و کنممی لمس را ساحل انگشتان نوک و شوممی بلند جا

 روی ود،ب متفاوت رنگی، یا پوشیدندمی گشاد یا همیشه که سعیدی و محمد با که شانمردانه هایتیپ با پسر دو و حسام

 الاب را موهایش که اشکناری پسرهای از یکی. گرفته رنگ صورتش هایشریش بدون حسام. نشینندمی اینفرهسه مبل

 و کندمی بلندم جا از بعدی زنگ صدای. آیدمی شانلب به لبخند دو هر که کندمی زمزمه گوشش در چیزی بود داده

 .آیدمی در سمت ذوق با ریحانه. زنممی را در و بینممی در پشت درهمش هایاخم با را کیارش. کشاندممی آیفون سمت

 .در جلوی بیاید پاشید پاشید، !اومدن آقاشون بالاخره -
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 .آیندمی درب سمت و شوندمی بلند جا از بقیه حسام جز

 نپیراه. دهدمی دست شده، دراز جلویش که هاییستد به و زندمی لبخندی کننده استقبال از حجم آن دیدن با کیارش

 .داده بالا را آستینش و بود پوشیده نفتیآبی

 :کندمی زمزمه گوشم کنار. نشانمشمی دونفره مبل روی و گیرممی را دستش

 کنی؟می کارچی اینجا تو اصلاً  هست؟ این ریممی ما هرجا چرا خبره؟ چه اینجا -

 .فشارممی دستم در محکم را دستش

 .ریممی خوریم،می شام حالا. که نشده چیزی -

 .شودمی بلند ساحل و ریحانه صدای که گویممی را این

 !حاضره بطری. طرفاین بدویید هابچه -

 .نشینندمی گرد هم دور که کنممی نگاهشان گیج. خیزیمبرمی جا از همه

 !وراین دخترا ور،اون پسرا. من کنار بیا! نیل -

 :گویدمی بلندی صدای با سعید. نشینممی ساحل و او وسط و روممی بود گفته ریحانه که ییجا سمت

 !چرخونممی خب، -

 .کیارش کنارش و نشسته حسام رویمبهرو

 .سه دو، یک، -

 صدای با ساحل. خوردمی چرخ من سمت هانگاه همه. دهممی قورت را دهانم آب. چرخاندمی سرامیک روی را بطری

 :پرسدمی ایرفتهلتحلی

 حقیقت؟ یا جرات کیارش؟ آقا -

 .گیردمی خودشبه پوکری چهره کیارش

 !جرات -

 .مالدمی بهم را دستانش کف ساحل
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 .بچلون و کن ـل*بغـ کپلش هیکل این با رو ریحانه -

 :گویممی معترضانه. شودمی بلند هابچه اوهاوه صدای. خوردمی گره درهم هایمانگشت

 !بگو دیگه چیز یه. نه میشه؟ چی نامحرم محرم ساحل؟ تو گیمی چی -

 .زندمی ساحل سر به تقی شودمی خم من پشت ریحانه

 من؟ سر رو بندازی رو نیل خوایمی. بذار احترام بودنم خونهصاحب به -

 .دهدمی حرکت هایشریش در را دستش سعید

 !افتاده عقب بگو دیگه جرات یه. شید خیالبی. خب -

 .آیدمی حرف به کیارش که بگوید چیزی خواهدمی لساح

 !دیگه داد انجام باید رو جرات نیست، مشکلی -

 ،ریحانه گیجی و من بهت برابر در. ماندمی خیره کیارش مصمم هایچشم به نگاهم و کنممی فرو دستم کف در را ناخنم

 .زنندمی دست سعید و محمد

 .نده گیر شوهرت به و نباش خودت تو اِنقدر هم وت! نیل. دیگه بازیه! داداش باریکلا -

 و من بین را نگاهش ریحانه. بیاید خون که دهممی فشار قدرآن و برممی دندان زیر را لبم ببرم، بالا را سرم آنکه بدون

 .دهدمی چرخ کیارش

 دید؟می قرار موقعیت این توی رو من چرا آخه -

 :گویدمی بلند بود، بسته سرشپشت را بلندش موهای که حسام دوست

 !منتظریم! دیگه پاشید د -

 هم مچشم گوشه از حتی که گیرممی پایین قدرآن را سرم. خیزدبرمی او از تبعیت به ریحانه و شودمی بلند اول کیارش

 .پیچدمی گوشم کنار ساحل صدای که گذارممی هم روی را هایمچشم. نبینم چیزی

 !کنی ـل*بغـ نباید که نرم نقدراِ! بچلونش قشنگ کیارش آقا -

 .مانممی خیره سرامیک به تنها و کنممی سکوت اما کنید؛ جمع را تانمسخره بازی که بزنم فریاد خواهدمی دلم
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 فرار نبود، جور من منطق با که ایخانه این از خواستمی دلم. نشینندمی شانقبلی سرجای دو هر بقیه، هایخنده با

 .کندمی صاف را صدایش سعید. کنم

 .چرخونممی دارم خب -

 .زندمی سوت حسام بلند مو دوست. کنممی نگاه خیره بطری چرخش به و گیرممی بالا آرام را سرم

 !دارمت بهش، بده جواب خوب دادا حسام. حسام و ساحل بهبه -

 .کندمی ملایم را لحنش و بنددمی را هایشچشم ساحل

 ...یا جرات -

 .بدهد ادامه دگذارنمی حسام

 .حقیقت -

 میاد؟ خوشت بیشتر کی از جمع این توی -

 .زندمی محوی لبخند سپس و کندمی مکث لحظه چند من روی و دهدمی چرخ همه بین را نگاهش حسام

 کیه؟ جمع شال رنگ تریننیلی... نی -

 را بطری دوباره. گیردمی جشن خودش برای دلش در ذوق از. اندازدمی اششانه روی نیلی شال به را نگاهش ساحل

! امشده الغمدائم. بودم من خندان جمع این فرد ترینحوصلهبی و ترینغمگین انگار. دارند لب به خنده همه. چرخانندمی

 .زنممی تلخند تنها بلندشان هایخنده برابر در

 .خوردمی بازویم به ریحانه دست

 !هاپرسهمی ازت داره حسام دوست میثم، کجاست؟ حواست! نیل -

 .کشانممی میثم سمت را نگاهم

 !حقیقت -

 نرسی؟ بهش که شدی کسی عاشق حالا تا که بگو شما. آخه بپرسم چی -

 .اندازممی پایین و گیرممی حسام از را نگاهم
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 .نه -

 .بردمی بالا را دستش ساحل

 شد؟ سقط تبچه چرا نیل؟! نیست خوبی سوال این میثم. نه -

 .گردانمبرمی ساحل سمت را سرم کیارش، هایچشم مسیر کردن طی از بعد و گیرممی بالا را نگاهم

 بیارم؟ باید دلیل. دیگه شد سقط خب ساحل؟ دیگه سوالیه چه این -

 و محمد مقابل بطری. چرخاندمی را بطری و شودمی خیالبی را سوالش ساحل که دهدمی تکان ساحل برای سری حسام

 .خاراندمی را کچلش کله محمد. گیردمی رقرا حسام دیگر دوست

 چندبار؟ داداش؟ چندبار -

 .گیردمی خودش به متفکری چهره حسام دوست خیره، هاینگاه برابر در

 !نشسته خانواده اینجا. نده مانور سوال این رو! زیاد -

 :گویدمی خنده با ساحل. آیدمی در چرخش به جمع وسط دوباره بطری. خندیدن کنندمی شروع

 .بپرس! ریحانه. اول سری کنندهـل*بغـ دوتا بهبه -

 .زندمی هوا روی بشکنی و کندمی تفکری ریحانه

 !کیارش؟ آقا زدید رو نیل مخ چطوری -

 .چرخدمی کیارش سمت هانگاه

 !من خواستگاری اومد و کرد سرش گلیگل سفید چادر یه اونم. گفتم بهش شدم، عاشقش! شد یهویی خب، خب، -

 .شدنمی اما باشم؛ شوخ او مانند کردممی سعی. کردندمی نگاهم متعجب

 کردم؟ خواستگاری تو از من! پررویی خیلی -

 .اندازدمی بالاشانه

 !جذابم آره -
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 .خواندمی ربطبی شعری مضحکی خنده با ساحل

 !هامشکل افتاد ولی اول؛ نمود آسان عشق که! دیگه میگه شاعر که همون -

 .داردبرمی زمین از را بطری ریحانه

 .بیارن شام زنممی زنگ الان! بسه بازی. پاشید خب -

 هاییقدم با. دهدمی نشانم دست با. پرسممی را شوییدست آدرس ریحانه گوش کنار و خیزمبرمی جا از بقیه از زودتر

 هر با. پاشممی سرم روی و کنممی ازب آخر تا را یخ آب. کنممی باز را درش و روممی شوییدست سمت لرزان و آهسته

 .کنممی زمزمه صورتم روی آب ریزش

 .کنند بیشتری کارای شاید حتی! رو هم کنندمی ـل*بغـ بازی تو! بازیه. آره -

 .پاشممی صورتم روی دوباره و کنممی سرد آب از پر را مشتم

 !یگهد بسمه! خدایا کنه؟ ـل*بغـ بازی یه برای میشه حاضر رو دیگه یکی باشه، دیگه یکی عاشق آدم مگه! بچلونش؟ -

 .شوم خلاص خانهدیوانه این از و بخوابم و اتاقم تخت سمت بکشم پر. خواهدمی کشیدن پر دلم! امخسته از ترخسته

 .روممی هال داخل و کنممی مرتب را شالم. کنممی باز را شوییدست در و کنممی خشک حوله با را صورتم

 شبلند مو دوست یکی آن و میثم و حسام. شده خیره اشصفحه به ریزی لبخند با و کرده گوشی داخل ار سرش کیارش

 چای ریختن حال در آشپزخانه داخل ریحانه. کردندمی پچپچ هم با و بودند نشسته کیارش رویبهرو نفرهسه مبل روی

 را دستم و نشینممی دونفره مبل روی کیارش کنار و کنممی ایسرفه. رفتمی حسام سمت ایمیوه سبد با ساحل و بود

 .گذارممی مبل دسته روی

 بریم؟ م،خسته من! کیارش -

 .اندازدمی من به را نگاهش و گیردمی گوشی از را سرش

 .بریم خوایمی اگه نیستم، راحت زیاد اینجا منم بمونیم؟ شام نگفتی مگه -

 !باشد یداناپ سرش آن که بدهم نشانش نیستمی راحت چنان

 .نده سفارش ما برای. ریممی زود ما که بگم ریحانه به میرم من! اکی -
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 نوم،بش من فقط که طوری آرام. گیردمی محکم را دستم مچ که شوممی بلند پیشانی میان چینی با. دهدمی تکان سری

 :گویدمی

 .من عشق باش شتهدا بازی جنبه! ناراحتی دستم از کنممی فکر! نکن نگاه من به طوریاون -

 .زنممی نماییدندان لبخند ممکن حالت ترینسخت در

 ...تو جلوی رو من خواستمی دیگه یکی و شدمی برعکس اتفاق این اگه ولی گفتم؟ چیزی من مگه -

 .کندمی وادارم سکوت به و دهدمی فشار را مچم محکم

 این جلوی و دارم کار گفتی و شام بیای من با ینشد حاضر و اینجا اومدی خود سر وقتی خب؟ نگو، هیچی دیگه -

 .کردیمی هم رو اینش فکر باید دادی لم مرتیکه

 .برممی گوشش یلاله کنار را سرم. شوندمی گرد هایمچشم

 .دادممی میثم سوال اون به تریدرست جواب انتقام، دنبال و بودم تو مثل منم اگه! هستی ایکینه خیلی تو -

 .دهممی بیرون صدادار را نفسم. شوممی رد کنارش از. کنممی رها سردش دستان از را مچم و اندازممی بالا ابرو

 جان؟ریحانه -

 .زندمی رویم به لبخندی و گرددبرمی سماور کنار از

 جونم؟ -

 !خدا به مشرمنده. بریم باید اومده پیش کار کیارش برای -

 .شوندمی درهم هایشاخم

 .ببینم وایسا دی؟زو این به کجا -

 .بردمی بالا را ولومش

 زودی؟ این به کجا! کیارش آقا -

 .کندنمی جدا صورتش از هم لحظهیک را ابروانش میان چین. شودمی بلند جایش از کیارش

 .بریم! نیل! متاسفم اومده، پیش کار -
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 دو هر آسانسور داخل. رویممی بیرون عجم از خداحافظی از بعد و کنممی تعویض خودم مچاله مقنعه با را ریحانه شال

. روممی در سمتبه و شوممی پیاده او از زودتر کف،هم در آسانسور توقف محضبه. اندازیممی پایین را سرمان برزخی

 بدون و گردمبرمی. شودمی بسته محکم ورودی در. کشممی نفس را هوا وجودم تمام با. داشتم آزاد هوای این به احتیاج

 گیج التح در. رسیممی اتومبیلش به مضحکی سکوت در. افتممی راه ماشین سمت سرشپشت بیندازم، او به نگاهی آنکه

 دازدانمی عقب به نگاهی شود، سوار آنکه از قبل. اندازممی پا روی پا و کنممی باز را عقب درب. برممی سر به سردرگمی و

 ار پنجره. بردمی بالا حدش آخرین تا را موزیک صدای و کندمی روشن را ماشین. دهدمی تکان تاسف نشانه به را سرش و

 هاماشین تا گذاردمی ماشین بوق روی را دستش مدام. شودمی متوقف شب ونیمهفت ساعت روی نگاهم. کشممی پایین

 !پریچهر خاله از دریافتی پیام. اندازممی نگاهی امگوشی هایپیامک به. کنند حرکت زودتر

 «!چی همه برای ممنونم. خاله میشه آزاد صبح فردا اهاط»

 نگاه اشپیشانی روی اخم به ماشین جلوی آینه از. دهممی پاسخ شکری رو خدا با را پیامش و کشممی راحتی نفس

 اشصندلی پشت را خودم. نیندازم خط اعصابش روی و کنم حفظ را طوفانش از قبل آرامش کنممی سعی. کنممی

 .برممی موهایش لای را انگشتانم و کشممی

 کنی؟ کم رو ضبط میشه -

 .کندمی قطع کامل را ضبط صدای کند، ممانعتی آنکه بدون

 بخوریم؟ پارک تو بریم و بخری پنیر با زمینیسیب با پیتزا دوتا برام شام میشه حالا! ممنون -

 داشت قرار موهایش روی که دستم روی را آزادش دست! کیارش به رسد چه مانممی هم خودم اممسخره پیشنهاد از

 .کشدمی

 !باشه -

 .شودمی تزریق جانم به ایتازه جان اشباشه با

 ...طاها. دارم برات خبریه... راستی -

 .کنم کامل را حرفم گذاردنمی

 .دونممی -

 .نشانممی لب روی سروتهیبی لبخند
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 باشن، یاشتباه وقتی هایی،واژه یه حرفایی، یه کارایی، یه! تو نه منم باشه ناراحت باید که اونی! نکن اخم! کیارش ببین -

 که کاری اگه حتی! کرد جبرانشون نمیشه وقتهیچ شن، تموم مقابلمون طرف ناراحتی قیمت به و برن کار به اشتباهی

 .کنم تحمل تونمنمی من باشه، عادی اونا و تو برای دادی، راه حریمت توی رو دیگه یکی من با کردن لج برای و کردی

 ونچ نکن تکرار دیگه پس! بیام کنار طرفم اشتباهات با تونمنمی و توعم مثل که ببخش! روت دارم غیرت که ببخش

 !باشه کسهیچ بین نباید وابستگی خودت قولبه. کنممی تموم هم رو بودنمون ما شه، تموم که طاقتم

 صندلی روی را خودم ماشین کنسول روی از. کندمی متوقف خیابان هگوش را ماشین. داردمی بر دستم روی از را دستش

 پاسخ را متعجبش و خیره نگاه صورت پهنای به لبخندی با و گذارممی صورتش طرف دو را دستم. کشانممی جلو

 .دهممی

 !میدم قول منم .ناراحتیم باعث نشی بده قول! دربیاری رو حرصم نخوای طوریاین وقتهیچ دیگه بده قول! بده قول -

 .برام نشی درد خودت و بمونی درمانم که بده قول هم تو. مونممی پاش آخرش تا و میدم قول

 .آیدمیدر چرخش به صورتم اجزای تمام در چشمانش مردمک. نشیندمی لبش گوشه لبخندی

 خواممی خدا از حالا اما خواستم؛ن خدا از رو تو من. بشیم جدا هم از راحت که نشدیم ما هم با راحت تو منو! کیارش -

 درم،ما شکسته قلب. دیدم شکست فقط. دیدم دعوا فقط مادرم و پدر زندگی تو من. من از غیر کسی مال نشی وقتهیچ

 مجنون و لیلی حتماً اوایل هم اونا. شکستندمی و کردندمی پرت هم سمت من جلوی که ظرفایی پدرم، شده له غرور

 خواممین! بودم زندگیت اشتباه کنی فکر تو شم باعث خوامنمی من! اشتباه یه تکرار. شدن تکرار هم برای بعد اما بودن؛

 دیگه! سکرده تحصیل زنم بگی! باشی سفید رو تو اونا جلوی که بدم ادامه خواممی رو درسم. کمم برات کنی فکر

. کنند افتخار وجودم به همه خواممی! دختمه مثل باشم؛ قوی خواممی. ضعیف بگه بهم و کنه جرئت کسی خوامنمی

 منت کلی خریدن لباس یه برای که شوهرشونن جیب وابسته که اطرافم زنای مثل یکی بشم خوامنمی... خوامنمی

 !ذارنمی سرشون

 .داردبرمی صورتش طرف دو از را دستانم

 .خواستی تو که باشم اونی میدم قول منم! بقیه مثل یکی نه خودت،! نیل باش خودت -

 .شکنممی هم پشت را انگشتانم رگ و اندازممی پایین را سرم

 الکی؟ قول -

 .کنممی ورغوطه چشمانش در را نگاهم. ـوسد*بـمی را امپیشانی و کندمی خم را سرش
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 !طلبهمی رو من پیتزا که بریم بدو! شد واقعی حالا -

 .ندکمی نگاهم باز پنجره از. شودمی پیاده و کندمی متوقف را ماشین فودیفست جلوی. کندمی روشن دوباره را ماشین

 سرکارم؟ یا واقعاً خوریمی بزرگ پیتزا تا دو خانوم؟ نبود ایدیگه سفارش -

 .کنممی جمع را لبانم

. ..نشه فراموش مشکی نوشابه بده، زیاد سس بگو بهش! بخر هم را من پیتزای دوتا اما بخر؛ تنگت دل خواهدمی چه هر -

 !آقا نره یادتون پنیرم و قارچ با زمینیسیب... اوم

 گاهن مظلومیت با را بانکش عابر و کشدمی بیرون شلوارش پشتی جیب از را پولش کیف و گیردمی را اشخنده جلوی

 .کندمی

 رو خاکسترت و بزنه آتیش رو تو خوادمی معصوم ساده دختر این! کن نگاه قاتلت به مرگت از قبل. بشی تخلیه قراره -

 .بخوره

 قدراین عصبانیت اوج در حال به تا. ماسدمی لبم روی خنده. برسد رستوران به تا گذردمی روپیاده از و گویدمی رااین

 نبینم، هیچ تا بودمگرفته پایین را سرم که املحظه آن موقعیت و خودم به بود جایش! بودم نزده حرف مسلط و راحت

 شوهر از ساده اشتباه یک با کردممی فکر هاموقعآن. نشد جدا شوهرش از وقتهیچ خاله چرا ممفهمی تازه. بدهم فحش

 بودم دهش. بکنم دل او از هم لحظه یک گذاشتندنمی و بودند بسته پایم به انگار عجیبی پابند اما شوم؛می جدا امفرضی

 .هایشچشم مبتلای

 .نشانممی لب روی اختگیس لبخندی بزرگی، پلاستیک با برگشتنش از بعد

 گرفتی؟ چندتا خودت برای! امشب ما کنیم بخوربخوری چه -

 .گذاردمی من پای جلوی را سفید پلاستیک

 بریم؟ کجا حالا! راضیم یکی به و ندارم رو دوتا خوردن توانایی تو مثل من-

 نبودم زندگیت تو من اگه کنم فکر ارشکی! آخی! بگیریم فاکتور رو اشمعتاد اگه البته. خلوته همیشه! کوچه سر پارک -

 !شدیمی معتاد و ذاشتیمی پارک به سر افسردگی از

 .گذاردمی نمایش به را مرتبش هایدندان تمام که طوری. خنددمی بلندی صدای با
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 !ستودنیه واقعاً دختر یه برای بودنازخودراضی از حجم این -

 و گیرممی من را پلاستیک طرف یک. رویممی راه پارک تا پیاده و ندکمی پارک ساختمانمان پارکینگ داخل را ماشین

 .او را دیگرش طرف

 .نداره مادربزرگمم رو چروکی از حجم این! کردممی عوض رو ممقنعه کاش -

 .رویممی بالا پارک جلوی یهاچمن از

 .شینیممی روش اندازو زیر کنیممی تومقنعه. دیگه خوبه -

 !بشین زیرت، بذار اباتوب مقنعه برو شما -

 .کشدمی خودش طرف را پلاستیک سنگینی

 !بشینیم جاهمین داده؟ جنسیت تغییر بابام نکنه -

 و آورددرمی پلاستیک توی از را پیتزا هایجعبه. نشینیممی زانو چهار هم رویبهرو و کنیممی خوش جا چمن روی

 .پایدمی را اطرافش کیارش. دهدمی قرار وسطمان

 .بخورم غذا پارک تو بیام کردمنمی فکر وقتهیچ -

 .برممی دهانم سمت و دارمبرمی ام،زده رویش که فراوانی سس و اضافه پنیر با را پیتزا از بزرگ ایتکه

 که چمن رو میاد پاتپابه من مثل کی اما خورن؛می غذا رستوران تو باهات همه! دیگه بقیه با من فرق اینه ببین -

 شه؟ گلی مانتوش

 .دوزدمی بردم،می فرو داخلش را پیتزا پنیر که بازمنیمه دهان به را نگاهش

 !بگیرم عکس وایسا اصلاً! هاتوعه مال شهمه! بخور آروم -

 سرفه به. گیردمی فیلم و عکس هم پشت چندباری اشگوشی با بود، مانده هایملب از بیرون پنیر هنوز کهدرحالی

 .کشممی سر نفس یک. دهدمی دستم به و ریزدمی بارمصرفیک لیوان داخل و کندمی باز را نوشابه در. افتممی

 !شدمامی خفه داشتم! آخیش -

 .بیفتم خنده به هم من شودمی باعث که خنددمی آرام
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 !خندهخوش جوجه! بخنده لبات همیشه که بزنه برق و رعد. شه متوقف دنیا خوادمی دلم خندیمی وقتی -

*** 

 که را ترنم طاها،. دوممی سمتشان. دهممی کرایه و شوممی پیاده تاکسی از بود، کرده ـل*بغـ را ترنم که طاها دیدن اب

 اشک و بود داده تکیه دیوار به خاله. گیردمی من سمت را اشخسته نگاه و کندمی جدا خودش از کردمی گریه مدام

 .ریختمی

 !اومدی خوش! طاها -

 .کشدمی نامرتبش و بلند هایریش روی را دستش. زندمی محوی لبخند

 کو؟ مریم -

 .خوردمی سر لبش روی اشکی قطره. بنددمی را هایشچشم

 !داره دوست که گفت بارآخرین -

 .کشدمی کلفتش و بلند گردن روی چندباری را دستش

 اتفاق این به شماها! راحتی این به همیش عوض جامون. سمسخره! اینجام حالا. بمیرم دیگه روز چند بود قرار من -

 !اینجا چه تو، اون چه. مردممی آخرش من! تدریجی مرگ میگم بهش من دوباره، تولد گیدمی

 .افتدمی شکمم روی نگاهش

 شد؟ چی تبچه نیل؟ -

 .گزممی لب و زنممی پلک هم پشت چندباری

 نیست؟ شیرینه؟ مردن هزاربار از بعد دوباره تولد -

 .زندمی چنگ اشمشکی تیشرت به. اندازدمی کار از را هردومان مغز و کندمی نفوذ مغزمان به آفتاب

 نه؟ فهمی،می بهتر تو بودم؟ تو اون من وقتی کشید چی مامان نه؟ تلخه، بچه دادن دست از -

 آزار را هایشچشم شیدخور نور این از بیش تا اندازدمی پایین را سرش. دهممی باریدن اجازه زورگویم اشک قطرات به

 .ندهد
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 هک قدریاون. خسته خیلی م،خسته. دادیمی حلوا سرقبرم باید. نبودم اینجا الان کردم،نمی فکر ترنم و مامان به اگه -

 .دنیا اون مقصد به برم برگشت بدون هزارساله خواب یه به خوادمی دلم

 یپررنگ لبخند و گرددبرمی سمتمبه ناگهان برود، پدرش شینما سمت خواهدمی و شودمی رد کنارم از و گویدمی را این

 .زندمی

 استاد عشق کارِ  به چشمی،سیه -

 دادمی یاد محبت درس من به

 من ولی آخر؛ بُرد یاد از مرا

 یاد از بُردم را عالمی او، جزبه

 .شعر تخابان تو تفاهم یه از. شد شروع همین از چیزهمه دخترخاله؟ که نرفته یادت رو شعر این

 بیرون را سرش ماشین پنجره از خاله. شوندمی سوار هم خاله و ترنم. رساندمی پدرش ماشین به را خودش عقبعقب

 .آوردمی

 .بیان میگم هم رو آقاکیارش و مادرت و مادرجون! ما خونه بریم بیا! خاله -

 .آورمدرمی حرکت به را خشکم هایلب

 !میرم گیرممی تاکسی! کنه استراحت بذارید. ستخسته هم طاها. دارم کار خونه -

. ندنک امدیوانه آفتاب تا کشممی صورتم جلوی را شالم. رودمی و گیردمی را گازش حبیب آقا و کنندنمی تعارف دیگر

 آزادی از باشم حالخوش آنکه جای به. شوممی سوار عقب و گویممی را مقصد. کنممی دراز ماشینی جلوی را دستم

 ادرم خانه به... دیگر و خنددنمی هایشلب دیگر. شوندنمی سابق مثل دیگر که سرخی هایچشم آن نگران. نگرانم ها،طا

 شماره. کندمی زدن زنگ به شروع همراهم تلفن دربیاورم، صدا به را زنگ آنکه از قبل. شوممی پیاده رسم،می که

 .افتاده رویش ناشناسی

 بله؟ -

 رمضانی؟ نیل -

 .هستم ودمخ -
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 .میگم که آدرسی این به بیا! کلمه چند فقط. بزنم حرف باهات خواممی! رویا منم -

 .کشممی پایین مادر خانه درب زنگ از را دستم سریع بگوید، خواهدمی چه آنکه فکر از

 بیام؟ باید کجا -

 !بونخیا سر بیا. بینمتمی دارم الان من ببین. بزنی حرف خوایمی هم تو که خوبه -

 را رد. دارمبرمی ماشینش سمت بلند را هایمقدم .کنممی نگاه خیره قرمزش ماشین به و کنممی خم خیابان سمت را سرم

 د،بو شده فندقی و بود کرده تغییر رنگش امروز که موهایی سمت را سرم. شوممی سوار کوتاهیسرفه با و کنممی باز

 .کنممی نگاه یششآرا بدون هایچشم به صاف. گردانمبرمی

 !سلام -

 .دهممی تکانی را سرم

 !شنوممی -

 .زندمی دور و کندمی روشن را ماشین

 رروزه که خالیوخطخوش افعی. افتادیم افعی یه گیر حادثه بد از که آدمیم دوتا فقط. نیستیم هم دشمن تو و من! نیل -

 .کنهمی عوض رنگ

 .دهممی چرخ نقصشبی رخنیم در را نگاهم

 ،پدرت پول ت،قیافه کنی؟ آویزون خودتو خوایمی کی تا کنی؟نمی رهاش چرا تو اما افعیه؛ اون میگی راست تو. باشه -

 کنی؟ خرج رو اینا همه براش که داره ارزش افعی این! غرورت

 .دهدمی تغییر را آهنگ و گذاردمی چشمش روی را اشدودی عینک و خنددمی تلخ

 من نای گفتمی و کردمی پلی هی. رفتیم آهنگ یه این با لواسونشون ویلای تا باهاش کیارش و من! کن گوش رو این -

 رویایی و کردمی صدا رویام رو من آخه جانم؟نیلی نیلم؟ کنه؟می صدا چی رو تو راستی. من رویای ندازهمی تو یاد رو

 !جانم

 :خواندن آهنگ با کندمی شروع ام،شده خیره رخشنیم به که طورهمان

 بافیمی رویاتو من مثل تو -
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 بافیمی موهاتو من دست با

 کن روشن چشمات با خورشیدو

 کن من قسمت ماهو باریک

 .کشدمی ماشین فرمان روی چندباری اشکشیده هایانگشت با و گزدمی را لبش. شودمی ساکت ناگهان

 که کیی کنار. ستزنده هنوزم گفت،می دروغ. میرهمی ،برم اگه گفتمی. کنهنمی فکر کسی به من بعد گفتمی کیارش -

 انشونرستور حالا تا راستی. میدم نشون بهت عمو و بابا رستوران برسیم بذار ببینی؟ رو عکسامون خوایمی. نیستم من

 هستی همه افعی اون آخه! بیاد گفتیمی کیارشم به کاش میگم عمو به اونجا میرم وقت هر که من! کلاسه های اومدی؟

 .نمیگه هیچی نگاهش ولی دارما؛ دوست میگه. برهمی هم با رو آدم نیستی و

 .کنممی نگاه پنجره بیرون به تنها و دهممی تکیه صندلی پشتی به را سرم

 .کنهمی ناامیدت چون نبند، امید بهش! نباش من مثل تو! نیل -

 .گیردمی شکل لبم گوشه محوی خندلب و کنممی مرور سر در رویا از انتقام برای را هایمنقشه

 جاهمه کردی؟ ازدواج سریع که بودی هول اِنقدر اصلاً بدونی؟ شوهرت گذشته از خوادنمی دلت زنی؟نمی حرف چرا تو -

 برات کیارش خر؟ منِ جز کنهمی رها رو خالوخطخوش پسر اون کی. البته داشتی حقم! باشن نامزد اول که رسمه

 مگفتیمی هی حالا. باشن کی ایشون که داد گیر گشت بود، کرده ـل*بغـ رو من آقا پارک؟ بودیم رفته کرده تعریف

 با! اینجان هاتونبچه که پدرامون به زدن زنگ آخر و بردنمون خودشون با آقا. که کردنمی باور باخبرن، هامونخانواده

 عاشق هنوزم تئاتر؟ میره هم تو با! که کردنمی ول بود، چسبیده سفت رو دستمام. خونه تا خندیدیممی قهقه کیارش

 د؟گرفتی عکس هم با چقدر توچال؟ دربند؟ برهمی هم رو تو کوه؟ میره دوستاش با روز هر هنوزم یا... یا شکسپیره؟ هملت

 ببرتت؟ راه خودش با کنهمی کولت من؟ تمام شدی تو میگه بهت شب هر

 .کندمی پاک انگشتانش سر با را صورتش روی اشک قطرات

 یا رهدا دوستم اونم نیست مهم دیگه برام و دارم دوست بیشتر تو از رو اون من کنی؟ تصاحب رو اون تونستی چطور تو -

 .ببینیشون دیگه یکی با و باشن جدا ازت که روزی به وای بینیشون،نمی داری وقتی تا رو چیزایییه. نه

 .برممی چانه زیر را دستم و کنممی صاف سرفه با را صدایم. بخورم هوا کمی تا دهممی پایین را ماشینش پنجره
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 نک قبول. بودید بچه هردوتون شما. رفتی که نبودی عاشق تو. نمیده دست از وقتهیچ باشه عاشقش که رو چیزی آدم -

 باهاش که روزایی پای ذارمشمی. هیچ کنی،می صدا آقا بدون من جلوی رو اسمش حالا. نیست تو و من مال کسهیچ

 و تو. نیست مربوط من به که بزنی حرف ایگذشته از من جلوی خوامنمی اما آوردی؛ لبش رو که هاییخنده و گذروندی

 و رفته و بسته رو چمدونش خودش که تماشاگریه! تماشاگری یه هم تو! اون و منم فقط حالا! شد تموم کیارش

 نای به چطوری! مطلقه زن یه شده خودش کهدرحالی. باشه تنها بدا تا سفرهم داشته توقع و گذاشته تنها رو سفرشهم

 اون اگه تازه خوره؟می دردش چه به بقیه یخوردهدست کیارش تو؟ پیش برگرده دوباره کیارش که رسیدی باور

 !باشه هم شبچه قاتل داده، سواری هزارنفر به که ایخوردهدست

 .کندمی توقفم خیابان گوشه ایناشیانه طوربه را ماشین

 من اون؟ و این یخورده دست میگی من به ندارهیچی توی. بزنی حرف طوریاین من با نداری حق تو! شو ساکت -

 م؟زه*ـر*هـ

 .کنممی اشچانشی لبخندی و دهممی بالا را ابروهایم

 فیلم یه کیارش با شبا راستی. جداست شمسئله اونایی، از کنیمی فکر خودت اگه حالا! نگفتم رو این بهت من -

 .کنیم بیرون زندگی از را مزاحم یک چطور نامبه بینیممی

 تمنوش کتاب یه حداقل من... راستی! آویزونه چون کنیم؛ بیرون طوریاین باید هم رو رویا دختره اون میگه کیارش هربارم

 پول با تو امثال و تو کردی؟ خطاب داستعدابی رو من شب اون که زدی گلی چه زندگیت توی تو داشتم، رو شعرضه و

 نشو مزاحم دیگه. داریم زندگیمون از که درکی و نویسیممی که چیزایی و جاذبه نیروی با من امثال منو. ایدزنده باباتون

 !خوش روز. شهخونه تو مادرم که دارم وقتی تا رو حرمتش بگو هم عمو میگی بهش که اونی به! آویزون

 .روممی بیرون ایپیروزمندانه لبخند با و کنممی باز را ماشین در و گویممی را این

 .شوممی سوار و دهممی تکان دست تاکسی اولین برای

 .شممی پیاده ورتراون خیابون دوتا یه آقا -

 مه بقیه ات رسدمی نظرم به فکری! است خوب امروز چقدر اصلاً  .زنممی نمادندان لبخند مدام. گویدمی ایباشه پیرمرد

 .باشند حالخوش امروز منِ  مانند ثانیه یک حتی

 .بود گرفته خودشبه غمگینی حالت و بود گذاشته را داریوش شقایق آهنگ راننده
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 بدید من هب برگه یه میشه اصلاً . باشن شاد و بزنند لبخند باید ثانیه ده همه گذاشتیم چالش یه ما بخندید؟ میشه! آقا -

 بنویسم؟ چیزی روش که

 راهشراه پیراهن کوچک جیب از که خودکاری همراه و آورددرمی داشبورد از ایبرگه و کندمی باز را هایشاخم مرد

 .بنویسم دستم لرزش بدون و درست و بگذارم صاف پایم روی را برگه کنممی سعی. دهدمی دستم به کشید، بیرون

 «.بگذارید اشتراک به روزه هر ناگوار اخبار مانند را آن. تماسزده غم کشور در افسردگی از خروج راه تنها لبخند،»

 هنگام و گیردمی دستم از را برگه. رسدمی من موردنظر خیابان به. دهدمی راننده به را برگه و زنممی غلیظی لبخند

 جلوی را کوچک گهبر. آورمدرمی کیفم از راکرایه. کندمی ریز را هایشچشم چندباری امقورباغه خرچنگ خط خواندن

 .گرددبرمی سمتم لبخند با و گذاردمی ماشینش

 .تونکرایه آقا -

 .نداره قابل -

 .دهممی دستش به راکرایه

 .بزنن لبخند برگه اون خوندن با تونمخسته مسافرای امیدوارم -

 رد بالاخره. فشارممی را در زنگ چندباری. کنممی تند پا مادر خانه سمت نشدنیوصف ذوقی با و کنممی باز را ماشین در

 بالا هاپله از و گذرانممی نظر از را حیاط داخل ماشین تنها. کنممی گذر بلند هاییقدم با بزرگش حیاط از. شودمی باز

. آیدمی استقبالم به چوبی درب بیرون مادر. اعصابم شدن خرد برای بود کافی لعنتی هایپله آن دیدن. روممی

 .دهممی لم نرم کاناپه روی. رویممی داخل هم با و زندمی امپیشانی روی ایـوسه*بـ. کشمیم ـوشش*درآغـ

 کشیدی؟ رو هاپرده چرا اصلاً نکردی؟ روشن رو خونه برقای چرا نیستی؟ حالخوش. شدا آزاد طاها! مامان -

 دست با را اشنکردهشانه موهای مادر. کشممی کنار را اشپرده و روممی هال بزرگ پنجره سمت و شوممی بلند جا از

 .رودمی آشپزخانه به و کندمی صاف

 چای؟ یا شربت -

 .شکنممی را دستانم رگ

 خواستی؟می که شده طوریهمون چیهمه خوبی؟ خودت خوبه؟ چیهمه مامان؟! داری دوست خودت هرچی -
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 پخش درحال که تلویزیون و نشیندمی مبل روی و دهدیم دستم به را شربت. آیدمی بیرون یخی از پر آلبالو آب شربت با

 خوش اج رنگیآبی بلند صندلی روی رویشبهرو. کندمی خاموش کنترل با را بود ایترکیه فیلم چندم و سیصد قسمت

 .کنممی

 ترآروم. بهخوا کیانا باشه؟ دومش بار که خواستیممی ما که شده طوریاون کی حالا تا! موقع این شادی عجیب! نیل -

 !بزن حرف

 را شربتم از ایجرعه. شوممی متمرکز اشآلودهخواب هایچشم روی دوباره و دهممی چرخ خانه تمام در را نگاهم

 .نوشممی

 پیش اومدم و خواستم من الان. خوایممی چی که داره بستگی! جانم مامان خوایممی ما که میشه طوریهمون همیشه -

 !است توانستن خواستن درنتیجه. شما

 .زندمی هایمحرف به پوزخندی

 خوردی؟ صبحانه -

 .اندازممی داد،می نشان را ظهر یازده که خانه ایفیروزه و بزرگ ساعت به نگاهی

 !نشه سرخر کیانا اگه. بخوریم هم با تونیممی بخوای اگه ولی خوردم؛ آره، -

 .شودمی کشیده زمین روی بلندش مندا. شودمی بلند جا از و اندازدمی ابروانش میان اخمی

 نمیاد؟ اون کجاست؟ کیارش -

 !نمایشگاهه که کیارش -

 .کندمی نگاهم ریز هاییچشم با و ایستدمی اپن پشت

 نگفت؟ من به چیزی محسن چرا پس مطمئنی؟ تو -

 .چینمبرمی لب و اندازممی بالا ابرو

 دعواهاشون پاسوز ما فقط! نمیگن ما به که رو کاراشون. پسرن و رپد اونا! دونهنمی خودش اسرار محرم رو شما حتماً  -

 .شیممی

 .گذاردمی ظرف داخل و کشدمی بیرون یخچال از را کره. ایستممی اپن پشت و شوممی بلند جا از
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 !گفتمی من به رو چیهمه محسن ولی -

 اکتس نبود، شوهرم بابای اگه نبود، شوهرت هاگ خدا به! مامان کنه؟ توهین من نوشتن به قراره بود گفته بهت یعنی -

 !موندمنمی

 .کندمی روانه سمتم را اشخسته نگاه

 !ببخش و کن بزرگی تو زد، حرفی یه اون! نیل -

 .گویممی داریکش هه

 که وقتی وقتاون. بزرگ اون و بچه میشم من میشه حرفا این و احترام وقت چرا. بزرگونه از بخشش گفتن قدیم از -

 .خیالبی پس! بشه خراب خوامنمی خوبه، حالم امروز! مامان بزرگم؟ آدم من ببخشم، رارهق

 هر در را خودش تواندنمی مادرها مانند کسهیچ. گذاردمی ظرف داخل کره کنار و کندمی جدا پنیر آب از را پنیر

 .برسد دیگرش کارهای به بحث وسط و دهد نشان مسلط شرایطی

 !بریز چایی دوتا -

 .نشیندمی لبم روی لبخند و افتممی کیارش با ملاقاتم اولین یاد. روممی سماور سمت و کنممی اطاعت

. اومدمی بدم ازش هاموقعاون چقدر بده؟ صبحانه بهمون خواستمی کیارش شیراز از برگشتنم روز اولین یادته! مامان -

 .اومد مزاحمه این باز گفتممی شهمه

 از نداره دررو راه دیگه حالا که نرفت اِنقدر. رفتنمی که بود پررو اِنقدر ولی بره؛ که کردممی شنگاه چپچپ هی بعد

 .بود اعصابم روی اِنقدر داشتم کشتنشم قصد حتی! من زندگی

 .گذاردمی تمامنیمه را حرفم سرمپشت از ایتقه صدای

 !شنوممی. بده ادامه دیگه؟. مزاحمه آقا. گفتیمی خب؟ -

 !خشکدمی لبم روی لبخند بود، ایستاده مادر رویبهرو و اپن پشت که کیارش دیدن با و گردمبرمی عقب به هتب با

 .دهممی قورت هم پشت را دهانم آب و مانممی خیره بارششیطنت نگاه به

 اومدی؟ کی تو -
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 .کشدمی سر نفسیک بود، مانده اپن روی که مرا نصفه شربت و اندازدمی بالا شانه

 .اومدم که نگه گفتم من. نکن نگاه طوریاون مادرتم به! بزن توحرف ادامه شما حالا! تو اومدم بود، باز در -

 کنار داشت طورهمین که جوشیآب و سماور سمت گردمبرمی. نشانممی لب روی ایمصنوعی لبخند و جوممی را لبم

 .بندممی را ریختمی لیوان

 بریزم؟ هم تو ایبر خوری؟می چایی کیارش؟ -

 .کندمی پاک کابینت از را ها جوشآب دستمال با و کشدمی کنارم مادر

 !ریزممی چایی خودم. هال تو برو تو! نیل -

 .خارانممی را سرم

 !بخند. نباش نگران. مامان میشه خشک زود -

 مبل ویر خیالبی. کنممی گذر پوشمشکی کیارشِ کنار از آویزان هاییلب با کند،می اشچانشی که بیرونی برو و اخم با

 .اندازممی پا روی پا و نشینممی

 حرفت؟ ادامه! نیل -

 .نشیندمی مادر قبلی جای در رویمروبه. کنممی تر زبان با را لبم

 روپر و مزاحم پسر اون ولی میگم؛ بهت رو شادامه حالام! کنم زنده رو قدیم خاطرات فیلما این مثل خواستممی بابا -

 !من زندگی همه شده حالا

 .نشاندمی لب روی ایکوله و کج لبخند

 !خودت جون آره -

. رودیم شوییدست سمت ببیند، را ما آنکه بدون بازنیمه هاییچشم با و کندمی باز را اتاقش در ژولیده موهایی با کیانا

 :گویدمی نامفهوم یدنشخند با زمانهم. خندیممی بلند و اندازیممی هم به نگاهی کیارش و من

 !داشتی رو کیانا وضع دیدمت که باریاولین! خاطره تجدید اینم خب -

 .گذاردمی میز روی بزرگی سینی با را صبحانه مادر که کنممی نثارش زهرماری
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 راحت اِنقدر اینجا شماها و زنندمی حرف شماها آینده یدرباره نشستن دیگه جای یه. خیالیدبی شماها چقدر -

 .خندیدمی

 .کنیممی نگاهش ریز هاییچشم با و گردیمبرمی هم با دو هر

 !بهتون میگم بخورید، رو تونصبحانه بیاید -

 .نشینیممی میز پشت هم کنار و شویممی بلند جا از

 شده؟ چی مامان -

 .نشیندمی رویمانبهرو و گذاردمی میز وسط را شکرپاش و قندان

 کنه؟ محرومت ارث از خوادمی بابات دونستیمی تو کیارش؟ -

 .نوشدمی ایجرعه. دهممی دستش به و ریزممی شربت برایش پارچ با. کندمی سرفه چندباری

 زده؟ حرفی همچین کی -

 نیل! کیارش. دخترمه میگم، بهت دارم اینکه دلیل اما نکردی؛ برخورد باهاش خوب تو. میدم حق بهش البته! خودش -

 تا پدرش. کردیم مراقبت ازش خوب تواناییمون حد در پدرش، هم و من هم اما نشده؛ بزرگ پرقو لای تو مثل درسته

 منم! نیله یراننده انگار. کردمی باز براش رو در و شدمی بلند جا از مدرسه، دم دخترش دنبال رفتمی وقتی بود زنده

 زندگیش برای بدونم و شم مطمئن منطقش و عقل از که وقتی تا حداقل. ندم شوهر حالاحالا رو نیل داشتم تصمیم

. بگذره سخت بهش ذارینمی و داری دوست رو نیل تو و میشه خوب چیهمه گفتی بهم تو. میشه قائل اهمیت

. مپرسمی تو از من حالا. کردم قبول که کردی اصرار اِنقدر اما ناتوانه؛ زندگییه چرخوندن برای هنوز من دختر دونستممی

 وقتی اچر نپرسیدم حتی. نپرسیدم ازت هیچی حالا تا تو؟ با زندگی تو نگذشت سخت من دختر به کردی؟ ملع قولت به

 یبرگشت گفتی نیل به چرا! کیارش مونمنمی ساکت دیگه حالا اما کردی؛ سکوت کرد، رو کار اون زندگیتون با رویا

 بودی؟ بابات پیش و نمایشگاه

 ورتص با کیانا و شودمی باز شوییدست درب. کندمی نگاه خیره میز روی هایظرف به و اندازدمی پایین را سرش کیارش

 کیانا. کندمی چایش زدنهم مشغول را خودش مادر. دودمی کیارش سمت و کندمی نگاه ما به پهنی لبخند و خیس

 .کندمی ـل*بغـ بازو از را بود بسته هایشچشم که کیارشی

 !داداشی وای -
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 :پرسدمی کیارش به خطاب دوباره و کندمی کوتاهی نگاه مات منِ به مادر

 نمیدی؟ رو من جواب! کیارش آقا -

 .زندمی کیانا پیشانی روی ایـوسه*بـ کیارش

 !اتاقت تو برو دقیقه یه کیانا -

 .آوردنمی نه کیانا که عصبیست و محکم قدریآن کیارش لحن. شودمی آویزان اشلوچه و لب کیانا

 کیی پیش من. بود کرده درست غذا کلی شباون نیل! نگفتم هم رو چیزهمه یعنی! نگفتم دروغ من... من! خانوم لقامه -

 فکر که بگم چیزی یه گفتم. بگم رو حقیقت نتونستم دیده، تدارک کلی که دیدمش و خونه اومدم وقتی. بودم دوستام از

 !گرفتم نادیده ساده دورهمی یه خاطربه رو زحماتش نکنه

 زمزمه خودم برای دل در. نشیندمی لبم روی اشکی قطره. پردمی پلکم چندباری. دوزممی کیارش رخنیم به را نگاهم

 :کنممی

 «!بودی داده قول تو بازم؟ گفتی؟ دروغ بهم باز»

 .کنممی تر زبان با را لبم

. بوده تدوست نمایشگاه خب اما درت؛پ نمایشگاه رفتی گفتی کردم فکر من! عزیزم بودی گفته بهم که رو این! کیارش -

 !مهمان اتاق همون میرم. بیدارم صبح پنج از. میاد خوابم من! ببخشید. نمیگه دروغ وقتهیچ من به کیارش! جان مامان

 که ار هردویشان متعجب و سنگین نگاه. کشممی عقب را صندلی آمدنمی بند جورههیچ که بغضی با و شوممی بلند جا از

 .زنممی روحی و رنگبی لبخند بینم،می

 صداش نخورده، صبحانه هم بچه کیانا! دارم استراحت به نیاز. نیست خوب حالم واقعاً ! خواممی معذرت دوتون هر از -

 .بیاد کنممی

 پرت تختش روی را خودم و رسانممی بود، شده دیده تدارک من برای قبلاً  که مهمان اتاق به توانم تمام با را خودم

 از بارهیک به را نکردن گریه برای امانرژی تمام. کشممی سرم روی اتاق گرمای اوج در را دارشگل مشکی پتوی. کنممی

. امسادگی برای حماقتم، برای خودم، زودباوری برای ریزممی اشک. کنممی گریه صدابی پتو زیر و دهممی دست

 بالاتر را پتو در چهارچوب در دیدنش محضبه. کشممی پایین سرم از را پتو از کمی. خوردمی تکان اتاق در دستگیره

 .روممی ترپایین معمولی سطح از کمی که طوری. نشیندمی تخت روی. بنددمی سرشپشت را در. کشممی
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 !نیل -

 .کشدمی پایین کمرم تا را پتو

 پس بیداری، دونممی که من! ببخشید گفتم،می دروغ نباید. کردم اشتباه من. داری حق! باشی ناراحت داری حق -

 !کن باز چشماتو

 .کنممی باز لب گرفته صدایی با. نشینممی نفرهتک تخت روی و کنممی پاک دست پشت با را هایمچشم خیسی

 البته. دمکر فراموش کاملاً  رو اشتباهت که نیست این معنای به بخشممی من ببخشیدو میگی وقت هر بگیری یاد کاش -

 هک هستی ماورایی آدم یه شد باورم خودمم که کردم تعریف بقیه جلوی ازت اِنقدر کردم، بزرگت اِنقدر. خودمه رتقصی

 تو بود رفته یادم. نداره وجود مطلقی خوب هیچ و خطاکاری آدما همه مثل بود رفته یادم. کنی خوشبخت رو من اومدی

 .بودم ساخته ازت هک رو بتی کردینمی خرابش وقتهیچ کاش اما آدمی؛ یه هم

 دستم روی انگشتانش سر با وارـوازش*نـ. گذاردمی دستم روی را دستش. کشدمی پایین هایمچشم از را نگاهش

 .کشدمی

 خاطربه خودته؟ خاطربه زنممی که حرفی هر و کنممی که هرکاری بفهمی تا نیست کافی همین! دارم دوسِت من -

 .نیل نکن دریغ من از رو بودنت همیشگی. نکنم عمل قولم به اگه م،بگ دروغ اگه حتی! توعه به عشقه

 صورتش طرف به را چشمانم مردمک. چرخانممی مانچسبیده بهم هایدست روی را نگاهم و کشممی پایم روی را پتو

 .کشممی بالا

 تو. شده بنا دروغ روی چون ؛باشه تونهنمی تو و من آلایده وقتهیچ اما باشه؛ بقیه رویای شاید ما زندگی! کیارش -

 با عسری که الانم دخترای مثل کردی فکر کنم؟ درکت تونمنمی کردی فکر منه؟ خاطربه میگی بعد میگی، دروغ راحت

 درخواستی همچین میده، آزار رو خودم فقط که کوچیک اتفاق یه خاطربه باید چرا من کیارش؟ طلاق؟ میگن فحش یه

 داشتنت از نداشتنت اما کنی؛می ناراحتم. کنم دریغ ازت رو خودم بخوام الان که ودیمب خوش هم کنار کم مگه کنم؟

 یراض من! کاری هیچ نکن، کاری هیچ من خاطربه. نکن خرابش! نذار قولت روی پا دیگه... دیگه پس. میده آزارم بیشتر

 آدمای با زندگیش تو داره نیاز یآدم هر. شمنمی ناراحت من خدابه. کنی مخفی ازم رو دوستات با دورهمی نیستم

 .نشه افسرده تا باشه داشته ارتباط دوستاش و مختلف

 .پاشدمی لبخند رویم به و زندمی اشپیشانی به محکمی ضربه

 !شیامی ناراحت شکنم،می رو قولم دوباره ندم؟ قول دیگه میشه! تو شعور و فهم فدای من ای -
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 .اندازممی چین امریخته هم به ابروهای میان و کشممی بیرون دستش زیر از را دستم

 نگی؟ دروغ برات سخته اِنقدر -

 :گویدمی شده، خیره در به که طورهمان و کندمی نگاه اطراف به

 کیی با عکسات داری، قرار ساحل با گفتی من به مثلاً  ! گی؟نمی میگی، دروغ هم تو. زادهآدمی خون تو دروغ! کمابیش -

 یه یایم کوتاه تو جایییه! شیممی حسابیبی طوریاین. کنممی سکوت تو الان مثل وقتایی یه منم! بینب! دراومد دیگه

 !من جایی

 ازب را در خواهدمی چشمکی با و شودمی بلند جا از. کنممی له مشتم زیر را پتو. برممی گوشم پشت را موهایم از ایتکه

 .آیممی زبان به که کند

 .مادرجون خونه برم خواممی! خونه نمیام من امشب -

 .شودمی خشک دستگیره روی دستش

 م؟خاله خونه برم قهر منم خوبه الان؟ قهری چی؟ یعنی -

 .گیرممی دندان به را لبم

 وت! کنم عادت گفتناتم دروغ به وقتاون شاید باشیم؛ هم بدون رو روزی چند خوبه. بودیم هم پیش خیلی! لازمه دوری -

 !مادرجون خونه میرم و گیرممی ماشین خودم. بری تونیمی

 .باشد مسلط اعصابش بر کندمی سعی

 !دنبالت میام فردا خانوم،حاج خونه برمتمی خودم تری،راحت طوریاین کنیمی فکر اگه -

 .شوم مسلط زبانم بر کنممی سعی و کنممی نگاه خیره اتاق فرش به

 به! خوبم من. ببینیم بیای خوادنمی اما شه؛می تنگ برات دلم. باشم تنها خواممی روز چهار-سه حداقل نه، روز یک -

 .نباشه تنها مادرجون اومدم میگم همه

 .کشدمی پایین را در دستگیره

 .منتظرم در دم! رسونمتمی. پاشو -
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 .روممی بیرون تاقا از هایمچشم نبودن قرمز و خیس از شدن مطمئن از بعد و شوممی بلند. کنممی اشبدرقه نگاهم با

 موهایم روی نامرتب و دارمبرمی مبل دسته از را شالم. گرفتمی لقمه برایش مادر و بود خوردن صبحانه درحال کیانا

 .آیدمی نزدیکم و شودمی بلند ناهارخوری میز کنار از مادر. کشممی

 میری؟ کجا -

 !جونخان خونه برم خواممی. منتظرمه کیارش -

 .گیردیم محکم را مچم

 من شپی چندوقته کردی توجه توعه؟ فکر به من از بیشتر کی. بگو مادرت به شد هرچی وقت هر! برم قربونت من! نیل -

 مادرت؟ برای نشده تنگ دلت نخوابیدی؟

 .کنممی متمرکز اشلوزی صورت روی را هایمچشم مردمک

 داره. سلقمه منتظره کیانا. برو. کافیه من برای باشی حالخوش تو. هیچی نیست، سابق مثل دیگه هیچی! مامان -

 .بشه ندیده، حالا تا که مادری تنگه دلش نذار. برو. بخواد رو خودش مادر دلش شاید! کنهمی نگاهمون

 در پشت که مادری با دل در. روممی پایین آهسته هاپله از و کنممی باز را خانه در و گذارممی هم روی آرام را هایمچشم

 .زنممی حرف کند،می نظاره را فتنمر

 مدرسه بعد گرم ناهار برای دلم. شده تنگ موندونفره خوب روزای برای دلم. شده تنگ ـلت*بغـ برای دلم. آره! مامانی -

 سهم فقط که دارمایی دوست آرامشمون، خوابیدنامون، هم کنار شب هامون،خنده برای دلم. شده تنگ دانشگاه و

 !شده تنگ شد،می دوتا خودمون

 در مادرم که ایخانه به نگاه آخرین از بعد و کنممی باز را اصلی در. خوردمی سر هایملب مابین دوباره مزاحم اشک قطره

 رد حوصلهبی و آرام. بینممی روپیاده کنار را کیارش ماشین. روممی بیرون نبود، من به متعلق اما کرد؛می زندگی آن

 نبدو. شوممی خیره پنجره از بیرون به. بندممی را کمربندم. کنممی خوش جا جلو صندلی روی و نمکمی باز را ماشین

 .زندمی صدایم. رسیممی مادربزرگ خانه نزدیک. کشممی گردنم روی را شالم. کندمی روشن را ماشین حرف

 نیل؟ -

 .کنممی نگاهش ناچاراً

 بله؟ -
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 .کندمی باز گردنش از را بود نوشته سها رویش و بود گردنش روی همیشه که بندیگردن

 .برگرد -

 .بنددمی گردنم دور را بندگردن. کشممی بالا را موهایم و شال و گذارممی هم روی را هایمچشم

 من؟ به دیشمی چرا داشتی، دوست رو بندگردن این خیلی تو خوبیم؟ دارامانت کنیمی فکر -

 .دهدمی رقرا چشمش روی را اشدودی عینک

 !هستم منم نره یادت. پیشت باشه من از چیزی یه بذار نیستم، پیشت من وقتی -

 .شودمی قفل نگاهش در نگاهم

 .نری یادم از عمر آخر تا که دارم خاطره قدراون تو با من! هانخاطره میندازن، هم یاد رو آدما که نیستن یادگاریا این -

 .کندمی نگاهم تلخ. نشانممی لبم روی لبخندی و کنممی باز را در دستگیره

 !باش خودت مراقب -

 .گویدمی دیگری چیز زبانم اما باش؛ خودت مراقب هم تو بگویم خواهممی

 .خداحافظ! باشه -

 سمت را امآواره خود و اندازممی مبهوت کیارش به را نگاه آخرین پنجره بازنیمه شیشه از. روممی بیرون ماشین از

 برای جهان جای ترینبخشآرامش بود شده کوچک خانه این. آورمدرمی صدا به را در زنگ. کشممی درجونما آپارتمان

 هاپله از خودم و برود تا دهممی تکان دست کیارش برای در شدن باز با! است خسته خودش، حتی چیز،همه از که زنی

 هک شودمی هوایی دلت این آییمی خودت به تا. ندارد دم و شاخ که تنگیدل. شودمی تنگ دلم نرفته هنوز. روممی بالا

 :گویدمی در پشت از ایگرفته صدای با. زنممی را در زنگ. بکشد نفس نیست که اویی هوای در

 .اومدم. اومدم -

 .کنممی پرت ـوشش*آغـ در را خودم. شودمی باز در

 !اینجا اومدی تو عجب چه! مادر! نیل -

 .مـوس*بـمی را اشگونه
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 !اونا یهمه مثل منم معرفتن،بی آدما. زنممی سر کم که ببخشید ولی مزاحمتونم؛ همیشه که من -

*** 

 اییجبه هی که ظروفی صدای. نشینممی سفیدرنگ کاناپه روی چهارزانو. کنممی عوض هم پشت را تلویزیون هایکانال

 .رودمی رژه مغزم روی کردند،می برخورد

 مک؟ک بیام جون؟خان -

 :گویدمی بلندی صدای با آشپزخانه از

 !سرت فدای. افتاد دستم از ظرف چندتا. بگیری جون بخوری میارم میوه برات دارم. مادر نه -

 .برممی فرو امخورده گره موهای لای را دستم و کشممی پوفی

 .ببینیم فیلم هم با بیاید. خوامنمی میوه من -

 تلویزیون به رو کاناپه سمت پایش دو نامیزان هایحرکت با و آهسته بود، گذاشته ظرف روی که ایمیوه از پر سبد با

 .دهدمی قرار هردومان مابین را میوه ظرف. نشیندمی کنارم و آیدمی

 کنم؟ پوست برات. مادر بخور سیب -

 .زنممی گاز و قاپممی را دستش داخل سرخ سیب و زنممی رویش به لبخندی

 .ردمخو شدید؟ راضی -

 .دوزدمی تلویزیون به را نگاهش و خنددمی شیرین

 !خبرهچه ببینیم اخبار، بزن! نیل -

 تاقا سمت و شوممی بلند جا از و گذارممی ظرف کنار را گاززده سیب. زنممی را شش شبکه و زنممی امپیشانی به ایتقه

 .روممی

 !ببین وفیلمت هم بخور، تومیوه هم اینجا، بشین بیا. بینمنمی اخبار من. خوادنمی خب ببینی؟ خواستیمی فیلم نیل؟ -

 .زنممی لبخند گردش صورت روی به

 .بخوریم عصرونه باهم پیشت میام زودی. بخونم کتاب میرم. برم قربونت نه -
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 :گویدمی آرام بروم، اتاق داخل آنکه از قبل

 شام؟ برای نمیاد کیارش -

 :گویممی برگردم، سمتش آنکه بدون. دهممی قورت را نمدها آب. ترسیدممی سوال همین از

 .کننمی خلوت باهم نوه و بزرگ مادر. خوبه خیلی که خوردن شام دونفره. نمیاد داره، کار کیارش -

 .بخوری بدم مزهخوش سبزیقرمه یه که بخوره خیس بذارم رو لوبیاها برات برم پس -

 .کنممی غنچه برایش را هایملب جاهمان از و نشینممی تخت روی. شوممی اتاق وارد

 !دنیا داشتنی دوست مادربزرگ تنها من که عاشقتم -

 حتی. کردممی زندگی داخلش راحت. بود شده امراحتی باعث جونخان رنگارنگ گشاد شلوار. خنددمی شیرین

 هاهنوشت به هرچه. کنممی باز را تابک و خوابممی شکم به تخت روی. کنم استفاده آن از هم لباس عنوان به توانستممی

 تلفن و بندممی را کتاب ناچار. شوندنمی متوجه هاکلمه از چیزی که کودکان مانند فهمم؛نمی چیزی بیشتر کنم،می نگاه

 هایعکس. روممی هاعکس سمت و شوممی خیالبی که کنم باز را اینستاگرام خواهممی. گیرممی جلویم را همراهم

 صورتش روی را انگشتانم سر. ماندونفره هایعکس به رسممی و کنممی رد زدهشگفت ابرویی و لب با را امهنفرتک

 و نمکمی قطع برسد، سه به هایشبوق آنکه از قبل. گیردمی را اششماره و رودمی مخاطبین روی ارادهبی دستم. کشممی

 و کرده دراز را پایش و نشسته مبل روی تنها یا ست؟کسی کنار ند؟کمی کار چه دارد الان یعنی. کنممی آزاد را نفسم

. گیرممی را دختمه شماره. گذاردمی دیر امروز چقدر. کنممی نگاه گوشی ساعت به. باشد دومی کاش شکند؟می تخمه

 .داردبرمی آنکه تا زنممی غلت تخت روی چندباری

 دلم؟ جانِ -

 چطوری؟. عشقم سلام -

 کلاً؟ خوبید همه خوبه؟ مادرت خوبه؟ کیارش آقا. شکر -

 .هاسوال گونهاین به دادن جواب جز داشتم را چیزی هر حس

 خوبن؟ دخترش و مادربزرگم خبر؟ چه دیگه. رسوننمی سلام. خوبن همه -

 .پیچدمی تلفن در اشگرفته صدای
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 کدوم آخه. میشه بدتر میدی، آزارش تو اِنقدرم! کردن جوابش دکترا حتی. نیست خوب حالش اصلاً عمه خدا بنده -

 !نکن ناراحتش اِنقدر! نیل داره دوست رو تو خیلی اون کنه؟نمی دعوت عقدش برای رو مادربزرگش دختری

 .گذارممی پیشانی روی را دیگرم دست گوشیست، به دستم یک کهدرحالی و کشممی دراز کمر به

 که یادت. ندارم ایدیگه مادربزرگ و هستم مادربزرگم تنها پیش الان من اما میشن؛ خوب که شاءاللهان! نده بد خدا -

 کردن؟ آواره شونخونه از رو من نرفته

 .کندمی سرفه هم پشت چندبار

 چقدر تو دیدم و مرده شاپرک وقتی از خدابه شمر؟ میشی رسیمی مادربزرگت به بعد بخشی،می رو آدما همه تو! نیل -

 وهرتش با بیا اما سواست؛ شقضیه و نمیشه پاک وقتهیچ که شاپرک داغ. مهربونه دلت قدرچ فهمیدم کردی گریه براش

 !دهب عمه حال بودم نگفته بهت که منه تقصیر اصلاً. بشکنتش این از بیشتر شنوه ندیدن نذار. بزن عمه به سر یه

 .رودمی اعصابم روی ،گویدمی را سکه قیمت که اخبارگو صدای و کندمی زیاد را اخبار صدای مادربزرگ

 اب سر یه بابا خاطربه من باشه. آهان گفتی؟می داشتی چی. کنید کم رو تلویزیون صدای جونخان. دختمه لحظهیه -

 !مونمانمی شب اما پیشش؛ میام کیارش

 زدی؟ زنگ داشتی کاریم تو خب! عالیه -

 .دهممی بیرون را نفسم

 گیرهمی آدم دل که موقعیتایی این توی انگار. نکردم پیدا رو کسی گشتم هرچی. بزنم حرف باهاش که بودم یکی دنبال -

 یچطور ازدواج قبل رفته یادم من! دختمه. بکشه بیرون تنهایی این از رو خودش تونهنمی و تنهاست چقدر فهمهمی تازه

 !کردممی سرگرم رو خودم

 .کشدمی تلفن پشت از سوزانی آه

 شهمه من بگذرونی، طرفاون و طرفاین شبتو و روز هر تونیمی تو حالا. گیریمی سخت ارید رو زندگی خیلی! نیل -

 تمام. کنه تحمل سوخته اعضای تمام و چهره این با رو من مجبوره که سوزهمی حامد برای دلم جورایییه. مخونه تو

 باهاش شد پیدا یکی خدایا وای که دارمبرمی رو گوشی ذوق با زنیمی زنگ باریه ماهی که تو. دادم دست از رو دوستام

 خسته ازم اگه بهش بودم گفته! خوابهمی میره س،خسته خونه میاد وقتیم سرکاره، شب تا صبح که حامد. بزنم حرف

 این هب نه و ازدواج قبل گفتنای عاشقتم اون از نه شده؟ خسته یعنی نیل؟ چی یعنی سکوت. کرد سکوت اما بگو؛ شدی،
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 رو دمخو خودم،. بپوشونم رو مسوخته موهای و صورتمنیمه تا خونه تو کنممی سرم روسری وقتایییه. الان ایحوصلگیبی

. عقب به برگشت شدمی کاش. سرشم بالا عذابملکه مثل شب و روز هر که اون به برسه چه کنم تحمل آینه تو تونمنمی

 که کردممی ردش بهتری طوریه موقعاون شاید. اومد سرم بلا این و دادم رو منفی جواب اون به که زمانی از قبل به

 لانا نبودم اگه نه؟ خودخواهم، حد از زیاد من! نیل. کنه گریز اجتماع رو من و بگیره انتقام کاراین با بخواد و نشه ایعقده

 گفتمی که شنیدم بودم، رد پشت باریه. نداره رو دیدنم چشم کلاً که شوهرم مادر. کردممی ترک رو خونه خودم باید

. بود پسرشون تنها. دیگه داره حق. میشه حیف پسرش من با گفت. سوزونهمی هم رو خودش داره دختره این پای حامد

! نیل! شیمنمی داربچه چرا داده گیر وقتیه چند. براشون سدیگه چیز یه حامد اما دارن؛ دوست هم رو حسام درسته

 آدم تدونسنمی. محکمی و قوی چقدر گفت رسید من به هرکی. گرفتممی بادغم گفتممین. گفتم تو به رو اینا ببخش

 شوهرم مادر. زندگی این توی ندارم رو کسیهیچ من. شکنهمی و میشه تموم طاقتش بازم کنه بودن قوی اظهار هرچقدر

 .سوزهمی داره من پای حامدم. میگه راست

 را فینمفین جلوی کنممی سعی. دهممی تخت پشتی به را امتکیه. زنممی زار لفنت پشت او مانند. بردمی را امانش گریه

 .بگیرم

 هر اصلاً جنگلی، چشم ماه، دختر! زیادی سرِشم از تو قربونت؟ به من آخه گیریمی کمدست تو خود چقدر! دختمه -

 به؟خو. بیرون میندازیم حامدم و یارشک. مونیممی هم پیش صبح تا شیراز میام. بزن زنگ خودم به گرفت دلت که وقت

 راشوه و زن همه. خیالبی اصلاً! کردم حسودی محکمت شخصیت به عمر یه که تویی کنی؟ گریه تو داره معنی چه اصلاً

. کنندمی سرگرم رو خودشون طورییه هم ـا*زنـ و کارن سر وقت دیر تا مردا همه. دیگه دارن رو خودشون مشکلات

 !تنهاییش با هم یکی هاش،بچه با یکی

 بند اشگریه و کرده خالی را خودش حالا کردن، سازیظاهر هامدت از بعد انگار. بکاهد هقشهق از کندمی سعی

 .آیدنمی

 خبر؟ چه معصومه دختره، اون از شد؟ چی بندانیخ عصر کنی؟می کاراچی. کردم ناراحت هم رو تو! ببخش -

 .گیرممی ـوش*آغـ در را بالشت. شودمی یزانآو هایملب دوباره معصومه یاد با

 .شیراز میارم خودم با یا کنممی پست برات. شده چاپ ولی باشه؛ سخت برات باورش شاید -

 :گویدمی ذوق با

 !بخونیش برام باید الان اصلاً ندادی؟ خبر چرا! عالیه که این -
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 :گویممی شم،بک بیرون کیفم از را همراهم همیشه بندانیخ عصر آنکه از قبل

 که یکس با سادگی همین به. سابقش زندگی سر برگشت من ناباوری برابر در و معصوم معصومه،. پرسیدی معصومه از -

 اون با رو صورتم اون خاطربه چقدر افتممی یادش! آخ. سمسخره. شده ـطه*رابـ وارد دوباره بود آورده سرش رو بلا اون

 !دیوار تو بکوبم رو سرم مخوامی کردم،می خراب کوفتی مواد

 .گذارممی بالشت روی و کنممی باز را بندانیخ عصر میانی صفحه بدهم، بهش حرفی فرصت آنکه از قبل

 زمان. جوان دختر این روزهای این روز و حال بشود تا بچینید هم کنار را واژگان این. بخشش تاوان، طاقت، زمان، -

 عذابش بیشتر که بود چیزی تنها زمان دختر، برای اما دهد؛می عادت درد آن به ار ما تنها دهدنمی تغییر را چیزهیچ

 خاکستر و سوختمی بیشتر بلکه کرد،نمی عادت تنهانه و آمدنمی کنار بیشتر درد این با گذشتمی بیشتر هرچه. دادمی

 از هم را زندگی به امید دهیب دست از اگر که چیزی همان چیست؟ دانیمی که طاقت. بود شده طاق طاقتش. شدمی

. دهدمی پس دردناک گونهاین را اشناکرده ـناه گـ کدام تاوان دانستنمی. افسرده و درمانده شویمی و دهیمی دست

 باید را چیز چه را؟ اشزخمی جسم و روح و قلب یا مبهم آینده را؟ چیز چه. ببخشد خواستندمی او از هم پشت مشاوران

 .دانستنمی هم خودش بخشید؟می

 .رودمی بالا صدایش

 !کنهیم بیشتر رو غمام فقط کردم زندگیشون که منی برای باشن، نوشته تو برای شاید. نیار یادم! نیل دیگه بسه -

 .خونمنمی دیگه. باشه -

 تهآهس. دهممی انتک اختیاربی و گذارممی رویش را بالشت و کنممی دراز را پایم. زنممی گوشم پشت را موهایم از ایتکه

 :کنممی زمزمه

 !من کوچولوی بخواب. لالایی -

 .شنوممی را لرزانش صدای تلفن پشت از

 اونجاست؟ بچه نیل؟ -

 .کنم صاف را صدایم کنممی سعی

 .هنوز زوده الان نه، نه،. اومدمی دنیا به باید الان مبچه! دیگه آره -

 .دهدمی بیرون صدا با را نفسش
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 .حناست تولد اینا، مامان خونه برم باید من نداری؟ کاری عزیزم؟ -

 .کنممی نگاه خیره خالی بالشت به

 !بگذره خوش. نه -

 تدس پشت با را چشمانم گوشه نم. کنممی نگاه خیره مادربزرگ اتاق رو و رنگبی دیوار و در به. کنممی قطع را تلفن

 اتاق در از. کنممی رها تخت روی را گوشی و شوممی بلند جا از. کنممی جدا پایم از اکراه با را بالشت و کنممی پاک

 .گیردمی جلویم و داردبرمی میز روی از را شده تقسیم و کنده پوست هایمیوه ظرف مادربزرگ که روممی بیرون

 مانتمما! استخون و پوست شدی ولی بینی؛نمی که خودت. کنم دهنت بیام باید خوری،نمی خودت که تو. مادر بیا -

 !مبچه گوشتای شد آب شوهر خونه رفت تا. بود دارجون و مپل تپل مبچه. بود همین

 زمین روی رویشبهرو دوزانو. برممی دهانم داخل را خیار ایتکه و گیرممی دستش از کوتاهی تشکر با را میوه ظرف

 .نشینممی

 دونیدمی بگیرن؟ طلاق نذاشت آقاجون چرا چرا؟ شه، جدا بابا از خواستمی ازدواجش اول سال همون مامان! جونخان -

 بابا نه شدم،می متولد من نه نبود؟ درهم انقدر اوضاع الان کردننمی ازدواج اصلاً  یا شدنمی جدا هم از اول همون اگه

 پدرم و مادر از نبودم مجبور من الان کرد،نمی عقد باهم خودشون میل خلاف رو نفر دو اون آقاجون اگه. بود مرده الان

 که کردمی ازدواج آقاحبیب با خاله نه الان گرفتیدمی رو شسالارانه مرد هایخواسته جلوی شما اگه شاید. باشم دور

 نه ه،بش ناراحت خاله خواستمنمی چون نگفتم؛ کسهیچ به حالا تا. منه بابای مرگ بانی و باعث دونیدمی بهتر خودتون

 نه و اومدمی دنیا به طاها نه! دیگه طریق یه به بابا طریق یه به مامان. شن مرگجوون هردوشون که من بابای با مامان

 که کارایی چه مادرش با ازدواج خاطر به که پدرش از گفت برامون داستان یه ادبیاتمون معلم راهنمایی تو یادمه! من

 آخرش ماا خورده؛ کتک کلی باباش گرفتتشون پلیس وقتی و بودن کرده فرار هم با باباش مامان باریه گفت حتی. نکرده

 .نمیشه دیدم بدم، ربطش مخانواده زندگی به خواستن هی. رسننمی هم به آسون عاشقا گفت آخرش! کردن ازدواج هم با

 خانوم داستان اون از. پدرم مرگِ شد، ختم مرگ به زندگیشونم آخر. نبوده چیزی مونخونه تو جدل و جنگ جز دیدم

. مرده ادرمم خاطربه بابام گفتم. دنیاست آدم زیباترین بابام گفتم. بودن هم عاشق بابام و مامان گفتم همه به دبع به معلم

 حرف اباب با داشتمبرمی تلفن مامان چشم جلو رفتممی. شد باورم خودمم تا گفتم اِنقدر! باباست عاشقی یاسطوره گفتم

 بالای بودم گذاشته رو بابا عکس. منتظرته مامان! بابایی برگرد شیده،ک طول سفرت چقدر باباجونم بابایی که زدممی

 ودتخ مال فقط مامانت بکنی رو کارااین اگه گفتمی. دادممی انجام ندونسته منم. بود گفته بهم مادربزرگم رو اینا. خونه

 !میشه
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 به را نگاهم و گرفتم بالا را سرم. کردممی نگاه ریختنشون به. خوردندمی سر زمین روی دستم از ظرف داخل هایمیوه

 .دوختم مادربزرگ خیس هایچشم

 مامان برای خونه اومدممی زدنمی حرف پدراشون از دوستام وقت هر. مامانیم زار حالِ مقصر دومون هر شما و من -

 بچگی از کاش. آدمه چیههمه شوهر خوندیدنمی دخترا ما گوش تو کاش! آخرشو تا دادمی گوش اونم .کردممی تعریف

 یرن،م روزی یه همه. باشه نکرده رهاش مجنونش که نیست دنیا تو ایلیلی هیچ. کردیدنمی گوشمون تو مجنون و لیلی

 نگرفته ادی چون گذاشتم؛ کم زندگیم تو منم. نکنه فرق نبودشون و بود که رنگکم قدراون. میشن رنگکم زندگی تو نرنم

 ینب وقتی. بده فحش غذا خاطربه که باباست شبیه چیزی یه مرد کردممی فکر عمرم یهمه. کرد رفتار باید چطوری بودم

 زن تمگف. نکنم کردومی مامان که کارایی از کدومهیچ بذار. بتازونم بذار گفتم زنهنمی داد که دیدم رو یکی اطرافم آدمای

 برای فقط رو هم که آدمایی کاش. شدم کم دمخو زندگی تو خودم که گذاشتم کم اِنقدر. نیست خوردن فحش شوظیفه

 !من مثل ایعقده دختر یه تولد نشه شنتیجه تا نرسن هم به خوان،می خودشون نیازای

 :گویدمی هقهق با. بود افتاده کاناپه روی عینکش. خوردندمی تکان هایششانه. کشدمی موهایم روی را دستش

 طلاق! مبگیر رو سرنوشت جلوی تونستمنمی من. شی متولد تو که شدمی باید این سرنوشت! نیل بوده خدا قانون این -

 !شه بدنام دخترمون بذاریم تونستیمنمی پدربزرگت و من. رسوندمی رو دختر عیب ما جامعه تو

 .دهممی تکان را هایملب سختیبه. گذارممی هم روی را هایمچشم

 زندگی هی حفظ برای بگید من به شما حالا. شده تموم گذشته. اصلاً خیالشبی. اونه درستی به باور اشتباه، نوع بدترین -

 مثل وقتی حتی کنید مجبور رو آدما دارید عادت شما. بدید جواب خوادنمی. نه کنم؟ باید کارچی شده، بنا دروغ رو که

 و بردم بالا رو صدام یدببخش! نصیحتا جوراین برای ندارم شنوا گوش من. زندگیشون پای بمونن خورنمی کتک چی

 !خواممی معذرت. افتادم مامان یاد یهو. نبود خودم دست گفتم، نامربوط

 دوباره را هامیوه و شوممی خم. دهدنمی تکان را هایشلب. کنممی ورغوطه بزرگ مادر بارانی هایچشم در را نگاهم

 گناهمبی مادربزرگ به که هاییحرف برای را خودم. ریزممی سطل داخل و برممی آشپزخانه به و ریزممی ظرف داخل

 ساختگی لبخندی با. گذارممی گرد و کوچک سینی داخل قندان همراه و ریزممی چای فنجان دو. بخشمنمی هرگز زدم،

 گاهن رهخی تبلیغات به و داردنمی بر تلویزیون از را هایشچشم. نشینممی کنارش کاناپه روی و روممی نزدیکش لبم روی

 .کندمی

 .دیگه ببخشید! من برم قربونت -
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 .ماندمی خیره گفتند،می «طورهمین منم» مدام که پیرمرد و پسر تکراری تبلیغ همان به بکند نگاهم آنکه بدون

 بزرگ؟ مامان! بـرده رو من دل چشمات که ای نیل؟ نفسِ جونم؟ جون جونم؟خان -

. دهممی تکان آرام را هایششانه. اندتحرکبی هایشچشم مردمک. خوردنمی تکانی. گذرانممی بازویش روی را دستم

 .است سرد. کشممی دستش روی را دستم. ندارد العملیعکس هیچ

 !خدا یا زنی؟نمی حرف چرا! برم قربونت جون؟خان -

 از ار تلفن گوشی. ندارم کشیدن نفس توانایی هم خودم کنممی احساس. کندنمی حرکتی دهممی تکانش که چقدر هر

 ذهنم داخل شماره اولین سرعت به. بیاورم خاطربه را اورژانس شماره توانمنمی کنممی فکر چقدر هر. دارمبرمی میز روی

 .گیرممی را

 ...بزن زنگ خودم گفتیمی خب! خانوم شد تنگ دلت که بینممی -

 .زنممی حرف سختی به. دهد ادامه گذارمنمی

 .اورژانس بزن زنگ! کیارش... اصلاً میگم چی. نداره حرکتی ولی بازه؛ چشماش یعنی. شده خی جونخان! کیارش -

 .شودمی نگران من مانند هم او لحن

 ات بده انجام گفتن هرکاری. پونزده و صد بزن زنگ خودت! ببین! نیل سرده؟ چی یعنی. باش آروم! نیل میگی؟ چی -

 .اشب آروم تو. میفتم راه الان من خب؟ برسن،

 .داردبرمی خانومی. گیرممی را شماره. گردممی خودم دور دستپاچه. کنممی قطع را تلفن و گویممی ایباشه لب زبر

 .کنید کمک خدا رو تو خانوم. کرده یخ خانوم. کشهنمی نفس مادربزرگم خانوم. خانوم الو -

 اب را مادربزرگ و آیندمی که کشدنمی طولی باشم؟ امآر توانستممی مگر شرایط این در اما ؛کندمی دعوت آرامش به مرا

 نشینممی زمین روی. بنددمی را در و برندمی اتاقی داخل را مادربزرگ. روممی بیمارستان تا همراهشان. برندمی خودشان

 .گذارندنمی آرامم امکرده قفل مغز و اشک هایقطره. دهممی تکیه دیوار به را سرم و

 !نیل -

 .گیرم می بالا را سرم
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 روزام. شم خفه و ببرم رو زبونم تونستممی کاش. میارم بار به بدبختی میرم هرجا من. شد من تقصیر شهمه! کیارش -

 ریهگ جونخان شدم باعث خودم بخندید، گفتم همه به. روزش بدترین شد! ببین ولی بشه؛ من عمر روز بهترین بود قرار

 !نحس منِ این هبمیر کاش! من بمیرم کاش! کنه

. کندمی پیچسوال را میاید بیرون اتاق از که نفری اولین. رودمی اتاق در جلوی کیارش. کوبممی دیوار به هم پشت را سرم

. مببین را اندازدمی من به که تاسفگباری نگاه و رودمی موهایش داخل پرستار حرف با که کیارش دست توانممی تنها

 امرفته رو و رنگ صورت به نگاهی. روممی پرستار سمت لنگانلنگ. شوممی بلند و ارمگذمی زمین روی را دستم

 .اندازدمی

 اومد؟ بهوش شد؟ چی خانوم -

 .کشدمی خودش سمت را دستم کیارش

 .میدم توضیح برات من! نیل -

 .بالاست تحملم من. بگید خودتون خانوم! نه -

 .من به نگاهی و اندازدمی کیارش به نگاهی پرستار

! باشه ننزدیکشو بستگان از یکی باید فرم سری یه کردن پر برای. گفتم آقام این به. شدن قلبی حمله دچار! متاسفم -

 خانوم؟ خانوم؟ دخترشونید؟ شما

 بمل کنار آبی لیوان. کشاندممی پیوسته هم به های صندلی سمت. روممی وا کیارش شانه روی. رودمی سیاهی هایمچشم

 .گیردمی

 .نداشته وجود اصلاً  امروز ببینم! شم بیدار تا گوشم تو بزن. خوابم آره خوابم؟ من کیارش؟! بسه خدایا -

*** 

 پهن همیشه رنگایفیروزه جانماز روی را سرم بودم، باعثش خودم که محض تباهی در غرق امهرروزه هایسیاهی در

. آیدمی اتاق داخل هراسان طاها. شودنمی قطع هم لحظهیک لهخا و مادر هایگریه صدای. گذارممی جونخان اتاق گوشه

 .کشدمی رخم به را سرخش و گودرفته هایچشم زیر

 کی تا کرد؟ سکته که اومد من بدبخت مادربزرگ سر بلایی چه نمیگی چرا کسی؟ با زنینمی حرف چرا شده؟ چی -

 وشهگ یه بودی مرگش شاهد که تویی و کننمی زنیخود دارن چطوری ببین بیرون بیا نیل؟ بگیری خونخفه خوایمی
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 که ونیا ولی چشماتم؛ جلو بودن، بریده برام اعدام حکم که منی ببین بیا. زنینمی حرف نه و کنیمی گریه نه و کردی کز

 .کرده ترکمون همیشه برای نشد، کشیده بیمارستان به پاش بارمیه حتی سن اون تو و بود سالم

 غضیب. کشممی بود، پیچیده مهر دور گرد که تسبیحی روی وارـوازش*نـ را انگشتم. دهدمی تکیه در نارهک به را دستش

. داده دست از همیشه برای را تکلمش قدرت زبانم انگار. دهدنمی زدن حرف یاجازه دوباره دارد، را کردنم خفه قصد که

 .ردبمی بالا را صدایش. زندمی ضربه در به چندباری مشت با طاها. بندممی دستم دور و کنممی باز مهر دور از را تسبیح

 .نیل برای بیار قندمآب یه! ترنم -

 .نشیندمی رویمبهرو و جانماز کنار. کشانممی سمتش را هایمچشم مردمک

 جااین از ساعتههارچوبیست. دنیا این از کوتاهه دستش مرده مرده،. کنهنمی جونخان حال به فرقی نزنی حرف تو! نیل -

 به و کردمی قایمم جونخان بعد اینجا اومدممی کردممی قهر خونه از یادته. صورتت به بزن آب پاشو. نخوردی تکون

. کرده قایمش جونخان اومده، طاها که مامانم دست کف ذاشتیمی رفتیمی تو بعد! اینجا اومدمکه دادنمی خبر مامان

 .وقتهیچ کردنمی قایم مادرت شدن نگران ترس از رو تو آخه

 را خاموشش برق و آیدمی اتاق داخل ترنم. شودمی بسته ایواژه هیچ آوردن زبان به بدون باز اما کنم؛می باز را هایملب

 سر با را خیسش بلند هایمژه و بردمی روسری زیر را اشژولیده موهای و دهدمی طاها دست به را قندآب. کندمی روشن

 تکیه دیوار به. شوم بلند جانماز روی از کندمی کمک و کندمی ـقه*حلـ بازویم دور را دستش. دهدمی بالا گشتشان

 .آوردمی هایملب جلوی و گیردمی طاها از را قندآب. دهممی

 ما به .افتهمی دیگه بد اتفاق یه داریم، آرامش دیگه شکرت، خدایا بگیم میایم تا. مصیبت پشت مصیبت چرا! خدایا -

 خواستمی ذوقش از شده آزاد طاها بهش گفتم وقتی حتی. بود خوب خدابه. حالش بود خوب جونمامان خوشی؟ نیومده

 اومدیم کاش. نیست فردایی دونستمنمی. پیشت میایم خودمون فردا. جونمامان میشی خسته گفتم. مونخونه بیاد پاشه

 .اونجا

 .کندمی لرزیدن به شروع صدایش با همراه هایششانه

 شدن خیس حتی. کندمی جدا ترنم دست از را ریختمی لباسم روی قبل از بیشتر هربار که قندیآب لیوان طاها

 رزانشل صدای همان با ترنم. باشم تنها خواهممی که بزنم فریاد و شوم بلند توانستممی کاش. نبود مهم برایم هایملباس

 :گویدمی

 .داره کارت بیرون، بیا فتگ کیارش آقا! نیل -
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 کیمش شال. شوممی بلند و گیرممی کشو لبه به دیگر طرف از و دیوار به را دستم دهم، کمک اجازه ترنم به آنکه بدون

 اتاق بیرون به را خودم دیوار و در کمک به. بندممی را مانتوام باز هایدکمه و کشممی موهایم روی را امشانه روی

 هایشلب جلوی هردقیقه و بود چیده جلویش را جونخان چادرهای و لباس و بود نشسته زمین وسط خاله. رسانممی

 .زدمی حرف مادرش با بلندبلند و ـوسید*بـمی و آوردمی

. بودی گذاشته خودت رو اسمش. برگشته طاهات ببین بیا کردی؟ ترکمون زود اِنقدر چرا! برم قربونت من الهی مامان -

 بیایم؟ کنار رفتنت با چطوری نگفتی! مادر رفتنت غریبانه برای مبمیر من الهی

 ار حملش توان که بود سنگین قدریآن سرم. بود داده تکیه آن لبه به را سرش و بود نشسته نفرهتک مبل روی مادر

 و بودند نشسته دونفره مبل روی که شوهرخاله و فرهمند کنار از. بیافتم زمین روی بود ممکن هرلحظه و نداشتم

 با اربآخرین که سفیدرنگی کاناپه روی نگاهم. گذرممی گفت،می کیارش پدر گوش کنار چیزی آقاحبیب هرازچندگاهی

. ودب مانده جا مبل پایین بود، کنده پوست من برای که خیاری از تکه یک هنوز. افتدمی بودیم، نشسته رویش جونخان

 .شودمی بلند سفیدرنگ کاناپه همان روی از و دهدیم فاصله گوشش کنار از را اشگوشی کیارش

 .بشین اینجا بیا -

 .دهممی تکان طرفین به را سرم

 .کندمی زمزمه گوشم کنار و کندمی خم را سرش. داردبرمی سویم به قدم چند. کندمی نگاهم نگران

 .میام زود صبح فردا. خونه میرم! ببخش. ندارم رو مرد اون کنار و اینجا موندن تحمل من! عزیزم -

 .دهممی تکان هم پشت را سرم. دهدمی فاصله گوشم از را هایشلب

 نمیشی؟ که ناراحت! نیل -

. دیده مصیبت و زدهغم خانه این در ماندن است آورعذاب برایش چقدر که فهمممی. دهممی تکان طرفین به را سرم

 .کندمی اشهمراهی مسیر آخر تا پدرش نگاه. درومی بیرون بقیه با خداحافظی بدون و زندمی لبخند

 .آیدنمی کنم،می تلاش اشک ایقطره ریختن برای هرچه. دهممی چرخ راحتی روی را نگاهم

 !اینجا بیا دقیقه چند دخترم؟ نیل؟ -

. دکنمی تند پا خاله سمت و شودمی بلند جا از آقاحبیب. اندازممی فرهمند هایچشم به را گیجم نگاه. کنممی گردعقب

 .نشینممی کنارش ناچار بینممی که را مادر نگاه اما ندهم؛ را جوابش خواهممی
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 مادر مثل ما همه برای خانومحاج نیست؟ من غم تو غم کنیمی فکر چرا. همسرمی دختر ترمهم اون از. منی عروس تو -

 .ناراحتی هم همه از بیشتر حتماً. بودی کنارش تو. بود

 به و کنممی نگاه را فرش روی هایگل زد،می را اشبیهوده هایحرف او کهدرحالی. آورمدرنمی سر ایشهحرف از

 .کنممی فکر کردیم،می بازی هوا به گرگم پدرم و جونخان کنار و هافرش این روی طاها و ترنم با که روزهایی

. کنهمی نابود اون اینو از قرض با رو خودش رهدا. باشه شوهرت به حواست بیشتر بهتره میگم میگم؟ چی شنویمی -

 .بذاره احترام پدرش منِ  خواسته به و بیاد عقل سر کارا این جایبه بگی بهش بهتره

 بیاید؟ عقل سر باید چطور چه؟ یعنی بیاید عقل سر. گیرممی بالا را سرم

 !میاد خون بینیت از داره زدی؟ زل من به مجسمه مثل چرا -

 :گویدمی کرده هول و دودمی سمتم خودش زار حال همان با مادر

 !نیل. مبل به بده تکیه. بالا بگیر تو سر -

 سمت و شوممی بلند جا از مادر خواسته به توجهبی. شودمی تر. گذارممی لبم و بینی بین را اماشاره انگشت سر

 هایلکه هایشکناره حالا که زوالم به رو و روحبی چهره آینه،. پاشممی صورتم روی محکم را آب. دوممی شوییدست

 ود،ب خوب حالش مادربزرگت! »خاصیتبی میریمی که تویی بعدی نفر که زدمی فریاد انگار. دهدمی نشانم را بود خون

 بگه ازدواج از بعد مادرت شدن لاغر از خواستمی اون» ،!«بود کنده پوست میوه برات اون» ،!«بمیره شدی باعث تو

 پشت را مادر. آیممی بیرون شوییدست از. کنممی خشک را صورتم حوله با. گیرممی را هقمهق جلوی دست اب!« فقط

 .کندمی نگاهم سرخش و خیس هایچشم با نگران. بینممی منتظر در،

 !مادر میشی بدتر اینجا خودت؟ خونه ببرمت خوایمی! برم قربونت من الهی خوبی؟ -

 .کندمی ـوازش*نـ شال زیر از را موهایم مدام و گیردمی ـوشم*آغـ در

 !من نیلِ کارا این با کشیمی خودتو داری زنی؟نمی حرف چرا! من دل عزیز -

 .ببارند پاییز آسمان مانند و کنند پیدا را راهشان هایماشک گذارممی و بندممی را هایمچشم ـوشش*آغـ در

*** 

 غذایی و آیندمی ملتی و رسدمی اتمام به مادربزرگ هفت. گذرندمی خورده زخم ابری چون و سرهمپشت روزها

 که گرفته خاله از. اندزدهغم همه. سوزاندمی را استخوانمان مغز تا که داغی با مانیممی ما باز و روندمی و خورندمی
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 عادت جونخان یشگیهم رفتن به دارد تازه انگار شده، آرام روزها این و زدمی خودش صورت و سر بر اول روزهای

 که هم طاها. بگذارند قبر داخل را او جانبی جسم گذاشتنمی خاک سر و کندمی گریه شب و صبح که مادرم تا کندمی

 و مانتازه مصیبت ناراحت دیگر طرف از و است مریم پیش دلش طرف یک از. است خانه فرد ترینغمگین روزهااین

 یادم گاهی. دانمنمی خودم حال از هیچ راستش که خودم و بدش بخت از کندمی هنال و شده آه شبش و صبح که ترنمی

 ابعذ ملکه ام،برگشته خانه به هم وقتی از. کنممی نگاه آن و این به تنها حالا و امداشته زدنحرف توان قبلاً  که رودمی

 .رودمی ینپای تخت گوشه .کشممی بالاتر را پتو. شودمی باز اتاق در. امشده کیارش

 تا صبح از هاشنبهسه و هادوشنبه. کردم انتخاب برات خودم. واحدته انتخاب موقع که گفت زد زنگ ساراخانوم! نیل -

 نیل؟ خوبه؟. چهار

 .دهممیتکیه تخت رنگ قرمز و نرم پشتی به و کشممی بالا را خودم و کنممی باز ناچار را هایمچشم

 حداقل؟ بدی تکون سرتو خوایمی نه؟ یا خوبه بفهمم کجا از من الان -

 .گذاردمی هایمشانه طرف دو را دستانش. کنممی پایین و بالا را سرم و کنممی نگاه خیره هایشلب به

 چیزی دیگه الانم. زدی حرف زدی،می حرف نباید که وقتی. بزنی داد چه کنی، سکوت چه! نیل نمیشه درست هیچی -

 .نه چه زدی،می حرف تو چه! بره دنیا از تاریخ این تو بوده این بیامرز خدا اون سرنوشت. نمیشه عوض

 عجز در را هایشچشم قهوه. رفته یادم زدن حرف. دهممی تکان آهسته را آویزان هایلب .کشممی درهم را ابروهایم

 با را پریشانم موهای. گذاردمی اشـنه*سیـ روی را سرم. کشدمی خودش طرف را هایمشانه. کندمی ورغوطه نگاهم

 .کندمی ـوازش*نـ حوصله

 نکنن؟ سوال ازت اِنقدر که گرفتی سکوت روزه بگیم همه به خوایمی اصلاً دکتر؟ بریم خوایمی -

 از ار سرم سرعتبه. داردبرمی کمرم پشت از را دستش. کوبممی بازویش به را مشتم. آیدمی بند نفسم زیادش فشار از

 .کنممی نگاه خیره پتو به و گیرممی پایین را سرم. دهممی فاصله اشـنه*سیـ

 هک حرفی آخرین. نکنی باز لب کامل هفتهیه کن فکر نه؟ داره، خوبی حس نزنی؟ حرف کلاً گرفتی تصمیم شد چی -

 بایل ینا به. لبات روی زدی سکوت مهر دیگه بعد. کنهمی تباه رو زندگی یه اشتباه حرف یه گاهی گفتی. یادمه رو زدی

 !پوستشو نکن گفتم هزاربار که زخمی و خشک

 مسکوت روی ایتازه قفل. شوندمی بسته آهسته هایمچشم. کندمی خودش نزدیک را سرم و بردمی موهایم زیر را دستش

. همدمی هلش عقب به آرام و گذارممی اشمشکی پیراهن بالای را دستم. داندازمی شماره به را نفسم که قفلی. نشاندمی
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. کشدیم کنار بالاخره. شود خیالبی سریع را اشایهفته یک تشنگی تواندنمی یا شودنمی امتنگینفس متوجه دانمنمی

 !چرخدنمی که زبان این بر لعنت. گذارممی بالشت روی را سرم و کنممی فوت بیرون به را نفسم

 بنویسی؟ تونیمی که رو اون. بده پیام داشتی کارم. بیرون میرم دارم من -

 زیر پریاس کردن خالی از بعد و کشدمی موهایش به آینه جلوی دستی و شودمی بلند. زنممی پلک محکم تایید نشانه به

 را هشان و نشینممی آرایش میز جلوی تخت روی پتو کردن مرتب از بعد. رودمی بیرون اتاق از و زندمی چشمکی گردنش،

. نیل خاتمه شودمی و رسدمی هارویا باتلاق به پیش از بیشتر روز هر آرزوهایم دنیای .کشممی موهایم روی محکم

 بدم ودمخ از بیشتر کنممی نگاه آینه در خودم به بیشتر هرچه. کنم برطرف توانستمنمی چیزهیچ با را امدائمی خستگی

 آشپزخانه به را خودم. کنممی طی بلند دمق دو با را اتاق تا میز فاصله و کشممی عقب ناشیانه را صندلی. آیدمی

 برایم اپن روی پیتزای هایجعبه و سینک داخل کثیف هایظرف. پاشممی صورتم روی آب چندباری و کشانممی

 هایظرف شدنش ولرم زمان تا. ریزممی چای خودم برای و شورممی را داردسته هایاستکان از یکی. کنندمی کجیدهان

 از. کنممی باز هاظرف روی را داغ آب. گذارممی زباله سطل داخل را هاجعبه و گذارممی سینک داخل هم را اپن روی

 هاینا کنار هم من پسر باید دیگر سال چند. نشینممی تماشا به را کوچه در هابچه بازی و شوممی خیره بیرون به پنجره

 پسر؟ کدام. گذارممی داغ لیوان دور را دستم .بستمی رگبار به را شاندروازه هربار و کردمی بازی

 تسلیت هایپیامک به نگاهینیم آنکه بدون ها،ظرف شستن از پس. کندمی جارو را آشپزخانه سرامیک بلندم دامن

 به در چشمی از. آیددرمی صدا به خانه زنگ کنم، پلی را آهنگ اولین آیممی تا. روممی هاآهنگ پوشه سمت بیاندازم،

 روی شالی و رسانممی اتاق به را خودم. افتممی سرفه به اشپسرخوانده با همراه کیارش خاله دیدن با. کنممی نگاه رونبی

 .کندمی نگاه را سرم پشت دستپاچه و آوردمی داخل را خاله صندلی پسرخوانده. کنممی باز را در. کشممی سرم

 غم !میگم تسلیت نیستن؟ داداش. نزدیم زنگ دیگه ما کردن، باز رو ایینپ در تونهمسایه احوالتون؟! داداشزن سلام -

 !باشه آخرتون

 :گویدمی خاله به رو و گیردمی پایین را سرش سپس

 .باشید راحت داداشزن و شما. برم من -

 .برممی جلو را خاله دارچرخ صندلی و بندممی سرش پشت را در. دهدمی تکان سری خاله

 .مادربزرگت مراسم بیام نتونستم حتی. بود من از کوتاهی. شد دیر ببخش م؟دختر خوبی -
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 .کنممی باز را یخچال در. ریزممی چای برایش و روممی آشپزخانه به. نشانممی لبم روی لبخندی و دهممی تکان سری

 .نشینممی مبل روی رویشروبه و شوممی نزدیکش چای سینی با. زنممی امپیشانی به ایضربه! نداشتیم میوه

 !قهری من با زنی؟نمی حرف چرا -

 .زنممی لبخند و کنممی نگاه هایشچشم به تنها

 .سروش بذارید رو اسمش میگم که من نداری؟ که درد میاد؟ دنیا کی تونبچه -

 ریز را ایشهچشم. کشاندمی شکمم سمت را نگاهش. گیرممی بازی به را انگشتانم رگ و دهممی قورت را دهانم آب

 .زندمی اشگونه به محکمی سیلی ناگهان و کندمی

 شماها. افتادنمی هم یکیش آوردنمی دنیا بچه صدتا قدیمیا داری؟ نگه بچه نتونستی نگفتی من به چرا! خدا یا -

 لبتها. شه ادرم که نشده بزرگ اِنقدر هنوز زنت. نبود وقتش الان گفتم کیارش به شدی باردار که موقعم همون. ضعیفید

 !بمونیا ساکت نمیشه دلیل ولی عزاداری؛ دونممی نیستی؟ بلد کردنم سلام تو! ببینمت. نشد بدم

 مدست از را تلفن و کندمی نگاهم گنگ. دهممی خاله دست را تلفن. گیرممی را کیارش شماره و دارمبرمی را خانه تلفن

 .گیردمی

 خشکت و تر کی مادرت، بعد کنی؟می پنهون ازم رو مهم مسائل این که مشد غریبه اِنقدر من کیارش؟ سلامی؟ چه -

 .دارم حرف باهات. اتاق تو میرم! کن صبر میدی؟ توضیح رو چی. غریبه من همین کرد؟

 پشت. کوبممی پایم روی را امشده مشت دستان. بنددمی سرش پشت را در و کشدمی خوابمان اتاق سمت را اشصندلی

 .زدمی حرف بلند صدای با. گذارممی در روی را گوشم و مرومی اتاق در

 از ودب سالم دختره. اونه با حق که بینممی مورد این تو بده، انجام رو خلافش تو گفت بابات هرچی گفتممی دیروز تا -

. داشت شرف اروی سگ بابا کنی؟می عزادار عزادار هی رو چیچی بیاد؟ گیرت لال یه آخر که نگرفتی زن همهاین اول؟

 فقط ممیگ هرچی من جلو نشسته بستهزبون. کیارش نبر بالا من برای صداتو. نبود این وضعت گرفتیمی رو اون حداقل

! میگم یچ ببین. خواستگاریش بریم گفتم که بود این زندگیم اشتباه بزرگترین. کنهمی نگاه دیگه جایه به خنده،می

 ی،اینجای دیگه دقیقهده. میری کجا فهممنمی زنت مثل منم کردی فکر ای؟خونهسفره خونه؟ میای میشی پا الان همین

 .خداحافظ. نمیاری هم رو من اسم دیگه وگرنه
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 تو جایبه من کاش. نشینممی صندلی روی و کنممی پاک را چشمانم خیسی و دهممی فاصله در از را خودم سریع

 را تلفن اشگرفته چهره با و آیدمی بیرون اتاق از! ناکسی و هرکس پیش شدمنمی خرد طوراین و جون خان مردممی

 .گذاردمی میز روی

 برسی؟ زندگیت و خونه به کنیمی وقت کی طوریاین. بری خوایمی دانشگاهم شنیدم دخترم؟ کنیمی کاراچی -

 قفل داخل کلید که کنیممی نگاه هم به سکوت در ساعتینیم. کندمی سکوت بیند،می را امزدهیخ نگاه که زمانی

 .کندمی کوتاهی سلام و گیردمی دست در را کتش کیارش. چرخدمی

 آوردی؟ چیهمه خاله برای نیل؟! اومدی خوش! خاله -

 .شود ساکت تا بدهم نشانش را خالی یخچال و بروم خواهدمی دلم. اندازدمی بالا ابرو و چشم برایش خاله

 .بشین اینجا بیا -

 .نشیندمی روییبهرو مبل یرو کیارش

 بیاری؟ راحتی لباس من برای میری دخترم؟ نیل؟ -

 بشنوم که طوری شوم، اتاق داخل کامل آنکه از قبل. روممی بود خواسته که سیاهی نخود دنبال و شوممی بلند جا از

 :گویدمی

 توجوونی و بگیر طلاق نشده دیر تا! شهن تونبچه خواسته خدا! کدبانو و نجیب رعنا، خوشگل، و جوون دختر همه این -

 .نکن تباه من مثل

 .کوبدمی زمین به را پایش عصبی و کشدمی پوفی کیارش

 مادر، و درپبی اون دونستینمی که نگو. نکشیدی وسط رو بحثش قصد از و افتاده بچه دونستینمی قبلاً که نگو! خاله -

 الان تی،رفمی شصدقه قربون کلی گفتیمی رو نیل اسم تا دیروز تا که تو. نکرده پُرت محسن که نگو! بوده باعثش رویا

 زنی؟می که حرفایی این میاد نیل به اصلا من؟ گرشکنجه شده آزاربی نیل الان شده؟ چی

 .آوردمی بالا را صدایش خاله

 !ساده پسر ترسید باید مظلوما و آزارابی همین از -

 .بردمی بالا را ایشصد کیارش. کنممی باز را کشو در
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 .داره رفتن قصد خاله. بیاری لباس خوادنمی! نیل -

 خیره و متزلزل هایچشم به و دهممی بیرون را امـنه*سیـ در شده حبس نفس. آیممی بیرون بلند هاییگام با اتاق از

 .کشدمی یرونب شلوارش جیب از را سوییچش. بردمی در سمت را خاله صندلی کیارش. کنممی نگاه خاله

 .شونخونه برسونم رو خاله میرم من -

 .زنممی لب توان تمام با

 !باش خودت مراقب -

 تداوم در صورتش روی لبخندی. دهدمی فاصله هم از را اشخوردهگره ابروهای کیارش. گردندبرمی سمتمبه هم با دو هر

 .رسدمی نماییدندان لبخند به و شودمی شروع بُهت از محو لبخندی از. است

 !شکستی رو قفل این بالاخره! زدی حرف تو -

 .کشدمی اشمستطیلی بزرگ صورت روی را دستش. کندمی تر زبان با را هایشلب خاله

 .کیارش بریم! شکر رو خدا -

 .زندمی چشمکی و چرخاندمی هوا در را سوییچ کیارش

 .نیل میام زود -

 :گویممی بلند کند، خارج را صندلی کامل آنکه از قبل

 .باشید خودتون مراقب هم شما! خاله -

 آمدن فرود یاجازه مزاحم اشک قطره به و کوبممی دیوار به را امشده مشت هایدست. بنددمی سرش پشت را در

 .کنممی زمزمه دارم،برمی آشپزخانه سمت به بلندی هایقدم کهدرحالی و خودم با. دهممی

 امنیلی همون من. آره. کنم تونممی بخوام کاری هر من! رو بد طالع این کنممی عوض من! یدبشناس رو من زوده هنوز -

 وقتاون! زن ذاریمی خودتم اسم بیاری؟ هوو من سر خوایمی لال؟ میگی من به. نچرخوند رو زبونش هفته یه که

 !لعنتی گفت؟می روهمین شوهرت به هم دیگه یکی داشتی دوست

 تصحب فرضی یخاله با بشنوم خودم فقط که طوری و آرام. کنممی نگاه خیره رفتنشان به و کنممی باز را بالکن در

 .کنممی



www.taakroman.ir  

 

  

 
432 

 

 رمان عصر یخبندان

FATEME078 

 

 رو من بودم وقتی تا که حسامی از بود، نارفیق که ساحل از کیارش، دزد مامان بابایِ اون از تو، از! میاد بدم همتون از -

 من با همیشه که شوهرخاله از کنه،می نگاهم ترحم با که ترنم از ،دونست جونخان مرگ مقصر رو من که طاها از ندید،

 کیارش گذاشت که ریحانه از. کرد ازدواج شرایط بدترین تو که مامان از و گذاشت تنها رو من که جونخان از بوده؛ بد

 مادر هک کیانا از. داره تشدوس بیشتر همه از که کیارش مادرِ  از. کرد تباه رو زندگیم رفتنش با که بابا از. کنه ـلش*بغـ

 !کیارش! آخ... کیارش از. کیارشه گذشته که رویا از و کنهمی خطاب مامان رو من

 همیشگی مزاحم زن صدای. گیرممی را جونخان موبایل شماره. دارمبرمی را خانه تلفن. فرستممی لعنت خودم تنهایی بر

 تلویزیون در. اندازممی پا روی پا و شوممی ولو مبل روی. تگفمی تلفن بودن خاموش از که شنوممی تلفن پشت را

 .برممی بالا را صدایم. کنممی تماشا را خودم تصویر خاموش،

 یخبندانِ  عصر. دارند رو من با خوردن چای فنجون یه آرزوی دنیا همه! معروفم من! منویسنده من ام،رمضانی نیل من -

! رویا نه منه، عاشق کیارش! شونمهمه از ترموفق چون کنند؛می حسودی بهم اتیداس و دانشگاهیامهم همه! شاهکاره من

 .من آره! منن عاشق همه. رو شاپرک نه داشته، دوست رو من گفت حسامم

 طوری. کشممی محکم را رومیزی. آمدمنمی دنیا به هرگز کاش. زنممی تهم و سربی و مسخره هایحرف به داریکش هه

 :پیچدمی خانه در من بلند صدای همراه شکستنشان صدای و افتندمی زمین روی شده سرد چای فنجان دو و گلدان که

 فهمه؟نمی رو من حال کسهیچ چرا -

 جلو و بنددمی محکم را در بیند،می که را امبرزخی نگاه. دهدمی جولان گوشم در هایشقدم صدای و شودمی باز خانه در

 .آیدمی

 !فهممتمی من -

 .چرخانممی طرفین به را سرم

 .فهمینمی هم تو یعنی کیارش؟ چی یعنی کسهیچ -

 .بردمی بالا را ابروهایش از یکی و کندمی ریز را هایشچشم

 .بخوابم میرم! باشه بقیه؟ مثل شدم حالا هوم؟ توام؟ کسهمه من نگفتی مگه -

 .افتممی شَستم انگشت ناخن گوشه جان به و گیرممی گاز را لبم گوشه. رودمی اتاق سمت
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 نی؟او کسهمه تو گفت بهت و کردی خواستگاری ازش که نیلی اون از مونده چیزی ببین! کن نگاهم و برگرد! کیارش -

 نگم؟ هیچی و بشکننم تخانواده چقدر همون؟ دخترم؟ همون من

 .کندمی مشت را دستش است، من به پشتش که طورهمان

 کردم؟ نیل، شی تساک نکردم مجبورت من -

 .کنممی علم قد جلویش. دارمبرمی خیز سمتش و شوممی بلند

 شکنن؟ن سرم رو هاکوزهکاسه همه تا نزنم حرف کسی با فعلاً  گفت کی بهتره؟ بمونی ساکت گفت من به کی نکردی؟ -

 !تو

 .دهدمی کش صورتش روی کج لبخند به

 !یشدمی بازیگر باید تو ولله به. بزنی حرف تونینمی دیگه شدمی باورم داشت. که بشی لال منم جلوی نگفتم -

 .کندمی فرو امآشفته موهای لای را انگشتانش

 رو تو این. رو بگی هرچی کنممی باور زود. مساده من که دونیمی آخه. ندارم بازیگری استعداد تو یاندازه به من! نه -

 شباور آدم که خونهمی رو نقشش دیالوگای و میشه خیره چشمات به طورییه بازیگر. کرده ایحرفه بازیگر یه تبدیل

 !آدم درمونِ هم و بشی درد خوایمی هم. کیارش کنیمی ردیف دروغ و زنیمی حرف خوب هم تو. کنهمی

 .زندمی کنارم در جلوی از و کندمی رها را موهایم. کشدمی پایین صورتم از را هایشچشم مردمک

 رکتد من میگی بازم کردم، بیرون خونه از رو بود مادرم مثل که کسی تو خاطربه. نیل خیالبی بابا ه؟مگ هندیه فیلم -

 .میاد خوابم! درکبه کنم؟نمی

 بیخو حس نه و دارم کردنش باز به میلی نه که گیرممی قرار بسته درهای پشت دوباره. بنددمی سرش پشت را اتاق در

 اقات درِ  شدنشآماده از بعد. کنمکرد،نمی آماده شام مشغول را خودم ساعتییک و روممی آشپزخانه به! ماندنش بسته به

 متوانستمی هم من کاش. نشانممی لب روی رنگیکم لبخند خوابیده، شکم به که حالتی در دیدنش با. کنممی باز را

 .کنمیم زمزمه را نامش گوشش کنار آرام و روممی سرش بالای. بخوابم راحت قدراین

 .بود افتاده صفحه روی پیامکی. کشممی بیرون دستش کف از را گوشی. دهدنمی خودش به تکانی

 «!بیای که دارن اصرار هم اینامریم! نمیده حال تو بدون آخه میای؟ هم فردا کیارش»
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 بازهنیم را هایشچشم .ارمد گوشی رمز به نیاز هاپیام تمام کردن باز برای! ریحانی. کنممی چک چندباری را فرستنده نام

 :گویدمی گرفته صدایی با. شودمی کمر به. زندمی چرخی تخت روی و کندمی

 .ببینم بده کنه؟می کارچی تو دست من گوشی -

 .دهممی بود، شده دراز طرفم که دستش به کوتاهی مکث با را گوشی

. زمی رو بذارمش برداشتم همین برای. باشه آدم سر لایبا خوابم تو کن فکر حالا. داره ضرر سلامتی برای گوشی آخه -

 !سآماده شام! بیا

 .میام برو تو -

 یخ از پر را پارچ. کشممی کنار را آشپزخانه پرده. روممی بیرون آرام و سست هاییقدم با و گویممی ایباشه لب زیر

 تمام حوصلگیبی در. کشممی دستمال را ود،ب مانده نان خرده که ناهارخوری میز روی. ریزممی آب داخلش و کنممی

 :گویممی لب زیر اتاق از خروجش محضبه. چینممی رویش را هاظرف

 .خوابی کنن ولت تا! خوابیامی زیاد جدیداً -

 .پاشدمی صورتش روی چندباری و کندمی باز را آشپزخانه آب شیر. شنودنمی را صدایم

 وت بشینه باید زن تخاله قول به! اصلاً بدم انصراف دانشگاه برم خواممی فردا خوابی؟می اِنقدر چرا میگم! کیارش -

 !شخونه

 .کنممی میز مشغول را خودم بگیرم، بالا را سرم آنکه بدون. کوبدمی اپن به مشتی

 !یدمخواب ساعتنیم که ببخشید واقعاً  بدم؟ توضیح بهت باید خوابیدنم برای. نکنی کاری هیچ فردا کن سعی شما -

 .کنممی نگاه قرمزش تیشرت به خیره. بروم راه اعصابش روی ترکم خواهممی

 مشکی با روت و رنگ! پوشیدی رنگی که بهتر همون اصلاً ! آوردیدرمی مشکیتو بعد بگذره چندروز ذاشتیمی خب -

 .شدی بهتر خیلی الان بود، رفته

 .کندمی نگاه تابهماهی به .شوممی غرق خودم متناقض جملات در

 غذا؟ این نداره برنج -

 .ناراحت یا باشم حالخوش دانمنمی بحث شدن عوض از
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 .دیگه خوریممی نون با. نه -

 و کشدمی عقب را صندلی. دهدمی قرار میز روی و گذاردمی ظرفی داخل خودش را هاکباب و دهدمی تکان آرام را سرش

 .زندمی سس رویشان من خالی ظرف به توجهبی و گذاردمی کباب خودش برای. نشیندمی رویش

 !دیگه بخور کنی؟می نگاه چرا نیل؟ -

 میگی؟ رو راستش بپرسم ازت چیزی یه کیارش؟ -

 .دهدمی تکان طرفین به را سرش گیرد،می لقمه خودش برای کهدرحالی

 !نمیگم رو راستش. نه -

 .شود سیراب گلویم خشکی تا نوشممی آب ایجرعه

 داده؟ پیام بهت که منه دوست ریحانه ونهم ریحانی -

 .زندمی نیشخند

 !من کنجکاو خانوم کن فکر درست هم؟ رو بریزم اون مثل دختری یه با که احمقم اِنقدر -

 .کنممی نگاهش ساختگی لبخندی با

 .اونه فامیلی حتماً . کیه ریحانی فهمیدم داشتی؟ دوستش قبلاً  که کسی از ستدیگه شماره یه! آهان -

 .کشدمی سر مکث بدون. ریزممی آب برایش و شوممی خم. کندمی سرفه چندباری

! کیارش. نیست نفر یه برای سینک توی ظرف همه اون بفهمم تونممی دیدی. باشم باهوش تونممی منم دیدی چیه؟ -

 عادیه انگار که کنیمی اررفت طوری چرا میاد، بدت افسرده زن این از تو دونممی که من. نبودم خونه روز هشت فقط من

 من؟ غمای بودن نشدنی تموم برات

 اهنگ خیره زد،نمی هم پلک حتی که ایدستپاچه مرد به و کشممی پایین را هایمچشم مردمک و زنممی کنار را صندلی

 .کنممی

 هک کسی به فتیگمی اینکه بود چرت شهمه ولی نیار؛ خودت روی به هم تو نیست، مهم میگم من! کیارش خیالبی -

 !بتازون راحت ندارم، رو کسی خودت جز من دونیمی. نمیدی برگشتن برای راهی دیگه رفته

 .برممی آشپزخانه به را امخالی ظرف و گویممی را این
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 سرم پشت و آیدمی آشپزخانه داخل. را شدنش بلند سپس و شنوممی را صندلیش شدن کشیده عقب به صدای

 .ایستدمی

 تکوف لقمه یه من ذاریمی. ندارم دوست رو ایدیگه کس تو جز من پیغمبر به پیر به بابا من؟ به داری شک نقدراِ چرا -

 !نیل داری اعتماد بهم گفتی تو. زندگیمونه برای کنم هرکاری کنم؟

 .کنممی باز را آب شیر

 ثلم بعدش گفتیو بهش چی تو و خونده گوشت تو چی بگم و رویا به بزنم زنگ خوادمی دلم خیلی الان اما داشتم؛ آره -

 !دارم دوست... که حیف اما بیرون؛ برم خونه از و کنم جمع چمدون بقیه

 .شده باز هم دیگران برای من جز که دهممی ـوشی*آغـ به تن ناامیدی تمام با. کندمی ـقه*حلـ کمرم دور را دستانش

*** 

 تنم لباس و بود عزا امسالم تولد. آورددرمی نمایش به را مهر دوم اقات تقویم و گذرندمی روزها و هاساعت و هادقیقه

 به. همد پاسخ تلفنم به توانستمنمی و بودم شدن له درحال مترو داخل جمعیت بین. بودند کرده فراموشش همه و مشکی

 .بود ناشناس شماره. آوردم بالا گوشم تا را دستم بود که ایسختی هر

 الو؟ -

 هتونب که خواستممی. بود زیبا خیلی بندانتونعصریخ رمان. هستم شما قلم طرفدارای از یکی من! رمضانی خانومِ سلام -

 .ببینمتون تا بذاریم قراری و باشم گفته تبریک

 رد سعی انگار که کلفت مردانه صدای آن با را کلماتش سختیبه بود، وآمدرفت در که آنتنی و مختلف هایصدا میان

 .شنوممی داشت، تغییرش

 .بدم پیام بعداً مهمه کارِتون اگه. ندارم رو صداتون. نیستم خوبی شرایط تو الان من! ببخشید. سلام -

 همان. بزنم جیغ درد از خواهدمی دلم که کندمی برخورد شکمم به چنان دختری آرنج که کنم قطع را تلفن خواهممی

 .آیدمی سمتم بود بسته کمر دور که چادری با زنی وسط

 !خانوم میره دستت از. نمیدن بهت، میدم من که قیمتی با جاهیچ. کنندمی بازی آدم روح با. خانوم ببین رو لواشکا -

 مترو فتوق محض به و زنممی کنارش. رسیدمنمی اولم کلاس به موقع به. کنممی نگاه ساعتم به اشبازارگرمی به توجهبی

 برای. رومیم بیرون بود، گرفته درد حسابی که پایی با بسیار هایپله گذراندن از بعد .شوممی پیاده نظرم مورد ایستگاه در
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 امپی و کنممی سیو خواننده نام با را بود گرفته تماس که ایشماره. شوممی سوار و دهممی تکان دست تاکسی اولین

 .دهممی

 «!بدونم رو نظرتون میشم حالخوش. سلام»

 و ینمبب را نظرش که نیست دلم در دل. کنممی نگاه را پیامکش ریز هاییچشم با. دهدمی سخپا که کشدنمی دقیقه به

 .شوم حالخوش ها مدت از بعد

 براتون رو نظرم قبلش هرچند. کنم پیدا بود که راهی هر به رو شما شماره تونستم که حالمخوش واقعاً  من. بانو سلام»

 «!شیم آشنا هم با بیشتر تا ببینمتون دباشی مایل اگر که کردم عرض. کردم ایمیل

 کرایه پرداخت از پس. گویممی!« پیشتی بیام تا بشین» لب زیر. کنممی رهایش پاسخ بدون و خوانممی دوباری را پیامش

 ود،ب وگوگفت گرم پسر دو با صندلی روی که ریحانه دیدن محض به. بودند غریبه همه. روممی دانشگاه داخل تاکسی

 .روممی نزدیکش

 .سلام -

 .کندمی دراز را دستش نشسته طورهمان

 کشی خیلی که رو ما. کلاس سر برو. داری کلاس کیهان با چهاروهفتصد کلاس! برگشته دانشگاه به تازه خانوم بَه -

 !نداره جنبه مردک. دخترشیم دوستای سرش خیر! بیرون انداخت

 نمکمی سلام آهسته لب زیر. کنممی بازش بعد و زنممی ضربه در به یچندبار. شوممی کلاس راهی و دهممی تکان سری

 :گویدمی تندش و همیشگی لحنهمان با استاد. اندازممی پایین را سرم و

 کو؟ شیرینیت! رمضانی -

 اینآش تنها و بود نشسته مشکی پیراهن با که حسامی و شوممی روبهرو کلاس زیاد جمعیت با و گیرممی بالا را سرم

 .شوممی شوکه دیدنش از. بود جمع

 .میارم بعد دفعه! استاد ببخشید -

 بود،ن آنلاین که زمان هر. گذارنممی کیارش بودن آنلاین زمان کردن چک با را کلاس تمام. نشینممی صندلی اولین روی

 هب دعوت و زدن ذوق و رویا به مهایحرف از شد؟ شروع کجا از دوباره بد اتفاقات. باشد رویا پیش نکند که شدممی نگران

 !زدنم لبخند
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 اسخپ. گیرممی را کیارش شماره. روممی بیرون کلاس بازنیمه در از بقیه از زودتر سربر، حوصله کلاسِ شدن تمام از بعد

 پیچمیم بالایی راهروی از. هستم هایمناخن جویدن درحال آیم،می خودم به تا و گیردمی فرا را وجودم استرس. دهدنمی

. داشتم عصر چهار تا دیگر کلاس دو کلاس، این جزبه. کنممی نزدیک بود دیوار روی که هاکلاس برنامه به را خودم و

 .گیرممی را اششماره دوباره. کنممی مرتب ایگونه وسواس حالتبه را اممقنعه

 «.باشدمیخاموش نظر مورد مشترک دستگاه»

 .بود شارژ داخل هم اشگوشی. کرد بیدارم خودش و بود کرده آماده صبحانه برایم صبح

 !نیل -

 .اندازممی پایین را سرم رویم،بهرو مرد دیدن با و زنممی چرخی پا نوک روی

 هم پیشته خونه تو هم که اونی خوشبخته چه. بود گوشی تو سرت شهمه. نیستی کنگوش درس قبل مثل چقدر -

 .فکرته تمام بیرونی وقتی

 .دوزممی چشم اشمشکی هایکتانی به

 .اون کنار خوشبختم منم. خوشبخته خیلی آره -

 .شوم خارج سالن از خواهممی و کنممی بهش را پشتم

 .دارم کار من! ببخشید -

 آرامی تکان باد با اممقنعه همراه بلندم نازک کرم مانتوی. خوردمی سرم به گرمی باد. روممی حیاط داخل او به توجهبی

 مشت راانگشتانم. شنوممی را قبلی پیغام همان و گیرممی را اششماره و کنممی گوشی داخل دوباره را سرم. ورندخمی

 انهخ تا. شوممی خارج عجله با دانشگاه از و زنممی را بعدی هایکلاس قید. کنممی حس خوبیبه را پلکم پریدن. کنممی

 .مانممی جواببی و یرمگمی تماس بارسومین برای .گیرممی تاکسی

 داص به را در زنگ. روممی بالا هاپله از مانند جت و اندازممی. کلید اصلی در داخل و شوممی پیاده ماشین توقف محضبه

 ازب محضبه. چرخانممی قفل در و کشممی بیرون کیف در وسایلم لایبهلا از سختیبه را کلید. کندنمی باز. آورمدرمی

 .کنممی آزاد را یمصدا کردنش

 کیارش؟ کیارش؟ -
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. بود شده کم هایشلباس از. کنممی باز را هالباس کمد. کنممی رها زمین روی را کیفم. نیست. گردممی را خانه تمام

 بود، افتاده کمد پایین که ایبرگه چند و خودم شناسنامه دیدن با. دهممی حرکت اتاق فضای در آرام را سستم پاهای

 داخلش وسایل به. بود باز درش. کشممی بیرون را بود داخلش هایمانشناسنامه که سبزرنگی صندوقچه. شوممی خم

 داخلش خانه سند با همراه اشگذرنامه و شناسنامه. کشممی بیرون را چیزش همه گرانغارت مانند و برممی هجوم

 جا از باشد کیارش شاید اینکه فکر با. خوردمی زنگ خانه تلفن .دهممی تخت به را امتکیه و روممی وا زمین روی. نبودند

 .دوممی تلفن سمت و شوممی بلند

 !مردم کیارش؟ تو کجایی الو؟ -

 .لرزاندمی را دلم تلفن پشت از ناآشنایی صدای

 بیارم؟ مشتری که هستید خونه. گیرممی تماس بنگاه از! خانوم سلام -

 .زنندمی یخ انگشتانم سر تا استخوان مغز از

 .بفروشیم رو خونه نیست قرار ما. گرفتید تماس اشتباه کنم فکر -

 قیمت زیر خونه هفته این آخر تا خواستند و کردند مراجعه ما به فرهمند کیارش آقای وکیل. خانوم نشده اشتباهی -

 .فرستممی رو مشتری من حالا! دیدیم رو خونه اومدیم گذشته هفته حتی ما. بره فروش

 .نشینممی مبل روی لرزانم هایپا با. ندارم را گوشم کنار تلفن داشتننگه واناییت

 .نیست خونه کیارش اصلاً. نکردیم جمع رو وسایلمون هنوز اصلاً آقا؟ چی یعنی -

 .کندمی ایسرفهتک

 .گذاشتن فروش برای لشوسای تمام با رو خونه ایشون. هستید هم با کردممی فکر. داشتن پرواز امروز. دارم خبر بله، -

 .زنندمی چنگ قلبم بندانیخ در امزده یخ پای و دست

 !خونه دیدن برای بیاید که میدم خبر بهتون شدم مطمئن که بعد باشم؟ داشته رو وکیل شماره میشه -

 .کنید یادداشت. حتماً بله -

 .کنممی یادداشتش ذهنم دفترچه در و گویدمی را شماره

 .پیچدمی تلفن پشت مسنی زن صدای. گیرممی را وکیل شماره سرعتبه لفنت کردن قطع از بعد
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 زا خبری شما که بودند گفته من به پیش ماه از فرهمند آقای. بگیرید تماس که کردممی رو فکرش رمضانی خانوم -

 !کردن سفر امروز و شد درست کاراشون. ندارید ایشون مهاجرت

 .شودمی حبس ماـنه*سیـ در نفس و سخت کشیدنم نفس

 من خانوم! که نبودم خدمتکارش بودم، زنش من کنه؟ مهاجرت همسرش یاجازه بدون میشه مگه کنید؟می شوخی -

 ایشماره شما خاموشه؟ گوشیش چرا. زنیدمی حرف رفتنش از راحت اِنقدر شما میرم،می نگرانی و خبریبی از اینجا دارم

 کنه؟ من با رو کار این تونسته چطور دارید؟ ازش

 .کندمی چیدن واژه به شروع دوباره بود، آورعذاب برایم که آرامشی با زن

 وسایل زودتر هرچه که اینه خواهشم تنها. میدم توضیح رو چیهمه براتون و بینمتونمی زودیبه. کنممی درکتون جداً -

 مراجعه دادگاه به زودتر هرچه تونیممی ندارید مشکلی خودتون اگه غیابیم طلاق برای. کنید جمع رو خودتون شخصی

 .گیرهمی تعلق شما به خونه فروش پول از سومیک. نباشید نگران اصلاً . کنیم

 .نشینندمی صورتم روی دیگری از پس یکی اشک قطرات. شودمی پرت زمین روی دستم از تلفن

 امردن اِنقدر کیارش کنم باور تونمنمی من. رفته خداحافظیبی کنم باور تونمنمی من. بزنم حرف باهاش باید من! خانوم -

 !کنه رو کار این من با که باشه

 گردمبرمی. کنممی نگاه خانه این دیوارهای به. کندمی قطع را تلفن بعد چندی و آمدمی آرامی به و زیاد فاصله با صدایش

 هاییبش به. نبیند فوتبال تا کردم خاموش را نتلویزیو که روزی به. کردیممی دنبال را هم کودکان مانند که روزهایی به

 .کندمی نجوا گوشم کنار صدایش. کردیم صبح هم کنارکه

 !شدی من تمامِ  -

 یزانمنام و گرفته صدای و لرزان هایشانه با. خوردندمی گره هم به بیشتر هرلحظه انگشتانم. نداشتم کردن حرکت توان

 .کنممی زمزمه

 نکردی؟ فکر من به خودت با لحظه یه بری؟ تونستی چطور شی؟ دب اِنقدر تونستی چطور -

. دباش مسخره شوخی یک رفتنش آنکه جز رسیدنمی امخسته فکر به چیزهیچ. دهممی تکیه مبل پشتی به را سرم

 گیریتصمیم قدرت از. دیدارمان آخرین تا کنممی مرور را آشناییمان اول روز از. کنممی حس خانه تمام در را وجودش

 تلفن و شوممی خم. کندمی نگاهم لبخند با و ایستاده سرم بالای ببینم و شوم بیدار صبح و باشد خواب کاش. امدرمانده
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. یچدپمی گوشم در کشنده و لعنتی پیغام همان دوباره. گیرممی نشدنی وصف سرعتی با را اششماره دوباره. دارمبرمی را

 .گذرانممی نظر از را امروز صبح

 نیل؟ -»

 جان؟ -

 .کشید رویم از را پتو

 .داری دانشگاه. پاشو-

 اتاق داخل که پوشیدم مشکی مانتوی صبحانه خوردن از بعد. زدم صورتم و سر به آبی و شدم بلندم بیداری و خواب بین

 .بردارم پوشیدنمشکی از دست خواست و داد دستم به کرمگرنگی مانتوی و آمد

 اه؟دانشگ رسونیممی کیارش؟ -

 .زد امپیشانی روی ایـوسه*بـ و کرد بلندم زمین از ناگهان. بود کردنم نگاه حال در دائماً

 محروم وجودم از و بمیرم که زنهنمی من به ماشین نترس! آخره روز انگار کنیمی رفتار طورییه! میشه دیرم! کیارش -

 .بشی

 .داد کش را تلخش لبخند

 .برسونمت تونمنمی! نیل متاسفم -

 .کرد من به را پشتش و گذاشتم زمین روی

 .دارم کار -

 .بود افتاده باز حالت به تخت پایین متوسطی رنگآبی چمدان. انداختم تخت پشت به را نگاهم

 الان تابستون جا به خوایمی بیرون؟ آوردی کمد از کی رو چمدون میگم. میرم مترو با. برس کارت به نداره، عیبی -

 سفر؟ ببریم

 :گفت مکث اندکی با برگردد، آنکه بدون

 !نیل باش خودت مراقب! کنن درستش بدم خواممی. شده خراب -
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 «.رفتم بیرون اتاق از و شدم رد کنارش از و گفتم آهانی

 .دارد رفتن قصد نفهمیدم چرا که کوبممی امپیشانی بر

*** 

 .زندمی ضربه آرنجش به مدام و رودمی رژه خانه در طاها

 خاک ارواح به. کنممی پیداش هست که ایشده هرخراب میرم میشم پا بخوای تو. بگوها من به خواستی چی هر! نیل -

 .ذارمنمی شزنده جونخان

 و دهممی فاصله شکمم از را پایم. برممی گوشم پشت را موهایم بودم، نشسته سرد سرامیک روی هااتاق مابین کهدرحالی

 .آورممی بالا را سرم

 .نداشته خبر اونم که گفت رفتم شخاله پیش. مامانم حتی. بفهمه کسهیچ خوامنمی فعلاً. دونیامی تو فقط! طاها -

 سختی هر بعد نمیگن مگه. میشم دیوونه دارم. زنهمی رو خودش حرفای هی وکیلشم. بپرسم آقامحسن از تونمنمی

 که بود این جز گناهم طاها؟ کردم گناهی چه مگه میشه؟ سختی باز سختی هر بعد من برای چرا کو؟ پس آسانیست؟

 یدبا چطوری من طاها؟. نیست خودمم اندازه به جا که تنها اِنقدر! تنهام همیشه از بیشتر حالا ولی باشم؛ تنها نخواستم

 برای گذاشته رو خونه. نکرده خبر رو من هست که جایی از حتی بزنه؟ حرف باهام خوادنمی حتی کهاین با بیام کنار

 نذاشتما، کم نمیگم نداشتم؟ داشتم، دوستش. بودم مونده پاش جورههمه من ولی غیابی؛ طلاق میگه وکیلش. فروش

 اِنقدر زشتم؟ من طاها؟. بودم ساخته اون مدار بر رو زندگیم همه که رفت حالایی. نکرد ترکم موقعاون ولی گذاشتم؛

 نداشتنیم؟دوست

 .کشدمی درهم را پشتشپر ابروهای. زندمی زانو پایم جلوی

 نبینم! خواهری. ندارم دوستت کمترم باشم، نداشته دوستت بیشتر ترنم از! منی دونهیهیکی تو! خوشگلی هم خیلی تو -

 این وزمهن. برات شدممی غیرتی بودیم بچه یادته. بریزی اشک عوضی اون خاطربه نبینم غمتو، نبینم. شه خیس چشمات

 وهرش گذاشتم راحت نبین کردما، خودکشی که مبچه اِنقدر نبین ضعیفما، نبین. بیرون زنهمی تو خاطربه گردنم رگای

 باشه؟! کنارتم آخر تا! نیل. محافظت شدم رفت، عمو وقتی از! کنیا

 رمس. کنممی پاک انگشتانم سر با را امگونه روی هایاشک سیل. دارممی نگه محکم هایمدست کف با را لرزانم هایشانه

 .کنممی باز لب شد،می ترگرفته هرلحظه که صدایی با. دهممی تکیه دیوار به ار
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 وقتهیچ. نباش گودروغ اونا مثل. کننمی رها رو آدم میارن کم تا که نباش اینایی مثل! باش مرد ولی باش؛ ضعیف -

 وقتهیچ! طاها .نزن قولت زیر .کنی ولش بعد نکن خودت وابسته رو کسی. نذار منتظر رو آدم. طاها نرو خداحافظیبی

 هک ناراحتم این از نیستم، ناراحت رفته اینکه از... من... من. بمون کردی، علاقمندش خودت به که کسی پای ابد تا! نرو

 .کردممی باور دارم، دوست گفتمی زدمی زل چشمام تو وقتی چرا

 .شودمی بلند جا از. اندازدمی تنم رعشه به را نگرانش مشکی چشمان سرخی

 !ینباش تنها پیشت میارم رو ترنم شب. خالیه. جونخان خونه ریممی. بریم همیشه برای خونه این از باید. نیل پاشو -

 .کندمی پرت تخت روی را هایملباس و کندمی باز را کمد در رودمی اتاق داخل

 نیل؟ کجاس؟ اینا تشناسنامه -

 .مانممی خیره منظمشان هایمربع و هاسرامیک به

 !دوباره ...اون دوباره. شیممی ما دوباره اون و من. دونممی من گرده،برمی کیارش. نمیام من! طاها -

 پرت کنارم را ساک. آینددرمی ـص*رقـ به کولر باد جلوی اشژولیده کوتاه موهای. آیدمی بیرون اتاق از ساکی همراه

 .کندمی

 .نیل بریم دبای. برداشتم بود لازم هرچی -

 .آورمدرمی چرخ به اطراف در را هایمچشم

 اگه میرهمی عاشقمه، گفتمی. زندن که عشقه با آدما گفتمی. باشه داشته امید باید آدم گفتمی همیشه کیارش -

 رفته کنمنمی باور. کنمنمی باور من. سزنده هنوز ولی اشکامه؛ و ناامیدی باعث شده خودش حالا. شه خیس چشمام

 .دونمنمی! اومده سرش بلایی شاید. طاها کنمنمی باور. باشه

 .بردارد را اشگوشی تا شودمی متوقف اپن کنار. داردبرمی قدم بلند آشپزخانه سمت

 خوادمی دلم که خسته اِنقدر. مخسته. ببند سرت پشت رو در و برو اینجا از بعد. ببند رو پنجره. کن روشن رو گاز! طاها -

 .چیهمه! میشه خوب چیزهمه فردا عدب بخوابم

 مکک به. پیچدمی گوشم در شکستنش صدای. اندازدمی زمین روی ایضربه با را کیارش عکس با دیوار روی عکس قاب

 .شوممی بلند جا از راستم دست کف
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 باید اشه؟ب اومده شسر بلایی نکنه یا کنیم؟ چک رو پروازا لیست بریم. بگردیم کیارش دنبال بریم باید. توعه با حق -

 تونهنمی. بودم زنش من! شوهرمه کنی؟می نگاهم طوریاین چرا. داریم کار کلی! طاها. ببینیم رو بیمارستانا بریم

 !که بره بذاره طوریهمین

 .ماندمی خیره فرش هایگل روی و گیردمی پایین را سرش. کندمی جمع را هایشلب

 بریم. کن درک رو موقعیت! نیل کن بس نگرانشی؟ داری؟ دوستش هنوزم. ختهفرو هم رو خونه. کرده ترکت! احمق -

 اینجا زا بود، احترام قابل حالا تا من برای کیارش! من عزیز رفته؟ خبربی شوهرت بگیم چی؟ بگیم میگی، که اینجاهایی

 زندگیت؟ به زد گند کنی باور خواینمی. بقیه مثل آشغال یه جز نیست هیچی بعد به

 :گویممی نامفهوم صدایی با. گیرممی دهانم جلوی ار دستم

. داد ننشو بهم رو خوشبختی زندگیم، تو اومد. بود روحبی. نداشت روشنایی. بود گند زندگیم اولم از من زندگی؟ کدوم -

 رها ور مامان نداشتن، دوست و عصبانیت همه اون با بابا کنه؟می ول رو زنش شوهری کدوم. رفت بودم، داغون که بعد

. دگیمزن با کرده کارچی معرفتبی اون کنم باور سخته. پاشم دوباره سخته. شکست رو من کیارش. کرد کیارش اما نکرد؛

 !کنهمی طردش جامعه که مطلقه زن یه بشم خوامنمی. شم جدا خوامنمی من! غیابی طلاق میگه وکیلش. طاها سخته

 .کندمی قلاب هم به را دستانش. ایستدمی رویمروبه

 .وکیله این پیش ریممی فردا. کن استراحت خونه، بریم بیا! نیل بیاری طاقت تونینمی اینجا تو! نخوابیدی دیشب از -

 نهخا تا. نشینممی جلو. بود آمده پدرش ماشین با. کندمی قفل را خانه در. افتممی راه دنبالش و شوممی آماده بالاجبار

 .شودمی درهم هایماخم بینممی که را مادر نام. شوممی بلند همراهم تلفن صدای. دهممی تکیه پنجره به تنها جونخان

 جانم؟ -

 کجاست؟ کیارش ای؟خونه نیل؟ -

 .گیرممی گاز سهواً را لبم گوشه

 داری؟ چیگکار کیارش با. طاهام پیش من مامان -

 .زندمی جیغ کرد،می بیدارم مدرسه برای که هاییصبح مانند و شودمی بلند صدایش

 رفته؟ گذاشته، اون دونینمی تو یعنی نیل؟ -
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 .دهممی تکیه شیشه به را آرنجم

 !من به لعنت که نکردم قبول من ولی نیست؛ زندگی مرد اون گفتی هی نه؟ حالی،خوش الان. دونممی چرا -

 .شودمی همراه نفسنفس با صدایش

 .بریزیم سرمون تو باید کیخا چه ببینم ما یخونه بیا الان؟ کجایی -

 رفته؟ تنها مامان؟. شما نه بریزم، خاک باید فقط من. نه -

 .دارمبرمی گردنم روی از را شالم. بسته من تنفسی راه و شودمی قطع مدتی برای صدایش

 من حال بگو بهش گرفته؟ عروسی خوبه؟ مامانم؟ چطوره شوهرت بره؟ تنها چرا برگشته، قدیمش عشق! نبوده تنها پس -

 من مثل لحظهیه حسرت... شونهمه که کنممی زندگی شاد اِنقدر. شه شما و من حال مثل خردهیه حالش شاید تا خوبه

 گها بگید بهش... اما م؛شناسنامه از کنم پاک رو ننگ لکه این که میرم! دادگاه میرم فردا. باشن داشته رو کردن زندگی

 .نیستم سابق خر اون من ،شد تنگ دلش خورد، سنگ به سرش روزیه

 .آیددرمی طاها صدای. کوبممی شیشه به چندباری را سرم. کنممی قطع را گوشی

 !نیل -

 !خوبم -

 .کندمی کیارش نثار و چیندمی هم پشت را رکیک هایفحش و کوبدمی فرمان به را مشتش

 .شم پیاده مخوامی. دارنگه جاهمین. تدیگه دردای رو درد یه شدم ببخشید! طاها -

 .بردمی بالا را آهنگ صدای امخواسته به توجهبی

 کجاست دلت نگویی و بمیری باید -

 امزبانیهم از من به ایداده که درسی

 خواهیمنمی و نیستی که حالا

 نشانیم؟می خودت پای به چرا حالا بگو

 تو دیدن هوای ابد برای اگر
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 کنم؟ چه من سر از نیفتد

 ادهاستف آمده پیش فرصت از و کشممی را در دستگیره و کنممی باز را خودم طرف قفل. شودمی قفمتو قرمز چراغ پشت

 ایهبوق و هاماشین بین از کنم توجه هایشگفتننیلنیل به و برگردم عقب به آنکه بدون. شوممی پیاده و کنممی

 .نشیندمی لبم روی لبخند دویدن، حال در. افتممی نفسنفس به. شوممی رد آورشانسرسام

 .کنممی نگاه دوید،می سرم پشت که را کیارشی و گردمبرمی»

 !رسینمی من به تو -

 .وایسا. شدم خسته! بسه! نیل -

. کندمی خالی سرش روی را دستش داخل آب بطری و رسدمی بالاخره. شوممی متوقف هاچمن میان بلند هایخنده با

 .دهممی بالا ابرو و ایستممی پا پاشنه روی. زندمی کنار اشانیپیش از را خیسش موهای از ایتکه

 .شه ثبت باید تاریخی لحظه این! آقا برسی ما به زوده -

 و دهدمی قرار صورتش جلوی را دستش. گیرممی فیلم پیراهنش روی هایعرق و اشخستگی از و آورمدرمی را امگوشی

 .اندازدمی پایین را سرش

 الان که مبگ باید بینیدمی بعدها رو فیلم این که آقایونی و خانوما. باختیم عشقمون به خب ولی باختم؛ دمب باختم، من -

 چمن در دو مسابقه اومدیم. کنهنمی پخش که رو زنش اسم آدم! جوجه نخند... رمضانی خانوم و من. صبحه شش ساعت

 .بدیم انجام رو

 :گویممی خندان هاییلب و ریز هاییچشم با گوشی پشت

 !بازنده! بازنده! باختن ایشون و -

 .شودمی بلند هاماشین از یکی راننده صدای. پیچدمی گوشم در بوقی صدای

 مگه؟ عاشقی! هوی -

 لبخند .گذشتندمی کنارم از آوریسرسام سرعت با هاماشین و بودم ایستاده خیابان گوشه. بینممی را اطرافم و گردمبرمی

 قفتو کنارم طاها ماشین. گیرندمی اشک قطرات را لبخند جای. نیست. گردممی کیارش دنبال. شودمی خشک لبم روی

 .شوممی سوار حرفبی. کندمی
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 .کنیممی سکوت جونخان خانه به رسیدن تا. زندنمی حرفی. کندمی نگاهم عصبی

*** 

 .کنید امضا رو اینجا! رمضانی خانم -

 آن با کیارش وکیل به رو شوم، نزدیکش آنکه از قبل. زندمی بازویم به ایضربه مادر. کنممی نگاه رویمبهرو مرد به گیج

 :گویممی داشت، میانش سفید تار چندین که ایمشکی موهای و افتاده چین پیشانی و سبز ریز هایچشم

 بدید؟ رو نامه اول میشه -

 .دهممی تکان هاموزاییک روی را پایم. کشدمی بیرون پاکتی و کندمی باز را کیفش زیپ زن

 بیرون دستم از را نامه پاکت. کندمی علم قد رویمروبه و شودمی بلند صندلی از مادر که کنممی باز را پاکت سریع

 .دهدمی نشانم را میز و کشدمی

 .وایسا اونجا بیا که نیستن تو مسخره مردم! نیل -

 و بروند جلو شاهد عنوانبه که خواهدمی دوستش و طاها از و کشدمی هایشریش به دستی قاضی. کشدمی را دستم

 وشمگ کنار. ایستدمی کنارم و اندازدمی بود، زده یخ انگشتانم تا سر از که منی به نگاهی طاها. بشنوند را طلاق صیغه

 :کندمی زمزمه

 خب؟ باش، آروم -

 .گذاردمی جلویم را خودکار شودمی تمام که خواندنش

 مختلف صداهای. آورمدرمی چرخشبه برگه روی لرزانم هایدست با را خودکار. آیددرمی حرکت به برگه روی تارم نگاه

 .پیچندمی سرم در

 رمضانی؟ نیل خانومِ کنی؟می ازدواج من با شما -»

 !کنی فکر بهش تونینمی حتی که زیاد قدراون! نیل دارم دوسِت -

 «چطوره؟ من گندمِ مامانِ -

 .نشیندمی برگه روی اشک قطره

 .بزنید انگشت و کنید امضا هم رو اینجا خانوم -
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 .شوممی خارج دو با اتاق از و گیرممی را امپیشانی. کردممی عمل گفتمی چه هر به

 !اینه آره. شماست قلب تو ابد تا من جای! کیارش آقا ترنموندنی همه از نیستن، موندنی میگن که اونایی -»

 «کشید؟ دست تو از میشه اصلاً کنه؟ ترک رو تو داره اتجر کی اصلاً -

 بودند، رفتن راه حال در دست در پرونده کدام هر که راهرو داخل جمعیت بین از بود، سرم روی هنوز دستم کهدرحالی

 پشت هادارم دوستت. کنممی خم را سرم و برممی امروسری زیر را دستانم و نشینممی صندلی اولین روی. کنممی گذر

 پشت و طاها و مادر آمدن بیرون با. گذارندنمی برایم هایمچشم شدن خیس جز ایچاره و شوندمی تکرار سرم در هم

 :گویممی آرام گوشش کنار. کندمی ـلم*بغـ محکم مادر. خیزمبرمی جا از طاها، دوست و کیارش وکیل سرشان

 میدی؟ رو نامه حالا -

 وکیل به رو کردنش باز از قبل و گیرممی را پاکت. گیردمی جلویم را دستش اشانهچ زیر چین و هایشچشم غم با

 :گویممی

 کار نای شبنده با کسی شینهنمی ساکت من خدای اما کنم؛نمی نفرین! وقتهیچ وقت،هیچ. بخشمشنمی بگید بهش -

 و نشه پشیمون کرد که کاری از وقتهیچ بهتره بگید. نیست داشتنش لایق کسی هر مقدسه، عشق بگید بهش. کنه رو

 .برنگرده

 .چرخممی طاها و مادر سمت

 !گردمبرمی خودم بخوام! دنبالم نیاید -

 آوردن بیرون مشغول و است پایین سرم که حالت همان در. شوممی خارج طوفانی سرعتی با سالن از و کنممی را پشتم

 .دهممی ارقر آفتاب نور زیر را اشنامه. دارمبرمی قدم نامه،

 !کرد آشنا من با را تو که قلم پروردگار نام به»

 دونم؛می کردم، خرابتخونه. دونممی میاد، بدت ازم. دونممی بچینم، واژه هم کنار نیستم بلد. دونممی بودم، راهنیمه رفیق

 خودت لد تو الان شاید. نیل بمونم پیشت انداختیم خودمون و انداختن پامون جلوی که سنگایی تموم با تونستمنمی اما

 چقدر کنند، کوک رفتن ساز خواهندمی وقتی هاآدم ایدیده: »بگی کردم، برش از که رو کتابت توی که حرف همون

 اینجا به الان کردی،می عمل بهشون و زدیمی قبلاً  رو قشنگ حرفای این نصف اگه «زنند؟می حرف منطقی و خوب

 زود من مثل که مردایی. مردی هیچ به تکیه بدون بساز زندگیتو! نیل! باشه جدایی رومون پیش راه تنها که رسیدیمنمی
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. دارم دوست دورم آغوشت از و نیستی کنارم که روزایی تمام اندازه به. نیستن تو مثل وفاداری زنای لایق زننمی جا

 رکنا هاتنداشته تمام بودم داده قول بهت. وعهت برای هم دوره ازت که قلبی این حتی. نیل توعه برای ندارم و دارم هرچی

 هزند و مردم بار یه نشدی هر واسه من اما بینیا؛می راحت تو رو نشد این. نشد! من عشقِ نشد. نیل نشد. شه داشتم من

 «!نیستی من مال دیگه که رمضانی خانوم نشد شیم، پیر هم با که نشد. شدم

 ار کلماتش تمام. کوبممی کنارم آجری دیوار به را مشتم! شده تمام جاهمین نگارا. نیست گردم،می جملاتش ادامه دنبال

 بیرون میز زیر از روز آن سختیبه که را ایـقه*حلـ! تو به لعنت. کنمنمی پیدا را رفتنش دلیل باز و خوانممی اول از

 :دپیچمی گوشم در صدایش. فشارمشمی مشتم در و آورممی بالا انگشتم از آوردم

 برای وت بدونند شهر همه تا باشه باید ولی خریم؛می دیگه یکی کردی، گمش! مونهمی دستت توی ـقه*حلـ این ابد تا -

 .منی

. منشینمی جلو صندلی روی. شودمی متوقف. دهممی تکان دست تهران جنوب در ایکافه مقصد به تاکسی اولین برای

 و ندبود ایستاده خیابان کنار هایشانلب روی هاییخنده با پسری و دختر که کنممی پایین و بالا را امگوشی هایعکس

 ردخت دست دوید پسر. داد تکان سری راننده. گفت را مقصدش و کرد پنجره داخل را سرش ماشین توقف محضبه پسر

 اخلد بود کرده باز فرق وسط از که اشغیپرکلا مشکی موهای با سالههفده-شانزده دختر. کرد باز برایش را در و گرفت را

. رآمدد حرکت به ماشین. بست را در و شد سوار ریششته و تراشیده موهای با وچندسالهبیست پسر بعدش و شد ماشین

 .کردمی نگاه خیره پسر به و بود کرده غنچه را هایشلب دختر. کردممی نگاهشان ماشین جلوی آینه از

 !دارم دوست بگو! علی -

 .کندمی مرتب را دختر صورتی گلیگل شال و خاراندمی را پسرسرش

 اینجا؟ -

 .دهدمی تکان را سرش چندباری دختری

 !دیگه کنم ذخیره رو دارما دوست باید سربازی، میری دیگه روز دو! اوهوم -

 تتدوس گفته شاید. شکفدمی دختر گل از گل که گویدمی گوشش در چه فهممنمی. بردمی دختر گوش پشت را سرش

 .کندمی زیاد را آهنگ صدای راننده. رودمی راه اعصابم روی بلندشان هایخنده صدای. شدی من تمامِ  یا دارم

 مرد خاطره همه اون ندارم باور که من»
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 «مرد پنجره یک پشت آسمونا عاشق

 باز هم از را امشدهمشت هایانگشت. شوندمی سرریز و آورندنمی تاب هایماشک. نبینم را عقب تا بندممی را هایمچشم

 .کشممی بیرون را کرایه و کنممی

 .میشم پیاده جاهمین من! آقا -

*** 

 برات؟ کنم درست ناهار نیل؟ -

 .پیچممی مچم روی و کنممی باز را موهایم کش

 .کندمی نگاهم سوالی و بنددمی را اشدرسی کتاب ترنم

 .بخون درستو تو. برامون بیارن غذا زنممی زنگ بیرون اومدم. بگیرم دوش میرم -

 قاب. کشممی نفس جانمازش عطر بوی با را اتاق تمام. کشانممی جونخان اتاق به را جانمبی پاهای. دهدمی تکان سری

 نوازش را اشایسورمه روسری و سبزه صورت و زنممی ـوسه*بـ رویش و دارمبرمی دیوار از را مشکی نوار آن با عکسش

 .شوممی خیره اشخسته هایچشم به. کنممی متصل میخش به را قاب. کنممی

 !دادم پس بد خیلی. جونخان دادم پس تاوانشم. بودم بدی ینوه که ببخش! ببخش رو من -

 محوی ندلبخ. کشممی پایین نوکش تا و کنممی موهایم لای را انگشتانم. کنممی نگاه آینه در خودم به عکس قاب پایین

 .زنممی بود، کمرم پایین تا که ندایشبل به

 نه؟ س،اضافه موها این ندارم، دادن دست از برای چیزی دیگه که من! جونمخان -

 آب. شوممی حمام وارد و اندازممی سبد داخل را هایملباس. دارمبرمی میز روی از را قیچی و گیرممی قاب از را نگاهم

 متس آینه به. زندمی ضربه تازیانه مانند موهایم روی آب فشار. نشاندمی فرو را مدرون آتش. کنممی باز نیمه تا را سرد

 پایین از و گیرممی بالا را قیچی. ریزممی صورتم جلوی را خیسم موهای. پاشممی آب بود، گرفته بخار که دوش راست

 طرهق به تبدیل ریزد،می پایم ایینپ آبی هایکاشی روی که اشتکه هر. کنممی کردن کوتاه به شروع اشنقطه ترین

 .شودمی امگونه روی اشکی

 خب؟ نکنی، کوتاهشون وقتهیچ بده قول! نیل -»
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 «!بسازن قلمو باهاش بعداً  فیلم اون مثل تا زنمنمی دست بهشون دارم عمر تا! قول قولِ  قولِ -

 پدر مانخانه در که هاییشیشه مانند قیچی خوردن هم به صدای. کنندمی داغ را خیسم صورت اشک هایقطره

 را موهایم بافتن به کردمی شروع و نشستمی سرم پشت که کیارشی هایدست. کندمی نجوا گوشم در شکاند،می

 .گذرندمی چشمانم جلوی فیلمی مانند آب برخورد صدای با هم پشت خاطرات و بندممی را هایمچشم. آورممی خاطربه

 !دختر خوریمی سرما داره؟ حسی هچ زدن قدم بارون زیر -»

 .کردم نگاهش خنده با و چرخاندم را سرم

 از لیاخی میاد که بارون. کنهمی واقعی رو رویاها تمام. بره،می شورهمی رو بدیا تمام چیه؟ بارون فلسفه دونیمی کیارش؟ -

 و میشه یکی اون هایقطره اب اشکات بارون زیر وقتی خوبیه حس چه دونننمی اونا. زیرش نمیرن شدن خیس ترس

 ونا! کنند گریه بارون زیر فقط باید مردا گفتمی. گفتمی همیشه بابام رو این. کنیمی گریه داری فهمهنمی کسی

 کنی؟می گریه چی؟ تو. کنهنمی گریه مرد گفتنمی وقتهیچ

 هایمانخنده صدای. چرخیدیم فرفره مانند هم کنار. کرد چرخیدنم به وادار زمین بودن خیس وجود با و گرفت را دستم

 :گفت بلندی صدای با. درآمد چرخش به هوا روی موهایم و افتاد سرم از شالم. بود ریخته هم به را آسمان و زمین

 «!نباشی روز یه تو اگه کنممی گریه من. آره -

 را پاهایم و نشینممی زمین روی و کشانممی دوش کنار کنجسه به عقبعقب را خودم. افتدمی زمین روی دستم از قیچی

 .نبود افتادند،می هایمشانه روی حرکت این با که موهایی از خبری دیگر. گذارممی زانویم روی را سرم. کنممی ـل*بغـ

 سوراخ داخل که هاییآب به و کشممی سوزیجان آه. بود گرفته ریخته هم به و کوتاه موهای را درشت فرهای آن جای

 .کنممی زمزمه لب زیر و آرام. کَنممی را هایملب پوست .دوزممی شمچ رفتندمی

 من؟ برای گذاشتی رو نبودنت لعنتی؟ کردی خراب رو تنهاییم و اومدی چرا بری؟ بخوای که اومدی چرا -

 آینه داخل یدجد نیل به. روممی بیرون حمام از و کنممی تن به حوله. شوممی بلند جا از و گذارممی زمین روی را دستم

 گاهن ریخته هم به موهای این به و بودم آینه جلوی که طورهمان. خوردمی جا دیدنم با آینه. کنممی نگاه بازنیمه دهانی با

 .شودمی باز مقدمهبی اتاق در کردم،می

 .گذارممی هایشانهش روی را دستانم و رسانممی نزدیکش را خودم بلند هایقدم با. کشدمی هین بلند دیدنم با ترنم

 نه؟ دیگه، لازمه تنوع -
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 .گیردمی جلویم را امگوشی

 .شد قطع کیه، ببینم اومدم تا. خورد زنگ گوشیت! هیچی... آخه -

 صفحه روی خواننده همان شماره. دهممی بیرون محکم را نفسم. کندمی گردعقب حرفبی. گیرممی دستش از را گوشی

 .داردبرمی نرسیده، بوقسه به. دهممی قرار خیسم هایگوش روی را گوشی و گیرمیم را اششماره. بود افتاده

 .سلام -

 .شدم شریفتون اوقات مزاحم ببخشید حالِتون؟ رمضانی، خانوم سرکار سلام-

 .دهممی پاسخ سرد

 .بفرمایید رو امرتون -

 .کندمی ایخندهتک

 ونبرات رو آدرسشون. باشید داشته معصومه خانوم با قراری خودم، با ارقر جایبه خواستممی دیدتون آسیب روح وجود با -

 .کنممی پیامک

 .کنممی ریز را هایمچشم

 شناسیم؟می رو هم ما -

 .خنددمی آرام

 !فهمنمی رو آدم حال خودیا از بیشتر هاغرییه گاهی -

 .برممی چانه زیر را مچم و نشینممی تخت روی

 کنم باور که نیستم احمق اِنقدر. عجیب هایپیام م،شماره داشتن من، احوالِ و اوضاع معصومه،! نیستی غریبه شما اما -

 .هستید ساده خواننده یه

 .شنوممی تلفن پشت را بلندش هایکشیدننفس صدای طولانی، سکوتی از بعد

 داص رو کوچیکتون اسم ید؟ببخش! آخ بودی؟ عاشقش. بود کتابت اول اسمش که همون اون؟ با کردی ازدواج چرا نیل؟ -

 که یدبود رسیده جایی به شاید. کنم قضاوتتون تونمنمی من گرفتید؟ طلاق چرا بودید عاشق اگه! رمضانی خانوم کردم

 روششف. بنویسید اول از رو یخبندان عصر تونیدمی آزاد فکری با حالا. نشد بدم اما بدید؛ ادامه هم با تونسیدنمی دیگه
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 توننمی بهتر اونا نباشه هرچی. کنید بازنویسی رو رمان این بتونید بهتر دختمه و معصومه کمک به نظرمبه. بوده کم

 و نو از. خودتون دادن نشون برای زمانه بهترین الان. کنن تجسم خواننده مای برای رو شخصیتا احساسات و موقعیت

 !کن شروع ناامیدی بدون

 شناآ یغریبه این با حق شاید. داد خاتمه را وگوگفت ساخت، برایم که اییچر هزاران با. پیچدمی تلفن پشت بوق صدای

 یهاکتاب. کشممی بیرون کشو از کاغذی و قلم هایم،لباس پوشیدن از بعد. کنم شروع اول از است بهتر شاید. باشد

 یادداشت ماندگارشان طخ هر از. کشممی بیرون را معروف هایکتاب و کنممی رو و زیر را جونخان کوچک کتابخانه

 .گردممی معروفیتشان برای دلیلی دنبال به. دهممی پیوندشان هم به و نویسممی

*** 

 .کنممی باز را بعدی کتاب و دهممی تکان دستی برایش. کندمی نگاهم چپچپ ترنم

 کتابای سرگرم خودتو ون،ا کردن فراموش خاطربه که نیست جالب اصلاً  نظرمبه بدی؟ رو خاله جواب خواینمی نیل؟ -

 !کنی خوردهخاک و قدیمی

 .نوشممی را چایم از ایجرعه

 به نفرت یا شه؟ مبدل نفرت به تونهمی عشق نظرتبه ترنم؟. کنم فراموش رو خودم خوامنمی. نیست اون برای. نه -

 بین اشناختهن بیماری یه ظرمنبه مبتلاست؟ چی به دقیقاً بپاشه اسید عاشقشه که کسی رو بخواد یکی اگه ببین عشق؟

 اون کسی که اینه واسه خودش خیال به و بیاره سرش بلایی همچین یه داشته دوست که رو کسی آدم اگه. نفرته و عشق

 !بدتره ایزنجیره قاتل صدتا از که بیماری. بیماره یه نیاره، دست به رو

 .گذاردمی لبش روی را دستش و بنددمی را درشتش هایچشم و خاراندمی را سرش ترنم

 تو یارشک اینکه از بیشتر حتی! زجرآوره. کنم فکر اتفاقات این به هم لحظهیه حتی تونمنمی من ولی نیل؛ باشی موفق -

 .کرد ترک رو

 .کنممی هانوشته مشغول دوباره را خودم و زنممی لبخندی. شودمی پشیمان و اندازدمی پایین را سرش آخرش، جمله با

 .نشیندمی کنارم و زندمی کنار را صندلی

 که جاییهمین به دوباره آخرش و بخونم درس خوامنمی. کنمنمی فکر کنکور به دیگه .کنممی ازدواج دارم من! نیل -

 ینوه. دادم مثبت جواب اینکه از میشم پشیمون کنممی فکر بابام و مامان و کیارش و تو به وقتی اما برسم؛ هستم،

 ایخونه تو تونمنمی دیگه من ولی باشه؛ ازدواج دختر یه آرزوی سقف بده خیلی بگی شاید. پولداره .هبابام یخاله
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 .کردن دعوا هم با چقدر نیست معلوم. اینجام که منم. نیومده خونه شبه چند هم طاها. بیداده و داد همش که کنمزندگی

 ...و بیاره کم جا یه ترسممی اما کنه؛می سکوت همیشه مامانم

 .دهممی چرخ صورتش اجزای روی را چشمانم مردمک

 هب کیارشو و من شده خراب زندگی الکی پس. خوشبختم الان من! ترنم نتراش بهانه الکی. هست دعوا ایخونه هر تو -

 !باشه مبارکت! همبی چه هم، با چه. خوشبختیم ما. نکش رخم

 و یشنم بیدار پادشاهیشون تخت تو روز هر که اونایی پس ه؟این خوشبختی خوشبختی؟ بگی تونیمی چطور! نیل ولی -

 خودت جلوی و نشستی الان که تویی یا خوشبختن اونا هوم؟ هستن؟ چی ذارن،می جلوشون بندگردن کادو شوهراشون،

 !تهرف گذاشته یارو که داشتی عیب میگن و زنندمی حرف سرت پشت چقدر فهمینمی و کردی باز کتاب و دفتر هزارتا

 !تونمنمی یعنی. کنم زندگی هاشما مثل خوامنمی من. نیست خوشبختی این. من عزیز نیستی خوشبخت تو! نیل

 زندگی بقیه و او مثل خواهدنمی گفتمی مادرش به که افتممی خامی و جوان نیلِ یاد. کنممی رها میز روی را خودکار

 .کند

 !ترنم آرزومه خوشبختیت -

 .چیندبرمی لب. اندازممی هاهبرگ روی دوباره را سرم

 !شدن یا بودن بدبخت همشون باشی؟ دومیش تو که دیده خوشی زندگیش تو اینویسنده کدوم نیل؟ -

 .اندازممی بالا ابرو

 شده؟ ثبت تاریخ تو خوشبختی دارپول کدوم اسم -

 .شودمی بلند جا از و کشدمی پوفی

 .کشیممی راحت نفس خونه تو ماموریته، بابام روزسه-دو .اینجا شدم خسته. مونخونه میرم دارم من -

 .دهممی تکان سری

 !خونه بگذره خوش -

 شده نوشته کتاب در که اشتباهی هرچیز دور و اندازممی پایین را سرم. کند جمع را وسایلش تا رودمی اتاق به اخم با

 .باشند کرده دنبالم ارانگ. نویسممی تنها چیزی خوردن بدون شب آخر تا. کشممی خط بود،
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*** 

 به و کشیدم بالا را چشمانم مردمک و دادم بدنم به قوسی و کش. شد خانه وارد خسته و کرد پرت سمتی را کتش»

 متس. کرد پایین و بالا بشین نشانه به را دستش که شوم بلند جا از خواستم. کردم نگاه پیراهنش شده باز هایدکمه

 :گفتم بردارم، تلویزیون سریال از را نگاهم نکهآبی. نشست کنارم و آمد مبل

 بیارم؟ چایی برات برم -

 .گذاشت پایم روی را دستش

 .بشین فقط. خوامنمی -

 .گذاشت پایم روی را سرش. کردم نگاه خیره سرخش و خسته هایچشم به

 خوبی؟ کیارش؟ -

 .درآوردم حرکت به یشموها روی را انگشتانم. گذاشت سرش روی و کرد بلند مبل روی از را دستم

 «باشم؟ بد میشه مگه باشی، تو -

 .گردمبرمی صدا سمتبه شد،می زده امشانه به که مداومی هایضربه با

 .کنهمی صدات داره استاد کجاست؟ حواست نیل؟ -

 .کنممی نگاه کلاس فضای به و دهممی بیرون را نفسم

. دکنمی صاف را اشمقنعه و اندازدمی پیشانی روی غلیظی اخم تاداس که بگوید چیزی تا آوردمی نزدیک را سرش سارا

 :گویممی شده هول

 بله؟ -

 .دهدمی تکان هم پشت را سرش

 وقت هر بیرون، بفرمایید هم حالا. ریزیدمی دور رو مادراتون پدر پول دارید فقط. نیست اومدن کلاس وضع این! خانوم -

 .بیاید بود کلاس تو حواستون

 اهر گیجی حالت با هاصندلی بین از. شوممی بلند جا از و دارمبرمی صندلی روی از را کیفم. شوندمی مشت انگشتانم

 .گیرممی پیش را بیرون
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 !ببخشید -

 نیک نگاه خیره کسی به شده. کنممی منتقل دستم مچ به شانه روی از را کیفم. شوممی خارج و کنممی باز را کلاس در

 در دانندنمی که دیگران و بگیرد شکل هایتلب رو لبخندی ناگهان و خیابان در بزنی قدم شده شد؟با دیگری جای دلت و

 کنند؟ خطابت دیوانه کردی، سفر هاخاطره

 خالی، وقت دوساعت دیدن و هاساعت به کردن نگاه از پس. شوممی خارج راهرو از و کنممی طی یکی دوتا را هاپله

 پیراهنی و درشت اندامی و ایقهوه موهای با جوانی در جلوی. کنممی گذر خروجی در مقصد به حیاط از معطلیبی

 .یردگمی شکل هایملب روی نماییدندان لبخند. است صحبت گرم تلفن با و ایستاده پشت به که بینممی چهارخانه

 !رفتی میگن دروغ بقیه که دونستممی. گردیبرمی که دونستممی! کیارش-

 و ریش من یک با رویمروبه جوان دیدن با. گرددبرمی ناگهان که بگذرانم اششانه روی را دستم خواهممی و روممی جلو

 ادب چون کنارش از و اندازممی پایین را سرم و گویممی ببخشیدی صورتش پهنای به عینکی و سبزرنگ ریز های چشم

 هب را نگاهم ماشین صدای با. رفتمی بالا نامرتب مقنعه زیر از مدام کوتاهم موهای. دهممی تکیه آجری دیوار به. گذرممی

 .کندمی آراییصف جلویم حسام رنگدودی پراید. دهممی سوق خیابان طرفآن

 .بالا بیا -

 .دهممی نشان مشغولش را خودم و آورمدرمی مانتو جیب از را امگوشی

 سبز پات زیر علف که وایستی اینجا اِنقدر خوایمی یا نهخو برسونمت بیای خوایمی. نمیشه تشکیل امروز کلاسام من -

 شه؟

 ار ماشین عقب در دستگیره خورد؟می دردم چه به دادم او به که هاییقول دیگر رفت، که او. بندممی آهسته را هایمچشم

 :گویممی لب زیر امگرفته صدای با. کشدمی پوفی حسام. کنممی باز

 .سلام -

 .کندمی روشن را ماشین و دهدمی الاب را پیراهنش آستین

 بری؟ خوایمی کجا. سلام -

 .گیرممی دندان به را امپایینی لب

 .برم مترو با خودم میشه سختتون اگه. میرداماد -
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 .زندمی کجی لبخند رنگشبی و پهن هایلب با جلو آینه از

 .خوریممی جاهاهمین درد به. دیگه فامیلیم -

 .بزند کتک را حسام و برسد سر کیارش است قرار هم هنوز انگار. کنممی اهنگ لرزانم زانوان به

 .شماست با حق. بله -

 .کندمی روشن را ماشینش ضبط و کندمی ایسرفهتک

 میرداماد؟ چرا حالا -

 .اونجاست کیارش شرکت -

 .رودمی بالا ابروهایش

 مناسبیم؟ تاکسی راننده اون؟ پیش بری خوایمی من با -

 .کنممی نگاه مچیم ساعت هایعقربه رکتح به

 !شم پیاده اونجا ریدنمی اگه حالا. رسونیدممی گفتید خودتون -

 !داماد میر ریممی. باداباد چه هر -

 .پیچدمی ماشین در صدایش ام،خیره بیرون به که طورهمان. دهممی پایین را ماشین شیشه

 کنی؟نمی دستت ـقه*حلـ... میگم -

 .شوممی پشیمان طلاق با ـطه*رابـ در امکاریمخفی از و خورممی اج سوالش از

 !درمیارم دانشگاه تو. آره -

 .کشممی راحتی نفس بینم،می که را سکوتش

 هابچه. کردی چاپ رمان فهمیدم شدم حالخوش خیلی. داره تو مثل زن یه که کیارش حالبهخوش. شدی سرسنگین -

 حرف خواینمی. نخوندم و شدم پشیمون دیگه شوهرت، به کردی تقدیم دیدم که رو ولشا صفحه خب اما دادن؛ نشونم

 دمز من بودی دیده خواب تو. خندیدیم هم با چقدر یادمه هنوز من! آخ. گفتی شعر تو شدیم، قطار سوار باهم یادته بزنی؟

 !یادمه هم رو پیرزنه پیرمرد اون! گوشت تو
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 .گذارممی پنجره پایین را آرنجم

 اون مثل هیچی دیگه. کنهمی سخت رو فراموشی اینکه جز داره؟ ایفایده چه نمیشه تکرار دیگه که ایگذشته یادآوری -

 ابد تا و مرده زن مردِ  یه شدی شدن،می عاشقت همه که نیستی پوششیک و شاد پسر اون شما .نیست موقع

 ...مُطَ  زنِ یه شدم. بزنم قهقهه حرفتون هر با که نیستم خندون دختر اون منم! پوشمشکی

 از چه پرسد،می را کیارش حال که سارایی از چه. کنم مخفی را حقیقت این توانستمنمی دیگر. خورممی را حرفم ادامه

 !پدری فامیل از یک هیچ به نه و پروراندهمی سر در را اتفاق این آرزوی که حسامی

 !چی؟ زنِ یه -

 !دارخانه و شوهردار زن یه -

 .گویدمی آهانی

 .میده پیام نه زنه،می زنگ نه. ندیدمش وقته چند من داری؟ خبر ساحل از -

 .شکنممی را انگشتانم رگ

 !خبرمبی وقتهخیلی منم. نه -

 .رسیممی شرکت به

 .کردم دور راهتو ببخش. لطفاً دارنگه جاهمین -

 .گرداندبرمی را سرش و کندمی متوقف را ماشین

 بیای؟ ات وایسم خوایمی -

 .زنممی لبخند و اندازممی بالا شانه

 !ممنون. گردمبرمی کیارش با. نه -

 ومشمی داخل. شودمی باز در. زنممی را زنگ حرکتش محضبه. برود شوممی منتظر. روممی بیرون و کشممی را دستگیره

 زا یکی با که است رامین بینممی هک نفری اولین. کنممی برخورد عجیبش هایآدم و کوچک شرکت همان با دوباره و

 .گرددبرمی. کنممی کوتاهی سرفه. روممی جلو. است صحبت درحال هامنشی
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 شما؟ -

 .دارم نگه پایین طورهمان را سرم کنممی سعی

 !میشه اگه. دارم کار پدرتون با -

 .شوممی متعجبش نگاه متوجه

 !اتاقه تو رویا پیش هم بابا. ریمندا خبر ازش هم ما نه؟ اینجا، اومدید کیارش برای -

 .گیرممی بالا را سرم رویا نام شنیدن با

 رفته؟ کی با کیارش پس ایرانه؟ رویا -

 .کنممی قلاب هم در را سردم انگشتان سر. رودمی بالا ابروهایش من مانند هم او

 تیح دیگه. شدم گیج واقعاً من! اینجاست رویا گیدمی الان! رفتن هم با کردممی فکر من... اِ بگم؟ چطور... اینه منظورم -

 .دارم شک خودم سایه به

 .کندمی ایسرفه تک

! باشن نگرانشم. نبند امید برگشتنش به الکی هم شما. نداد آزار کم رو من خواهر این. نبود زندگی مرد کیارش اولم از -

 .حرفاستاین از ترجونسگ

 ندلبخ من دیدن با. آیندمی بیرون پدرش و رویا و شودمی باز اتاق در که کنم فاعد سابقم مردِ از و کنم باز لب خواهممی

 .ماسدمی رویا رنگبی هایلب روی

 من؟ پدر شرکت داده راه رو این کی تو؟ -

 .زنممی رنگیکم لبخند. دهم نشان ضعف جلویش لحظه یک حتی خواهمنمی. گیرممی را صدایم و شانه لرزش جلوی

 !کنار برو راهم جلوی از میشه اگه. دارم کار پدرت با! نجا رویا -

 .کشدمی خودش سمت را امشانه که کنم گذر کنارش از خواهممی

 اولم از. کرده ولت که آوردی سرش بلایی چه ببین برو اینجا جای به کیارشی، دنبال اگه! ایعقده یدختره ببین -

 ولت تمدونسمی من. ازدواج به برسه چه کنه، نگاه حتی تو مثل دختری هب که نیست بدسلیقه اِنقدر کیارش دونستممی
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 حالخوش تو نباید که همیشه. گرده زمین! هه! خر توی کردیمی دفاع ازش چطوری اما روز؛ اون گفتم بهتم. کنهمی

 رخب ازش کسهیچ ییعن. خبریمبی ازش ما. گرفتی تو جواب حالا. زمین زنتتمی سر با یهو که چرخهمی اِنقدر. باشی

 !وکارکسبی دزدِ شوهر کن گم گورتو حالا. پدرش حتی نداره،

 را مانتویم و دارمبرمی امشانه روی از را دستش. کنممی رها را امشده مشت انگشتان. آیدمی کش لبم روی تلخند

 .تکانممی

. برتتتب خودش با بخواد که نیستی حدی رد تو که کردممی فکر این به باید. رفتنش برای داشته دلیل حتماً کیارش -

 !همیم عاشق ببین! داریم دوست رو هم هنوزم ببین. مهمه برام کیارش هنوزم ببین! ایعقده میگه کی به کی ببین

 !خوش روز. نیستی تو اون انتخاب نباشم منم حتی دیگه؟ بینیمی

 دداننمی که دلی با را راه تمام. کنمنمی توجه گویدیم که ناسزاهایی به و روممی در سمت و گردانمبرمی را رویم سریع

 از ریبهغ که آدرسی و پیامک به. گذرانممی نمانده، آن در توانی که پایی و تپدمی سختی به که قلبی و آمده روزش به چه

. خوردمی زنگ تلفنم اش،زندگی محل به نرفتن و رفتن بین دودلی در .اندازممی کوتاهی نگاه بود، فرستاده برایم معصومه

 :دهممی پاسخ ناشناس همان شماره دیدن با

 بله؟ -

 .میشم ناراحت نرفتی که نگو رفتی؟ الو؟ -

 ششک دیگه من کنن؟ سکوت میدن ترجیح خودشون حتی وقتی باشم اونا فکر به باید من چرا. نمیرم دیگه و نرفتم -

 .نگیر تماس من با دیگه هم شما. ندارم جدید ماجرای

 .شودمی بلند صدایش کنم، قطع آنکه از قبل

 شونزندگی به غیرعادی نیروی یه با توننمی چطوری قربانیا از بعضی نکرده فکر کسی حالا تا! نیل کنممی خواهش -

 عادت درد به میشن مجبور که زیاد قدری به عملشون هایهزینه و کمه اِنقدر اونا از حمایت محلای حتی. بدن ادامه

 ستد به نذاره که توعه مثل آدمی یه منتظر شاید. ببینش برو. نداره مرهمی زخماش معصومه. شن فراموش ارنذ تو. کنند

 .شه سپرده فراموشی

 .دهممی تکیه سرم پشت آجری دیوار به

 تیشآ تو چطور ببینم و کنم نگاه بقیه مثل اینکه جز برنمیاد دستم از کاری هیچ! کسمهیچ من. نیستم منجی من -

 شکست و نوشتم باریه من. کنممی سکوت بقیه مثل منم. تونمنمی. تونمنمی من. سوزنمی ایدیگه هرچیز یا شونزیبایی
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 دست به بقیه نذارم خوایدمی ازم وقتاون شدم، فراموش خودم من. کردنهتلف وقت فقط نوشتنش دوباره. خوردم

 شن؟ سپرده فراموشی

 .کندمی باز لب داد،نمی را هایشحرف شدنشنیدهخوب اجازه اتوبان صدای آنکه وجود با سکوت، اندکی از بعد

 رخاطبه رو عکاس اون اسم آدما کم خیلی شاید. گرفته عکس شدن قربانی که مختلفی خانومای از آلمانی عکاس یه -

 کساع از یکی توی. ستودنیه گیره،می شکل بهشون شدن توجه از بعد آدما این وجود تو که ایزنانگی حس اون اما بیارن؛

 داستان توی.« دهندمی ادامه زندگی به امید با هاآن. کنندنمی پنهان را خودشان دیگر مدتی از پس زنان این: »گفته

-سه و ندکن گریه غماشون برای و جایه بشینن اینکه تا موننمی زنده امید با آدما کهدرحالی. نداشتن امیدی اونا تو قبلی

 دنیایی به شون صبر. دارن رو چیزا خیلی توانایی اونا. بینیمی ضعیف خیلی جنساتوهم. کنند پلی یوشدار آهنگ چهارتا

 .ارزهمی

 .نداشتم ماندنم، خیابان در و هوا تاریکی به توجهی که بودم شده هایشحرف غرق چنان

 کنید؟می دفاع ـا*زنـ از چرا مردین که شما -

 .کشدمی نفس صدا با و بلند

 اری،بی دست به رو چیزی نتونی وقتی. گرفتنش ازم که داشتم خودم پیش فرشته یه من. نیستن هم مثل مردا یهمه -

 .شدم مزاحمت ببخش خب. بیاری سرش وحشتناکی بلای همچین یه میشی مجبور

 حنل برایم رقداین که دیدمش زندگی در ایثانیه ساعتی، روزی، چه دانمنمی. کیست او دانمنمی. کندمی قطع را تلفن

 .آشناست هایشحرف

*** 

 ار اشگلیگل روسری. کندمی فتح را وجودم دلبرانه روستا این مطبوع هوای. کندمی پر را مشامم خوردهباران خاک بوی

 .ریزدمی چای برایم خودش کنار سماور از و نشیندمی کنارم چهارزانو. زده گره پشت از و بسته دهان روی تا

 اینجا؟ اومدی چرا -

 .کشممی دستش روی آرام را انگشتانم و اندازممی اشسوخته هایدست روی را نگاهم

 رو؟ خراب خونه منِ کردی پیدا کجا از -

 .گذارممی داغ فنجان دوطرف را دستم
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 .زندگیتو دارم دوست چقدر. میده زندگی بوی چقدر! قشنگه تونخونه چقدر! معصومه -

 :گویدمی شد،می شنیده سختیبه روسری زیر که صدایی با. اندازدمی ابروانش میان چینی

 خواب برات شبا که جونوری و حشره از پر و آورعذاب جای این توی زندگی هان؟ داری؟ دوست رو زندگی این چیه -

 برات دقیقه پنج درحد اونم حموم، بری باریه ایهفته و بشوری ظرف یخ آب با اینکه داره؟ ایقشنگی ذارننمی راحت

 درد رپ زندگی یه جز بده، فحش رو تو کنهمی نگاه آیینه به تا و بزنه سرکوفت بهت روز هر شوهرت اینکه تحمله؟ قابل

 کهاین بمیره، وجودت تو زنانگی اینکه کنی، سکوت خانوادت خاطربه باز و بسوزی روز هر اینکه هست؟ هم ایدیگه چیز

 !شم زندگی این عاشق من بگو آره، اگه داشتنیه؟دوست خیلی نباشی، مهم مادرت حتی کسهیچ برای

 اشزندگی تلخ خاطرات کردن زنده و آمدن از و فرستممی غریبه آن به لعنت هزاران. دوزممی قرمزرنگ فرش به را نگاهم

 .آیدمی بدم خودم از

 ستد از صورتتو که تو مثل. دیممی دستشون از یهو که هامونهداشته به نداریم، که نیست چیزایی به زندگی تلخی -

 یزاییچ توی رو خوشبختی نمیشه نمیشه؟ کنیم، فکر الانمون هایداشته به میشه ولی شدی؛ انزواطلب که تو مثل دادی،

 بود؟ خوشبخت کوچیک روستای این خوب هوای همین با نمیشه ببینیم؟ ندادیم، دست از هنوز که

 .گذاردمی بنفشش گشاد شلوار روی را لرزانش دستان

 .برنگرد هم دیگه و برو کنممی خواهش. میده فحشم دوباره ببینه رو تو. میاد الان! بسه -

 .اندازممی شانه روی را کیفم. شوممی بلند جا از و اندازممی کوتاهی نگاه سرش بالای دیواری بخاری به

 !شدم مزاحمت ببخش -

 .زندمی صدایم که کنم باز کامل را چوبی در خواهممی

 .کنممی نگاه خیره بود، دستش در که جلدی بدون دفتر به و گردمبرمی عقب به

 !بخوره دردت به شاید. نوشتم تو این رو تلخم شبای و روزا تمام -

 .کنممی نگاهش زد،می برق که هاییچشم با و گیرممی را دفتر ناباوری از حاصل بازِ دهان با

 دوباره که رو من ببخش. بوده هدرکردن وقت اومدم اینجا تا که راهی دوساعت این کردممی فکر الان تا. ممنونم واقعاً -

 !انداختم یادت
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 تکان کجی حالت به هایشلب. کندمی نمایان را اشکرده باد و برآمده هایلب و کندمی باز دهانش روی از را روسری

 .خورندمی

 هقیاف آوردن یاد به با و کنیمی وحشت خودت دیدن از و کنیمی نگاه آینه تو روز هر. نمیره یاد از وقتهیچ چیزایییه -

 نم کنه؟می خرابش غلط انتخاب با آدم خود که رو دنیایی کرد فراموش میشه چطور. گیرهمی آتیش جیگرت قبلیت

 خفه و سازیب باید گفتنمی باز. بود گرفته دوم زن. بشی زنش باید گفتن! کردن انتخاب برام البته. کردم انتخاب اشتباه

 من مثل ایدب گفتم. نبخشیدم و کردم پافشاری تصمیمم رو باراولین برای. ببخشی باید گفتن آورد، سرم رو بلا این. شی

 یکی اون با شوهرم الان کنم، دردیهم حس باهات تا زندگیم تو اومدینمی تو اگه شاید. بودی باعثش تو. شه داغون

 .خیابون وسط قیافه این با مطلقه زن یه من و بود زنش

 باز راه امگونه روی اشک قطره دهممی اجازه و گذارممی هم روی را هایمچشم. کندمی هایشلب چاشنی تلخی لبخند

 .گیرممی ـوشش*آغـ در و کشممی جلو را خودم. کند

 .باهاتم همیشه من. معصومه تنهایی نکن فکر وقتهیچ -

 و بودند درآورده مانند باغچه را دوطرفش. بود شده تقسیم بخشسه به که حیاطشان از. دهدمی آرامی به را سرش

 سفت را دفتر. روممی بیرون و کنممی باز را آبی در و گذرممی باغچه دو بین از. بود داخلش خشکیده هایدرخت

 ینفس ماشین داخل نشستن محض به. کنممی باز بود، شده پارک سراشیبی در که را طاها ماشین جلوی در و چسبممی

 .کشممی آسودگی سر از

 .بریم -

 شد؟ چی -

 .دهممی نشانش نماییدندان لبخند با را دفتر

 .تهران برسیم نشده شب تا بیفت راه. کردم پیدا گنجینه! طاها -

 با که روستا مردمان به طاها. گذریممی روستا خم و پرپیچ راه از و بندممی را کمربندم. کندمی روشن را ماشین

 پسر نکند ببینند کردندمی کنکاش هم هاآن و کردمی سلام مدام کردند،می نگاه هاغریبه ما به گرد هاییچشم

 خوش؛ خطی با. کنممی نگاه را خطش به خط. کنممی باز را دفتر. باشد خانمیاقدس یا ماشاءاللهی مش خانمی،شمسی

 .بود شده نوشته خوردگیخط از پر اما

 .نوشته چی ببینم بخون منم برا -
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 .کنممی ایسرفهتک

 شدم، هسوزاند زندهزنده. ساکت گفتند. گرفت آتش جانم: نوشته. صورتشه سوختن از بعد دوهفته اینجا اینکه مثل خب -

. ردمکنمی آرایش. دوزکبزک به چه صورت این با را تو گفتندمی کردم،می آرایش! حقِته پس کردی کاری حتماً گفتند

 برایش نقضی مثال باز کردممی هرکاری. آورد هوو سرت شوهرت که بود هانرسیدن خودت به همین برای گفتندمی

 اما کاسته؛ هایمبیداریشب و هاغصه از کمی دردهم داشتن حس. دارد مرا درد که شدم آشنا دختری با تازگی .آوردندمی

. کنمنمی سکوت باراین! مهربان یمعصومه امشده حالا. ببخش گویندمی. دهدمی آزارم فامیل و مادر هایخواسته

 .شده گرفته ازم زور به که حقی. خودم حق از دفاع برای بلکه انتقام، برای نه. جنگممی

 .کوبدمی فرمان به را مشتش طاها

 هرفت کرده ول رو تو که اونی الهی! اسیدپاشی قربانی خانومِ  شده خوب صورتت زود چه نه؟ تویی، دختر اون! لعنتیا -

 .باشه اسیدپاشا بعدی قربانی

 .دهممی قرار کیفم در را معصومه ارزش پر اما پوسیده؛ دفتر و کنممی خطابش ایدیوانه

 !طاها -

 طاها؟ جانِ -

 خوبه؟ مریم -

 هایحرف قدرآن و کرد اشخالی جایی تواننمی که شودمی آدم دوش روی باری سکوت هاییوقت یک. کندمی سکوت

 .کندنمی هم ترتقوی نکند، اتمتلاشی درون از اگر که ماندمی ـنه*سیـ در سکوت در نهفته

 .بیرون میاد فردا امروز،! دادن رضایت. خوبه -

 !شکر رو خدا-

 !ضبط کلامِبی آهنگ نه و من نه و گویدمی چیزی او نه مسیر شدن تمام تا

*** 

 .کشممی بیرون را قرمزرنگ صندوق و کنممی باز را درکمد و کنمنمی توجهی مادر هایکردننیلنیل به

 آوردی؟ پسرت سر بلایی چه کجاست؟ کیارش! فرهمند آقای! کیارشه پاسپورت این -
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 .نشیندمی دوزانو کنارم و آیدمی جلویم. مالدمی را اشچانه زیر فرهمند

 !دخترم باش آروم -

 .آیددرمی لرزه به امهنجره که برممی بالا طوری را صدایم

 !دخترم نگو من به -

 :گویدمی کرد،می نگاهمان گیج که کیانایی به رو و دهدمی تکیه دیوار به را دستش کلافه مادر

 .اتاقت تو برو تو -

 .کنممی تند پا بود نشسته رویش کیانا که مبلی سمت و کنممی پرت فرش روی را پاسپورت

 ندیدی؟ رو داداشت! کن نگاه رو من کیانا کجاست؟ داداشت! تو بشین کجا؟ -

 و دآیمی پایین مبل روی از و کندمی استفاده موقعیت از سریع. کنممی آزاد را نفسم. دهدمی تکان طرفین به را سرش

 .دودمی

 هیچ .قدیمیه گذرنامه این شعوربی احمق رفته؟ که برات بیاریم دیگه دلیل هزارتا خوای؟می چی! دیگه کن بس! نیل -

 قبول نیست، تو زندگی مرد اون گفتم بهت هزاربار! من دل عزیز من، کسهمه! من عشق! من دختر. نداره کاربردی

 چیزی کسی به اینکه بدون اون. نده ادامه رو بحث این هم دیگه. مطلقه یخوردهشکست زن یه بشی آخرش که نکردی

 حق تو. منه شوهر اون. پرسیدم ازش هزاربار من. نداره خبری محسنم. رفته گذاشته خداحافظیبی کنه، باخبر رو تو و بگه

 !نگهدار رو مادرت همسر حرمت. بزنی حرف بلند صدای با طوریاین باهاش نداری

 .نشاندمی صورتش روی کجی لبخند و شودمی بلند جا از فرهمند من رعشه تن برابر در

 مثل هم تو نگذره؟ تو از تونهمی چطور گذره،می کرده، بزرگش تنها سال همه این که پدرش از راحت که کسی -

 هم حالا. بود هردوتون خاطربه شه انجام زودتر جدایی این اینکه برای کردم مدت این تو کاری هر میگم بازم. کیانایی

 .میارم جابه رو پدریم وظیفه و کنممی جبران رو پسرم کاریکم دارم کن فکر. بگو من به خوایمی هرچی

 .گردمبرمی فرهمند سمت ناگهان. شوم رد میانشان از خواهممی و زنممی کنار را هایمچشم زیر خیسی

 .کنممی فراموش رو ماجراها این تموم گردونید، برش برام تونستید اگه. خواممی چیزی یه من بخوام؟ که هرچی -

 .نلرزد حد از بیش و باشم مسلط صدایم تن روی کنممی سعی. کنندمی نگاهم متعجب و گنگ دو هر
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 هی اینه مثل میشم؟ سابق مثل دیگه من تونید؟می. برگردونید رو مامان زندگی به ورودتون از قبل شاد دختر اون -

 مـنه*سیـ روی کیارش که داغی. نمیشم قبل مثل دیگه من. بچسبونیم چسب با دوباره رو هاشتکه رو شکسته گلدون

 یستن اون حالا. کردمی آروم منو اون زدید،می نیش شماها. بود بدتر بودم شنیده که نیشایی و بدبختیا یهمه از گذاشت

 .شهنمی درمون دیگه درد این. هستم آخرش تا گفتمی که اونی شده من درد کنید؟ آرومم خوایدمی شماها

 .دارمبرمی قدم در سمت آرام و گردمبرمی

 .رسونمتمی! کن صبر -

 پایین هاپله از فرهمند کنار. کنممی خداحافظی مادر غمگین هایچشم با. شود آماده تا شوممی متوقف فرهمند جمله با

 خارج بزرگ در از. کندمی روشن را ماشین تعلل بدون. کنممی باز را جلو در سکوت با. زندمی را ماشین در. روممی

 .گذاردمی امصندلی بالای را دستش. شویممی

 گفته؟ چیزی کسی -

 .دهممی تکیه شیشه به را سرم

 .نه -

 بری؟ خوایمی کجا -

 !کجاست دونیدنمی شما که هست جایی یه -

 .خنددمی بلند

 کلبه؟ -

 .چرخانممی سمتش تعجب با را سرم

 ...اونجا بود گفته کیارش کجاست؟ دونیدمی -

 .شودمی امجمله کردن تمام مانع

 .کجاست دونممی من اما ندارن؛ اطلاع اونجا از بیامرزش خدا مادر و خودش جز کسی گفته حتماً  -

 .گیرممی بازی به را دستم انگشتان
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 اونجا؟ ببریدم خوایدمی -

 .کندمی متوقف را ماشین قرمز چراغ پشت و کندمی ایسرفهتک

 نداری؟ دوست -

 .ندارم کلید... فقط. اونجا برم خواممی! چرا -

 .کندمی نگاه رخمنیم به و دهدمی تکان را سرش

 کنی؟ کارچی اونجا خوایمی تنها. نیست مشکلی -

 .تنها برسد چه بود، تحمل غیرقابل هم کیارش با کلبه آن هایشب. دانستمنمی هم خود

 فرهمند؟ آقای. داد انجام میشه کار کلی -

 .کندمی نگاهم سوالی

 نم اولم از کیارش. دونیدمی رو جوابش شما فقط. ذهنم تو مونده سوال یه. کردم صحبت بد باهاتون خونه تو ببخشید -

 نداشت؟ دوست رو

 .کندمی حرکت دوباره چراغ شدن سبز با

 نارک موضوع این با باید. هستی ایقوی دختر تو! نیل کنی؟می فکر چی خودت نزده، تو به زنگ یه و رفته دوماهه الان -

 !بدی ربط من به رو خونه فروختن اونو شدن غیب و مادرت پیش بیای روز هر اینکه نه بیای،

 .کنممی نگاه تاریکی به رو هوای به و کشممی پایین را پنجره

 .پسرتونه اون نیستید؟ نگرانش شما -

 .دهدنمی را جوابم

 ودب زده زنگ ساحل مادر! راستی! بره اینطوری اینکه نه بزنم، حرف باهاش باید کجا دونستممی حداقل. بود مرده کاش -

 ندارید؟ الان داشتید، خبر ازش قبلاً که شما! شده غیب اونم گفتمی. بهم

 .نوشدمی لاجرعه را آب. دهممی دستش به و دارمبرمی را آب بطری و شوممی خم عقب به. کندمی سرفه هم پشت

 خوبید؟ -
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 .آره -

 .گذارممی هم روی را هایمچشم. شوممی پرسشم خیالبی

 اونجا؟ بمونی خوایمی کی تا -

 :دهممی پاسخ بسته هایچشم همان با

 .دارم کلاس فرداپس -

 !دنبالت میام. خوبه -

*** 

 !بکشش کیارش! سوسک -»

 !تو ییقه تو ندازممی بکشم؟ چرا -

 .نمیارم اسمتو دیگه کنی رو کار این! روانی -

 !کنه حرکت لباست زیر کن فکر! سوسکه هست دارمبال. عالی هم خیلی -

 «!نه -

 و هاخنده ها،خنده ها،خنده صدای. سپارممی گوش داد،می جولان گوشم در که صداهایی به و زنممی چرخی تخت روی

 بغض از پر لبخند جز اما بخندم؛ روز آن مانند خواهممی. کشممی بالا گردنم تا را پتو. هادویدن از ناشی چوب ناله صدای

 .دارمبرمی را معصومه دفتر و خودم دفتر و کشممی بیرون را کیفم تخت زیر از و شوممی خم. شودنمی نصیبم چیزی

 بلند را آخرش جمله و کنممی نگاه را معصومه دفتر صفحه آخرین. گذارممی جلویم را هاآن و نشینممی تخت روی

 .خوانممی

 !نمیشه نمیشه، نمیشه،! نمیشه خوب دیگه حالم -

 و زدمی حرف آسمان و زمین از و زدمی زنگ غریبه تا دادمی آنتن گوشی کاش. شودنمی خوب دیگر هم من حالِ  چقدر

 .کنممی باز را مشکی خودکار در. دادممی گوش تنها من

 خستگی! تنها عمرم، تمام مانند. امایستاده تنها حوادث طوفان جلوی امبربادرفته خودِ همراه. شودنمی خوب دیگر حالم»

 «.داشتند را کشتنم قصد که جدیدی سخت های روز و اممانده من. کشممی دوش به را خوابیبی هاسال
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 ختل چقدر. زنممی ضربه تشک به مشت با و کنممی فرو بالشت داخل را سرم عجز از و کنممی پرت زمین روی را دفترها

 نندک زندگی گذشته خاطرات با باید چقدر. بسپارند فراموشی دست به را چیزهمه توانندنمی که هاییآن روزگار گذردمی

 داخل را پاهایم. گردندمی نقصی دنبال و کنندمی نگاه آینه در را خودشان مدام. شوند درمانده آینده دادن ادامه از و

 .کنممی باز را گالری دوباره و کنممی جمع شکمم

 مارکش و بود برایش من کادوی که قرمز و ایسورمه چهارخانه پیراهن با دیدنش با. کنممی پلی را کیارش تولد فیلم

 .آیدمی کش لبم روی لبخند آویزان، پیراهنش روی هنوز

 .بخند! پسره هیِ -

 .انداخت صافی خط لبش روی روحبی هامرد تمام مانند

 !بخندم تونممی حد همین در من -

 !نشو مسخره! کیارش! اِ -

 باز ار دهانش چنان کیارش که گفت چیزی گوشش کنار و پرید مبل سمت طاها زدم، امپیشانی به که ایضربه برابر در

 بالا هم پشت را ابروهایش طاها. گفتمی نامفهومی هایچیز زدن قهقهه درحال. دارد را طاها خوردن قصد انگار که کرد

 .آورد دوربین جلوی مختلف اداهای با را صورتش و انداخت

 نمیاد؟ بند شخنده که گفتی چی -

 .شد باز نیشش

 !بیمارستان تو خانومه اون به چایی همون دادن رنگه،کم چایی این چقدر. تو ادرار آزمایش. دیگه قضیه همون -

 نشنیدن برای را فیلم. شد بلند جیغم صدای بود، دوربین جلوی ایمسخره طرزبه صورتش اجزای تمام کهدرحالی

 فیلم خوشِ موجودات آن همراه. خواندیممی آهنگ و بودیم نشسته هم دور همه که بود ایصحنه. زدم جلو هایمجیغجیغ

 .کنممی خوانیهم

 نفسم گیرهمی توبی م،کسهمه تویی که ای -

 رسممی خواممی چی هر به باشم، داشته تورو اگه

 رسممی خواممی هرچی به
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 بکنم؟ تکرار کی واسه قلبمو نیستی تو وقتی

 بکنم؟ بیدار کی واسه رو آلودهخواب هایگل

 .گرفت دهانم جلوی را اشاشاره انگشت و شد بلند طاها اعتراض صدای

 !نیل بدون بخونیم دیگه باریه. زد بهم رو ریتم نیل این! بابا ای -

 .درآمد بود نشسته وسطمان که کیارش صدای که کردم پرت سمتش را کیکم بشقاب داخل چنگال

 تو ریتم که نخونه طاها میدم قول. عشقم بخون! نیل بخونید؟ خواهرت و تو نخونه من زنِ ! خونمنمی منم نخونه نیل -

 !نشه خراب

 اب و شدیم خیره هم به. زدم کیارش یشانه به ایضربه. بود بالاتر رسیدن عرش به و غرور از داشتم لحظه آن که حسی

 .کردیم باز لب هم

 بپاشه؟ دونه کی واسه عشق کبوترای دست -

 باشه؟ زنده تو بدون تونهمی من تن مگه

 .نشاند امپیشانی روی ایـوسه*بـ و کرد خم را سرش

 !بمونه زنده تو بدون کنه غلط من تن -

 لبهک پنجره پشت که هاییسایه حتی دیگر. بود شده عجین رویش هایاشک با هایملب روی خنده. لرزیدندمی هایمشانه

 از ترترسناک چیزی دیگر. آمد سرم ترسیدممی که چیزی از. بودم شده مقاوم حوادث برابر در. ترساندمنمی هم افتادمی

 شوممی بلند جا از نداشتم کفش پوشیدن برای حسی آنکه وجود با. افتدمی در کنار چوبی کمد به نگاهم. نبود که جدایی

 تلمبار پایینش که وسایلی شدنش باز محضبه. چرخانممی قفلش داخل را رنگطلایی کلید. روممی سمتش پایم نوک با و

 صورتم جلوی و آورمدرمی را رنگشآبی پیراهن و کشممی بیرون را هالباسیچوب از یکی. ریزندمی بیرون بودند، شده

 .برممی

 خبری چرا نیستی؟ مقصر تو کنم ثابت همه به تونممی چطوری کیارش؟ دارم تحمل چقدر من مگه گردی؟برمی کی -

 باز و دندونام رنگهم بشن موها این خوایمی یا بیای؟ تا بزنم آتیش موتو هاافسانه مثل نداری که توقع خودت؟ از نمیدی

 دادی رو همه کلاً چی؟ ندازن؟خاطراتموننمی تو یاد رو من اونا چی؟ عکسامون یعنی؟ کردی فراموشم رفتی؟ چرا نفهمم

 لعنتی؟ میاد دلت چطوری آخه رفته؟ یادتم از که ایبربادرفته بشه نیل تا باد دست
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. کنممی باز را رنگایقهوه کوچک صندوقچه در. کنممی نگاه بود، افتاده زمین روی که وسایلی به و نشینممی زمین روی

. ردکمی خودنمایی صندوق آن داخل بود، سوخته بالایش کهدرحالی لواسان از برگشتن از بعد جاده کنار دونفرمان عکس

 .کلبه سقف روی و هاچمن روی باران هایتازیانه صدای بعدش و زندمی برق و رعد

*** 

 الایب شوهرش فامیل از نفر چند و نشسته سلطنتی مبل روی بود، او برابر د سنش که همسرش کنار لبخند با ترنم

 حظهلیک نشانه به را دستش داماد خواهر که بخواند را صیغه خواستمی عاقد. بودند ایستاده ساییدن قند برای سرشان

 گوش نارک چیزی. کشاندمی خاله صندلی کنار کفشش بلند هایپاشنه با را خودش و گیردمی بالا عاقد به رو کنید صبر

 روی لبخند. کردمی نگاه من به روییبهرو صندلی روی از مدام و شدمی ترغلیظ دم هر خاله هایاخم. کندمی زمزمه خاله

 .گذارممی مادر دامن روی را دستم. خشکدمی لبم

 !کن صدام شد، تموم که عقد. بیرون میرم. دار کار من! مامان -

 .شوممی خارج عقد اتاق از سرعتبه مادر تعجب برابر در

 .آیدمی سرم بالای طاها صدای. نشینممی راهرو چوبی صندلی روی و گیرممی را بغضم جلوی سختیبه

 شده؟ چیزی! نیل -

 .دهممی تکان طرفین به چندباری را سرم

 .کنهمی درد سرم فقط. نه -

 .کشدمی درهم را ابروهایش

 گفته؟ بهت چیزی کسی نکنه! هاترنمه عقد! نیل -

 .زنممی نماییدندان لبخند سختی به. نباشد خیس تا کشممی هایمچشم زیر را دستم

 .عقد اتاق تو اومدم کردم اشتباه خودم من خداها؟بنده بگن چی مثلاً  بابانه -

 گوشم کنار را همراهم تلفن. شوممی بلند جا از و کشممی راحتی نفس. افتدمی امگوشی صفحه روی غریبه یشماره

 .برممی

 .میام میدم جواب رو تلفن من. اتاق تو برو تو! طاها -
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 زانویم روی را سرم. نشینممی پله آخرین روی. روممی پایین سالن هایپله از بمانم العملشعکس منتظر آنکهبی

 .گذارممی

 .سلام -

 ناراحتید؟ ؟داره غم اِنقدر چرا صداتون -

 .کنممی ایسرفهتک

 .خوبه چی همه. نه -

 .گیردمی خودبه ایجدی لحن

 توجه و تلخه چقدر زندگیشون و نبیچاره چقدر که بفهمونن بقیهبه خوانمی حالتی هر توی که اونایی. ندسته دو آدما -

 وبیمخ میگن هم همیشه و میاد سرشونبه چی بفهمه کسی خواننمی. تو مثل کسایین اونا مقابل دسته و بخرن ترحم و

 ممرد حرف از مخسته تنگم،دل شدم، خرد شکستم، ندارم، طاقت دیگه مثلاً داره معنی کلی که رو خوبیم این کاش که

 !وقتهیچ نگن رو

 .مانممی توجهبی کنند،می که هایینگاه و شودمی که وآمدهاییرفت به. کنممی خفه گلو در را بغض

 !ببینمتون خواممی! آقا! ندیدیم رو هم حالا تا که ما وضعیم؟ چه تو من دونیدمی کجا از اصلاً شناسید؟روان شما -

 فتهگر من از را رفتن راه توان که بلندیپاشنه هایکفش آن با هم پشت را پایم. شودمی فرماحکم تلفن پشت سکوت

 .کوبممی زمین به بودند، کرده نشستنم به وادار و بودند

 رگرده؛ب رفته زندگیت از که اونی روزیه شاید. کنهنمی خرد هم تره نیست مهم براش که کسی برای کسهیچ وقت،هیچ -

 کنی؟می قبول رو اون دوباره تو اما. ..اما

 .شوندمی مشت ناخودآگاه انگشتانم و بندممی محکم را هایمچشم

 باهام دوباره بدم اجازه و شم خر دوباره برگشت وقتی من که کرده فکر من به هم لحظهیه مگه میره یهویی که اونی -

 کنه؟ بازی

 فکر ای کنی ازدواج دوباره شکست یه از بعد حاضری! خیالبی رو اون اصلاً باشه؟ داشته دلیلی رفتنش برای اگه حتی -

 میگن؟ دروغ مدام و زننمی جا زود اون مثل همه کنیمی
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 .کشممی گردنم روی بندگردن روی را دستم

 تونمنمی درسته. بود من خودِ. بود من مثل. نبود همه مثل اون. نیستم ایقوی آدم من و سخته خیلی دوباره شروع -

 !کنه پر تونهنمی کسهیچ هم رو جاش ولی ببخشمش؛

 :گویدمی آرامی صدای با مکث اندکی از بعد

 .هبگیر رو جاش خوادمی که فردی اون اگه حتی -

 و روممی بالا هاپله از و کنممی قطع را تلفن. دهدنمی را حرفش یادامه شنیدن اجازه هاکشیدن کِل و هادست صدای

 .زنممی لبخند کند،می نگاهم سوالی جمعیت میان که ترنمی به و شوممی عقد اتاق داخل

*** 

 .نومبش را صدایش بهتر تا کنممی خواباتاق در نزدیک را خودم. کندمی جلب را نظرم فرهمند زبان از کیارش نام شنیدن

 به شتنبرگ به کمتر تا دنبالشه پلیس بگو. داغونه وراین اوضاع بگو بهش نگرفته؟ تماس که کسی با چطوره؟ حالش -

 هنوز. نه. نداریم بهش نیازی دیگه. خواستمی که جاهمون بره که کن ردیف رو کاراش هم رو وکیل اون! کنه فکر خونه

 .کنهمی پر رو جاهمه اون بدونه؟ خوامنمی چرا. دارن خبر همه کنه فکر کیارش بذار ولی مرده؛ دختره نفهمیده کسی که

! وراون حساب ریزممی چندوقته مرکز پولای. شناسهنمی زن و پسر ما کار نرفته که یادت. شناسمشمی خودمه، پسر

 باید. تدونسمی زیاد ساحل! پیشتون میام زودی به منم. قاتله کنه فکر بذار. کشته رو ساحل خودش کنه باور باید کیارش

 شاید. نزن زنگ خودم خط به دیگه بگم؟ بهت باید هم دیگه باریه. بفهمه هیچی نباید لقامه! شدمی محو زندگی صفحه از

 خب؟ گیری،نمی تماس دیگه. کنممی خاموش فعلاً هم رو خط اون. بگیرن رو ردش

 و رمگیمی فاصله در از بودم گرفته دهانم جلوی که هاییدست با سریع فرهمند توسط دستگیره خوردن تکان صدای با

 .شنوممی اتاق در پشت را صدایش. نشینممی در پشت. بندممی سرم پشت را در و دوممی خودم اتاق سمت

 .کار سرِ میرم دارم منم. میان دیر داره جشن کیانا امروز گفت زد زنگ مامانت هنوز؟ خوابی -

 .کنممی باز را در و زنممی ضربه امزدهیخ صورت روی باری چند و شوممی بلند جا از سختیبه

 !فرهمند آقای -

 .زندمی رویم به لبخندی و کندمی تن را کتش

 جان؟ -
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 !دبو نشناخته رو شما خوب کیارش هستین، خوبی آدم واقعاً شما! بخوام معذرت قبلم رفتارای برای خواستممی. هیچی -

 .اندازدمی چین لبانش گوشه

 شاید چیزی؟ پولی خوان؟نمی چیزی ساحل خانواده ببین... راستی! دادی تشخیص رو خوب و بد و فهمیدی خوبه -

 !کنی کمک دخترشون دوست عنوانبه تو بهتره. باشه خالی دستشون

 .ندارم حرکاتم روی تعادلی. کشممی پلکم بالای را دستم

 میگمچی! کشتنش شایدم! مرده شاید اصلاً. شده گور و گم دوباره که کرده غلطی چه نیست معلوم که ساحل! حتماً -

 !ببخشید میگم چرت! فهممنمی چیزی شدم بیدار خواب از تازه من! ببخشید اصلاً؟

 .دهممی فرو سختی به را دهانم آب و کنممی نگاه خیره هایشچشم بینذره به

 پریده؟ رنگت اِنقدر که ترسیمی چیزی از یا ایخسته هنوز -

 .نبودم خوبی بازیگر وقتهیچ. گذارممی امپیشانی روی را دستم

 !باشید خودتون مراقب! ببخشید. بخوابم بازم باشه بهتر شایدم. مخسته آره. خوبم نه، نه، -

 و دوممی خوابشاناتاق سمت تنشرف محضبه. رودمی بیرون خانه از و داردبرمی زمین از را کیفش و دهدمی تکان سری

 ار کشو داخل هایبرگه تمام. گردممی بود دستش همیشه آنچه از غیر دیگری گوشی دنبالبه. کنممی باز را کشوها در

 دراز یشترب را دستم رنگسرخ نوکیا گوشی دیدن با. ببینم را داخلش کامل تا برممی بالا را پایم یپاشنه و ریزممی بیرون

 روشنش و نشینممی تخت گوشه و آورممی پایین را گوشی. کشممی جلو انگشتانم نوک با را گوشی سختیبه و کنممی

 دست از را شدنم آرام برای تلاشم تمام گوشی خواستن پسوورد دیدن با. لرزندمی بیشتر هرلحظه هایمدست. کنممی

 خاموش دوباره را گوشی. گذارممی سوییشرتم جیب داخل و آورمدرمی را سیمکارتش و کنممی باز را پشتش. دهممی

 پشت از صدایی که ریزممی کشو داخل دوباره و دارمبرمی را زمین روی خالی هایبرگه. گذارممی سرجایش و کنممی

 .کندمی حبس امـنه*سیـ را نفس سرم

 !میده آدم دست کار حد از بیش کنجکاوی دخترم؟ گردیمی چیزی دنبال -

 :کنممی زمزمه آمد،درمی سختیبه که صدایی با برگردم آنکه بدون

 !بود شده تموم خودم کاغذای آخه. گشتممی کاغذ دنبال داشتم -

 دخترم؟ باشه من، به بده رو سیمکارت اون حالا! میگی راست داری تو که کنممی باور من! نیل -
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 .اندازممی لبش روی پوزخند به نگاهی و گردمبرمی. کنممی قلاب هم به را لرزانم هایدست و کنممی سکوت

 .برنداشتم چیزی من کیانا جان به -

 .شودمی درهم پرپشتش هایابرو

 خوری؟می قسم دروغت برای رو من کیانای جون -

 .پیچممی خود به درد از و خورممی کشو به آخر و روممی ترعقب قدمش هر با. داردبرمی سمتم به قدم یک

 لساح دونممی من فقط! باش نداشته کار کیارش و مامان با خدا رو تو. میگم راست. نشنیدم چیزی... من! فرهمند آقای -

 .بود حقش! مرده که مرده کشتنش، که درکبه اصلاً. نمیگم کسهیچ به خدا به. کیارش نه کشتن شما آدمای رو

 .کندمی پرت تخت روی و آورددرمی را کتش. شوندمی پایین و بالا بازدم و دم هر با هایمشانه. افتممی نفسنفس به

 .کنار برو -

 .کندمی باز را وسطی کشو در. کشممی کنار را خودم

 .محسن آقا بمونه خودمون بین میدم قول -

 .آیدمی نزدیکم قدم یک با. شودمی بلند جا از و آوردمی بیرون قرص ایبسته

 رو جنون مرز و داره غصه خیلی حتماً کرده ولش شوهرش که دختری. نگرانته واقعاً پدرت. دخترم تخت روی بشین -

 خونه هگردبرمی مادرت بعد نه؟ تره،طبیعی قرص با! بکشی خودتو شدن راحت برای که کنهمی پیشنهاد پدرت. کرده طی

 اون! شهمی ترمیم تشکسته دل. میشه کوتاه درازت زبون. میشی راحت دخترم. مُرده تختش روی دخترش بینهمی و

 .میشن بسته همیشه برای چشمات

 .کشممی عقب را خودم. شوندمی باز حد آخرین تا هایمچشم و حبس امـنه*سیـ در نفس

 .میدم قول! نمیگم چیزی کسی به من -

 .گیردمی جلویم را قرص بسته

! نمک مطمئنت چیزی یه از تونممی فقط. بدم ایدیگه فرصت بهت تونمنمی من! متاسفم! نیل شی آروم زود میدم قول -

 من! عروس اما شه؛می ناراحت بیشتر مادرت از حتماً مردی تو بگم بهش هم حالا. خواستمی خاطرتو واقعاً  من پسر

 .مجبورم
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 را شهایچشم دوباره آنکه از قبل کردمنمی فکر هرگز. گیرممی دستش از را بسته. نشیندمی هایمگونه روی اشک سیل

 .نداشتند حرکت توان پاهایم. کنممی نگاه خیره قرص به. بروم دنیا از ببینم

 لاص از چیزی اینکه بدون نیست انصاف فقط. بجنگم براش بخوام که نمونده برام چیزی دیگه من! رو شهمه خورممی -

 !هیچ برای کشتم رو خودم کنند فکر همه نیست انصاف! خورممی من بعد بگید، بهم رو چیهمه. بمیرم بفهمم قضیه

 .نشیندمی تخت گوشه

 پارو ولپ خیریه اسم به ما که سالهچندین الان. بیار بیرون سرت از رو کنی فرار بتونی اینکه فکر پس! قفله بیرون در -

 امونارک از نباید کسهیچ میگه ما قانون. بزنیش حساب ماشین تو حتی نتونی که هست بالا قدریاون رقمش. کنیممی

 بره دبو خواسته کیارش از و بزنه جار رو این خواستمی و بود خبرنگار هم شیراز تو کیارش دوستای از یکی. بشه باخبر

 من از که مدارکی با خواستمی ساحل اون بعد. نذاشتم دعوا اون سازیصحنه با من که بگه رو چیهمه بهش تا اونجا

 ادهد بهش خبر این بود قرار که کسی دوباره. بگیره باج داشتیم، مونهاحساب لیست دادن از ما که فرارایی و بود دزدیده

 کیارش، رسیدن قبل اما اون؛ دست کف بذاره رو چیهمه تا پیشش بره که بود خواسته اون از ساحل. بود کیارش بشه،

 !کنهمی فرار اونم. بیننمی رو کیارش قدیمی خونه اون هایهمسایه بعدش! بود مُرده ساحل

 .دهممی فشار دستم در را بسته

 هک پست قدراون! هستین پستی آدم چقدر که کنممی درک واقعاً من... من! کنیدمی کلاهبرداری خیریه اسم به شماها -

 اپ وقت هیچ هستی شرفیبی چه تو دونستمی اگه مبیچاره مامان. کنیدمی شیشه تو رو آدما خون خودتون منافع برای

 .ذاشتنمی تخونه تو

 .خنددمی بلندی صدای با

 .بود خودت کار تو سرت هم تو کاش! هامهبچه و اون خاطربه کنممی هرکاری من -

 آرایش میز روی از را مادر موردعلاقه مشکی گلدان و برممی سرم پشت را دستم که شود بلند تخت روی از خواهدمی

 .کنممی بلند

 !دارم کار من چون بخور؛ زودتر شنیدی، که حالا -

 !خورمنمی من -

 .گذاردمی امشانه روی را دستش و آیدمی جلو
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 !کنم تونممی هم ایدیگه کار وگرنه بخوری باید. چرا -

 .اندازممی بالا ابرو

 !خورمنمی! نه -

 ندگیز اون با دوباره تونستیمی و کیارش پیش رفتیممی همه و اومدیمی ما با دیگه هفته کردینمی کنجکاوی اگه تو -

 !کرد کاری نمیشه دیگه الان اما کنی؛

 با و آورممی جلو را گلدان که دربیاورد جیبش از را همراهش تلفن و برود تخت سمت خواهدمی. خوردمی زنگ تلفنش

 تشک جیب از. پیچیدمی هایمنفسنفس صدای گوشم درون انگار. افتدمی تخت روی. زنممی سرش پشت به قدرتم تمام

 را مادر شماره. روممی بیرون همراهم تلفن برداشتن از بعد و کشممی سرم روی را سوییشرتم کلاه. آورمدرمی را کلید

 .آیممی پایین هراسان هاپله از. گیرممی

 چیهمه میدم توضیح برات. بیار خودت با هم رو کیانا! ایناخاله خونه بیا. خودتون خونه نرو مامان کجایی؟ مامان الو؟ -

 !رو

 .دهممی تکان دست ماشین اولین برای. کنممی قطع را تلفن ورودی در به رسیدن محض به

 هست؟ کلانتری اطراف این -

 .دهدمی بالا را پشتش کم ابروهای راننده

 اونجا؟ برسونمتون خوایدمی. هست دوم کوچه سر -

 :هممی پاسخ فوراً

 !همین فقط. بود سوال! کسی خونه برم باید اول! نه -

*** 

 .زندمی حرف تندتند سرم پشت طاها. کنممی تن به را اممشکی چرم کت آذرماه یکموسی وقتِ به

 !خداحافظ دارم، کار بگو بهشون بعد بخور، قهوه بشین فقط. نگما دوباره نیل، -

 .زنممی ابروانش بین اخم به نماییدندان لبخند



www.taakroman.ir  

 

  

 
478 

 

 رمان عصر یخبندان

FATEME078 

 

 چقدر! برن ذارننمی راحت اِنقدر شونخانواده قرار سر برن خوانمی هم خارجیا ای؟غیرتی خیلی بگی خوایمی الان -

 !تو شدی ماینداپن

 .کشدمی ریششته به دستی و اندازدمی بالا شانه

 هم عموته قرار طرفاون اینکه البته. برمیای خودت پس از تو! دربیارم رو رفته فرنگ فکرایروشن ادا خواممی. آره -

 !جدا ایستمسئله

 .برممی کت زیر و کشممی جلو را شالم

 .بله بله، -

 .کنممی نگاه درآینه پوشممشکی خود به

 یه توی سیاهی از حجم این. کنم قبولش باید. منه زندگیه این خب. کنهمی باز دهن تازه داغ یه میره، یادم رو غم یه تا -

 که ماهایی بیاره؟ دووم زمین این تو اِنقدر تونهمی کی. مرگ پشت مرگ داغ، پشت داغ. میشه عادی برام داره زندگی

 امانمم هوای نبودم من روز یه اگه بده قول! بده قول! طاها. قتل سکته، هواپیما، سقوط تصادف،! جونیمسگ خیلی ایمزنده

 .خیلی تنهاست، خیلی! باشی داشته رو

 .شودمی خیره زمین به و کندمی کنشگرم شلوار جیب داخل را دستش

 .میشه دیرت. برو! بسه -

 .کندمی باز لب بیند،می که را گرمپرسش نگاه کند،می پاآن و پااین کمی .گیردمی جلویم را دستش که بروم خواهممی

! گشتبرمی و فهمیدمی رو باباش دستگیری موضوع باید الان تا دنبالش؟ بری خواینمی. نیست کیارش از خبری! نیل -

 !نگرانشم

 .گذارممی آرایش میز روی را انگشتانم سر

 به رو چیهمه تونستمی. ریزهنمی هم به رو چیهمه خودش خاطربه باشه، عاشق که آدمی. طاها نیست مهم برام دیگه -

 !گذرهمی خوش بهش داره خیلی وراون اینکه یا برگرده کشهمی خجالت حتماً  حالام. نگفت ولی بگه؛ من

 در سمت و کرده بلند تخت روی از را کیفم و کنممی نگاه را میزشان روی خانوادگی عکس قاب طاها اعتراض برابر در

 .روممی
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 رمحاض. کشهمی طول کنیم پیدا رو جایی تا! هتل مامان، پیش میرم من بگو. برسون سلام بهش برگشت، اگه مامانت -

 ههم. گرفتن هم رو فرهمند املاک تمام! کنیم جمعش تونیمنمی کنهمی گریه اِنقدر کیانا. جونخان خونه بیاد نمیشه

 از هنوز مامان. کرد مونآواره و مونخونه به زد طوفان یه مثل مامان ازدواج! باهم دوباره مامانم منو. قدیم مثل شده چیز

 این زا بیشتر خواستمنمی. بکشه رو من خواستمی شوهرش نگفتم بهش. پلیس پیش رفتم چرا که عصبانیه دستم

 تو که اونی نه خودمم، یخانواده نگران من الان. غمگینه اِنقدر ببینم تونمنمی. منه زندگی تمام اون خب. بشکنه

 !نگرانشی

 را کوچه طرفآن زردرنگ تاکسی. کنممی باز را اصلی در. روممی پایین آپارتمان پهن هایپله از و کنممی باز را در

 .دهممی را گوشی جواب حال همان در و کنممی باز را در. دارمبرمی قدم سمتش و بینممی

 !سلام -

 !کنید اعلام رو مثبتتون نظر حالا شد؟ چطور خب،. بودم نگرانتون نبود ازتون خبری وقتی چند -

 .خنددمی بلند

 ور کردی ایمیل که افیدیپی من حالا. بود ترپخته! بود کرده تغییر چیزهمه به نسبت دیدت اصلاً! شاهکار! عالی -

 خانوم؟ امضا برای بیایم کی. بیشتره لذتش خوندن کتاب با خوندم،

 من ولی بگیرن؛ کرد، تعریف ازش کلی استاد که شده بازنویسی نسخه از امضا و رونمایی برای مراسمی شده قرار -

 .شهمی کنسل و نمیاد کسهیچ که دونممی

 .کوبدمی ماشینش فرمان به چندبار عبوس راننده و شودمی متوقف قرمز چراغ پشت ماشین

 نیستم؟ کافی! میام من -

 .دوزممی کردند،می برخورد شیشه با که باران قطراتبه را نگاهم

 .بیاد ذارهنمی شوهرش ولی م؛معصومه مدیون رو نوشتم من چی هر البته! ایدکافی -

 .شد رد کامیون با روش از سامورائی روش هفت به شدمی کاش! میگن این به پررو مرد -

 .خندممی ریز

 .شممی محبتش مدیون من بکشه، روش هفت به رو اون و کنه لطفی همچین کسی اگه -
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 .بینمتونمی هفته آخر پس -

 !حتماً  -

 هنوز. گیرممی پیش را کافه راه هافرشسنگ روی از. شوممی پیاده و کنممی حساب را کرایه و کنممی قطع را گوشی

 سَرَک میزها به. کنممی باز را ایشیشه ایسورمه در. اممعرفتیبی همه این برای بدهم باید توضیحی چه دانستمنمی

 ختهری وسط از موهایش که سرش پس دیدن با. روممی جلو بود، نشسته دورش نفریک که میزی تنها دیدن با و کشممی

 .گذارممی چشمانش جلوی را دستانم بود،

 کیم؟ من گفتی اگه -

 .خنددمی آرام

 تو؟ ایدیوونه هنوزم! نشناختم که من -

 .کشممی کنار را رویشروبه صندلی و دارمبرمی را دستانم خنده با

 .عمو سلام نشناسید؟ رو زیباتون برادرزاده اومد دلتون چطور نشناختید؟ رو من چرا رمضانی آقای بابا ای -

 .زندمی لبخندی بودند، شده سفید کمی حالا که هاییریشته میان از

 نشناسمت؟ میشه مگه -

 .گذارممی میز روی را کیفم

 .عموجان گوشم سراپا من -

 .بردمی اشچانه زیر را دستش

 نیک قبول بخوام ازت و بیام که خواست ازم مادر. نیست جالب چندان وضعیتتون که الانم. مادری پسریِ ینوه تنها تو -

 .شه تو نام به داره هرچی از نیمی

 .پردمی بالا ابروهایم و شوندمی گرد هایمچشم

 نذاشت مُرد پدرم وقتی حتی. بخوریم زمین وقتهیچ ما ذارهنمی که اونه. بزرگه خدا خواستیم؟ کمک کی ما عمو -

 هم خودم رشته و سارا پدر لطف به منم. کنهمی درست عروسک سابق مثل مامان. شه دراز کسی جلوی دستمون
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. خونممی درس هم و کنممی ویراستاری کرد، قبول رو رمان دوباره چاپ که نشریه اون همون برای هم نویسم،می

 !هاشبچه و عمه برای ارثم. موند نخواهیم و نموندیم لنگ خدا لطف به که بینیمی

 .کندمی نگاهم چیست، نشانه دانمنمی که لبخندی با

 هم حالا. نکردی دعوتمون عروسیت برای حتی و گرفتی نادیده کلاً رو ما تو هرچند. مادرته حق! نیل توعه حقِ این اما -

 ...چرا که نگفتی

 .پرممی حرفش میان

 .بموندید اونجا رو امشب بزرگم، مادر خونه بریم بیاید! خیالبی پس! شدم جدا شد چی دونمنمی خودمم! نده ادامه عمو -

 .گذاردمی جلویم و کشدمی بیرون ایپوشه اشمشکی کیف از

 !کنی امضا باید فقط شده، تو نام به قبل از چیهمه -

 .اندازممی پوشه به کوتاهی نگاه

 نکنم؟ قبول اگه و -

 بود، امصندلی پشت چشمش دور هایچروک و چین و خمیده کمر با که مادربزرگ به و شنوممی سرم پشت از صدایی

 .شوممی بلند جا از سریع. کنممی نگاه

 بمیرم؟ دوشم روی باریه با خوایمی -

 .زنممی لب مانده، خیره رویمبهرو یشکسته و مسن زن به که هاییچشم و لکنت با

 !مادرجون -

 .گیردمی بالا را چادرش

 .کنممی خواهش -

 !کنم قبول میدم قول وقتاون. مادربزرگم خونه بریم بهتره. نیست مناسبی جای اینجا آخه -

 .داردبرمی گرد میز روی از را سوییچش عمو

 .بهش کن کمک بگیر، رو مادر دست! نیل! بریم که موافقم منم -
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 .گیرممی را مادربزرگ بازوی سریع

 .مادرجون بیاید -

 و گرددبرمی سختیبه مادربزرگ. نشینممی و کنممی باز را عقب در. کنیممی ماشین سوار را مادربزرگ عمو کمک به

 .کندمی نگاهم

 کجاست؟ مادرت -

 !نه یا بـرده پناه هتل به و شده آواره مادرم بگویم که بردممی سر به محض دودلی در. خارانممی کمی را امپیشانی

 ...یعنی. نیست الان مامان... چیزه... اِ -

 .آوردمی بالا را زردرنگش تسبیح با دستش

 کجاست؟ مادرت هست؟ کجا گفتم. نیست کجا نگفتم -

 .اندازممی کوتاهی نگاه کوچکش انگشت داخل فیروزه انگشتره به

 .نندازید راه دعوا دوباره کنممی خواهش فقط! هتل -

 .گیردمی اشاستخوانی دستان بین را سرش مادربزرگ

 مه حالا. منوه به. پسرمبه. کردم بد عروسمبه من! نادر .کنهمی فکر جوریاین درموردم منوه که کردم بد اِنقدر من! نادر -

 وت که نکن کاری وقتهیچ. کنه حلال رو من که نیست پسرم ولی ببخشنم؛ باید همینا دنیام اون برای آخری دم این

 .بیفتی خفت به من مثل شی مجبور پیری

 .زندمی برق و رعد و گیردمی هم آسمان دل بارشتاسف حال از

 .باشن نگرفته دلبه ایکینه خانوم لقامه که شاءاللهان. پیشش میری الان! برم قربونت! مامان -

 عمو تا و گیرممی را مادر شماره هتل به رسیدن محضبه. خواندمی ذکری لب زیر و دهدمی تکان را سرش مادربزرگ

 .شوممی پیاده ماشین از کند، پیدا پارک جای

 مامان؟ الو؟ -

 .دهدمی را پاسخم سرد
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 بله؟ -

 !لطفاً  لابی؟ تو میای! هتلیم پایین الان! اومده بزرگمامان -

 .کندمی سکوت ایچندثانیه

 !نیل نباید. اینجا میاوردیش نباید -

 .زنممی لبخند و کنممی قطع را تلفن سریع آیند،می نزدیک که مادربزرگ و عمو دیدن با

 .داخل بریم. اومدید که مامان به گفتم -

 چیزهمه که هتلی داخل. بیاید بالا راحت تا گیریممی را مادربزرگ هایدست نادر عمو و من. رویممی بالا هاپله از هم با

 بودند، شده چیده هم دور که ایخاکستری هایمبل روی. شویممی برد،می سربه ممکن حالت ترینساده در و نبود تمام

 .نشینیممی

 !پیشم بشینه نیل پاشو نادر -

 رویش مادربزرگ ایدونفره مبل دست با. کندمی بلند مبل روی از را درشتش اندام و اندازدمی بالا ایشانه نادر عمو

 .دهدمی نشانم را بود نشسته

 !هامنه پیش همیشه تنهاییاش تو اینجاست جالبیش حالا! آزاردل شهمی نادر بازار، به اومد که نوه. دیگه بله -

 شـواز*نـ و گذاردمی دستم روی بود، نمانده بیشتر پوست نازک لایهیک و استخوان چند از بیش هاآن از که هاییدست

 .اندازممی گردنش دور را دیگرم دست. کندمی

 مادربزرگ گردن از ناخودآگاه دستم. شودمی کشیده سمتش نگاهمان سه هر آید،می بیرون آسانسور از که مادر دیدن با

 .ایستدمی مادربزرگ رویبهرو و کندمی کوتاهی سلام عمو با مادر. آیدمی پایین

 !خانومحاج سلام -

 .شود بلند جا از تا گذاردمی امشانه روی را دستش مادرجون

 !جلو بیا. عروس سلام -

 باز هم از را دستانش مادربزرگ. است آمرزش دنبال عمری آخر مادرشوهرش ندارد خبر. کندمی نگاهم سوالی مادر

 .بگیرد جا مادرجون ـوش*آغـ در تا شودمی خم و رودمی جلو بالاجبار مادر. کندمی
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 .رو تهمتام ببخش. رو زبونام زخم ببخش! لقامه رو من ببخش -

 .امنشسته رویشبهرو که کندمی نگاه منی به تنها باز دهانی با مادر

 دیدمتون دختمه عروسی تو که باریآخرین با. شدید لاغر چقدر. که نکردید کاری شما حرفیه؟ چهاین خانومحاج -

 .شدید شکسته! کردید فرق آسمون تا زمین

 .دهدمی را مادر پاسخ عمو. شده سنگین هم هایشگوش مادربزرگ انگار

 مادر! قد هم عرض، هم. بود نیل دوتای شه مریض اینکه از قبل من مادر. داداش زن کنهمی رو کاراین آدم با بیماری -

 بلاًق که کارایی اینه ترسخت اون از. سخته خیلی بیماری. رفتن دنیا از نیفتاده پا از شکر رو خدا ولی شاد؛ روحش شما

 !مامان. کن ول رو داداشزن جانمامان حالا. بدی انجام دیکران کمک به مجبوری حالا رو، دادیمی انجام راحت

 .کشدمی راحتی نفس مادر و کندمی رها را مادر گردن بالاخره مادربزرگ

 .لقامه به بده رو پوشه اون! نادر -

 .گیردمی مادر جلوی را پوشه. شودمی بلند جا از. کندمی باز را کیفش سریع عمو

 خانوم؟حاج چیه این -

 .شینممی اینجا صبح تا نکنی قبول اگه خدابه! نیل و تو الارثسهم -

 و بکشاند من سمت را نگاهش آنکه جز بگوید چیزی و کند مخالفت توانستنمی مادرجون خواهش در غرق نگاه با مادر

 .بزند تشر

 .خودش پیش ببرتش که فرستاده رو یکی شخاله. پایین بیار اتاق از رو کیانا برو -

 ردنک پیدا و سالن در گشتن و نظر مورد طبقهبه رسیدن محضبه. کنممی تند پا آسانسور سمت و شوممی بلند سریع

 در جلوی انداخته دوشش روی را کیفش کهحالیدر خیس، هاییگونه و سرخ هاییچشم با کیانا. زنممی در آرام اتاق،

 :گویدمی غرولندکنان بگیرد، من از را اشعصبی نگاه آنکه بدون. ایستدمی

 اومد؟ مخاله -

 .زنممی زانو جلویش و شوممی خم

 .بیام بیارم، رو کاپشنت خونه برم وایسا نکردی؟ تنت کاپشن چرا! خانومشاهزاده برسه که الاناست. بله -
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 .رودنمی کنار در جلوی از

 .خوبه هوا. خوامنمی کاپشنم! تو بیای خوامنمی -

 .کنممی فراموش را تندش لحن و زنممی لبخند سختیبه

 !خوریمی سرما! کیاناجانم وای -

 .بردمی بالا را مانندش جیغ صدای

 با! کرد اخم تو به بابام دیدم خودم. مونخونه اومدن تو با پلیسا دیدم خودم! نامرد شعورِبی باشی من فکر به خوادنمی -

 !بابا هم داشتم مامان هم که کردیمی حسودی منمبه تو! ایعوضی تو. دیدم چشمام دوتا

 .کنممی مشتش آخر لحظه در و آیممی خودمبه. بنشیند صورتش روی که رودمی بالا ناخودآگاه دستم

 .اومدن خودشون! کیانا نیاوردم رو اونا من. نه -

 هایانگشت. شوممی آسانسور وارد سرش پشت و بندممی را اتاق در. رودمی آسانسور سمت و کندمی کج را لبانش

 نم به توجهبی آسانسور توقف محض به. زندمی غر لب زیر و دوخته آسانسور کف به را نگاهش و کرده مشت را کوچکش

 .رودمی بیرون و کندمی باز را در

 دعوابه باراولین برای که نزدیکیشان از راحتی نفس و گیرممی آرام. دارد لب به لبخند که بینممی مادربزرگ کنار را مادر

 بارآخرین برای و گیردمی را دستش و شودمی بلند جا از مادر. شودمی رد هامبل میان از کیانا. کشممی نشد، ختم

 ارهز اگر. کرده پا به گریه از بارانی مادر ـوش*آغـ در چگونه که کنممی نگاه کیانا به و روممی جلو. کندمی ـلش*بغـ

 .کندمی دور خود از را کیانا مادر. شدمنمی پشیمان پلیس پیش رفتنم از هم باز ریختمی اشک هم این برابر

 !منتظرشن. ببر رو کیانا! نیل -

 .کندمی قایمش که بگیرم را دستش خواهممی و دهممی تکان سری

 .برم این با خوامنمی من! مامان -

 وجبمنی از بیشتر کردممی سکوت چه هر. ندارد ایفایده ولی گیرم؛می کار به نشدن عصبانی برای را بود توانم در چه هر

 .برمشمی بیرون هتل از و کنمنمی توجهی هایشنقنق به و گیرممی را بازویش زوربه. شنیدممی توهین بچه

 .شد کنده دستم میگم! هی! شعوربی کن ولم -
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 و کنممی باز را ماشین عقب در. کِشممی خود همراه را کیانا و روممی پایین هاپله از خاله پسرخوانده ماشین دیدن با

 .رودمی داخلش سریع کیانا

 !کنممی خواهش باشید مراقبش -

 آویزان هایلب و درهم ابروهای با ـنه*سیـ بهدست کیانا که کندمی نگاه عقب به و زندمی آرامشی از لبریز لبخند

  !نشسته

 .مراقبشیم! نباش نگران! داداشزن! جوجه مونهمی سوسکه خاله مثل -

 .شودمی مورمورم داداشزن شنیدن از

 !نکنید صدام طوریاین خواهشاً. نیستم داداشتون زن دیگه من -

 .گویدمی چشمی و اندازدمی پایین را سرش

 !زنیمی حرف این با چقدر. دیگه برو -

 .گیرممی را جلویش که بگوید چیزی خواهدمی و پردمی بالا بچه این گستاخی از پسر ابروهای

 !سلامتبه -

 اننمای برایم کیارش چهره دیدنش هربار با. گردمبرمی هتل سمت و اندازممی رویمپیش دندهیک دختر به را نگاه آخرین

 پشت از مادر. روممی سمتشان ساختگی لبخندی با. گردممی باز را رفته راه. دادمی آزارم هرچیزی از بیشاین و شدمی

 از انگار که طوری و حالخوش مادربزرگ،. نوشدمی را شربتش لاجرعه نادرعمو. بود دوخته چشم کیانا رفتنبه شیشه

 .کندمی نگاهم بالبخند شده، ترجوان سالده پیش ساعتنیم

 .جلو بیا. مادر بیا. کرده قبول لقامه -

*** 

 .گذارممی دختمه پای روی را سرم

 هم هست عمه هم. تهرانا ماومدی ما هم روزیچه! بخرن شیرینی برن حامد با کنم صدا رو طاها بذار! بهبه نه،! بهبه -

 !رمضانیه خانوم کتاب از رونمایی

 .شوممی ـذت*لـ غرق و خندممی ریز
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 ...خب اما هستید؛ شماها میان، دانشگاه هایبچه البته. کن فکر! دختمه وای. نیاد کسی اینه مدغدغه تنها الان -

 .گذاردمی امشقیقه روی را انگشتش

 درسته؟ نیست، باشه، باید که اونی اما -

 .کنممی نگاه لبش روی لبخند به و گیرممی بالا را سرم

 معصومه؟ -

 ؟دنبالش بزنی چرخ گوشیت عکسای و آلبوم تو و کنی نگاه ساعت به روز هر خاطرشبه که مهمه برات خیلی معصومه -

 ای؟معصومه فکر تو میشی خیره زمین به و پایینه سرت هروقت اینکه یا

 .کشممی هینی

 .نیست مهم برام دیگه -

 میگم؟ رو کی فهمیدی دادم نشونی تا چرا پس واقعاً؟ -

 .اندازدمی رویش پیام به نگاهی و داردبرمی را گوشی اول دختمه. شودمی بلند امگوشی پیامک صدای. کنممی سکوت

 مونسورپرایز اومدنش با امروز خوایمی یا سغریبه اسمش. باشم اونجا باید چند ساعت گفته غریبه دیگه؟ کیه این! اوه -

 کنی؟

 .برممی چانه زیر را دستم و شوممی بلند پایش روی از

 .شناسممی که ایهغریبه آشناترین -

 پشتیبه را امتکیه و نشینممی چهارزانو و کشممی سرم روی را شالم. آیدمی اتاق داخل حامد کنار گویانیاالله طاها

 .دهممی

 .سلام -

 .بنشیند هم لحظهیک حامد گذاردنمی دختمه

 بخرید؟ شیرینی برید حامدجان با میشه طاها آقا -

 .زندمی چپعلی کوچهبه را خودش طاها
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 قبلاً که کتابی امضای جشن بیارمش شخانواده با تا خانوممریم نامبه خانومی یه دنبال برم باید الان من! خانوم دختمه -

 تو غصه و غم و تلخ سراسر کتاب کنی فکر مدیونی! نیل! خندونده رو ما کلی فصلش هر و شده پخش کارتونش بارچندین

 .کردمی سکته دوباره دیدمی شخونه تو آدم همه این بود زنده الان جونخان خدایی! میگما رو

 .خوردمی شوهرخاله سر به مستقیم دمپایی و دهدمی خالی جا. کنممی پرت سمتش را دمپایی لنگه

 !شدم بدبخت! اوه -

 هازنپیر مانند و گیردمی دندان به را لبش طاها که کشیممی راحتی نفس همه. دهدمی مسیر تغییر گیجی با شوهرخاله

 .کوبدمی دستش پشت به

 !رفت دست از بیشتر بود، رفته دست از بابام! خدا یا -

 :گویدمی دختمه به رو دهد،می سر بلندی یخنده آنکه از بعد حامد

 از دراِنق و جانم دختمه بخندی الان مثل همیشه بده قول فقط شما. بخریم شیرینی هم با دنبالم بیاد حسام میگم من -

 !نشی ناراحت من

 جاهای کمتر گونهاین کندمی فکر شاید. ریزدمی صورتش روی بیشتر را موهایش و زندمی شیرینی لبخند دختمه

 را سرم و افتدمی لبم روی ممتدی خط و شودمی محو صورتم از کمکم لبخند. شودمی دیده صورتش روی سوختگی

 .شودمی انداز طنین گوشم در کیارش صدای. گیرممی پایین

 خواممی من! دنیا وایسا بگم و خدا سر بزنم داد میشم مجبور منم! هاوایمیسته دنیا نخندی خب؟ بخند، فقط تو! نیل -»

 !«شم پیاده

 .نمکمی نگاه بود، کتش پوشیدن حال در که حامدی به و گیرممی بالا را سرم زند،می بازویم به دختمه که ایضربه با

 بری؟ زودتر تو نیست بهتر میگم هست؟ حواست! نیل -

 .کنممی باز لب حامد به رو. گویممی ایآره لب زیر و دهممی تکانی را سرم

 بیام؟ شما با منم هست امکانش حامد آقا -

 .اندازدمی دختمه به نگاهی و کندمی صاف دست با را موهایش حامد

 .حتماً  بله -
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 .زندمی اشپیشانی وسط ای ضربه طاها

 بپوشم؟ چی بپرسه خوادمی الان! شدیم بدبخت -

 .شوممی بلند و گذارممی زمین روی را دستم کف و زنممی رنگیکم لبخند

 .کردم اتو رو شالم و مانتو دیشب از! طاها آقا خیرنه -

 .خاراندمی را سرش

 داره؟ چین زیرش که آبیه مانتو اون با نوشته؟ شعر روش که شالی همون -

 .دهممی تکانی را سرم

 دیدیشون؟ تو. آره -

 .دهدمی تکیه دیوار به را دستش

 !مانتوت رو ریخت نوشابم دیشب اِ... بعد... خوردم غذا اتاق این تو دیشب من. ببین خب -

 .گیردمی آرام اشخنده با صورتم بهت و امـنه*سیـ در شده حبس نفس

 !سمچاله و خیس خوردهیه فقط برات کمد تو گذاشتم! کردم شوخی -

 .گذاردمی امشانه روی را دستش و شودمی بلند جا از دختمه

 .میایم خوردیم، شیرینی نبودت در که دیگه دوساعت هم ما. شو آماده برو بیا. میگه چرت. آره -

 :گویممی طاها به رو بروم کمد سمت آنکه از قبل

 تا و داشتم خودکشی سابقه مدت این تو منم اگه البته! کردی رد رو مزگیبی مرزای الان بود، تربامزه شوخیات قبلاً -

 .شدممی تو مثل رفتممی دارچوبه پای

 که ار شالم و مانتو و کنممی باز را چوبی دیواری کمد در کند، پشیمانم امجمله از اتاق سکوت و کنم نگاهش آنکه بدون

 .آورممی بیرون بود، لباسیچوب به مرتب

 .شکندمی را اتاق سکوت دختمه
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 کنه عوض رو لباساش نیل بیرون، بریم بیا هم شما! حامدجان. شخانواده و خانوممریم همون دنبال برو شما! طاها آقا -

 .میاد

. گردممی طاها دنبال جمعیت میان و کنممی باز را اتاق در وجدان عذاب با شدن آماده محض به. شودمی بسته اتاق در

 :گویممی کرد،می تعارف میوه شوهرش به و بود نشسته اتاق بالای سفیدرنگ مبل روی که ترنم به رو

 کو؟ طاها -

 :کندمی صدایم آشپزخانه اپن پشت از دستبه مانتو و لبخند با خاله بگوید چیزی او آنکه از قبل

 !نیل -

 خاله؟ جانم -

 رادرب اینکه مثل. حیاط تو رفتن حامدم آقا و دختمه! عروسم دنبال رفت طاها. برم قربونت نیلی رنگ این میاد بهت چه -

 .اومده حامد

 .کنممی نگاه فرش روی هایگل به

 .میشه بدبخت مریم خدابه گرفتنشه؟ زن وقت الان بعد آبی، میگه نیلی به پسرت -

 هس و کنممی طی یکی تا دو را هاپله و فشارممی مشتم در را کیفم. کنممی باز را خانه در و مانمنمی خاله جواب منتظر

 رجخا بود، باز قبل از که دری از و گذرممی پارکینگ از بعد کوچک حیاط از. پرممی هابچه مانند را پارکینگ تا آخر پله

 .آوردمی بیرون حامد طرف پنجره از را سرش دختمه. شوممی

 .شیممی مزاحمت همش ما! جانحسام ببخش. اومد نیلم -

 تا .نشینممی کوتاهی سلام از بعد و کنممی باز را عقب در سپس و کنممی ـل*بغـ را دختمه. شنومنمی را حسام صدای

 تن به مشکی دوباره. پرسیدمی شانخانواده حال از حسام گاهی و زدندمی حرف هم با حسام و حامد فروشیشیرینی

 .بود شده ترپوشسیاه هم من از او انگار. بود کرده

 .بیام و بخرم رو خانوم مخصوص شیرینی برم من دار نگه اینجا! داداش حسام -

 حسام که کنممی امگوشی گرم را سرم. رودمی بیرون حامد و کندمی پارک فروشیشیرینی جلوی را ماشین حسام

 .شکندمی را ماشین سکوت
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 میان؟ دانشگاهم هایبچه از -

 .بله -

 .خالیه واقعاً ساحل جای! عالی هم خیلی-

 .خیلی بله-

 .زندمی پوزخندی و گرداندبرمی را سرش

 نخواستی؟ رو من باز زد، پَسِت هم پسره اون وقتی که داغونم انقدر یعنی -

 .آورممی مانتو روی را کیارش مادر بندگردن. دوزممی هایمانگشت به را نگاهم. کندمی بخار مغزم

 چی؟ یعنی این و منه گردن الان! بود پسره همون گردن یادتونه؟ رو بندگردن این -

 .ماندمی کمان در تیری مانند نگاهش

 من سر تو خاک. ندارم جایی تو زندگی توی بازهم باشم سرزمین این مرد تنها من اگه و اونه با دلت هنوزم یعنی این -

 یقشنگ دور از تو. میشی راحت و بینینمی رو من دیگه رسوندمت اینکه از بعد. سوختمی تنهاییت و تو برای دلم که

 !نیل

*** 

 وجد هب بودند، داده تشکیل اسیدپاشی قربانی دختران را درصدشانده که جمعیتی دیدن با. خورممی تکانی صندلی روی

 بالدن جمعیت میان هرچه. بیایند شوهرش و معصومه گنجیدنمی هم فکرم در. نداشتم ایمیزبانی چنین توقع. بودم آمده

 .بود جلویم کتابش و بود مانده سالن در نفر یک تنها حالا و نکردم پیدایش گشتم، غریبه

 کنم؟ تقدیمش کی به-

 یسیدنومی اون و این برای هی میشه غیرتی شوهرتون نزنید، «جان! »غریبه آشنای... چیز یا عزیز آشنای یغریبه بزنید-

 .جان

. دآورمی پایین گلویش زیر از را کوچکی دستگاه. رودمی شدن پاره مرز تا گردنم هایرگ که گیرممی بالا چنان را سرم

 به بودند، شده کوتاه حالا که را اشایقهوه موهای و داردبرمی را کلاهش. دادهمی تغییر را صدایش آن وسیلهبه انگار

 .گذاردمی نمایش
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 بنویس !نداده خبر بهت ولی ؛نرگس خونه و تهرانه سدوهفته چرا بنویس! زندگیم آدم ترینمعرفتبی به تقدیم بنویس-

 به الهسیه زندگی این بنویس. نکرد تلاشی شوهرش کردن پیدا برای وقتهیچ شده دنیا همه مادر که نویسنده خانوم چرا

 تقدیم بگو .اصلاً بده فحش. نویسنده خانوم بنویس. شد تبدیل نفرت به باد مثل و اومد باد مثل که عشقی جز بود بند چی

 پوشیلین نیلِ بنویس. موبایلم ناشناس به تقدیم بنویس. گردنمه رو هنوز بندشگردن که زندگیم آدم ترینمزخرف به

 بچرخونی؟ رو زندگیت بودی مجبور تنهایی که مدت این تو گرفتی یاد چی بنویس! من

 .کنممی خفه را بود مانده گلویم در که بغضی و شوممی بلند جا از

 بدم زتا بگم نگفتی؟ بهم چرا بگم بدم؟ فحش بگم؟ باید چی دونمنمی. نمیشه باورم! کیارش اینجایی کنمنمی باور-

 اهیسی چشمام داره! منگم! گیجم. کنم کارچی باید دونمنمی. بزنمت بعد کنم بغلت دوری همه این برای بپرم یا میاد؟

 !زندگیم تمام مراسم ترینمهم تو. اینجا اونم بینمت؟می دارم دوباره خواب تو! میره

 .زندمی رنگیکم لبخند

 .بده حق بهم خواهشاً  اما گذاشتم؛ تنهات که متاسفم من نویس؟ «جان» نویسنده داری شک! همیم ریش بیخ تو و من-

 فحر باهات روز یه تونستمنمی حتی مدت این تمام. بود دوستت. بکنم ماجرا وارد هم رو تو تونستمنمی شرایط اون تو

 دستگاه با و دیگه خط یه با بهت کردم ترک رو خونه که ایلحظه همون از! نیل بود من تنهاییای آرامش صدات. نزنم

 !نیل نیستم تو بدون بودن مردِ من. زدم زنگ صدا تغییر

 .کنممی باز لب بردارم صورتش از نگاه آنکه بدون

 همه مردنا تو بعد و نمرده زندگیش مهم آدمای رفتن از بعد آدمی هیچ گرفتم یاد نبودم؟ تو گرفتی یاد چی گفتی-

 هر عدب. نبینم شده تموم رو زندگیم و نباشم ناامید وقتهیچ... ولی بشکنم؛ هاخاطره تلخی از میشه گرفتم یاد. دروغن

 !ستدوباره شروعی پایانی

 «یسراً العسر مع اِن یسراً العسر مع فان»

*** 

 قانونی غیر منبع ذکر بدون برداری کپی هرگونه و است شده منتشر و تایپ رمان تک سایت در فایل این

 .دارد قانونی پیگرد و باشدمی

 .کنید مراجعه ما سایت به خود های آثار کردن منتشر برای


