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ی اند؛ اشتباهات گذاشتهی خود به جا  این داستان، سرگذشت انسانهایی است که اشتباهات زیادی را در گذشته

 .زندگی کنونی آنها پررنگ شده است که رد پایشان در

 وریِ روزهای سرگذشت عشقی پاک، ولی پر از تلاطم؛ عشقی که پس از گذشت سالها، آتشش هنوز هم به شعله

 .تر باقی مانده است شاید سوزنده  نخست خود و

 .ی عاشقیست داستان من، قصه

 

 :ی مهم نکته

 ز، این رمان قصد توهین به قومیت خاصی رو نداره که در هر قومی، خوب و بد بسیاره. مندوستهای عزی

 خاطر این که خودم اصالتاً لُر هستم و تو دزفول بزرگ شدم، قوم لُر و شهر دزفول رو برای زندگی به

 .هام انتخاب کردم؛ پس توجه داشته باشید هیچ توهینی صورت نگرفته شخصیت

 

 

 

 

 

 

 

 

:خلاصه
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 ه:مقدم

 چشمهایت، اکسیرحِیات بودند برایم؛

 .عاشقانه که نگاهم میکردی، قلبم تندتر از همیشه میتپید

 .دلم لبخند که میزدی، غم رخت برمیبست از چهاردیواریِ

 . .طنینِ صدایت، موسیقیِ آرامبخشِ زندگیام بود

  !صدای قلبت... و آخ از روزی که تو و اینهمه آرامش را از دست دادم 

 برسد . . .کاش خدا، به دادِ قلبمان 

 »فصل اول«

 نفهم تکان میدهم. مطمئنم که این مرد، آخر سَر مرا راهی دستم را با عصبانیت جلوی مستوفیانِ زبان

 بیمارستان یا دستِ کم تیمارستان میکند! پر از عصبانیت و با صدایی که به زور کنترلش کردهام، خیره به

  : رمچشمان سبزرنگش میغ

 اینجا من مدیرم جناب مستوفیان، من تصمیم میگیرم این طرح مسخره بره زیر دوخت و تولید انبوه یا-

 نه. این طرح اعتبار برند ما رو زیر سوال میبره، اعتبار من رو زیر سوال میبره. شما اصلاً این رو

 متوجهین؟ میفهمین اعتبار یعنی چی؟

 ی سوزنی که در گوش راستش ی تمیزشده و گوشوارهنگاهی به تیپ جلفش میاندازم، به آن ابروها

  : انداخته. پوزخندی به شلوار لی پاره و تیشرت طرح اسکلتش میاندازم و میگویم 

  !البته از کسی مثل شما همچین طرحی بعید هم نیست-

 ای تیرهاش گرهای کور میشوند. روی میز کارم خم مثل خودم اخم غلیظی میکند و ابروهای پر و قهوه

 میشود و چشمهایش را به نگاهم میدوزد. هرم نفسهایش را حس میکنم. ناراحت از شرایط به وجود

 : دراری میزند و میگوید آمده که برایم در آن رضایتی نیست، خودم را عقب میکشم که پوزخند حرص

 ی من به یادتون نره من هم از مدیرهای این قسمتم، از طراحهای قدیمی اینجا. در ضمن، تیپ و قیافه-

  !خودم مربوطه و لاغیر

 : هام میگویمن بالارفت ی تُن صدایِ سریع و تند، حتی بدون ملاحظه
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  !ی نهایی منم، شما هم این رو یادتون نره گیرنده ولی سرپرست بخش و تصمیم–

 میکشیدم؛ هایشَ میفهمم. حق هم دارد، من هیچوقت به رخن هکشیدن یکدفع جا میخورد، این را از عقب

 نه تواناییام در طراحی را، نه پسُتم را. تا حد امکان مثل یک کارمند عادی رفتار میکردم؛ اما الان که

 .تصمیمات من نادیده گرفته میشدند، سکوت را جایز نمیدانستم

 بودنت و آدمهای ساده از دورِ احمق ساده و گر میگذارند به پایِ سوءاستفاده خوب که باشی، این جماعتِ

 !روزگار همیشه خارجند، همیشهبازی 

 ای میکشم و متریام بیرون میرود. نفس کلافه بدون هیج حرفی، عقبگرد میکند و از اتاق کار هجده

 یام را پاتر میکند، از روی صورتم برمیدارم و استخوان بین عینک گردم را که به قول فرناز مرا شبیه هری

 .با انگشت اشاره و شستم ماساژ میدهم

 که سرآستینها و جیبهایش، از-رنگم را  صندلی چرخدارم بلند میشوم و مانتوی نخی پستهایاز روی 

 پارچهای گلدار است و مدلی به قول خودمان شل و ول دارد و البته که هیچ سنخیتی با مثلاً مدیربودنم

 ندارد

 .مرتب میکنم -

 مدیر، کت و شلوار مشکی و صاف و صوف و براق میپوشند، اخم غلیظی همیشه در ذهن آدمها، مردهایِ

 ی مثلثی دارند و دارند و اجالتاً همه را از نوک بینیشان میبینند. زنهای مدیر هم صورت کشیده و چانه

 اش سرشان را بالا میگیرند، مانتوهای رسمی و به رنگ تیره میپوشند که مثل نامادری سفیدبرفی همه

 !»  زکی! تو برو ما هندوانه را قاچ میکنیم داداش » آستینهایشان به چاقو میگوید: خط اتوی سر

 رنگ و گلهای ریز رنگارنگ، این کفشهای تخت و بدون پاشنه که اما من با این مانتوی نخی پستهای

 تقتق مقتدرانهای ایجاد نمیکنند، این شال بلند و چروک هیچ شباهتی به یک مدیر ندارم؛ بیشتر شبیه

 !دانشجوهای جوزدهی هنر شدهام

 رنگی که لبخندی به مدیرمدیرکردنهایم میزنم و سوییچ و موبایلم را برمیدارم. به قاب عکس قهوهای

 درون عکس نگاه میکنم و دستم را نوازشگونه ست، به آن لبخندِ از ته دل پسرِزینتبخش میزکارم ا

 !مانندش گرگ خاکستریِروی چشمهایش میکشم؛ چشمهای 

 :به او، انگار که همین حالا اینجا و مشغول گوشکردن حرفهایم باشد، آهسته لب میزنم رو

 دیدی موفق شدم؟-
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 !ام میدانم که توهم زدهام؛ اما حس میکنم لبخندش عمق میگیرد. دیوانگی که شاخ و دم ندارد، دیوانه

 میخندی؟-

 حاصل هنر فرناز است، برمیدارم و ازدوزیام را که  ی منجوق کلافه سرم را تکان میدهم و کیف یکطرفه

 .اتاقم خارج میشوم. کارمندها تک و توک در حال رفتن هستند

 سرم را برای خانم سبزواری با آن چهار خروار آرایش که دارد با تلفن حرف میزند و قرارهای جناب

 .رئیس را هماهنگ میکند، تکان میدهم و از شرکت خارج میشوم

 عضی دخترها خیال میکنند آرایش غلیظ، زیباتر نشانشان میدهد؟ مثلاً اینکهبا خودم فکر میکنم چرا ب

 دور چشمهایت را سیاه کنی و رژ لبت مثل چربی ماکارونی دور لبت مالیده شود، چه زیبایی به همراه

 .دارد؟ بیشتر مدلها و سوپراستارهای خارجی، همیشه آرایش لایت و محوی بر چهره دارند

 های پفکرده و بینی سربالا، ای امروزی، همه شبیه هم شدهاند؛ همه لبها و گونهجالب اینجاست دختره

 زیبایی است. همینها دَم از زیبایی دیگر که حاصلشان، برعکسِابروهای تاتوکرده و هزارتا بلا و عمل 

 اصیل، خودش را شبیه به دلقکها میکند؟ ویت آریایی میزنند! دختر ایرانیِفرهنگ و ه

 آور آسانسور و آن آهنگ پله را به فضای خفقان خُردکن سری تکان میدهم و راه افکار اعصاببیخیال این 

 .بدون کلام مزخرف ترجیح میدهم و عین چهار طبقه را میدوم

 جلوی ساختمان شرکت، قصد رفتن به سمت دویست و شش نازنین و اقساطیام که چهارتا از قسطهای

 .شنیدن صدای پر از خش و گرفتهاش، با شدت به سمتش برمیگردملعنتیاش باقی مانده میکنم که با 

 !یکهو، بیهوا خودش را در آغوشم پرت میکند و زیر گریه میزند

 :با نگرانی که در صدا و حرکات مستأصلم جریان پیدا کرده است میگویم

 فرناز؟ چی شده؟-

 ش و جای چهار انگشت مردانهایام برمیدارد. دقت که میکنم، متوجه کبودی گونها سرش را از روی شانه

 .که با بیرحمی روی پوست سفیدش جا خوش کردهاند میشوم

 رنگش که خیسند نگاه میکنم و با ناراحتی لب دستم را آرام روی گونهاش میکشم. به چشمان آبی

 :میزنم

 جای دستای محمده؟-

 اش؟ اصلاً محمد و یکبا درد سرش را تکان میدهد. ذهنم پر از سوال میشود؛ محمد و زدن عزیزکرده

 !دادزدن؟ این تکههای پازل جور در نمیآیند؛ یک جای کار اساسی میلنگد
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 سوییچ را در قفل میچرخانم و سوار میشوم. روی صندلی کمک راننده مینشیند و با انگشتهایش بازی

 اطمینان میکند. استرس از تک به تکِ حرکاتش میبارد. همانطور که استارت میزنم، لب باز میکنم و با

 :میگویم

 بچهش نیست. چی شده فرناز؟ محمد اهل زدنِ-

 !هقش شدت میگیرد. این دختر آخر مرا میکشد  هق

 ی محمد و فهیمه میرانم. میدانم یک چیزی شده که محمد طاقت از دست پر از حرص به سمت خانه

 .داده و صورت یکی یک دانهاش را کبود کرده

 چیکار میکنی؟اگه دعواتون شده تو پیش من -

 :بینیاش را با صدا بالا میکشد و میگوید

 ...بابا عصبی بود، مامان بردش تو تراس تا آرومش کنه. من هم اومدم پیش تو-

 .دنده را عوض میکنم

 خب؟-

 :با ترس میگوید

 ...بابام من رو میکشه خاله...میکشه-

 میزند؟ کمی فکر میکنم، محمدی فهیمه و محمد که دم از کشت و کشتار پدرش  چه کرده عزیزکرده

 !فقط روی یک چیز سختگیر است آن هم... نه نه! از فرناز بعید است

 ی ویلایی محمد پارک ی مغزم میشوند. جلوی خانه های ریز فرناز پسزمینه تا رسیدن به خانه گریه

 .رنگ میروم میکنم و همراه فرناز که دستهایش به رعشه افتادهاند، به سمت در آهنی نیلی

 کلید فرناز را از دستش میگیرم و در قفل میچرخانم. وارد حیاط نسبتاً بزرگ خانه که میشویم،

 بیتوجه به گلهای نرگس و یاسی که اگر هر وقت دیگری جز حال حاضر بود، دقایق زیادی را به

 .تماشایشان میایستادم و از عطرشان سرمست میشدم، راه در ورودی را پیش میگیرم

 فرناز را میان دستم جا میدهم و فشار خفیفی به آن وارد میکنم. آخ که همین حمایتهایدست لرزان 

 اینکه یک نفر باورت داشته ارویی با سختیها گرم میکنند! حسِکوچک هستند که دل آدم را زمان روی

 !باشد اصلاً قابل توصیف نیست

 ها شیشه رنگ سالن با آن خُرده ای ی در را میکشم و وارد میشوم. پارکت قهوه با دست آزادم دستگیره

 !هیچ تناسبی ندارد. آخ از دست محمد و غیرتش



www.taakroman.ir  

 

  

 
7 

 

رمان جان به نيمه جان بده     

زهرا بهاروند کاربر انجمن تک رمان   

 

 شکل که دیوارهای کِرمِِ مستطیلی ها رد میشویم و به سمت اتاق نشیمن شیشه با کفش از روی خُرده

 های گلدارش حس خوبی به آدم میدهند میرویم. به محض ورودمان، فهیمه را گریان درحالی که شانه

 .را ماساژ میدهد میبینم. محمد هم دستش را روی قلبش گذاشته و نفسهای عمیق میکشدمحمد 

 نگرانی ریشه میدواند و به قلبم که مملو از محبت این زن و شوهر است میرسد. همین باعث میشود که

 :دست فرناز را رها کنم و با سرعت به سمت محمد بروم. جلوی پایش زانو میزنم و با نگرانی میگویم

 داداش خوبی؟-

 رنگش که عجز و در مقابل آن، عصبانیت را نشان میدهند نگاه میکنم. پلک چپش به چشمان مشکی

 .عصبی میپرد و من را نگران میکند

 .نگاه عصبیاش را به چشمهایم و بعد از آن، به پشت سرم و درست جایی که فرناز ایستاده میدوزد

 که گوشهی دیوار ایستاده هجوم میبرد. با جیغ فرناز به کزکرده کدفعه بلند میشود و به سمت فرنازِی

 ی خودم در ذهنم تداعی میشوند و های ناگوار گذشته سمتشان میروم و مابینشان میایستم. صحنه

 .عصبی میکشد؛ سیلی، داد و بیداد... خاطرات تلخی که زهر میشوند و کامم را تلخ میکنندمعدهام تیرِ

 :محمد میغردفرناز پشت سرم قایم میشود و 

 !برو کنار گلبانو...برو بذار آدم کنم این دختر رو-

 :آرام و در حالی که سعی دارم متقاعدش کنم لب میزنم

 آروم باش محمد! چی شده؟-

 هایشان را سفید کرده، دستی میکشد و عصبی دور رنگش که گذر عمر شقیقه کلافه بین موهای مشکی

 :باز میکند و فریاد میزندخودش چرخی میزند. دستهایش را دو طرفش 

 دیگه چی میخواست بشه؟ با یه جوجهماشینی رفته سر قرار! بدتر از این گلبانو؟ بدتر از اینکه-

 قرتی دیده و عکسش رو برام آورده؟ کارمندم دخترم رو با اون بچه

 اتفاق برای لبم را میگزم، فرناز و قرار؟ فرناز و بازی با غیرتِ محمد؟ غیرممکن هم اگر ممکن شود، این

 .فرناز همچنان محال و غیرممکن باقی خواهد ماند

 .های بیامان است، روی افکارم خط میاندازد گریه صدای پر از خش فرناز که حاصلِ

 مون. به خدا من محلش در مدرسه ست نشدم! اون هر روز میاومد دمِبابا به قرآن من باهاش دو-

 تعقیبم کرده و اومد کنارمبودم که نیومد، دیدم این پسرِش نمیدادم، صبح هم من سر قرارم با مهرنو

 ...نشست؛ که...که انگار یهو کارمندِ شما دیده
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 فهیمه به سمت فرناز میآید و بغلش میکند و سعی میکند آرامش کند. فرناز اهل دروغ نیست، این را

 محمد هم میداند؛ ولی مرد لرُ باشی و با غیرتت بازی شود و دم نزنی؟

 :ش میروم، آرام و نجواگونه میگویمبه سمت

 یه دختر هیفدهساله ساله واسه پدرِ ی گفتم توی سیوهفتی عزیز! دید خودت رو کنترل کن پسرعمه-

 بودن زیادی بچهای؟

 گرد میکنم و به سمت فرناز میروم. به نگاهم میکند و لبخند محوی میزند، کمی آرام شده. عقب

 :سمتش خم می شوم و میگویم

 ماشینی رو داری؟ این به قول بابات، جوجهشمارهی -

 .مات نگاهم میکند، فهیمه لب باز میکند

 چیکار میخوای بکنی گلی؟-

 رنگش که فرناز هم رنگشان را به ارث برده خیره میشوم و مسخرهوار نگاهش میکنم و به چشمان آبی

 :میگویم

 نگفتم اسم من رو مخفف نکن؟ گلیبرای امر خیر برم خدمتشون بگم بیا این فرناز ما رو بگیر! مگه -

 گلی... تبلیغاتِ مایع ظرفشوییه مگه؟

 .اش میرسند میکشد رنگش که تا پایین شانه چشم و ابرو تکان میدهد و دستی به موهای بلوطی

 .خب حالا توام! تو این موقعیت وقت گیر آورده-

 پشتی رنگارنگش میبرد و تکه به سمت فرناز برمیگردم و منتظر نگاهش میکنم. دستش را به سمت کوله

 شدهای را از جیب کناریاش در میآورد و به دستم میدهد. کاغد را باز میکنم، با خط کاغذِ مچاله

 !العاده رندش را نوشته فوق یِ ای شماره گ قورباغهخرچن

 روی فهیمه و فرناز تکیه داده و اخمهایش در هم است، بلند میشوم و رو به محمد که به دیوار روبه

 :میگویم

 .تا برگشتنم، تو همین پوزیشن میمونی -

 :صامت نگاهم میکند. تاکیدوار میگویم

 اُکی؟-

 :ای میگوید دستش را تکان میدهد و با لحن کلافه

 !باشه بابا-
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 عقب از نشیمن بیرون میروم. حیاط را با دو طی میکنم و درون لبخند رضایتبخشی میزنم و عقب

 .ماشین عزیزم مینشینم

 ا با موبایلم میگیرم، آهنگ پیشواز شیش و هشت و شادی که پخش میشود، به سرخوشبودنشماره ر

 :ماشینی مطمئنم میکند! بعد از چند لحظه جواب میدهده آقای جوج

 جانم؟-

 ها نمیخورَد. مگر چند سال ماشینی از صدای بمَش تعجب میکنم، چقدر مردانه است! اصولاً به جوجه

 !سن و سال خود فرناز باشددارد؟ من فکر میکردم هم 

 ...آقایِ-

 گیج چرا اسمش را نپرسیدم؟ با حالتی که خودم هم خندهام گرفته اسمش چه بود؟ منِ  وای خدا !

 :میگویم

 هات رو بذار واسه جانم ببین هر ناشناسی که بهت زنگ زد، کسی که بهش شماره دادی نیست! پس جانم-

 !اونها

 :آشکاری که به کلامش ریخته میپرسد برقرار میشود، در نهایت با تعجبِ چند لحظه سکوت

 !به جا نیاوردم-

 :استارت میزنم و راه میافتم. در همان حال میگویم

 !پیچ دادی بهش، آدرس؟ باید ببینمت سه فرنازی که گیرِ خاله، عمه، هرچیِ-

 !قرتی پولدارِ برود این همه راه را؟ بچه آباد را میدهد. که با گنگی آدرس جایی حوالی سعادت

 سال. همین سال با فرناز اختلاف سن دارد و فهیمه شانزده بیچاره فهیمه و محمد! محمد تنها بیست

 ما حاصل یک ازدواج عاشقانه در دل ، باعث نابلدیشان هم شده. فرنازِموضوع علاوه بر صمیمیت بینشان

 پرست. مطمئنم که اگر ومیتی که دارد، غیرتی است و ناموسشهرستانی کوچک است. محمد به اقتضای ق

 .اش میکرد تکه ماشینی را میدید تکه به جای فرناز این جوجه

 .به آدرس که میرسم، با دیدن خانهی بزرگ روبهرویم ابرو بالا میاندازم

 شجاع! نترس! آدرس خونهت رو میدی به من؟ پسرِ-

 :صدای بمَ به گوشم میرسدجلو میروم و زنگ را فشار میدهم. همان 

 .الان میرسم خدمتتون-

 :آهسته میگویم
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 !مودبم که هست شادوماد-

 !و فکر میکنم اگر محمد اینجا بود گردنم را میشکست

 ام را روی چشمهایم میگذارم. نگاهی به ساعت سمت شاگردِ ماشینم تکیه میدهم و عینک آفتابی به درِ

 .جان است میاندازم خانم گاریِددور و یا قدیمیام که یادآور روزهایِ

 !یخانم پنج و نیم، نهار پَر گلگل-

 دیواری بتنی عینکم را که برمیدارم، تصویر پیشِ رویم وزنِبا صدای بازشدن در، سرم را بالا میآورم. 

 .پیدا میکند و روی سرم آوار میشود

 که قدیمهابا دیدن چشمهای مشکیرنگ و پوست گندمیاش، لبهای معمولی و بینی کشیدهای 

 رنگ و یکوریاش، و ظاهراً نکرده، با دیدن موهای مشکی« بالاخره یک روز عملش میکنم»میگفت: 

 حجم وسیعی از بغض، دلتنگی، علاقه و حتی دلخوری به دلم سرازیر میشود. حالش از من بهتر نیست؛ با

 .شده به چشمهایم زل میزندره های مسخ تعجب نگاهم میکند و مثل آدم

 بودنم پی ببرد، روی نهایت، چند قدم جلو میآید؛ دست راستش را آرام، انگار که بخواهد به واقعیدر 

 :گونهام میکشد. با صدایی لرزان لب میزند

 گلی؟-

 :ی اشکم جاری میشود. بین اشک تلخ میخندم و میگویم اولین قطره

 بعدِ این همه سال یاد نگرفتی اسمم گلبانوئه نه گلی؟-

 اش ام گذاشته، اشکم را پاک میکند. بیهوا در آغوشم میگیرد و سرم را روی سینه وی گونهبا دستی که ر

 این آدم کنم که چطور این همه سال را بدونِمیگذارد. به کوبش بیامان قلبش گوش میدهم و فکر می

 تاب آوردم؟

 میدونستی خیلی بیمعرفتی؟-

 آوری جاری شوند و در با سرعت سرسام این را با دلخوری واضحی میگوید که باعث میشود اشکهایم

 .آغوش تیشرت سرمهایرنگش با آن مارک آدیداس گم شوند

 :دستم را دور کمرش حلقه می کنم و با بغض مینالم

 اجباری چقدر درد داره؟ میدونی رفتنِ-

 :از آغوشش جدایم میکند و خیره در چشمهایم میگوید

 سردرگمی یعنی چی گلی؟ میدونی هر روز و تو چی؟ میدونی بیخبری چقدر درد داره؟ میدونی-
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 کشیدن چه دردی داره؟ ساعت عذاب

 !نگاهم را میدزدم که چشمهای دلخورش دلم را بیشتر از این تنگ نکند. حق میدهم، حق دارد 

 :با پشتِ دست اشکهایم را پاک میکنم، لبخند تلخی میزنم و میگویم

 کنندهست. بیخیال، خودت خوبی؟ بعد از چهارسال، زدن این حرفها یهکم ناراحت-

 هو انگار چیزی یادم آمده باشد، با تعجب زایدالوصفی وار نگاهم میکند. یک پوفی میکشد و مسخره

 :میپرسم

 هی! تو اونی هستی که باهاش حرف زدم؟_

 :ابرو بالا میاندازد و با شیطنت میگوید

 !آره؛ ولی مطمئنم بهت شماره ندادم ها-

 !یرد. پررویی در ذات این آدم استلب میگزم تا خندهام نگ

 بدبخت و باباش رو انداختی به جونش؟ دم نشدی؟ تو شماره دادی به فرنازِآرمین؟ تو هنوز آ-

 .حس میکنم رنگ نگاهش عوض میشود و چشمهایش نگران میشوند

 چی شده مگه؟ اصلاً تو فرناز رو از کجا میشناسی؟-

 وم، اشاره میکنم او هم سوار شود. پشت فرمان که جامعطل نمیکنم و در حینی که سوار ماشینم میش

 .اش را فوت میکند میگیرم، کنار دستم مینشیند و نفس کلافه

 بزرگشان که در آن گربه و پرنده و کلاغ و خلاصه جنبدگان پایین شهری به چشم نمیخورد، از خیابانِ

 .چیزش فرق دارد انگار عبور میکنم. شمال شهر، همه

 :ماتی که صبح زده بودم رویشان نمانده با زبان تر میکنم و میگویم اثری از رژ لبِلبهایم را که 

 ی من رو یادته؟ عمه معصومه-

 آباد زندگی میکرد. توی مراسم پدر مگه میشه یادم نباشه! که با یه مرد لرُ ازدواج کرده بود و خرم-

 خدابیامرزت دیدمش. حالا چه ربطی به فرناز داره؟

 :چپش است. دنده را عوض میکنم و جوابش را میدهم تر از تکانهای ریزِ پایِ صدایش کلافه

 کم، یه نمور هم زیادی تعصبیه! عکستون رو محمد، بابای فرناز رو میگم، پسربزرگهی عممه. آتیشیه یه-

 ...سر قرار صبحی که جنابعالی خودت رو دعوت کردی براش بردن، اون هم فرناز رو زده

 .برمیگردد، استرس از وجناتش پیداست  با نگرانی به سمتم

 ...زده؟ چرا؟ اون که با من نبود، من خودم گیر شدم بهش! آخه چرا زده؟ وای خدا... خدا-
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 !از تعجب ابروهایم بالا میپرند، راستش انتظار این همه نگرانی را نداشتم

 توضیح تو به محمد، قابلهی! آروم باش پسر! نگفتم که کشتتش، یه سیلی بوده فقط...که اونم با -

 !جبرانه

 :به جلو خیره میشود و قاطع میگوید

 !پدرش که چیزی نیست  ی قاف هم میرم، قانعکردنِ من بهخاطرش تا قله-

 رویم میدهم. لبخند کمرنگی میزنم و و دوباره حواسم را به خیابان پیشِنیمرخُش را کوتاه نگاه میکنم 

 :میگویم

 !بچه؟تو چطوری اینهمه عاشق شدی -

 :این را با نهایت تعجبم میگویم. دستش را پشت لبش میگذارد و کنایه میزند

 .همونطوری که تو دل بریدی -

 ی زهر میگیرد. من دل بریدم؟ منی که انگار آب جوش روی سرم میریزند. حالم بد میشود و دهنم مزه

 مکن است؟ نه، من دل نبریدم کهدلداده بودم؟ منی که عاشقی را از بَر بودم؟ مگر دلبریدن برای عاشق م

 کرده در دلم بوی نفرت نگیرد، دل کندم تا در ذهنم عشق، با همان رخنه عشقِ دل کندم؛ دل کندم تا

 !زیباییاش باقی بماند. دلکندن با دلبریدن توفیر دارد

 چهافسوس را تعریفکردن بارِ این حرفها را نمیزنم که غدهی چرکینند در قلبم؛ که حسرتند و کوله

 سود؟

 جلوی خانهی محمد پارک میکنم. آرمین زودتر از من پیاده میشود. لبخند محوی میزنم و دنبالش روانه

 :میشوم. آیفون را میزنم که فهمیمه برمیدارد

 اومدی گلی؟-

 ی کلکل ندارم تا به فهیمه بگویم اسمم چشمهایم را کلافه میمالم، آنقدر حالم خراب است که حوصله

 !لیگلبانوست نه گ

 .فهیمه در رو بزن، به محمد هم بگو بیاد توی حیاط-

 .در با صدای تقی باز میشود. داخل حیاط میروم و آرمین پشت سرم میآید و در را میبندد

 چند لحظه بعد، محمد در درگاه در ورودی ظاهر میشود. نزدیکش که میشویم، با دیدن آرمین کنارم

 قدم تند کرده و صدای مشتی که به صورت آرمین میکوبد، اخم میکند و تا به خودم بیایم، به سمتش

 .گوشم را خراش میدهد
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 بهتزده به آرمین که دستش را مشت کرده و لبهایش را روی هم میفشارد؛ ولی نگاهش به زمین است،

 ی آرمین میشود، صدایم را بلند میکنم و ی لبش خونی شده. دست محمد بندِ یقه نگاه میکنم. گوشه

 :عصبی میغرم

 !بسه محمد، بسه-

 زده، دنبالش روانه با صدایم فهیمه از خانه بیرون می زند و فرناز را میبینم که مثل گنجشکی باران

 .میشود

 .نگاه آرمین به سمت فرناز کشیده میشود و مشتش باز میشود و نگاهش رنگ حسرت میگیرد

 :رو به محمد میکنم و میگویم

 بدون شنیدن دفاعیه مگه ممکنه مردِ حسابی؟بذار بدبخت حرف بزنه! آخه قضاوت -

 بدون اینکه بگذارم محمد حرفی بزند، به آرمین با چشم و ابرو اشاره میکنم شروع کند. گلویش را صاف

 !اش، شرمسار است ی پررویی ذاتی میکند و به دکمهی پیراهن محمد خیره میشود. با همه

 من مقصرم؛ ولی به خدا قسم که قصد بدیدخترخانمتون بیتقصیره، تقصیرها همهش گردن منه. -

 .نداشتم و ندارم و نیتم خیره

 :محمد را میخورد. مشتش که دوباره بالا میرود، چشمهایم را می بندم و تقریباً جیغ میزنم خون، خونِ

 !دستت روی داداش من بلند نشه ها محمد -

 :محمد با تعجب دستش را میاندازد و میگوید

 آرمینه؟-

 :تکمیل شده. کلافه میگویم میدهم، ظرفیتم تکمیلِرا تکان  سرم

 تقصیره، خب؟ آرمین بچگی کرده تو ببخش. من حالم خوب نیست میرم خونه، بعداً با آره! ببین فرناز بی-

 هم حرف میزنیم؛ باشه؟

 .همچنان مبهوت است؛ ولی آرام سر تکان میدهد

 :خطاب به آرمین میگویم

 .بیا بریم-

 !حسرت دارد، حسرتنگاه آخرش به فرناز 

*** 

 سرم را به پشتی مبل المانند خانهام تکیه میدهم. آرمین کارتنهای اسباب و اثاثیهام را نگاه میکند و
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 :میگوید

 تازه اومدی اینجا؟ یا داری میری؟-

 :چشمهایم را به هم فشار میدهم و نجواگونه جوابش را میدهم

 رم و نمیخوام از محمد بگیرم که همینجوریش همبیشتر میخواد و ندا صاحبخونه جوابم کرده، رهنِ-

 .دنیادنیا مدیونم بهش...داشتم کمکم جمع میکردم تا یه جایی رو پیدا کنم. یه جایی که با جیبم بخونه

 :گرش مواجه میشوم. خیلی جدی میگوید چشم که باز میکنم، با نگاه توبیخ

 .حماقتهات تمومی ندارن-

 .رنگش در میآورد لش را از جیب شلوار جین آبیسری به تاسف تکان میدهد و موبای

 بعد از کمی بالا پایین کردن شمارهای را میگیرد و گوشی را کنار گوشش میگذارد. چند لحظهای مکث

 :میکند و سپس میگوید

 ...الو؟ سلام! خوبی داداش؟ من هم خوبم قربانت-

 :میگویدبلند میشود و به سمت آشپزخانه میرود و در همان حال، بلندبلند 

 راستش داداش واسه خونهت مشتری دارم، فقط باید رهن رو کنار بیای باهامون. خواهرم... باشه داداش؛-

 .پس ساعت شیش. قربانت، فعلاً خدانگهدارت

 .گوشی را قطع میکند و پیروزمندانه نگاهم میکند. چشمهایم مطمعناً از این گردتر نمیشوند

 ش رو اینجا اجاره میده، قرار گذاشتم ساعت ره میره اصفهان و خونهتا من رو داری غم نداری. رفیقم دا-

 .ش رو ببینیم شیش بریم خونه

 :میخواهم لب به مخالفت باز کنم که قاطعانه میگوید

 نذاری کاری برات بکنم، مجبورم برت گردونم. میدونی که میتونم اینکار رو بکنم؛ پس مخالفت رو بذار-

 !کنار

 :. نگاهش میکنم و میپرسمو من، خلع سلاح میشوم

 دایی و زندایی خوبن؟-

 :عمیق نگاهم میکند؛ انگار با نگاهش تنبیهم میکند که چشم هایم را دوباره میبندم و مینالم

 .اونجوری نگاهم نکن. من مجبور بودم، وگرنه پدر و مادر تو برای من مثل پدر و مادر خودمن-

 .تا آدم نخواد، هیچ اجباری وجود نداره-

 :فه صاف مینشینم و نگاهش میکنم. به خودم اشاره میکنم و میگویمکلا
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 .تو جای من نبودی. دنیا بیرحمه و فرصت انتخاب بهت نمیده-

 :دستش را توی هوا تکان میدهد و جوابم را میدهد

 ای رو! من جای تو نبودم، آره! من از جای خودم دارم بس کن این حرفهای صد من یه غاز و کلیشه-

 خشک و خالی ازدادن یه خبرِ میزنم، از جای کسی که چهارسال تموم، نگرانت بود و تو حتی لایقحرف 

 !خودت بهش نبودی

 :ای میکشم و میگویم لحن دلخورش اعصابم را به هم میریزد. پوف کلافه

 گذشته هست؟ آره ها؟ نکنه نیاز به شخمزدن زمینِ صددرصد نبودم، مثل اینکه یادت رفته! من مقصرِ-

 آرمین؟ یادت رفته اون روزها رو؟

 

 بلند میشود و به سمتم میآید. درست کنارم مینشیند و دستم را میگیرد. دلجویانه روی دستم را

 :نوازش میکند

 من، تو کیِ میخوای ستی، من فراموشی ندارم؛ ولی عزیزِیادم نرفته. برعکس تو که من رو برادر ندون-

 باعث حل یا رفعش نمیشه؟ تا کیِ میخوای با این تصور زندگی کنیمتوجه بشی که فرارکردن از مشکل، 

 چیز فراموش میشه؟ که اگه فرار کنی، همه

 ی ثابت خانه میروم. شماره جایم بلند میشوم و به سمت تلفنِگوش من به این حرفها بدهکار نیست. از 

 :یممان است میگیرم و رو به آرمین میگو پیتزایی را که همان نزدیکیهای محله

 .مخلوط دیگه؟ مثل قدیم-

 :سری به نشانهی تاسف برایم تکان میدهد و میگوید

 !بازم فرار کردی! نرود میخ آهنین در سنگ-

 هایم را بالا میاندازم و خطاب به پسری که سفارش میگیرد دوتا مخلوط با سالاد و نوشابه سفارش شانه

 .میدهم

*** 

 »فصل دوم«

 گرد آشپزخانه لبخند را روی لبم میآورد. جان میداد جدیدم میچرخانم. اپنِی  ا دور خانهنگاهم را دور ت

 که رویش چهارزانو بنشینی، یک لیوان شیرکاکائوی داغ کنار دستت بگذاری، جلویت پرُ باشد از

 !کاغذهای آچار و هی طرح بزنی
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 یشود وی ظرف را هم داخل آشپزخانه میگذارد. با خستگی روی مبل ولو م آرمین آخرین جعبه

 :میگوید

 !تو عمرم اینقدر کار نکرده بودم-

 :میخندم و میگویم

 !محمد از مرد کاری خوشش میاد شازده-

 .صاف سر جایش مینشیند و بادی به غبغبش میاندازد

 کی بهتر از من؟-

 :کنارش مینشینم و میگویم

 .پولی رو که گذاشتی روی رهنم باید ازم پس بگیری -

 :اش را ماساژ میدهم و با لحن معترضی میگویم ضربهیکی میزند توی سرم! جای 

 !چته؟ دستت هرز میره ها-

 :با خستگی نگاهم میکند و جوابم را میدهد

 پول میکنی؟ بزنم نصفت کنم؟ آخه دخترهی بیشعور، من و تو داریم که هی پول-

 :به لحن شاکیاش میخندم. یکهو انگار چیزی یادم آمده باشد میپرسم

 مین صاحبخونه چرا روزی که اومدیم خونه رو نگاه کنیم نیومد؟ قرارداد هم کهراستی دوستت، ه-

 .گفتی با خودش هماهنگ میکنی و نذاشتی من بیام 

 :خمیازهای میکشد و جوابم را میدهد

 همون روزی که خواستیم بیایم خونه رو ببینیم، کار مهمی براش پیش اومد رفت اصفهان. قرارداد هم به-

 مبلغش رو میخوای بدونی؟ تو ربطی نداره،

 روی یکی به بازویش میزنم و بیادبی نثارش میکنم. نگاهم را به قاب عکسهایی که حالا درست روبه

 .دیواری که در ورودی رو به آن باز میشد، نصب شده بودند میدوزم

 :به خدا نمیخواهم؛ اما میپرسم

 موفقه؟-

 :به نیمرخم نگاهی میکند و آرام میگوید

 !موفق -

 :از بغض میگویم پر
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 درسش تموم شد، آره؟ داروساز شده؟-

 !داروساز شده-

 :ابلهانه لب میزنم

 خوشبخته؟-

 وارم میفهمد که اگر بحث ادامه پیدا کند، به طرز وحشتناکی بغضهایم مانند فکر کنم از صدای زمزمه

 :زخمهای تازه، سرباز میکنند؛ بهخاطر همین و برای عوضکردن بحث میگوید

 .ن با اینجا دوتا خیابون فاصله دارهخونهی م-

 .نفس عمیقی میکشم تا بغضم را پس بزنم

 پس اون خونهی سعادتآباد که بار اول اونجا دیدمت...؟-

 دوستم بود. رفته بودم پیشش که تو زنگ زدی، اینقدر تعجب کرده بودم از حرفهات که اونجا مالِ-

 .همونجا رو دادم بهتی خودم طول میکشه و آدرس  گفتم تا برم خونه

 :لبخندی میزنم و مهربانانه میگویم

 فرناز خیلی خوبه، خوب نه محشره! دختر محمد و فهیمه باید هم فرشته باشه. ببینم، تو چطور دیدیش؟-

 یعنی اولینبار منظورمه. اصلاً تو چطور سر از تهران درآوردی؟

 :ها سرش را میخاراند و میگوید مثل پسربچه

 !گاز گرفتی ها بگم، تخته یواش بپرس تا-

 :میخندم و منتظر نگاهش میکنم. چشمهایش میخندد. لب از لب باز میکند و میگوید

 رو داشت میاومد. عشق اتفاقی از دم مدرسهشون رد شدم که ماشینم خراب شد. پیاده که شدم از روبه-

 ...در یک نگاه و از این حرفها دیگه

 :با کنجکاوی نگاهش میکنم

 خب؟-

 .را صاف میکند صدایش

 !من فقط دوستش دارم... باور کن-

 .لبخندی به این همه صداقت ریخته در کلامش میزنم

 اولینبار او هم همینطور اعتراف کرد، همینقدر خالصانه، همینقدر پر از سادگی. من هم آن روزها باور

 .کردم؛ ولی آرمین و فرناز، من و او نبودیم 
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 باور میکنم. تهران اومدنت چی؟-

 :اخم کمرنگی میکند و میگوید

 .افزاری مشغول شدم دانشگاه انتقالی زدم کرج، درسم هم که تموم شد همینجا توی یه شرکت سخت-

 .تا روی زبانم میآید که بپرسم، او کجاست؟ اما حرفم را میخورم

 :بلند میشوم و همانطور که به سمت آشپزخانه میروم، میگویم

 من نیست؛ میشکنه هرکی رو که دلِ محکمی من نیست، محمد هم به صبوریتو مثل اون نشو. فرناز به -

 .دختر رو بشکنه

 ایستم. شیر آب را باز میکنم و صورتم را خودم را در آشپزخانه میاندازم و جلوی سینک ظرفشویی می

 با یک مشت آب سرد غافلگیر میکنم. نفسم تازه میشود. شیر را که میبندم، صدایش را از پشت سرم

 .یشنومم

 !فراموشش نکردی-

 :مصرانه میگویم

 !فراموشش کردم-

 ی گردی که گوشه اهر میشود و دستش را به سمت میزِبرمیگردم و بیتوجه به هال برمیگردم. جلویم ظ

 .هال گذاشتهام و رویش پر از عکسهای پدرم، من و اوست میگیرد

 ی هیچکاری نکردی تا نقطهکسی که فراموشش کردی، عکسش چیکار میکنه وسط زندگیت؟ چرا -

 اتصالتون رو قطع کنی؟

 ی اتصال میخواهم بغضم را بخورم، تا حدودی هم موفق میشوم؛ اما این لرزش صدا را کجا بگذارم؟ نقطه

 من و او را چه کنم؟

 من فراموشش کردم؛ ولی هیچوقت نتونستم کسی رو که عاشقش بودم فراموش کنم. من کسی رو که-

 !آورد فراموش کردم نه کسی که عاشقش بودم  بدترین بلا رو سرم

*** 

 :رویم میگویم ی روبه کلافه رو به مردِ غد و یکدنده

 !ی کت مردونه مناسب نیست این پارچه برای یقه-

 مستوفیان اما مصرتر از من است. میخواهد گند بزند به طرحم، میدانم! درست نوزدهم اردیبهشت و

 !ه از به دنیا آمدنم پشیمان بشوموسط روز تولدم داشت کاری میکرد ک
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 .مَرد، خیلی هم مناسبه. شما بهتره برید بخش طراحی بانوان فعالیت کنید  از نظر منِ-

 حرصی میشوم و دستهایم را مشت میکنم. آن از دیشب که بعد از کلی تجدید خاطره و گریه به زور دو

 از مستوفیان که دارد به بدترین شکلساعت خوابیدم و بعد از نماز چشم روی هم نگذاشتم، این هم 

 .ممکن حالم را میگیرد

 اگر هر زمان دیگری غیر از حالا بود، جلویش میایستادم و حرفم را به کرسی مینشاندم؛ ولی امروز به

 :جای همهی اینها، با بغضی که به جانم افتاده بود، نگاهش میکنم و میگویم

 .همین امروز استعفا میدم-

 کند، لابد پیش خودش میگوید کجاست آن دختر قوی؟ اما حقیقت این است منبا بهت نگاهم می

 ی ساختگیام ی این سالها انگار منتظر یک تلنگر بودهام تا از پوسته هیچوقت قوی نبودهام. من همه

 بیرون بیایم و خود واقعی و ضعیفم را نشان بدهم، خودِ واقعی که بدون پدرش میمُرد، بدون او جان

 .میداد

 نم سماوات؟ جدی که نمیگین؟خا-

 چرا اتفاقاً جدیم، دیگه تحمل تشنج رو تو محیط کار ندارم. میرم؛ ولی بدونید باعث بیکارشدن یه دختر-

 !به قول خودتون مرد تنها شدین آقای مستوفیانِ

 از اتاق کارش بیرون میزنم و با بیحالی به سمت میز خانم سبزواری میروم. با تلفن مشغول حرفزدن

 .است و از صحبتهایش میفهمم که آقای رئیس امروز نیامده

 .به سمت اتاق کار خودم میروم و کیفم را برمیدارم و از آن خرابشده بیرون میزنم

 .عقدهای! آرامش میخواهم دانه بخورد وسط فرق سر مستوفیانِمدیر بخش طراحی لباس مر

 یرسم و میخواهم سوار ماشین شوم، دیدنهای شرکت با سرعت پایین میروم. به پارکینگ که م از پله

 کن ماشین توجهم را جلب میکند. با تعجب گل را از زیر پاک شاخه گل رز قرمزی، دقیقاً زیر برف

 .برفپاککن برمیدارم که کارتپستال کوچکی به شکل قلب هم توجهم را جلب میکند 

 این کارتهای آماده است که داخلشاینبار با نهایت بهت و تعجب کارت را برمیدارم و بازش میکنم. از 

 » .تولدت مبارک عزیزم»نوشتهای را چاپ کردهاند. با تعجب نوشته را میخوانم: 

 .گل را بو میکنم، تازگیاش کمی از عصبانیتم که حاصل خزعبلگوییهای مستوفیان بود را کم میکند

 میکنم لابد کار فاطمهپشت فرمان ماشین مینشینم و از پارکینگ خارج میشوم، در همان حین فکر 

 .بوده است؛ این کارهای عجیب و غریب و به قول خودش شگفتیآور فقط کار فاطمه بود
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 ی سبزرنگ را لمس لبخندی میزنم و نفس عمیقی میکشم که همزمان گوشیام زنگ میخورد. دکمه

 :ی آیفون را میزنم که صدای شادش داخل فضای کوچک ماشین میپیچد میکنم و دکمه

 ...تولد، تولدت مبارک، مبارک، مبارک، تولدت مبارکتولد، -

 :ایندفعه خندهای از ته میکنم و میگویم

 !آینده به به احوال مادرِ-

 :او هم میخندد و میگوید

 !خانمها سلام خانم-

 .کردن حساس بوده لبخندی میزنم، همیشه روی سلام

 خانم! چطوری شما؟ سلام فاطمه-

 :در حال بحث باشد به گوشم میرسداز آن سمت خط صدایش که انگار 

 !اَه... نکن دیگه امیرحسین، برو اونور-

 :با شیطنت میگویم

 !سلام برسون همسر گرام رو-

 :کلافه جوابم را میدهد

 ...دارم سالاد درست میکنم هی ناخنک میزنه، انگار بچهست-

 :بعد انگار چیزی یادش آمده باشد، سریع حرفش را نصفه رها میکند

 !ت رو بده ببینم، امشب خرابم رو سرت! ناسلامتی تولدته ها آدرس خونهراستی -

 .ماشین را کنار خیابان نگه میدارم

 همسر محترم امشب شیفتن؟-

 :آهی میکشد و جانسوز میگوید

 !آره! من که میدونم وقت زایمانم هم این چنار شیفته-

 انه و قد صد و نود سانتی جلویاز لفظ چنار خندهام میگیرد و چهرهی امیرحسین با آن هیبت مرد

 چشمم شکل میگیرد. از خیابان رد میشوم و داخل شیرینیفروشی میروم، در همان حال از فاطمه

 :میپرسم

 خامهای یا خشک؟-

 :صدای ملچ و ملوچش را از پشت خط هم میشنوم. لبخندی میزنم که میگوید
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 !دستت درست، خامهای-

 م. یک جعبه شیرینی خامهای میگیرم و پولش را حساببا خنده خداحافظی و گوشی را قطع میکن

 .سرا بیرون میروم میکنم و از شیرینی

 هروقت»سوار ماشین میشوم و قبل از اینکه حرکت کنم، برای فرناز پیامکی با این مضمون میفرستم: 

 ! » اومدین، خوش اومدین. امروز خونهی جدیدم دورهمی خاله زنکی! کادو تولد یادتون نره، سی یو

*** 

 فاطمه با هن و هن روی مبل مینشیند و من خیرهی شکم توپمانندش میشوم. فهیمه میخندد و

 :میگوید

 !جون چه بزرگ شده شکمت فاطمه-

 :فرناز لبخندی میزند و با هیجان میپرسد

 اسم انتخاب کردین براش؟-

 .باشد انجام میدهد فاطمه موهای بلوندش را باز میکند و دوباره میبندد. این عادت را وقتی گرمش

 کنترل کولر را برمیدارم و روشنش میکنم. مثل کسانی که از بند رها شده باشند، پوفی میکشد و

 :میگوید

 .وای مرسی، داشتم خفه میشدم-

 :بعد رو به فرناز جوابش را میدهد

 !آره انتخاب کردیم، امیرعباس-

 دلم میخواد»صدایی در ذهنم اکو میشود: زیر لب اسمش را زمزمه میکنم و ناگهان نمیدانم چرا؛ اما 

 پنجتا بچه داشته باشم بانو! همچین قد و نیم قد که وقتی از سرکار میام یکیشون از پام آویزون بشه،

 یکیشون کیفم رو بگیره، اون یکی جیب کتم رو دنبال آبنبات بگرده! وای بانو! من یه جین بچه

 !» میخوام

 :آیم و میگویمبا تکانهای دست فاطمه به خودم می

 ها؟-

 :فهیمه میگوید

 کجایی تو؟ گریه میکنی گلی؟-

 فاطمه لبش را میگزد و به فهیمه اشاره میکند. حالم از این که همه مراعات حالم را میکنند به هم
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 میخورد. بلند میشوم و به سمت آشپزخانه میروم. اشکهایم را با پشت دست پاک میکنم و لعنتی به

 .بختم میفرستم

 ی دومش بیرون شکلی را که فهیمه با خودش آورده بود از طبقه چال را باز میکنم و کیک قلبیدر یخ

 .میکشم

 میزنم و نقاب شادی را به چهره، بعد به سمت عزیزانم« گلگلی تولدت مبارک»ی  لبخندی به جمله

 .میروم

*** 

 که موهایش را باز میکندروی تشکی که کنار تشک فاطمه برای خودم انداختهام دراز میکشم. همانطور 

 :به تخت خوابم اشاره میکند و میگوید

 !من روی تخت یه نفرهی تو با این فسقلی اذیت میشم، تو تا صبح کمرت داغون میشه ها-

 میگویم و اساماسهای تبریک تولدی را که محمد و آرمین فرستادهاند جواب میدهم و« نه بابایی«

 :میچرخم و میپرسم گوشی را بالای سرم میگذارم. به سمتش

 این فسقل به دنیا اومد میای سرکار یا نه؟-

 :رنگش را به نگاهم گره میزند و میگوید نگاهم میکند. چشمهای میشی

 .نه دلم نمیخواد تا حداقل وقتی که شیرخواره کار کنم، شاید تو خونه طرح بزنم و براتون بفرستم-

 نذاشته؟راستی از مستوفیان چه خبر؟ چوب لای چرخت 

 پوف کلافهای میکشم از یادآوری مردکِ پررو! فاطمه دوست صمیمیام در این چهارسال بود که در

 شرکت با او آشنا شده بودم. یکی از طراحان بخش ما بود که از پنج ماه پیش درست وقتی که فهمید

 می بود؛ از آنباردار است کار را بوسید و کنار گذاشت. شوهرش، امیرحسین، هم سروان نیروی انتظا

 .مردهای مذهبی واقعی که یک محل روی سرش قسم میخورند

 :کلافه ماجرای مستوفیان را برایش تعریف میکنم. بعد انگار چیزی یادم آمده باشد میگویم

 .راستی، مرسی واسه گل، سوپرایز باحالی بود -

 :با تعجب نگاهم میکند

 نما شدی؟ گل؟ سوپرایز؟ خواب-

 :نمبا شگفتی نگاهش میک

 اون گل رز و کارت پستال کار تو نبود؟-
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 :پتو را روی خودش میکشد

 !نه-

 پشتبندش؟ ار چه کسی بوده آن تبریک و عزیزمِذهنم پر از سوال میشود. پس ک

 جا میکنم. اولین گل را داخل دستم جابه ی آرمین. دسته پلاک واحد را نگاه میکنم. خودش است، خانه

 میآیم. میدانم انتظار دیدنم را ندارد؛ چون خبر ندادهام و البته این ساعت ازباری است که به خانهاش 

 روز میبایست شرکت باشم. صبح بعد از اینکه امیرحسین دنبال فاطمه آمد، افتادم به جان خانه و

 های اثاثیهی باقیمانده را چیدم. بعد هم چون قرار نبود سرکار بروم آن هم به نشانهی اعتراض به دخالت

 .ستوفیان، تصمیم گرفتم به دیدن آرمین بیایمم

 ی مرد روبهرویم، تمام سلولهای بدنم یخ میخواهم در بزنم که ناغافل در باز میشود و با دیدن چهره

 .میزند

 .دم و بازدم از یادم میرود و نفسهایم گم میشوند

 یما، با همان چشمهایرویم ایستاده، همانطور مثل چهار سال قبل جذاب و خوشس او، اینجا درست روبه

 خاکستری و ابروهای کشیده و مژههای رو به بالا. موهایش یک سانتی کوتاه شدهاند و مرا یاد زمان

 سربازیاش میاندازند. کنار شقیقههایش به سفیدی میزند و یادم میآید من هم چند روز پیش بین

 دوستداشتنیام؟ بینی کِشیدهاش کمی یدم. زیادی پیر نشدهایم من و اویِموهایم چندتا موی سفید د

 .کج شده. چشمبسته میتوانم بگویم وسطِ رینگبوکس این بلا را سرخودش آورده

 »نکنه غذا نخورده؟ »لبهایش به خشکی میزنند و در مغزم صدایی اکو میشود که: 

 قدش تنها کمی چهرهاش مردانهتر شده و من تنها کمی بیش از حد دلتنگتر شدهام. چهارشانهتر شده،

 .مردانهای روی صورتش به چشم میخورد  یا هشت سانتی بلندتر شده و تهریشِهفت 

 به خودم نمیآیم، زمان را گم کردهام. من، سالهاست نبودنش را دیکتهی مغزم کردهام و حالا بودنش

 !تمام زحمتهایم را هدر داده است! مَردود شدهام در امتحان بیتفاوتی

 گلی که از دستم خودم داشته باشم، عقبعقب میروم و بیتوجه به دستهبیاراده، بیآنکه تسلطی روی 

 طبقه سرازیر میشوم. با سرعت سرسامآوری سوار ماشینم میشوم و میافتد، از پلههای ساختمان سه

 .میبینم که آرمین و سپس او شتابان سوار ماشین شاسیبلندی میشوند و دنبالم میآیند

 !بروم، بایدنفسهایم تند میشوند. من باید 

 مان پا تند میکنم و کلید را داخل قفل میاندازم. میخواهم به خانه که میرسم، با سرعت به سمت طبقه
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 .ی آشنایش چشمم را میزند در را قفل کنم که دستی مانع میشود. برق حلقه

 :بیاراده کنار میروم، او و آرمین داخل میشوند. رو به آرمین با ناراحتی مینالم

 ه بود؟ش نقش همه-

 :آرمین دلجویانه میگوید

 !خاطر جورکردن خونه واسهت مجبور بودم خب من به-

 !نفسم میآید و میرود، این هم پتک دوم

 :ناباور میگویم

 ...اینجا مالِ... مالِ-

 :اسمش روی زبانم نمیچرخد. با چشمانی جدی نگاهم میکند و میگوید

 !منه اینجا مالِ-

 بعد از چهارسال است که صدایش را میشنوم! چهارسال خیلی است،صدایش همانقدر بم و گیراست. 

 مگر نه؟

 .دستم را به دیوار کنارم میگیرم تا آوار نشوم

 :رو به آرمین، در حالی که اشکهایم سرازیر شدهاند و عمق ناتوانیام را یادآور میشوند میگویم

 اومدی آرامشم رو ازم بگیری؟-

 دستم را صاف جلویش میگیرم و یک قدم عقب میروم. با بغض آرمین به قصد دلجویی جلو میآید که

 :مینالم

 .جلو نیا-

 یک لحظه، مثل یک فیلم کوتاه تمام تهمتها، همهی بیآبروییها جلوی چشمم میآیند. دستم را

 :ناخواسته به جای زخمی که روی پیشانیام مانده میکشم و لب میزنم

 !زندگی من بکش بیرون  خسروی، متنفرم! پات رو از ازت متنفرم آبانِ-

 مات نگاهم میکند، نگاهش روی زخمم سُر میخورد. چشم هایش به معصومیت گذشته میشوند، من اما

 .معصومیت او را دیگر باور ندارم

 ام را از کشوی میز توجه به آنها، به سمت اتاق خواب میروم. کارت اعتباری و کیف مدارک شناسایی بی

 .برمیگردمتوالت چنگ میزنم و به هال 

 .از اول هم زیادی خر بودم که نفهمیدم این خانه، لطف یک دوست در حق آرمین نیست
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 .آرمین مستأصل جلویم سبز میشود

 کجا میری گلی؟-

 :پر از حرص نگاهش میکنم و میغرم

 قبرستون! میای؟-

 :به او که حالا محو قاب عکسهای خودش و خودم روی دیوار شده میگویم

 !موفق شدی یه بار دیگه آوارهم کنی. یه امتیاز مثبت برای شما بهت تبریک میگم!-

 :به سمتم برمیگردد و چهرهی جدیای به خودش میگیرد. اخم غلیظی میکند و میگوید

 کجا شال و کلاه کردی؟-

 از این همه خونسردی حرصم میگیرد؛ از اینکه انگار هیچ اتفاقی نیفتاده، از اینکه انگار بعد از چند روز

 !ه مرا میبینداست ک

 :پوزخندی میزنم و میگویم

 باید بهت جواب پس بدم؟ مفتشی یا بابامی؟ هان؟ کدومش؟ اصلا به تو چه؟ ها؟-

 چهرهاش از عصبانیت قرمز میشود. به سمتم میآید و با خشونت بازویم را چنگ میزند، از درد صورتم

 :اد میزنمجمع میشود. همانطور که تلاش میکنم دستم را از چنگش جدا کنم د

 !ولم کن آشغال، دست از سرم بردار -

 :های خیس از اشکم را میسوزاند. با عصبانیت داد میزند روی صورتم خم میشود، نفسهای داغش گونه

 یادت که نرفته من کیم؟ هان؟-

 .های قرمز درونش عصبانیت را فریاد میزنند، زل میزنم مات میمانم و به چشمان خاکستریاش که رگه

 .فشار میدهد و صدایش را بالاتر میبرد دستم را

 من شوهرتم نفهم! یادت رفته؟-

 حقیقتِ کلامش مثل سیلی گوشم را سرخ میکند؛ حقیقتی که چهارسال تمام سعی در فراموشیاش

 داشتم و حالا به بدترین شکل ممکن جلویم ایستاده بود، خودِ حقیقت جلویم قد علم کرده بود. حقیقتِ

 .بود تلخ زندگی من، آبان

 .آرمین، مداخله میکند و دست پسرعمویش را از بازویم جدا میکند

 .داداش الان عصبانی هستی شما، بیا برو فعلا، بعداً حرف بزنید-

 بازی و کولید! یاغی میشوم و میزنم به درِچیز تا بعدنی نمان بعداً؟ مگر بعدنی هم مانده؟ من کَندَم از همه
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 :جیغ میکنم جیغ

 .بعداً چیه؟ من همین الان از این خرابشده میرم تا بعدی نَمونه برو بابا توام!-

 یک قدم که برمیدارم، دستم با شدت از پشت کشیده میشود. صدایش را درست در میلیمتری گوشم

 .میشنوم؛ آنقدر نزدیک که نفسش را حس میکنم

 .ی آدم بتمرگ سر جات تا خونتِ رو نریختم بچه مثلِ-

 از این همه محقبودن! من از این مرد میترسم! از مَردی که بعد از گذشتِ میترسم! از جدیت کلامش،

 چهارسال به جای پشیمانی محق است، میترسم! رو به آرمین که کلافه و مستأصل شاهد درگیری ماست

 :میکند و میگوید

 .آرمین تو برو-

 ...ولی دا-

 !بیرون-

 ا سرعت خانه را ترک میکند و در را پشتبا صدای دادش من هم میگرخم چه برسد به آرمین بدبخت! ب

 سرش میبندد. تازه به خودم میآیم. کمی جرأت خرج حرکاتم میکنم و دوباره به سمت در میروم که

 .هایم را اسیر دستانش میکند این بار با شدت شانه

 .محکم کمرم را به دیوار میکوبد که آخم بلند میشود

 ...آخ-

 .قریباً خودش را به من میچسبانداو اما، بیتوجه به درد کمر من، ت

 از ترسم میخواهم از زیر دستش فرار کنم که نمیگذارد و دو دستم را با یک دستش بالای سرم قفل

 میکند. بغض بیرحمانه به گلویم چنگ میاندازد. این مرد از جان من چه میخواهد؟

 .ولم کن-

 :ت دورگه شده است میگویدصدای من از ناتوانی میلرزد و او با صدایی که از شدت عصبانی

 گفتی من کیتم؟ هان؟-

 .ترس سلول به سلول بدنم تزریق میشود و لرز خفیفی اندامم را در بر میگیرد

 :روی صورتم خم میشود و میغرد

 میخوای یادت بیارم من کیم؟ هوم؟-

 و پر از خاطرات پیدا میکنم و آرام د میشود که صدایم را در پسَتویِیک لحظه انگار شوک به من وار
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 :بغض لب میزنم

 آبان؟-

 نگاهم میکند. رنگ نگاهش درست مثل چهارسال قبل میشود؛ ساده، پاک و آبانی! با بغض زمزمه

 :میکند

 جانم؟-

 شنیدنش هی وقت و خدا که همان است! همانی که برایِقدیم است، به  این جانم، همان جانمگفتنِ

 !بیوقت، بیبهانه و بابهانه صدایش میزدم

 :یم راه خودشان را پیدا میکنند و جاری میشوند. نگاهم را به نگاه نمدارش میدوزم و میگویماشکها

 !تو رو خدا اذیتم نکن-

 .بیقرار میشود، این را از لرزش چشمهایش میفهمم. خودش همیشه میگفت طاقت اشکهایم را ندارد

 .چسباندبا سرانگشتهایش اشکهایم را پاک میکند و پیشانیاش را به پیشانیام می

 آبان؟ کجا بودی زندگیِ-

 ی بیست و سه سالهام جان میگیرند، خاطرات دختر چهره میلرزد؛ میلرزد و خاطرات در پسِدلم، 

 .بیستوچهارساله ساله و پسر دانشجویِ نوزده

 واقعی، همان ساختگی و حالا منِ یِ منِ خاطرات جان میگیرند و جان میگیرند و تیشه میزنند به ریشه

 بدون آبانش جان میدهد خودش را نشان میدهد. زانوهایم سست میشوند و نمیفهمم چطورمنی که 

 عاری از موکت یا فرش مینشیند و من را زیر بغلم را میگیرد، روی زمینِمیشود که سقوط آزاد میکنم. 

 نوزادِ تازه متولدشدهای میمانم در آغوشی که وسعتش بیشتر شده. سرم را در آغوش میکشد. به سانِ

 .به سینهاش تکیه میدهد. اشکهایم مسابقه میگذارند و پیراهن آبیرنگش را خیس میکنند

 شکلم به پیراهنش چنگ میاندازم و لب به شکایت باز میکنم. مثل با ناخنهای نسبتا بلند و مربعی

 :ای که از پدرش برای نخریدن عروسک موردعلاقهاش دلگیر باشد میگویم بچه

 میدونی چی سرم اومد؟میدونی چی کشیدم؟ -

 اند نوازش زیتونیرنگم بیرون زده های کوتاهم را که کاراملی رنگشان کردهام و حالا زیر شالِ چتری

 :میکند و میگوید

 چتری همیشه بهت میاومد. رنگشون چه قشنگ شده! راستی از گل خوشت اومد؟ کادوتم محفوظه-

 ...ها
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 :پس گل کار خودش بوده. پر از بغض لب میزنم

 !نمیدونی _

 تر کلافه از ناتوانیام در مقابل این مرد، میخواهم خودم را از آغوشش بیرون بکشم که نمیگذارد و محکم

 هایم را ویران. من قصد صلح ندارم و این ام میکند و ساخته مرا به اسارت درمیآورد. عطر تنش، دیوانه

  .جنگ شکستم خواهد داد

 .ولم کن، میخوام برم-

 :آرام میگوید

 کجا بری؟-

 .حرف دلم را نمیزنم؛ که اگر بزنم تمام این چهارسال دربهدری را به هیچ انگاشتهام

 .تو نباشه های که مالِجایی که تو نباشی، خون-

 ر میشود تا خودم را از دستِ عطرِمیخواهد چیزی بگوید که زنگ موبایلم مانع میشود. موقعیتی جو

 .لعنتیاش نجات بدهم

 »مستوفیان»آنطرفتر افتاده میروم و موبایلم را بیرون میآورم. از دیدن اسم به سمت کیفم که کمی 

 یاد بحثمان میافتم و میخواهم جوابش را ندهم؛ اما برای کمی دورماندن از آبان دکمهی سبزرنگ را لمس

 :میکنم. نفس عمیقی میکشم و میگویم

 بله؟-

 .آرامَش به گوشم میخورد صدایِ

 میشه بیاید پایین؟-

 :میشوم. پایین؟ با بهت جوابش را میدهم متعجب

 حالتون خوبه آقای مستوفیان؟-

 :مانند میگوید کلافه و التماس

 من پایین آپارتمانتونم، میشه بیاین پایین؟-

 وجه به چشمهای کنجکاو آبان، از کنارش رد میشوم. در را باز با تعجب تماس را قطع میکنم و بیت

 :پشت سرم میآید و میپرسدمیکنم و از خانه بیرون میزنم. 

 کجا داری میری؟-

 :ها سوق میدهد میزنم و در همان حال میگویم دکمهی آسانسور را برخلاف میلم که مرا به سمت پله
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 .به تو ربطی نداره-

 که میشود؛ ولی باید بیتفاوتی و سردبودن را از همین حالا تمرینت چشمهایش غمدار میشوند. قلبم تکه

 !باختم. احمقبودن شاخ و دم ندارد که« جانم»چند دقیقه پیش به یک  کنم. احمق بودم که

 وارد آسانسور میشوم. او هم میآید. پیراهن مردانهی آبیرنگش ردی از خیسی اشکهای من را به همراه

 دارد. دکمهی اولش باز شده و برقِ نقرهایرنگِ آشنایی چشمم را نوازش میدهد. همان گردنبندِ پلاکِ

 است که خودم روز عقد گردنش انداختم. نفسهایش ریتم قشنگی دارند، حتی قشنگتر از« اللهّی «

 !صدای پیانویی که در حال پخش است؛ یک موسیقی غیرقابل تکرار

 با اعلام پارکینگ توسط صدای نازک زن گوینده، پیاده میشوم. از در اصلی که بیرون میزنم، مستوفیان

 ی پرادویش میبینم. به سمتش قدم برمیدارم که آبان دستم را بدنه زده به رویم و تکیه را دقیقا روبه

 .میگیرد و خودش را با من همراه میکند

 خودش به مستوفیان؛ یعنی دادنِ این دست مرا گرفتن یعنی نشاننیشخندی میزنم. غیرتی است هنوز و 

 احمق چرا دستم را جدا نمیکنم؟ کردن اطرافیانم از گود و منِ خارج

 .ی کوتاه چفت دستانمان میشود مستوفیان میشویم، نگاهش فقط چند ثانیهنزدیک 

 !سلام-

 ماراتن گذاشته بود. جواب سلام وی اعصاب من دویِاخمی روی پیشانیام میکارم. همین دیروز بود که ر

 :اما واجب است. با حفظ همان اخم جوابش را میدهم

 ...سلام.شما این جا رو چط-

 :تندتند میگویدحرفم را قطع میشکند و 

 وقتی امروز نیومدین شرکت، عذابوجدان افتاد به جونم و به زور و بدبختی آدرستون رو از خانم مقدم-

 .گرفتم

 :لق! دهان باز نکردهام هنوز که آبان عصبی میگوید ی دهن من میدانم و فاطمه

 ی زن من رو گیر میاری؟ آدرس خونه-

 سبزرنگ مستوفیان گرد میشوند و نگاهش را با بهت بیناین هم تیر دومش، اثبات نسبتش! چشمهای 

 ای هم دستم نبوده تا من و آبان میچرخاند. خب حق هم دارد، همهی این دوسال که همکاریم حتی حلقه

 !حداقل کسی فکر کند متاهلم

 .برای حفظ آبرو، دستم را روی بازویش میگذارم. تکان خفیفی میخورد
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 !آبانجان، لطفا-

 :توفیان میکنم و با لحنی که دلخوری در آن هویداست میگویمسریع رو به مس

 !رئیسه من فردا استعفام رو میزِ-

 .دل خوردهام رسیدن به همچین شغلی چندسال خونِدلم میسوزد از این حرف، من برای 

 :کلافه دستی بین موهای قهوهای روشنش میکشد و میگوید

 .خانم سماوات، من اومدم بگم برگردین، نیاز به این کارها نیست -

 :اخمم را غلیظتر میکنم و میگویم

 هست تا وقتی که محل کارمون میدون جنگه! شما هنوز سمِت من رو قبول نکردین، هنوز قبول نکردین-

 .انتصاب من به عنوان سرپرست بخش تقصیر من نبوده و نخواستم جای شما رو بگیرم

 :خندی میزنم و میگویمپوز

 !البته جای خیالی شما رو-

 لبخند مهربانی میزند. تعجب میکنم، انتظار داشتم از کوره در برود و مقابله به مثل کند. آبان دستم را

 .فشار میدهد

 برگردین شما، من معذرت میخوام بابت تموم این چند ماه که سرپرست بودین و اذیتتون کردم. جبران-

 !نمیکنم به قرآ

 :آبان عصبانی میشود، دستش را حقیرانه روی شانهی مستوفیان میزند و میگوید

 !ت! زن من از این به بعد نیازی به کارکردن نداره برو عموجون، برو رد کارِ-

 متعجب از واکنش آبان گنگ نگاهش میکنم، مستوفیان از من بدتر است انگار؛ این را از چشمهای

 من، آن هم از نوع غیرتیاش را نداشته که حالا نماییِ شوهرِ تظار رخم. بیچاره انگردشدهاش میفهم

 .دهانش باز مانده و زبانش برای گفتن حرفی نمیچرخد

 میخواهم کلامی بگویم که دستم توسط آبان کشیده میشود. اردکوار دنبالش میروم و مستوفیان را در

 خشونت چهارسال پیش مرا تقریباً پشت قدمهایمان، همانطور مبهوت جا میگذاریم. با خشونتی مثل

 ای از قرمزی احاطه چشمهایش را هاله ی طبقه را میزند. خاکستریِ و دکمه داخل آسانسور پرت میکند

 .ی حمله شده است کرده است و حقیقتاً شبیه به یک گرگِ آماده

 ی جلف؟ کی بود این مرتیکه-

 خواهی، مستوفیان با آن مدل مو که دورشوسط این همه جدیتِ آبان، خندهام میگیرد. خب راستش را ب
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 ایش هم بدون پارگی نبود، تیشرتِیخی که یک ج را بلند گذاشته، با آن شلوارلیِاش  را زده و وسط کله

 سفید و از همه مهمتر دستبند چرم و ساعت بود، آن کتانیهایِ مشکی که رویش اسکلت طراحی شده

 هم از نظر آبانی که همیشهی خدا، مردانه تیپ میزند جلفگردنش باید  صفحه بزرگ و زنجیر نقرهای دورِ

 !باشد

 .خندهام حرصیاش میکند. آسانسور میایستد و مرا دنبال خودش میکشاند و داخل خانه میاندازد

 به من میخندی؟ آره؟-

 :به سرعت خندهام جمع میشود. اخم میکنم. عصبی میگویم

 !ود میکنی انگار نه انگار که چهارساله من رو ندیدیازت متنفرم آبان، متنفر! متنفرم که طوری وانم-

 !انگار از تعطیلات آخر هفته برگشتی و داری میگی سلام من اومدم

 :نزدیکم میشود، بازوهایم را با دو دستش میگیرد و عاجزانه مینالد

 !چون چهارسال نبوده لعنتی-

 :تر میگوید معنی حرفش را نمیفهمم، گیج نگاهش میکنم که عاجزانه

 !بگو که هنوز هم عاشقمی-

 .چیز را خط بکشم چشمهایش را نگاه نمیکنم، نگاه نمیکنم که نبازم! اگر نگاه کنم باید دور همه

 .خیالات ورت داشته-

 ها، ی گوشم را قلقلک میدهد. آنوقت اش از روی شال هم لاله اخم ظریفی میکند و نفسهای کلافه

 !تم میکرد بودنم بلُ میگرفت و اذی قلقلکی چقدر سرِ

 پس این قابهای رو دیوار، اون شناسنامهای که چهارساله تلاشی واسه پاککردن اسم من از توش-

 نکردی چی میگن؟

 دادن هر غلطی، چون انجام»مات میشوم. این چهارسال چرا هیچ غلطی نکردم؟ خودم جوابم را میدهم: 

 کردنش نبودی... که به تمومبودنش، حاضر  ی غلط میشد محوشدن کامل از زندگیای که با همه

 !«آبانی! تو یه احمقی گلبانو، یه احمق تمام عیار  خواستی دل خوش کنی که هنوز هم زنِمی

 .داشتنم، ازت متنفرم ی دوست وسط همه-

 !اش، میکشُد گونه لبخند میزند و میکشُد مرا چالِ ام به مذاقش زیادی خوش میآید که انگار جمله

 اشکهایم خیس خورده. من همین اول کار که اعلام باروتِ من، از نمِ و انبارِ اردبه جنگ آمده، سلاح د

 شدن کنم. او اما، قوی و پر از تاکتیکهای جنگی با جنگ شده باید دستمال سفید بالا ببرم و اعلام تسلیم
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 !دل من به مبارزه آمده و گلبانو تاب نمیآورد، تاب نمیآورد

 .تنفرت، دوباره دوستم داشته باشی یه کاری میکنم وسطِ همه یِ-

 لحنش مطمئن است! دروغ است اگر نگویم که با این جمله شیرینی لذتبخشی تمام وجودم را میگیرد؛

 !چهارسالهام نمیشود ولی این جمله آب روی آتشِ

 دستهایش را از بازوانم جدا میکنم، کیفم و سوییچ افتاده روی پارکت را برمیدارم، به سمت در میروم

 :میگویم و

 .عمر آدم تنها چیزیه که جبران نمیشه-

 تر از صاحبشی لعنت ینم میشوم و سریع از آن ساختمانِها تقریباً پرت میکنم، سوار ماش خودم را از پله

 .دور میشوم

 دنبالم نمیآید و من احمقانه دلم میخواست تا خود مقصد با ماشینش لجوجانه تعقیبم کند، اصلاً بزند

 خودش را تحمیل کند! احمقم، شاخ و دُم که ندارد حماقت؟توی گوشم و 

*** 

 »فصل سوم «

 هردویمان ما را پذیرا میشود، دراز کشیدهام. نخوابیده و این را رناز روی تختش که به سبب لاغریِکنار ف

 !بالشتش میفهمم، من با خیسی بالشت خاطرات دور و درازی دارم خیسیِاز 

 خاله گلی؟-

 اش بودن، برای این نسبتِ نزدیکی که رگ و ریشه نمیخواهد جانم در میرود برای خالهلبخندی میزنم. 

 .و دلیست

 رنگش را نوازش تیره قهوهایِ رفته است نگاه میکنم. موهای فرِبه چشمهای آبیرنگش که به فهیمه 

 :میکنم و میگویم

 خاله؟ جانِ-

 شَک خیلی بده، نه؟-

 بد است، خیلی! شکِ کسی که دوستش داری و انتظارت ازآهی به وسعت دردهایم میکشم. شک خیلی 

 او فقط و فقط اعتمادِ خالص است بدتر است؛ خیلی بدتر. این را منی که چهارسال از روزهای عمرم را که

 خاطر شک آبانم از دست دادم، خوب ، به«مرَدم»خاطر شکِ  ترین روزهایم باشد به میتوانست عاشقانه

 !میفهمم! خوب
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 روزی که آرمین آمده و مسئله را فیصله داده بود، فرناز با محمد و فهیمه لام تا کام حرف نزدهاز همان 

 .بود. من هم بعد از دعوای با آبان، یکراست به این جا آمدم

 از آن موقع تا حالا که ساعت هفت شب بود فرناز بُغ کرده و من، در غم دختر پسرعمهام که حکم

 ام را داشت، سوخته بودم. محمد هنوز شرکت بود و فهیمه نیز مشغولبرادرزاده و بلکم خواهرزاده

 عشق را بین پنج سالی میشود که زبانِ-و چهارتدریس در دانشگاه. فوق لیسانس ادبیات دارد 

 .دانشجوها تدریس میکند

 آبان در بانو را میداند، صددرصد از حضورِگل نمشان! محمدی که جیک و پوک زندگیِآخ که اگر ببی

 ران هم باخبر بوده و به من نگفته و باید کشف کنم دلیلش برای سکوت را. بیخیال افکارم میشوم،ته

 .من فرناز است  مهمِ فعلاً

 :دستم را زیر سرم میگذارم. به سقف سفیدرنگ بالای سرم خیره میشوم و میگویم

 ونی، واسه منی که ازوقتی که بابام مرُد، یه هفته بیمارستان بستری بودم، از شدت شوک عصبی. مید-

 گی مادر ندیدم؛ یا بهتر بگم مادرم نخواست من رو ببینه، رفتن بابام یعنی رفتن مادرم، پدرم،یه روزِ

 .کَسَم! بعد از فوت بابام، داییم؛ بابای آرمین رو میگم  خواهرم، برادرم... رفتن همه

 :رو به چهرهی بهتزدهاش میپرسم

 منه؟راستی میدونستی آرمین پسردایی -

 :ی نفی تکان میدهد و میگوید بهتزده سرش را به نشانه

 من؟ پس چرا داداش صداش زدی؟ جانِ-

 .لبخند کمرنگی میزنم

 تو، تازه از من یه سالی بزرگتره. شیر زنداییم رو خوردم. یه جورایی خواهر برادریم، یه به جانِ-

 .جورایی هم که نه، شرعا ًخواهر برادریم

 :سرش میکند و با هیجان میگوید گاه مچ دستش را تکیه

 یعنی شوهرت، پسرعموی همین پسرهست؟-

 !بیچاره برادرم و فرناز به او میگوید این پسرِ از آرمین خوشش نمیآید و بیچاره برادرم! آرمین دل بسته

 آره پسرعمو هستن...خب، داشتم میگفتم! دایی و زنداییم اصرار کردن برم باهاشون زندگی کنم؛ ولی-

 ی پدریم. زندگی ی بابام بود ول کنم و برم و موندم توی خونه ای رو که پر از خاطره نمیتونستم خونهمن 

 میکردم با عکسهای بابام، با خاطراتمون... هیچوقت دستش رو نبوسیدم فرناز... چهارساله که رفته و
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 ن درو میکردخاکبرسر چرا نبوسیدم دستی رو که گندم میچید و زمی حسرت به دلم مونده که منِ

 !واسه من 

 .ی چشمم میچکد اشکی از گوشه

 تو فهیمه رو داری، فهیمهای که از نظر من بهترینه برای مادربودن. محمد رو داری که حتی واسه من هم-

 تون خراب شه! نذار! یه روزی به خودت میای و یه شک رابطه ن چندسال جای پدر بوده. نذار سرِای

 .میبینی پشیمونی

 :ا سرانگشتش پاک میکند و میگویداشکم را ب

 ستِ بریدی؟م.که شک از هم پس چرا خودت سرِ-

 ام که حالا حرفم را نخواند؟ ی زندگیام را برای این بچه گفته ی قصه خندهی غمگینی میکنم. من چرا همه

 :ی غمدار میگویم با همان خنده

 .ی همون لالاییه فرناز! بلدم؛ ولی خوابم نمیبره  قصه-

 :عمیقی میکشد. روی تخت مینشیند و میگویدنفس 

 .بابا یه چیزهایی به مامان میگفت -

 :کنجکاو میشوم، چه چیزهایی؟ اصلاً اینها مگر قهر نبودند؟ فکرم را به زبان میآورم

 چی مثلا؟-

 پشت چشمی نازک میکند و موهایش را پشت گوشش میزند. با نازی که خدادادی است و در صدایش

 :مشهود، میگوید

 ی من که قهرم باهاشون. وقتی از سالن اومدم بیرون، از پشت در آشپزخونه صداشون رو شنیدم. درباره-

 .تو بود صحبتشون

 حالا من هم نشستهام و شاخکهایم زیادی فعال شدهاند؛ آنقدر فعال که حس میکنم روی سر دوتا

 :خوردنند! با هیجان میگویم تکان اخک در آوردهام که حالا در حالِش

 !خب، خب-

 قهاریست ن نگاهش را خوب میشناسم، رشوهگیرِنیشخندی میزند و ابروهایش را بالا میاندازد. ای

 !دختر محمد 

 .خرج داره حرفهام-

 :پوف کلافهای میکشم. نگفتم؟ چشمهایم را در حدقه میچرخانم و کلافه میگویم
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 چی میخوای؟-

 :با هیجان و شور میگوید

 ینگ خوشگلَتون اومد؛ همون که سوپراستاره، خوشتیپه، چشمهاش سگ داره؛اوم... یه روز که اون مدل-

 .من رو هم ببری با خودت 

 .چهارسال پیش  تر زیادی بچه است، بچهتر از منِبیچاره آرمین، بیچاره برادرم! این دخ

 !نرمفکر کنم همین فردا میاد اتفاقاً! میبرمت، هرچند کنتاکت داشتم با همکارم و قرار بوده دیگه -

 .از سر شوق جیغی میکشد و دستهایش را به هم میکوبد

 !آخجون-

 :از دستش حرص میخورم و کلافگی از سر و رویم میبارد. دستهای از موهای فِرشَ را میکشم و میگویم

 !فرناز خاله بنال-

 :سرش را عقب میکشد تا موهایش از دستم خارج شوند و میگوید

 فرصت دوباره حرف میزد، میگفت گلبانو عاشقشه که هنوز هم کهبابا داشت با مامان دربارهی یه -

 ی این سالها اگه گلبانو بخواد، میشه که جبران بشن. میگفت آبان هنوزه طلاق غیابی نگرفته؛ گفت همه

 !عوض شده

 :آهی میکشم و میگویم

 دست دادمی من رو بر میگردونه؟ چیزهای باارزشی رو که از  آبان، چهارسال عمر رفته شدنِ عوض-

 برمیگردونه؟

 :تا میخواهد جوابم را بدهد، صدای ماشینی در حیاط میپیچد. زمزمه میکنم

 .بابات اینا اومدن -

 :اتاقش، ابرو بالا میاندازم و میگویم با اشارهای به درِ

 ...من و خوابی که نمیبره و کنون و لالاییِ جریانِ آشتی-

 :حین میگوید میخندد، به سمت در پا تند میکند و در همان

 !عاشقتم خاله-

 پوستهام مینشیند. فرناز که از اتاق بیرون میرود، به سمت لبخندی واقعی و از ته دل روی لبهای پوسته

 موبایل خاموشم که روی پاتختی انداختهام میروم. روشنش میکنم؛ ده تماس از آرمین، پنج تماس از

 ی دلم میلرزد؛ این شمارهتماس از یک خطِ ناشناس. دست ِ فروش، و سیوپنج فهیمه، ده تا از محمدِ آدم
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 .ناشناس، بوی آشنایی دارد

 چهار روز مرا گول زد-ی این ماجراها دلم از آرمین بدجور گرفته. یعنی او میدانست و این سه وسط همه

 روزی که برایی اهدایی او کرد؟ اما، اگر از اول با قصد و نیت جلو آمده بود، پس چرا  خانهو سرم را گرمِ

 جریان فرناز به سراغش رفتم، از اول مرا نشناخت و از فهمیدن هویتم بهُت کرد؟ اگر نمیدانسته یعنی

 .گفتنش را نمیتوانم نادیده بگیرم  واقعاً این وسط هیچ تقصیری ندارد؛ اما این دروغ

 کنم. ناخودآگاه، دستمبیخیال، روی تخت فرناز مینشینم. کوسن را بغل میکنم و اینستاگرامم را باز می

 ی این به سمت سرچ میرود. غیرارادی نام و فامیلش را مینویسم و بیتابانه منتظر نتیجه میمانم. همه

 سالها، گرفتن هرگونه خبری از او را برای خودم ممنوع کرده بودم، چه از فامیل و آشنا و حتی در

 ...ها! اما حالا ی صفحه فیسبوک و بقیه

 ی خودش است؛ این را از عکس پروفایلش بالا میآیند، اولی دقیقاً صفحهچند صفحهی هماسمش 

 ...میفهمم. نفسگیر، نفسگیر

 یکنم. در اولین عکس، کت و شلوارِتک باز م به صفحهاش قفل نیست، واردش میشوم و عکسها را تک

 روپوشرنگش هارمونی عجیبی با چشمهایش دارد. دومین عکس  مشکی پوشیده و پیراهن خاکستری

 مایی میکند، لبخند کجی زده و دلِسفید بر تن دارد و عینک مخصوص آزمایشگاه روی چشمانش خودن

 .من میرقصد من میرقصد، دلِ

 به سومین عکس که میرسم، قبل از اینکه در خندهاش حل شوم، کامنت دختری که پروفایلش عکس

 کنارش یک ایموجیِ« ن همکار دنیا!یبهتر»خودش با موهای بلوند شده است، روی مخم میرود. نوشته: 

 .قلب هم گذاشته

 مغزم تا خودِ قلبم تیر میکشد و نیشتر آن دلم را به درد میآورد. نیشخندی میزنم و فکر میکنم این

 !سالها چندان هم جای من خالی نبوده

 رم وپوزخند تلخی میزنم، از صفحهاش بیرون میآیم و فکر میکنم اگر من با مستوفیان یک عکس بگذا

 او ببیند، عکسالعملش چیست؟

 :دستی روی شکستگی سمت راستِ پیشانیام می کشم و تلخ زمزمه میکنم

 چهارسال پیش رو یادت رفته؟-

 ترین ترین و کشنده از او متنفر اما هنوز دوستش دارم. این مزخرفترین و دردناک قلبم درد میگیرد. منِ

 !حس ریخته در رگ و پی من است
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 های مانتوام را صندلی میز تحریر انداختهام برمیدارم و روی سرم میاندازم. دکمه شالم را که روی

 ی اول میبینم که قصد ها که پایین میروم، فهیمه را روی پله میبندم و از اتاق بیرون میروم. از پله

 :بالاآمدن دارد. لبخندی میزند و میگوید

 .داشتم میاومدم صدات کنم-

 :ویم تلخ میخندم و به کنایه می

 .اتفاقاً من هم کارتون دارم -

 خودش را جمعوجور میکند و جلوتر از من به سمت سالن میرود. دنبالش میروم. محمد و فرناز کنار هم

 شان روی گردن محمد حلقه شده. لبخند کوتاهی از آشتیاند و دست فرناز دورِ نفره نشستهروی مبل دو

 های محمد و فهیمه، اخمی غلیظ روی پیشانیام میکارم. دستم کاری لبم مینشیند؛ اما با یادآوری پنهان

 :را به کمرم میزنم و طلبکارانه جلویش میایستم

 کاری کنی؟ اگه خودش رو نشون نمیداد، تا چند وقت دیگه میخواستی پنهون-

 :میخواهد حرفی بزند؛ اما قبلش به فرناز میگوید

 .باباجان شما پاشو برو اتاقت-

 :رصیتر میگویمپوزخندی میزنم و ح

 !برادر ناتنیم عاشق دخترت شده! بچه نیست دیگه-

 .اخم کمرنگی میکند، بلند میشود و کلافه چند قدم راه میرود

 !آبان پشیمونه-

 .از این جمله متنفرم. از این پشیمانی بدم میآید. جیغ میکشم و صدایم را بالا میبرم

 تو چی از اون میدونی؟ هان؟-

 :بلندتر از من میگوید

 .چی رو، تعریفهای خودت و خودش همه-

 این مرد منطق سرش نمیشود؟ مگر نمیداند چه بلایی باعث شد دل بکنم از شهرم؟ از شوهرم! رو

 :میکنم به سمت فهیمه و ملتمسانه میگویم

 فهیمه تو حرف من رو میفهمی، مگه نه؟-

 د و روی مبل مینشاندم. خودشمن، سری تکان میدهد. جلو میآید، دستم را میگیر بیقرار از بیقراریِ

 :هم کنارم مینشیند. سرم را در آغوشش میگیرد و دلجویانه میگوید
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 .آره قربونت برم، میفهمم-

 :اشکهایم جاری میشوند. این آغوش، بوی مهر میدهد، بوی عشق میدهد. نگاهش میکنم و میگویم

 فهیمه تو که دیدی من چقدر درد کشیدم، دیدی مگه نه؟-

 :ب میزندپر از بغض ل

 !دیدم-

 :محمد کلافه به سمتمان میآید، روبهرویمان روی زمین زانو میزند و میگوید

 .آبان میخواد جبران کنه گلبانو-

 :از آغوش فهیمه جدا میشوم. پر از گلایه رو به محمد میکنم و میگویم

 چی رو جبران میکنه؟-

 مر من جبران نمیشود! دستیچشمهایش رنگ افسوس میگیرند. او هم خوب میداند که چهارسال ع

 :روی جای زخم پیشانیام میکشم. پر از درد میگویم

 اینها رو میتونه جبران کنه؟-

 آرام و شمرده، مثل پدری که فرزندش را نصیحت میکند و صبرش زیادی زیاد است، شروع به صحبت

 :میکند

 اون چهارساله داره تاوان اشتباهات رو میده، بس نیست؟-

 :را قطع میکنم و میگویمتوجه حرفش  بی

 از کیِ اومد سراغ تو؟-

 اش مینشیند. بدش میآید کسی حرفش را قطع کند و من این چیزها، در این اخم کمرنگی روی پیشانی

 !ی پر از تشویش حالیام نیست لحظه

 دو سال پیش -

 .ی حرفش را میگیرد منتظر نگاهش میکنم، انتظارم را میخواند و ادامه

 ...شرکتش آشنا شدم دو سال پیش، با-

 جا میخورم، شرکتِ آبان؟

 مگه شرکت داره؟ شرکت داروسازی؟ همکارته یعنی؟-

 :سری به تایید تکان میدهد و ادامه میدهد

 .ی کاری فهمیدم کیه؛ اما اون از قبل میدونست من کیم توی اولین جلسه-
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 :سکوت که میکند، اخم غلیظی میکنم و پرحرص میگویم

 خب بگو دیگه! چطوری میدونست؟زیرلفظی میخوای؟ -

 :لبخندی میزند و میگوید

 .آباد پیش عمه و سراغت رو میگیره  بعد از رفتنت، میره خرم-

 :کلافه دستی به پیشانیام میکشم و میگویم

 !وای! مگه عمه قول نداده بود اگه آبان رفت سراغش حرفی نزنه؟-

 :شانههایش را بالا میاندازد و میگوید

 .خیرت رو میخواد... همون موقع بهش میگه تو کجایی مامانه دیگه! -

 !بدیلش های بی سری تکان میدهم. عمه معصومه است و خیرخواهی

 خب... دیگه چی بهت گفت؟ که من رو فروختی و دو سال تموم حرف نزدی؟ اصلاً ببینم... چطور-

 چهارسال از جای من خبر داشت؛ ولی خبری ازش نبود؟

 :سمت اتاق کارش میرود و در همان حال میگوید کلافه بلند میشود و به

 !بهتره خودش برات تعریف کنه، نه من-

 :ناباور به این بیخیالیاش چشم میدوزم. فرناز کنارم مینشیند و رو به فهیمه میگوید

 .مامان فردا قراره با خاله برم شرکتشون-

 :حرصی نگاهش میکنم و رو به فهیمه میگویم

 هم کرد، این هم از دختر خلُوضعت. خودت هم یه حرکتی بزن و تکمیل کناون از شوهرت که دیوون-

 !کلکسیون خانوادهتون رو

 :خندهی بلندی سر میدهد و میگوید

 .آبان پشیمونه-

*** 

 .فهیمه! میکشمت-

 :بلندتر میخندد؛ به سمت اتاق کار محمد پا تند میکند و میگوید

 !خودت گفتی کاملش کنم-

 :یگویمنیشخندی میزنم و بلند م

 !تون زشته این حرکات مثلاً رفته اتاق کارش! جلو بچه-
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 میگوید و وارد اتاق میشود. در را که میبندد، فرناز آستین مانتویم را میکشد و پر از« کوفتی»با خنده 

 :هیجان حرفش را میزند

 خاله فردا چی بپوشم؟-

 !خندهی عصبی میکنم، این سه نفر مرا خواهند کشت 

 !دیوونه میشم، میدونمای خدا! من -

*** 

 فرناز مدام کنار گوشم از جذابیت آقای هنرپیشه میگوید و مخم را به کار گرفته. از یک طرف خندهام

 .گرفته و از طرفی دلم برای آرمین کباب است

 محور بازیگری و درآمدش میچرخد قطع میکنم و همانطور که به سمت با خنده حرفش را که حولِ

 :گ کنار میزم هلش میدهم میگویمرن مبلهای شکلاتی

 !نفس بگیر، خفه نشی یه وقت-

 .فره مینشیند و بلند میخندد  روی مبل یکن

 !وای نمیدونم چطور هیجانم رو خالی کنم -

 :ابروهایم بالا میپرند. چشمهایم را گرد میکنم و با تعجب میگویم

 !نشد هیجانت؟ بابا روت رو برم هیِیه ساعته اون بدبخت رفته و داری یه بند ازش حرف میزنی، تموم -

 آرامی میگوید و خندهام را« آخیش»نفس عمیقی میکشد و سرش را به پشتی مبل تکیه میدهد. 

 :بلندتر میکند. بدجنس میشوم و میگویم

 ی این آقای بازیگر میری؟ صدقه ببینم، تو جلوی محمد تعصبی هم اینجوری قربون-

 !. قطعاً پاسخ سوالم منفی استبا هول صاف مینشیند که قهقهه میزنم

 !م میکنه وای نه، بابا خفه-

 :سری تکان میدهم و از جایم بلند میشوم. به سمت در میروم و رو به او میگویم

 .من یهکم دیگه برمیگردم-

 خیاطها را ببینم، یک نوع نظارت میشود اسمش را گذاشت. سر راهم، در باید بروم قسمت تولیدی تا کارِ

 طویلی که به قسمت کارگاه متصل می شود، مستوفیان را میبینم. اخم میکنم و میخواهم ازراهروی 

 .کنارش رد شوم که صدایم میزند

 خانم سماوات؟-
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 .با نارضایتی به سمتش میچرخم

 :خشک و جدی میگویم

 امرتون؟-

 :پشیمان میگوید

 من که معذرت خواستم! قبول نکردین عذرخواهیم رو؟-

 برای بخشیدن غرورش را زیر پا گذاشته قابل تحسین است، کاری که آبان مقابلمخب اینکه اینطور 

 .انجام نداد و قلبم را بیشتر به درد آورد

 لبخند محوی میزنم و راهم را کج میکنم. قبل از اینکه از او دور شوم، طوری که خیالش راحت بشود

 :میگویم

 .قبول کردم که الان اینجام-

*** 

 :ی محمد نگه میدارم. فرناز میخواهد پیاده شود که میگویم هماشین را جلوی خان

 .فرناز من میرم چند دست لباس از خونه بردارم، بعد میام-

 سری تکان میدهد و همانطور که پیاده میشود، با لحنی که شیطنت در آن موج میزند جوابم را

 :میدهد

 !خوش بگذره-

 میافتم. این روزها فکر میکنم شدیداً محتاج به مروری او راه  پوزخند تلخی میزنم و به سمت خانه

 خوردهی گذشتهام هستم؛ خاطراتی که جایی در تهِ مغز و قلبم چالشان کردهام. خاطراتی خاطراتِ خاک

 که همهی این سالها، جز دفعاتی که به تعداد انگشتهای دست هم نمیرسند نگذاشتم خود نشان

 م بزنند؛ اما حالا با این خوابها و کابوسهای یکی در میانی کهنسبی زندگیام را بر ه بدهند و آرامشِ

 قدیمی که سر از خاکِ جانم برآورده، نیازمندم به مرور و دورهی سطر به سطر کتاب میبینم، با این حسِ

 .خوردگی زندگیام پر از خط

 کتاب را غلط نوشتم؟امشب، قبل از خاموشی ستارهها باید مرور کنم. باید یک بار دیگر ببینم کجای این 

 کجایش را غلط خواندم؟ کجای آن را نفهمیدم؟ و آن چشمهای خاکستری چگونه سر از قلب پر از تلاطم

 من درآوردند؟

 ماشین را کنار ساختمان مجتمع پارک میکنم، کیفم را برمیدارم و از ماشین خارج میشوم. بعد از زدن
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 که میروم و میخواهم از کنار اتاقک نگهبانی رد دزدگیر، به سمت ساختمان قدم برمیدارم. چند قدم

 .بشوم که صدایی توجهم را جلب میکند

 خانم دکتر؟-

 !پس دکتر هم داریم در این ساختمان

 قدم بعدیام را برمیدارم که دوباره همان صدا که به گمانم متعلق به نگهبان ساختمان است توجهم را

 .جلب میکند

 خانم دکتر؟ خانم خسروی؟-

 .بهُت و حیرت با شدت به سمت نگهبان با آن پیراهن آبی روشن برمیگردم از شدت

 .چشمهای قهوهایرنگش، مهربان میشوند. ریشهای سفیدرنگش چهرهای روحانی به او بخشیدهاند

 :همان طور در بهت لقب جدیدم ماندهام که دستهکلید آشنایی را جلوی چشمانم میگیرد و میگوید

 .دادن گفتن هر وقت شما اومدین بدم بهتونآقای دکتر خسروی این رو -

 دستهکلید خودم است، یادم میآید که دیروز آن را جا گذاشتم. دسته کلید را میگیرم و تشکری

 .افتاده در ذهنم را از او میپرسم میکنم. میخواهم بروم که سوالِ

 ببخشید، چرا به من گفتین خانم دکتر؟-

 :یکشد و میگویدخندهی کوتاهی میکند. دستی به محاسنش م

 !واللّه آقای دکتر گفتن همسرشون هستید و تازه ازدواج کردین. خب شما میشید خانم دکتر دیگه-

 سری برای من که گیج نگاهش میکنم تکان میدهد و در امتدادِ راه اتاقکش گم میشود. زیر لب نجوا

 :میکنم

 !آقای دکتر، خانم خسروی-

 .ها بالا میروم پله میشود با اخم غلیظی پسش میزنم و از راهحس شیرینی را که به رگهایم جاری 

 .پا روی پلهی دوم که میگذارم، موبایلم زنگ میخورد

 از جیب مانتوی سورمهایرنگم بیرونش میکشم و به که اسمش روی صفحه افتاده نگاه میکنم و من

 .ای، حس خوبی ندارم یکدفعه عجیب نسبت به این همه نزدیکیِ

 توفیان؟بله آقای مس-

 :نهفته در لحنش که برایم جدید است میگوید پر از آرامشِ

 .سلام خانم سماوات-



www.taakroman.ir  

 

  

 
43 

 

رمان جان به نيمه جان بده     

زهرا بهاروند کاربر انجمن تک رمان   

 

 .ی آرامی به پیشانیام میزنم و سلام میکنم ضربه

 ...سلام! بفرمایید-

 .طفره نمیرود، سریع اصل حرفش را میزند؛ این خصوصیتش را دوست دارم

 میارین؟میخواستم ببینم اگه من ازتون یه دعوت بکنم تشریف -

 انتظار هر حرفی را داشتم جز یک دعوت! فکر کنم زیادی نرم شدهام که به خودش همچین اجازهای را

 ی خودمان رسیدهام، همانطور که با کلید داده. خوب است آبان را دیده و از این حرفها میزند. به طبقه

 :و قفل ور میروم میگویم

 ...خیر آقای مستوفیان! نمیتونم بیام... وقتـ-

 اش چشمم را میزند و باعث جانم میگیرد. برق حلقه دستی مردانه کلید را از دستهای کشیده و بی

 .میشود که ناخودآگاه به دستِ عاری از حلقهام نگاه کنم. در را باز میکند و خودش اول وارد میشود

 :منتظر حرفم را کامل میکنم خطاب به مستوفیانِ

 .خیر  وقتتون به-

 میکنم و وارد خانه میشوم. در را پشت سرم میبندم و به سمت پذیرایی خانه میروم. روگوشی را قطع 

 رنگی پوشیده و به پنجرهی سرتاسری پذیرایی ایستاده و پشتش به من است. شلوار ورزشی سبز لجنی

 تیشرت پستهایرنگش خوب بازوهای ورزیدهاش را به نمایش گذاشته. همانطور خیره نگاهش میکنم که

 .ه برمیگردد و نگاهِ مشتاقم را گیر میاندازدیکدفع

 :ابروی راستش را بالا میاندازد و میپرسد

 ست؟ مستوفیان همون پسر جلفه_

 در لحنش نه شکی وجود دارد و نه سوءظنی، مطمئنم فقط و فقط برای کنجکاویاش پرسیده که اگر شک

 !داشت الان صدایش روی هوا بود

 !آره... یه همکار خوب-

 گ مهربانی میگیرد. باهوشتر از آن است که کنایهام خطاب به آن پست اینستاگرامش ونگاهش رن

 :کامنت آن دختر را نفهمد. جلوتر میآید، دست به سینه رو به رویم میایستد و با شیطنت میگوید

 بانو و حسودی؟-

 اخم من خواهی ساده نکند و هی طلبکار باشد اخمم غیرارادی است، اصلاً تا وقتی حتی یک معذرت

 وری ی احساساتِ خاموشم که تازه قصد شعله بازبشو نیست. تلختر از هر زمانی میشوم و تیشه به ریشه
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 .دارند میزنم

 !برام ارزشی نداری که بخوام راجع بهت حتی فکر کنم، چه برسه به حسادت-

 .جانم میزند دروغگوشدن هم به من نیامده که دروغم اول از همه، جگر خودم را خون میکند و آتش به

 نگاهش، تیره میشود. دستهایش را میاندازد، یک دستش را در جیب شلوارش فرو میکند و با دست

 :ی آشنایی دارد، میان موهایش میکشد. کلافه لب میزند دیگرش، همان دستی که برق حلقه

 یعنی واقعاً هیچ راهی ندارم؟-

 چشمانت! راه برگشت داری، فقط این همه طلبکاری را بگذار کنار داری! داری بانو به فدایِ»گوید: دلم می

 .دانستن را بگذار کنار مردِ مغرور من! این همه خودت را محق

 اصلاً معذرتخواهی هم نخواستم! یک کلمه بگو گلبانو دلم تنگت شده بود. باور کن منی که با یک

 «روم. چرا اینقدر محقی مرد من؟ گفتنت خودم را میبازم با این جمله تا عرش خدا می« جانم»

 :معکوس، ناخواسته روی لبهایم به رقـــص در میآینداما کلمات ِ

 !نه، هیچ راهی نداری-

 مشتشدن دستش را میبینم. قلب خودم بیشتر از مشت گرهکردهی او درد میگیرد. خیره نگاهم

 ، پر است از حسرتهای خفتههای ناگفته« دوستت دارم»میکند. بعد از چند ثانیه سکوت که پر است از 

 :در نگاه، لب باز میکند

 .درخواست طلاق رو برات میفرستم-

 سریع از کنارم رد میشود و من، با صدای به هم خوردن در آوار میشوم. ناخنهایم روی سرامیکهای

 .بودند، پر از اشک میشوند« من عسلِ»ی چشمهایی که به قول او  سهسرد و سنگی چنگ میاندازند. کا

 !صدایش در گوشم زنگ میخورد و من، میبارم

 اشک که مهمان گونهام میشود، هقهقم نیز باصدا میشود. به ا میبارم و خیسیِهمهی این چهارسال ر

 رویی است و میشنود، به جهنم که میخواهد طلاقم بدهد! به درک که من... که من درک که در واحد روبه

 !هنوز هم دوستش دارم

 ام را به سمت دهانم حس میکنم، سریع از جایم بلند می شوم و به سمتهجوم محتویات معده

 دستشویی میدوم. میان سنگ سفیدِ روشویی، همهی خاطراتم را، همهی ترسهایم را، همهی عشقم را

 .بودن جای اسمش در شناسنامهام به رعشه میافتند اوق میزنم و بالا میآورم. دستهایم از تصور خالی

 رویم را آبی میزنم و به پذیرایی برمیگردم. خودم را روی کاناپه پرت میکنم وبا بدبختی دست و 
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 .چشمهای دردناکم را به هم میفشارم

 !تاریکی مطلق و بعد مرور گذشتهای که جای زخمش هنوز هم درد میکند

*** 

  »چهارسال قبل، دزفول«

 نه کامل کنم به سختی حمللباسی را که میخواستم در خا زون بیرون زدم و همانطور که کاورِاز م

 .میکردم، راه پیادهرو را در پیش گرفتم

 لبخندی زدم، بیچاره پدرم که دلش میخواست من مهندس شوم و قبل از اسمم یک خانم مهندس به من

 های خوبم در ریاضی و فیزیک اول دبیرستان، برای انتخاب رشته طراحی بچسبانند؛ اما من با وجود نمره

 .های رنگی بودم پارچه کردم؛ چون از همان بچگی عاشق ور رفتن با نخ و سوزن و تکهدوخت را انتخاب 

 بهنظرم اگر دنبال علاقهای که داری بروی، حتی اگر موفق نشوی، خیلی حال بهتری داری تا بروی دنبال

 رشته، کار یا چیزی که دوست نداری؛ حتی اگر موفقیت کسب کنی. میخواستم بعد از فارغالتحصیلیام

 مزون بزنم که چون بهخاطر هزینههای گزافش نتوانستم و البته تجربهام هم کم بود، ترجیح دادم فعلاً در

 .یک مزون کار کنم

 همینطور با خودم فکر میکردم که ناگهان کاور لباس از دستم رها شد. سریع خم شدم تا از روی زمین

 تش برایم آشنا بود، سرم را بلند کردم و بابرش دارم که دست مردانهای زودتر از من آن را برداشت. ساع

 :دیدنش لبخند خجلی روی لبهایم نقش بست. دستم را دراز کردم تا کاور را بگیرم و همزمان گفتم

 !سلام... بدینش به من، ممنونم-

 دستش را عقب کشید و جلوتر از من راه افتاد. با تعجب نگاهش کردم، پیراهن اسپرت کرم و شلوار

 اش بود. همینطور ی مشکی و کیف دانشجویی روی شانه پوشیده بود. کفشهای سادهمشکی کتانی 

 .نگاهش میکردم که ایستاد به سمتم برگشت

 نمیخوای بیای؟-

 به خودم آمدم و با خجالت قدم تند کردم. کنارش که رسیدم، او هم راه افتاد. دقیقاً شانه به شانه! چیزی

 .که در خواب هم تصور نمیکردم

 ی ما زیاد نبود و حدوداً یک چهارراه فاصله داشت؛ اما او اینجا چه میکرد؟ ون تا خانهمسیر مز

 !دانشگاهش که این اطراف نبود

 !خواستم سوالم را بپرسم؛ اما بعد پشیمان شدم. حالا یک وقت پیش خودش فکر میکرد برایم مهم است
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 »مهم نیست؟ »نیشخندی زدم و دلم نهیب زد: 

 خوبی؟-

 :صدایش، دستی به گوشهی شال سبزرنگم کشیدم. آب دهانم را قورت دادم و گفتمبا شنیدن 

 ممنون. شما چطورین؟_

 ت خوبه؟ راضی هستی؟شکر. توی مزون کارِ-

 .کارم بود و این نگرانی برایم ته ته خوشبختی بود به تالاپتولوپ افتاده بود! نگرانِدلم از خوشحالی 

 .من راضیم شکر-

 .هایم انداخت و دوباره به روبهرو خیره شدنگاه کوتاهی به چشم

 برنامهت واسه آینده چیه؟-

 :فکرکردن به برنامهام بود گفتم ا ذوق وصفناشدنی در صدایم که اثرِب

 !میخوام مزون لباس عروس بزنم-

 :از صدای پر از هیجانم لبخند زیبایی روی لبش نشست. چانهاش فرو رفت و با لحن دلنشینی گفت

 .مطمئنم میتونی -

 .هنوز لبخند روی لبم جا خوش نکرده بود که با حرفش دنیا روی سرم آوار شد

 .یادم باشه لباس عروس زنم رو از مزون تو بخرم-

 .رُخش گرفتم و سکوت کردم لبخند روی لبهایم خشک شد. نگاهم را از نیم

 چی شدی؟-

 :لب به دروغهای صد من یک غاز آغشته کردم و گفتم

 !ادرم رو خواست یهودلم م-

 :صدای او از من غمگینتر شد. آهی کشید و جانسوزتر از من جوابم را داد

 ...پس من هر روز باید دلم تنگ بشه-

 :غمگین زمزمه کردم

 نمیشه؟-

 :اش نشان میداد گفت ساله32مهربان نگاهم کرد، با آرامش و لحنی که او را چند سال بزرگتر از خودِ 

 هاش از یه جایی به بعد کمتر یاد گذشته میفته...کمتر دلش میخواد افسوس نداشتهمیدونی بانو، آدم -

 رو بخوره. نه این که فراموش کنه ها، نه! فقط دلش نمیخواد با یادآوری، خودش نمک روی زخمهای دلش
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 ...بپاشه

 .لبخندی چاشنی حرفهای قشنگش کرد و ادامه داد

 دارم که حکم خانوادهم رو دارن. به نظرت اگه با مرور گذشتهعمو فرزانه و آرمین رو  من عمو حمید، زن-

 و پدر و مادر زیر خاکم، زندگی رو به کامم تلخ کنم، پدر و مادرم راضیان؟

 :سرم را به نفی تکان دادم. خواست چیزی بگوید که زودتر از او دست به کار شدم

 ق کنه، شما از دایی و زندایی چی توولی دایی و زندایی فوت شدن... باید هم شما نوع خاطراتتون فر-

 ذهنتونه جز خوبی و قشنگیهایی که یادآوریشون هم دلخوشکُنَکه؟ اما من چی؟ چی یادمه از مادری که

 ولم کرد و رفت؟ چی یادمه از برادری که جدامون کردن و مادرم ترجیحش داد به من؟ چند روزِ

 پدری کرده، زندایی فرزانه که به قول خودش ازشما داییحمید رو دارین که در حقتون به جای عمویی، 

 ...پونزدهسالگیتون تا الان بیشتر از آرمین براتون مادری کرده

 :حرفم را قطع میکند و دلجویانه میگوید

 نمیخواستم ناراحتت کنم بانو. تو هم زندایی رو داری! یادت رفته تو دخترشی؟ دختری که با جون و-

 دل بهت شیر داده؟

 «!آدم فرق دارد  مادرِ»نمیدهم. منطق من میگوید: جوابش را 

 زدن غرق شدم. به در خانه رسیدیم. یک قدم اش قدم سکوت کرد، سکوت کردم و در شوق شانه به شانه

 .عقبتر از من ایستاد و منتظر بازکردن در شد. زنگ کوچک خانه را فشردم و منتظر ماندم

 کلید نداری؟-

 :مبا لبخند سری تکان دادم و گفت

 .ست. میگه کلید نبر، دلم میخواد خودم در رو برات باز کنم  نه. بابا این موقع از روستا اومده و خونه-

 :لبخند مهربانی زد، ابروی راستش را بالا انداخت و گفت

 تو پدرت رو داری! کمه؟-

 خودم فکرلبخند بزرگی زدم و در خاکستری نگاهش غرق شدم. یک بار دیگر زنگ را فشار دادم و با 

 !کردم که سابقه نداشت پدر با زنگ اول در را باز نکند

 !زنگ سوم، زنگ چهارم و دری که باز نشد

 حتماً هنوز نیومده -

 این را آبان گفت، کاور لباس را به دست من داد و کیفش را هم کنار در گذاشت. آستینهای پیراهنش را
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 :فتبالا زد. با تعجب نگاهش کردم که با لحن بامزهای گ

 !کم قیصربازی در بیارم نگن دخترعمهش پشت در موند و کاری نکرد یه-

 گیج نگاهش کردم. دستشهایش را بندِ آجرهای دیوار کوتاه حیاط کرد و با یک حرکت، خودش را بالا

 .کشید 

 های حیاط به گوشم رسید. لبخندی از روی لبهی دیوار آن طرف پرید و صدای پریدنش روی موزاییک

 »  !ورزشکار من»جاخوش کرد و زمزمه کردم: روی لبم 

 .از همان شانزدهسالگی بوکس کار میکرد و بدن قویای داشت

 :منتظر بودم تا در را برایم باز کند؛ اما خبری نشد. با صدای بلندی که به گوشش برسد گفتم

 چی شد پسردایی؟ چرا در رو باز نمیکنین؟-

 .صدایش زدمصدایش نیامد. متعجب و بهتزده دوباره 

 پسردایی آبان؟-

 .صدای مرتعشش به گوشم رسید

 ..ا..الا..ن-

 چشمهایم از این گردتر نمیشدند! چه شده؟ در را که باز کرد، رنگ پریده و چشمهای نمناکش آتش به

 ی دلم زد، دلم گواه بدی میداد. با کاوری که دستم بود کنارش زدم و داخل حیاط شدم. روی تخت گوشه

 :کیه زده به پشتیها خوابش گرفته بود. جلو رفتم، کنار تخت ایستادم و صدا زدمحیاط، پدر ت

 بابا؟-

 خوردهاش خورد. عزیزم! آنقدر خسته بوده که اینجا خوابش جواب نداد. چشمم به استکان چای دستن

 گرفته، خب کار روی زمین کشاورزی خستگی هم دارد. به شانهاش زدم، خم شد! گردنش روی شانهی

 !افتاد. دستم از سرمای تنش یخ کرد و من، هزاربار مُردمچپش 

 هایم ناباور به سمت آبان برگشتم. چشمهای اشکیاش دلم را آتش زد. با لکنتی که حاصل از ترس یکدفع

 :بود لب زدم

 چ...چرا بابام...ای...اینجا خوابیده؟-

 د؟ی اشکش چکید. مرد که گریه نمیکند؛ پس چرا آبان گونه تَر میکن قطره

 به سمت پدرم برگشتم، روی تخت زانو زدم و پدر را با دو دستم تکان دادم. بیحس بود؛ آنقدر بی حس

 .که در آغوشم افتاد
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 .سرم را روی قلبش گذاشتم، منتظر صدای تالاپتولوپش بودم و سکوت، نصیب دل بیقرارم شد

 .تموم کرده بانو، پاشو... باید زنگ بزنیم آمبولانس-

 :ی مخم رژه رفتند و غریدمدوکلمهی اول رو

 !زبونت رو گاز بگیر-

 !بانو-

 !بیجانش ، تنم از سرمای جسمش یخ بست، جسمِپدر را محکم در آغوش گرفتم

 :سفیدش را بوسیدم و نالیدم روی موهای نیمه

 !پاشو قربونت برم-

 :دستهای بیجانش را فشار دادم و هق زدم

 ...بابایی؟ بلند شو فدات شم-

 .بستهاش دست کشیدمروی پلکهای 

 بانو؟ چشمهات رو باز نمیکنی؟ عشقِ-

 حقیقتِ تلخ، سیلی به صورتم زد. دردم گرفت و اشک جاری شد، خیس شد گونههای ملتهبم و ضجه

 :زدم

 ...بابایی! بابایی باز کن چشمهات رو. بابا به قرآن زوده واسه یتیمشدنم! بابا تو رو به خدا بیدار شو... بابا-

 آغوش گرفته و چون کودکی که در فراق مادر میگرید، باریدم. تکانتکان میخوردم و جسمپدرم را در 

 .سرد پدر، داغ روی دلم میگذاشت

 ها را خبر کرد، آمبولانسی که رسید، پرستاری که پدرم را از من جدا کرد، زندایی صدای آبان که همسایه

 سرم چرخید، سقوط آزاد و فریاد آبانی که دادپوش به سمتم آمد، دنیایی که دور  فرزانه که لباس مشکی

 :زد

 !بانو-

 .مطلق از آن فقط، سیاهی بود و سیاهیِآخرین چیزهایی بود که شنیدم و بعد 

*** 

 چشمهایم را با درد باز کردم. نور سفیدرنگی که به مردمک چشمهایم رسید، باعث بستهشدن ناخودآگاه

 یلویی وصل کرده بودند. زبانم به سقف دهانم چسبیده بود وک ی ده چشمانم شد. انگار به سَرَم یک وزنه

 .گلویم از تشنگی خشک شده بود
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 کمکم و با احتیاط چشمانم را گشودم، نگاهم را چرخاندم تا درکی از اطرافم به دست آورم. یک اتاق

 کرد. تازهمربعیشکل، دیوارهای آبیرنگ و بوی بتادین و الکلی که زیر بینیام میپیچید و حالم را بد می

 .متوجه سوزش سوزن سِرمُ شدم

 نحیف و لاغرم زار میزد. من اینجا ای صورتی کمرنگِ بیمارستان به تنِنگاهی به خودم انداختم، لباسه

 چه میکردم؟

 .کمی به مغزم فشار آوردم تا دلیلی برای حالم پیدا کنم

 نمایان شد. با تعجب نگاهش کردم. تاخیز شوم که در اتاق باز شد و قامت آبان، در چهارچوب  خواستم نیم

 رنگ و تهریش کمی که روی صورتش نقش بسته بود دنیا را روی خواستم به خودم بیایم، لباسهای مشکی

 »بابا »سرم آوار کرد. حقیقت مثل پتُکی روی سرم کوبیده شد و فقط یک کلمه در ذهنم اکو شد: 

 نگاهی به سِرمُ انداخت و آرام و با صدای خشداریبا غم نگاهم کرد، جلوتر آمد و کنار تختم ایستاد. 

 :گفت

 .اینم تموم شده که! برم پرستار رو بگم بیاد-

 کامل نچرخیده بود که آستین پیراهنش را گرفتم و مانع شدم. برگشت، نگاهی به دست ظریف و بیروحم

 «!ندارد  این آدم، جان»انداخت؛ دستی که رگهای رویش بیرون زده بود و از دور داد میزد: 

 :مانند گفتم با صدایی که انگار از ته چاهی در میآمد و زمزمه

 بابام کو؟-

 .نگاهش را از دستم گرفت 

 کلافه بین موهایش دست کشید و از نگاه مستقیم امتناع کرد. سکوتش را میفهمیدم، علت نبودن پدر را

 وقتها به یک ا نداشتم. آدم گاهینبودن تنها پشتوانهام ر میدم؛ فقط منطق نداشتم! من، منطقِهم میفه

 جایی میرسد که چشمش را روی واقعیتها میبندد، میبندد و دل خوش میکند به اوهام و خیال. اوهام

 و خیال من میگفت پدر روی زمین کشاورزیمان مشغول کار است، بعدازظهر برمیگردد و توی حیاط،

 :میزنداش را به پشتیها میدهد و صدا  روی تخت مینشیند. تکیه

 گلبانو! باباجان یه چایی برام میاری؟-

 گل قرمز نِدار میریزم. کنار استکان کمرباریکش یک قندا دارچین خیالِ من میگفت من برایش چایِ

 میگذارم، قندانی که داخلش را با حبههای سفید قند و کشمشهای رژیمی پُر کردهام. بعد سینی را

 رم تا زیر پایم گیر نکند، بافت موهایم را عقب میاندازم و ازدستم میگیرم، دامنم را کمی بالاتر میگی
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 شکلمان عبور میکنم. از دو پلهای که حیاط و خانه را به هم وصل میکنند پایین هال کوچک و مستطیلی

 میروم، دمپاییهای پلاستیکی و نارنجیرنگ را میپوشم، به سمت پدر میروم، سینی را جلویش

 :میگیرم و میگویم

 !یه چایی دارچینی خوشرنگ و خوشعطر، واسه بهترین بابای دنیااین هم -

 .صدقهام میرود و او هم استکان را برمیدارد و قربان

 منِ ار شد و بیرحمیاش را به رخِبا حرف آبان، حقیقت بر اوهام و خیال من چیره شد و دنیا چرخید و آو

 .تنها کشید

 !مرگ حقه بانو-

 :زید و اولین قطره ریخته شدکاسهی چشمهایم پُر شد، صدایم لر

 بابای من؟ حقِ-

 :مهربان نگاهم کرد. لبخند تلخی زد و گفت

 !ی ماها همه حقِ-

 .ام لرزید و اشکها از هم سبقت گرفتند. نگاهش را دزدید، نمیدانم چرا؛ اما اخم کرد چانه

 چند روزه من اینجام؟-

 :انگار کلمات را گم کرد! بعد از مکثی طولانی گفت

 ...هفته... دکترها گفتن شوک عصبی بهت وارد شدهیه -

 ناباور نگاهش کردم. یک هفته؟ یک هفته است که من در این خرابشدهام؟ پدر چه شد؟ خاکش کردند؟

 من؟ پدر رفت؟ پدر چشم بست؟ بدونِ

 :با درد کلمات را کنار هم چیدم و نالیدم

 خاکش کردین؟-

 شتم. این اشکها، اشک نیستند، جانِوی سرم گذادستش مشت شد، اخمش غلیظتر! دست آزادم را ر

 بانو هستند؛ جانی که به نیمه رسیده، جانی که در تن نیست! پدر رفت؟

 من نبودم موقع تشییع؟-

 کلافه دور شد، پشت به من انگار که از دیدنم زجر بکشد و بخواهد با ندیدنم کمی از عذابش را کم کند

 .ایستاد

 .بودند. من با خود حرف میزدم، گله میکردم، زجر میکشیدم و جان میدادممانند شده  حرفهایم زمزمه
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 بابا چرا رفتی؟ چرا من نبودم موقع رفتنت؟-

 بدون پدر بود. عصبی و هراسان، سِرمُ را رک کردهام. عمق فاجعه، گلبانویِتازه عمق فاجعه و مصیبت را د

 سپیدی دستانم را رنگین کرد و درد تا مغز از دستم کشیدم، دردش امانم را برید. آخ ضعیفی گفتم. خون

 .استخوانم رسید

 آبان با شدت به سمتم برگشت، سرخی دستانم را با نگاه خاکستریاش شکار کرد و هراسان به سمتم

 آمد. با شدت دستمالکاغذیهایی را که روی میز کوچک کنار تخت بودند برداشت. دستم را گرفت و

 :ه و عصبی گفتدستمالها را روی زخم کشید. کلاف

 چیکار میکنی روانی؟-

 :رفتهاش را کرده گفتم پدر ماموریت پر از بغض مثل بچهای که هوایِ

 ...میخوام برم پیش بابام-

 .چشمهایش ضعف میرفت شد؛ همان آبانی شد که دلم برایِدست از کار کشید، نگاهم کرد و مهربان 

 میبرمت خودم؛ ولی اینجوری؟-

 د. از این سنگهایی که مانع رسیدن به پدر میشد و جلوی پایم میافتادند بدماشارهای به لباسهایم کر

 .میآمد

 میری برام لباس بیاری؟-

 خودم هم میدانستم لحنم زیادی آرام و ترحمبرانگیز شده. در چشمان او اما، فقط غم بود و غم. اشارهای

 .ی اتاق کرد به کمدِ گوشه

 .کمده. تا من میرم پذیرش بپوششونزندایی فرزانه داد برات آوردم، توی -

 ی تایید تکان دادم. لبخند کوتاهی زد و با قدمهای محکمی بیرون رفت. با کرختی و سرم را به نشانه

 .سستی به سمت کمد قهوهایرنگ رفتم، درش را باز کردم و صدای جیرجیرش روی اعصابم خط انداخت

 مشکیرنگ حقیقت تلخ این روزهایم را یادآورمانتوی مشکیرنگِ بلند، توی ذوقم زد و شال و شلوار 

 انگیز تعویض کردم. شالم را روی شد. لباسها را همراهِ اشکهایی که ریختم، با آن لباسهای گشاد و رقت

 .سرم تنظیم کردم و کفشهای تخت مشکیرنگم را که داخل کمد بودند پوشیدم

 از تردد بیمارستان را دوست نداشتم. من دستم را به دیوار بند کردم و از اتاق بیرون زدم. راهروی پر

 .همیشه از بیمارستان و بوی الکلش بدم میآمد، حس بیکسی را القا میکند و من الان، حقیقتاً بیکسَمَ

 روی ایستاده روبه مهای بیجانم به سمت پذیرش و آبانِدستم را به دیوار گرفتم و سعی کردم با قد
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 .پرستار، که از همینجا معلوم بود بروم

 قدمهایم کوتاه بودند و با هر بار قدم برداشتن، کفشهایم روی زمین کشیده میشدند. این ضعف را

 دوست نداشتم. دلم میخواست قوی باشم؛ آنقدر قوی که حالایی که بدون پدر ماندهام، کسی را نیاز

 سوس که جانینداشته باشم تا پیگیر کارهایم شود، آنقدر قوی که برای خودم کوه باشم؛ اما افسوس! اف

 .برایم نمانده بود

 چند قدمی مانده بود تا کنارش برسم که مرا دید. تندتند چیزی به پرستار گفت و امضای سرسری روی

 رویش گذاشته بودند، زد. با چند قدم بلند خودش را به من رساند. اخم ریزی کرد و برگهای که روبه

 :سرزنشآمیز گفت

 مکت؟چرا نذاشتی به پرستار بگم بیاد ک-

 .سرم را به طرفین تکان دادم. از کنارش گذشتم و او هم دنبالم آمد. مثل بادیگاردها همراهیام میکرد

 .قدش بلندتر بود؛ دقیقاً یک سر و گردن

 :از بیمارستان که خارج شدیم، با دستش آن طرف خیابان را نشان داد و گفت

 من ماشین رو بیارم. هوم؟جا نبود ماشین رو اونجا پارک کردم. اگه سختته بمون تا -

 حرف منتظر ماندم. بعد از نگاه کوتاهی، به آن طرف خیابان رفت. حدوداً خودم را کنار خیابان کشیدم و بی

 سیمتری فاصلهمان بود. یکدفعه، سرم گیج رفت و سست و بیحال روی زمین نشستم. برایم مهم نبود

 .کنار خیابانم، فقط میخواستم سقوط نکنم

 گله؟چی شده خوش-

 از آنها که آشوب از وجناتش پیدا بود پشت32-33،صدای مضحکی به عقب برگشتم. پسرِبا شنیدن 

 ی دهنده سرم ایستاده بود. جای بخیهی روی گونهاش توی ذوق میزد. قیافهاش و البته حرفش نشان

 هنوز قدمجنس خرابش بود. اهمیتی ندادم، از جایم بلند شدم و تصمیم گرفتم به سمت آبان بروم. 

 برنداشته بودم که بازویم را گرفت. چندشم شد و با همهی جانی که در بدن داشتم سعی کردم دستم را

 .آزاد کنم

 ...ولم کن عوضی-

 کار با این دختر داری مردک؟ مردم در خیابان به آن شلوغی یک نفر پیدا نمیشد بیاید و بگوید چه

 اینقدر بیتفاوت شده بودند؟

 .ز ماشینی و متعاقبش صدای آبان به گوشم رسیدصدای وحشتناک ترم
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 چه غلطی میکنی بیشرف؟-

 از شدت دادش چشمهایم گشاد شد. دست پسر را با شدت از بازوی من جدا کرد و مشتی در صورتش

 .خواباند

 ی پسر نشسته بود شوکه شده بودم! آبان روی سینه

 !با آبان را نداشت، زورش برای من بود فقطو مشتهایش با قدرت فرو میآمدند. پسرکِ ریقو توان مقابله 

 :به خودم آمدم، به سمت آبان رفتم و با استرس و تشویش گفتم

 !کشتیش، ولش کن-

 برایم جالب بود که مردم هیچ کاری نمیکردند و بیتفاوت رد میشدند؛ انگار که هر روز و هر ساعت

 !ی دردسر نداشت شاهد این دست تصاویر هستند، کسی انگار حوصله

 آبان که انگار دلش خنک شده بود، از روی پسرک بلند شد و به سمت ماشین رفت. یکدفعه به سمت من

 :که هنوز ایستاده بودم برگشت و با صدای بلندی داد زد

 !تو چرا ماتت برده؟ سوار شو-

 .مداز صدای بلندش که بر سرم آوار شده بود، بغض کردم؛ از آبانی که سر بانو هوار بکشد خوشم نمیآ

 کرده در ماشین نشستم و تا رسیدن به بهشت زهرا سکوت تنها حرف بینمان بود. به قبرستان دلخور و بغ

 .که رسیدیم، پیاده که شدم و سردی قبرها تنم را لرزاند، قلبم مچاله شد

 کنارپشت سر آبان به راه افتادم. چند دقیقه بعد سر خاک پدر بودیم. زانوهایم توان از دست دادند و تنم 

 های تنم منتقل شد. عکس پدر در خاک آوار شد. دستم را روی خاک کشیدم، سردیاش به تکتک سلول

 .آن قاب مشکیرنگ، با آن ربان منحوس قلبم را به درد آورد

 کجایی که بخندی برایم؟ کجایی که لبخند بزنی و من چینهای کنار پلکت را بشمارم؟ کجایی گلبانو به

 چشمهایت را به نظاره بنشینم؟ باشی و هم پدر؟ کجایی که عسلیِ هم مادر فدایت؟ کجایی که برایم

 اشکهایم خشکیده بودند، چشم من اشکی نداشت که بریزد. همانطور مسکوت به عکس زل زده بودم و

 رات شیرینی که یادآوریشان به سانِدر ذهنم خاطرات کودکی تا قبل پرواز پدر مرور میشدند؛ خاط

 !مُردن ی دردناک، پر از حس گسِد، شکنجهاشکنجه بو

 نفهمیدم چند ساعت گذشت که آبان، از روبهرویم بلند شد و خاک شلوارش را تکاند. تازه یادم آمد از

 .رویم نشسته، با غمی آشکار به خاک پدرم چشم دوخته و ذکرهای زیر لب میگوید وقتی آمدهایم روبه

 :آرام و با صدایی که مهربانی در آن موج میزد گفت
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 .بانو بس نیست؟ بلند شو بریم. باید استراحت کنی وگرنه دوباره از پا میفتی-

 :با ناراحتی لب زدم

 نمیشه یهکم دیگه هم بمونیم؟-

 خب او که پرستار من نیست، کار و زندگی خودش را دارد. اصلاً همین»غمدار نگاهم کرد. با خودم گفتم: 

 بانیاش بوده و لاغیر! پرتوقعی چیز خوبی نیست. حالا کهکه تا اینجا هم همراهم بوده از سر لطف و مهر

 عزت نفس شوم و چشم به دست هر کسی برای کمک و یاری بدوزم. باید بلند شوم، از پدر رفته نباید بی

 .همین حالا، همین ثانیه! نباید بگذارم ترحم وارد زندگیام شود

 که در همین نزدیکیست. باید بلند من شکستهام، درست؛ بیکَسَم، درست؛ اما خدایی دارم، خدایی

 !» دیگر؛ منی که بدون پدر طاقت بیاورد شوم، باید بشوم یک منِ

 زمزمه« یاعلی»دستم را به زانوی بیرمقم زدم و به یاد نجواهای همیشگی پدر هنگام برخاستن، زیر لب 

 .میبردکردم و برخاستم. پدرم همیشه میگفت مولا دست ناتوان را میگیرد و به اوجش 

 های نحیفم سنگینی میکرد، نگاه آخرم را به آرامگاه ابدی و سردِ پدر انداختم و با کوهی از غم که بر شانه

 .به سمت خروجی قبرستان به راه افتادم

 فکرم آنقدر مشغول بود که تا وقتی در ماشین جا گرفتم و آبان حرکت کرد، به خودم نیامدم. کمی از

 :ای صدایم زد صدای گرفته مسیر را رفته بودیم که با

 بانو؟-

 .چشم از خیابان و آدمهای در گذرش گرفتم و به نیمرخُش زل زدم. موهایش، به سیاهی شب بود

 !دستت رو گرفت، یه لحظه دیوونه شدم دیدم اون پسرِ ببخشید که سرت داد زدم،-

 روی آتش بود که به آنی دلخوریام را فت از این حرفش. اصلاً انگار آبِراستش را بخواهید، دلم غنج ر

 .فراموش کردم و انگار نه انگار دلم از آبان گرفته بود

 .مهم نیست، تو هم خستهای... من باعث عذابت شدم-

 :اخم غلیظی کرد و همانطور که در خیابان سمت راستمان میپیچید، تشر زد

 !دیگه نشنوم این حرف رو ها! عذاب و دردسر چیه؟ تو تاج سری-

 آبان و دلم به رقـــص در آمد. من این آدم را دوست لبخند محوی روی لبم نشست از تاجِ سر بودنِ

 .داشتم

 جلوی خانه که توقف کرد، پیاده شدم و سعی کردم چشم از پردههای تسلیت دم در خانه بگیرم. هنوز در
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 :ماشینش را نبسته بودم که گفت

 ر مشکلی داشتی، هر ساعتی که بود، من هستم. خرجشت داخله، مراقب خودت باش... ه عمه معصومه-

 یه زنگه فقط. باشه؟

 .تر کرده بودند هایم را خم نفس عمیقی کشیدم تا بغضم را پس بزنم، این پردههای سیاه شانه

 .لازم نیست، باید عادت کنم به تنهایی حلکردن مشکلاتم-

 سمت خانه بدرقهام کرد.با دستهاییزیر لبی به  شد. سری تکان داد و با خداحافظیِ نگاهش غمگین

 لرزان کلید را در قفل انداختم و وارد خانه شدم. از حیاط و درختهای توتِ کنجش، غم میبارید؛ انگار به

 .جا گرد غم پاشیده بودند که چنین بیروح بود همه

 که چشمم به تخت گوشهی حیاط افتاد و تصویر بیجان پدر جلوی چشمم زنده شد. اولین قطرهی اشکم

 تنهایی و نبودن پدر را باریدم؛ هقی طولانی باز شد و همهی غمِ و هقهای بعدی  چکید، راهی برای قطره

 ... .بارانی شور و خانهخرابکن

*** 

 »فصل چهارم «

 آن، به مراتب سختتر از خودِ فرسا است؛ اما کنارآمدن با غمِ تاز دست دادن عزیز، خیلی سخت و طاق

 هگاه و ستون خانواده است. پدر که نباشد، خانه تاریک میشود و زندگی رنگ مرگ اندوه است. پدر، تکی

 .میگیرد

 چیزم! از بعد پدرم، از دست دادن مادر، برادر و خواهرم بود، از دست دادن همه برای من، از دست دادنِ

 غم را، این مرگ پدر، بیشتر از همیشه دلم هوای مادرداشتن را کرد. دلم میخواست مادری داشتم تا این

 .مصیبت عظیم را، با هم و کنار هم تاب بیاوریم

 وقتی آدم بداند مادرش مرُده، راحتتر میتواند با نبودنش کنار بیاید؛ اما من میدانستم که مادری دارم،

 مادری که زیر آسمان همین کشور داشت زندگی میکرد و عین خیالش هم نبود که دخترش در یک

 !دهچهاردیواری بدون کَس مان

 بدتر از آن وقتی بود که فکر میکردم اگر مادر طلاق نمیگرفت و برادرم را با خودش نمیبرد، من الان

 گاهی به وسعت آغوشی برادرانه داشتم؛ کسی همخون خودم، یک نفر که نام خانوادگیمان مثل هم تکیه

 .باشد و الفبای خانواده را با هم هجی کرده باشیم، برادری که نامش بهداد بود

 آرمین، برای من برادر بود، خیلی هم برادر بود؛ اما همیشه انگار یک جای کار میلنگید. این که خودت
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 .خانواده داشته باشی و در عین حال بیکَس باشی، اوج فاجعه است

 .اش شد آباد و خانه عمه معصومه بعد از چند روز با کلی سفارش که مواظب خودم باشم و غیره راهی خرم

 سالی سن داشت. پدرم و عمه تنها کسوکار هم بودند. در کودکی خواهر بزرگ پدرم بود و شصتعمه، 

 ای از دست داده بودند و پیش عمویشان که او هم بعد از چند سال فوت شده پدر و مادرشان را در زلزله

 که تاجر فرش خاطر شغلش آباد بود و در دزفول به بود، بزرگ شده بودند. عمه با یک مرد لر که اهل خرم

 بود رفت و آمد داشته، ازدواج میکند و به شهر شوهرش نقل مکان. حاصل ازدواجشان هم دوتا دختر و

 دوتا پسر بود. از آنها چیز زیادی به خاطر نداشتم، آخرین باری که دیده بودمشان راهنمایی بودم؛ بیشتر

 .عمه بود که به ما سر میزد

 هایم بیرون حمید بالاخره توانستم کمی از لاک تنهایی و غصه و داییهای آرمین و آبان، زندایی  با کمک

 شدنم از بیمارستان، کارم را در مزون دوباره شروع کردم و همین نقطهی بیایم. بعد از دو هفته از مرخص

 حالم بود. برای منی که عاشق طراحی لباس بودم و عمیقاً کارم را دوست داشتم، شدنِ برای خوبعطفی 

 مزون و غرقشدن در دنیای مدُ مثل درمان بود. بالاخره بعد از گذشتن چهارماه، توانستم سر پاکار در 

 شوم. حالا، دختری نوزدهساله بودم که از تنهایی نمیترسید و تنها، در خانهای پر از خاطرات پدرش

 ه بودمزندگی میکرد. زندایی خیلی اصرار کرد که همراهشان زندگی کنم؛ ولی من به خودم قول داد

 .نشکنم و بشوم بانویی که پدرم میگفت باید قوی باشد و با هر بادی نلرزد

 به هرحال، زندگی معلمی سختگیر بود و صبر نمیکرد تا من با غمم کنار بیایم و بعد دوباره روزهایش را

 !قوی میخواست رایم پِی کند! زندگی، آدمِب

*** 

 ر به داخل افتاد. در را پشت سرم بستم و خم شدم ودر حیاط را که باز کردم، پاکت سفیدی از لای د

 بدون تمبر نگاه کردم. با دیدن پشت پاکت و دیدن جملهای که یِ نامه پاکت را برداشتم. با تعجب به پاکت

 »دنیا  برای گُلترین بانویِ»گرد شدند:  با خط زیبایی نوشته شده بود، چشمهایم

 داخل خانه رفتم. کنار بخاری نشستم و به پشتیهای قرمزرنگبا تعجب کفشهایم را از پا درآوردم و به 

 تکیه دادم. در پاکت و کاغذ آچار تا خورده را که باز کردم، عطر ملایم و آشنایی زیر بینیام پیچید. عطر،

 .او بود؛ عطر آبان عطرِ

 به نام خدایی که عشق تو را میان قلبم انداخت  «

 !بانوجانم، سلام
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 لت خوب باشد، میگویم تلاش کن حالت همیشه خوب باشد؛ چون وقتی چشمهاینمیگویم امیدوارم حا

 .غمگینت را میبینم، از خودم بَدَم میآید که زندهام و گذاشتهام چشمهایت رنگ غم بگیرند

 میدانم که اینجوری حرفزدن، زیاد به من نمیآید؛ ولی این روزها، آبانی در من متولد شده که شبیه

 !ال نیست؛ انگار این آبان، جدید و نو است، بکر و تازهاین بیستوچندس آبانِ

 .بانو باید برایت از چشمهایت بگویم؛ چشمهای به رنگِ عسلت که دنیایم را به تاراج بردهاند

 نوشتن به یک دانشجوی داروسازی نمیآید؛ اما چه کنم که شاعرم میدانم این نوع حرفزدن و استعاره

 های الآنی و مدُ شده، برایت نامه بنویسم و ی ابراز علاقه همهکردهای! که دلم میخواست برخلاف 

 .بیرودربایستی از عشق بگویم

 بانوجان، میدانم تازه پدرت را از دست دادهای و شاید درست نباشد الان این حرفها را بگویم؛ ولی قلبم

 ی دارم که برایغریب ی طاقت دوریات را ندارم، یک حالِاین روزها بیامان میکوبد. راستش را بخواه

 .خودم هم ناآشناست

 دیوانه ر درست فهمیدهام و تو هم این منِمن چیزی در چشمانت دیدهام که به عشق تعبیرش کردهام، اگ

 .را دوست داری؛ امروز، حوالی ساعت هفت، به آدرسی که نوشتهام بیا

 بگویم، روسفیدم کن پیش دلم؛ها را رودررو برایت  از صبح دارم تمرین میکنم که اگر آمدی این عاشقانه

 ...بیا

 »کسی که دوستت دارد و همیشه خواهد داشت، آبان

 نامه را که خواندم، نمیدانستم کجا ایستادهام. نمیدانستم الان در خانه و تکیهزده به پشتیها هستم یا

 ق آبانخوشبختی! حقیقتش این بود که من از وقتی خودم را شناخته بودم، عاش که در آسمانِ بیکرانِ

 بودم. نمیدانم دقیقا از کجا و از کِی؟ یکوقتهایی به خودت میآیی و میبینی بعضی از آدم ها سالهای

 !سال است که در دلت جا خوش کردهاند بدون این که حواست باشد

 شاید این که با وجود طلاق پدر و مادرم، خانوادهی مادری ارتباط و کمکشان را با من و پدر قطع نکردند

 ی آقاجان ببینم و حمید و خانه ی دایی اینهمه نزدیکی شد. این که من هر روز آبان را در خانهباعث 

 .ناخواسته به حرکات و رفتارهایش دقیق شوم

 همیشگیاش را دوست بودنِ دتهایش، رفتارها و حتی جدیآبان شخصیت جذابی برای من داشت؛ عا

 شدهام که مثلا میدانم وقتی خیلی ناراحت است،داشتم. این چند سال، آنقدر به رفتارهایش دقیق 

 .ی لبش را میجود تا بغضش را بخورد، یا مثلا وقتی کلافه است، پشت سر هم نفس عمیق میکشد  گوشه
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 ی اینها، هیچ وقت فکرش را نمیکردم آبان مرا دوست داشته باشد. آبان، با آن اخلاق جدی و با همه

 ی فانتزی میزند بیگانه است و بازی میکند و حرفهای عاشقانه مهآقامنشانه زیادی با این آبانی که نا

 !آنچه نیستی شاید رسالت عشق همین است، شدنِ جایی خوانده بودم که

 آنقدر حس خوبی داشتم که دلم میخواست از خوشی فریاد بزنم. وقتی بفهمی کسی که مدتهاست

 .دلت در دامش افتاده، دوستت دارد؛ تازه معنی عشق را درک میکنی 

 نامه را مثل شیئی گرانبها، تا کردم و داخل پاکتش و بعد هم وسط دیوان حافظ پدرم گذاشتم. بگذار

 !عاشقانههای آبان را حافظ هم بفهمد

 اری نباید دستدستمیخواستم به آدرسی که برایم نوشته بود بروم. به نظر من وقتی کسی را دوست د

 کنی تا عشق بینتان به تاراج برود. من باید میرفتم و آبان را میدیدم، آبانی که عاشق بود، که عطرش

 .روی نامه جا مانده بود

 نفتی را که خودم دوخته بودم و تا روی زانویم بود پوشیدم. شال پاییزهام به اتاقم رفتم. مانتوی کتان آبی

 رنگ و ی و سفید و طوسی بودپوشیدم و بعد از برداشتن سوییشرت طوسیرا که مخلوط رنگهای سرمها

 رنگم را پوشیدم و با بسماللهّگفتن از در حیاط کیف دستیام، از اتاق بیرون زدم. کفشهای اسپرت مشکی

 .بیرون زدم

 ی دیوار به دیوارمان که زنی پیر بود. پسر که چه سر کوچه که رسیدم، اردلان را دیدم. پسر همسایه

 ماه پیش بهخاطر ضرب و شتم بازداشت شده بود و شش-عرض کنم، شارلاتانی بود برای خودش! پنج

 !حالا، دو سه روزی میشد میدیدمش و این یعنی از زندان آزاد شده بود

 :چشم از نگاه هیزش گرفتم و قدمهایم را تندتر کردم، از کنارش که رد شدم صدایش را شنیدم

 !خیر پرنسس عصربه-

 نثارش کردم و با سرعت بیشتری از کوچه بیرون رفتم. لعنت به آن« بیشعوری»دم، زیر لب اخم کر

 !قیافهی نحست که الان باید آزاد میشدی تا بهترین روزم را با نحسیات خراب میکردی

 خودم بود؛ جایی که عمیقاً در آنجا احساس خوشبختی ان گفته بود تا بروم، مأمن آرامشِجایی که آب

 مامزادهای که با مهرش، همیشه پناهم داده بود. امامزادهای در وسط خیابان ابتدایی بازار شهر،میکردم. ا

 ِقَبا در رئوف و دستگیر؛ امامزاده سالسلام بود و خودش هم همانق امامزادهای که برادر امام رضا علیه

 .علیهالسلام

 از داخل جایی که برای گذاشتنبه امامزاده که رسیدم، از دری که مخصوص خانمها بود وارد شدم و 



www.taakroman.ir  

 

  

 
60 

 

رمان جان به نيمه جان بده     

زهرا بهاروند کاربر انجمن تک رمان   

 

 چادرها بود، چادر سفیدی را که گلهای فیروزهایرنگی داشت برداشتم. چادر را سر کردم و وارد حیاط

 .تقریباً بزرگ و باصفای امامزاده شدم

 تر، آبان را دیدم که از در آقایان به داخل طرف ها زیر لب سلام دادم و جلوتر رفتم. کمی آن رو به گلدسته

 .ط آمد. نگاهش کردم، نگاهم کرد! لبخند زدم، لبخند زد و هرکدام به سمت حرم به راه افتادیمحیا

 سنگهای کف زمین را که حس کردم، اشکم جاری شد. به سمت ضریح پا که داخل حرم گذاشتم، سردیِ

 پدر گلابش را با جان و دل خریدم. اشکم را پاک کردم، اشکی که برای رفتم و بوسیدمش و عطر ِخوشِ

 :بود؛ پدری که نماز مغربش را همیشه در این امامزادهی امن میخواند. زیر لب، نجوا کردم

 خدایا هرچی که خیره برام بیار. به همین امامزاده که پناهمه قسَمَت میدم، یه کاری کن بعد بابا»

 » . . خوشبختی رو لمس کنم

 .حرم کشیدم و بیرون آمدم عطر بیبدیلِ گلابِ نفسی از

 عاشقی را داشتم که تهایم عرق سردی نشسته بود. احساسِقلبم، بیامان میکوبید و کف دس

 من ا به آبان که فکر میکردم، عاشقِمیخواست پس از سالها معشوق خود را ببیند! نمیدانستم چرا؛ ام

 .بودنش را که تصور میکردم، گُر میگرفتم

 رنگ و شلوار کتان مشکی آقاتر شده بود. نگاهی ای ی سرمه داخل صحن، دیدمش... با آن پیراهن مردانه

 !به لباسهای خودم انداختم، چه ستی هم کرده بودیم

 ام رساند. بین فکرها و رویاهایم، صدایم را پیدا چند قدم به سمتش رفتم، خودش را زودتر به یک قدمی

 :کردم و گفتم

 !سلام-

 .لبخندش مهربان بود، عجیب به چشمهایش میآمد

 خوبی؟سلام! -

 آرام سرم را تکان دادم که یعنی خوبم. راستش را بخواهید، حرف که زد رشتهی کلام از دستم در رفت و

 :باز صدایم را گم کردم. نگاهش را به اطراف چرخاند و گفت

 نظرت بریم یه جایی بشینیم و حرف بزنیم؟ هوم؟ موافقی؟ به_

 .مبادا باز حرفم را یادم برودصدایم را صاف کردم و نگاهم را از چشمهایش گرفتم که 

 .اوهوم. موافقم، بریم-

 پس بیرون میبینمت -
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 این را گفت و به سمت خروجی آقایان راه افتاد. قبل از اینکه کامل بیرون برود، برگشت و به سمت

 .گلدستههای امامزاده سلامی داد، کمی به نشانهی احترام خم شد و بعد بیرون رفت

 هم به سمت قسمت خانمها رفتم و قبل از بیرون رفتنم برگشتم و سلام لبخندی روی لبم نشست، من

 دادم. چادر را سر جایش گذاشتم و شالم را مرتب کردم و بیرون زدم. به سمت آبان که کنار یکی از

 :مغازهها ایستاده بود رفتم. لبخندی زد و گفت

 کجا بریم؟-

 .ی ندانستن بالا انداختم شانههایم را به نشانه

 !شاپ و اینا نباشه فقط ونم، کافینمید-

 !نباشه؟-

 :صدایش متعجب شده بود. مثل خنگها نگاهش کردم

 چیه؟-

 .لبش به سمت بالا کج شد

 کافه نباشه؟_

 .صورتم را انگار که حرف چندشآوری میشنوم جمع کردم

 و تاریک؟کننده  شاپه متنفرم! چیه بشینی توی یه فضای خفه وای! نه تو رو خدا! من از هر چی کافی-

 ...بهنظرم اصلاً هم عاشقانه نیست

 کشیدم و دستم را« هیع»به اینجای حرفم که رسیدم، ابروهایش بالا پریدند. تازه فهمیدم چه گفتهام و 

 .روی دهانم گذاشتم

 لبش را گاز گرفت تا خندهاش نگیرد و من نگاهم را دزدیدم تا از خجالت آب نشوم. میدانستم الان

 !د و چشمهایم مظلوملپهایم گلی شدهان

 :تر پارک بود اشاره کرد و گفت طرف آبان با صدایی که خنده در آن موج میزد، به ماشینش که کمی آن

 !پس بفرما سوار شو، تا بریم یه جای عاشقانه-

 هیچ حرفی به سمت ماشین پا تند کردم. در مسیرمان به به معنای واقعی کلمه آب شدم از خجالت و بی

 :میدانستم کجاست، آنقدر ساکت بودم که آبان معترض گفتسمت جایی که ن

 !یه حرفی بزن بابا-

 :و بعد زیر لب؛ اما طوری که من بشنوم ادامه داد
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 حالا انگار چی گفته! چطوری یه دوستت دارم می خواد بگه؟-

 ام گرفت. پشت سر هم سرفه پروایش چشمهایم گشاد شدند و نمیدانم چه شد که سرفه از حرفِ بی

 :میکردم و تمام هم نمیشد. آبان که هول شده بود، تندتند و پشت سر هم گفت

 ...چی شد؟ چی شدی بانو؟ خوبی؟ نفس عمیق بکش دختر-

 چند دم عمیق گرفتم و بازدمم را پرشتاب بیرون دادم. کمی که آرام گرفتم، صدایم را صاف کردم و

 :آهسته گفتم

 !خوبم، خوبم-

 .خیال بود، قلبم را به تلاطم وا داشتنفس عمیقش که از سر آسودگی 

 ...هوف! خداروشکر -

 :لبخند محوی زدم که ادامه داد

 آخه دختر تو چرا اینقدر خجالتی هستی؟-

 :به ناشیانهترین شکل ممکن حرف را عوض کردم

 کجا داریم میریم؟-

 :لبخند گل و گشادی زد و همانطور که دنده را عوض میکرد گفت

 ...آخرش که -

 :خورد و ادامه داد حرفش را

 میریم جایی که هم آرامش میده بهم هم تلخه برام... چی بهش میگفتن توی ادبیات؟-

 :به ادبیات مسلط بود، سریع گفتم

 !پارادوکس-

 نگاهی به سمتم انداخت و دوباره نگاهش را به جادهای که کمکم داشت از شهر خارجمان میکرد نیم

 :دوخت

 ...روی آتش است که به آتش میکشد و خود، آبِی تو، پارادوکس یعنی چشمها-

 این حرفها و شنیدنشان از زبان آبان، باعث میشد خون به پوست صورتم بدود و نگاهم را به بیرون

 .بدوزم

 رو برایم روشن شد. جاده، جادهی شَهیون بود؛ یک منطقه خارج م از شهر خارج شدیم و مسیر پیشِکمک

 آبوهوای گرم و خشکِ خوزستان نبرده بود. این منطقه همیشه سرسبز از شهر دزفول که انگار بویی از
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 .بود و بوی طراوت و تازگیاش آدم را مدهوش میکرد

 های پیاپی، بیشباهت به جادهاش با آن همه دار و درختی که دور تا دورش را احاطه کرده بودند و آن پیچ

 هایی که اطراف این منطقه وجود داشتجادهی چالوس نبود. زمین کشاورزی پدرم هم در یکی از روستا

 .واقع بود. خیلی وقتها همراه پدرم به اینجا میآمدیم و دل و نفسی تازه میکردیم

 ربطِ آبان به اینجا را نمیفهمیدم. دلم میخواست حرف بزند و برایم بگوید چرا اینجا هم محل آرامشش

 رفِ بیانتهای آبان تا رسیدن بهاست و هم محلی که غمش از آنجا سرچشمه میگیرد؛ اما سکوت، ح

 .مقصدمان بود

 حدود بیست دقیقه بعد، ماشین را به کنار جاده کشاند و توقف کرد. جایی که بودیم، پایین یک تپهی بلند

 بود. در امتداد نگاهمان، تا چشم کار میکرد جاده بود و درخت و درخت. پیاده که شد، پشت سرش از

 .یه داد و به جاده خیره شدماشین بیرون آمدم. به کاپوت تک

 ماشینها، تک و توک از کنارمان عبور میکردند. چندان شلوغ نبود؛ چون وسط هفته بودیم و اینجا

 .ها و عیدها رونق داشت معمولاً آخر هفته

 . چند لحظه بعد، دمِکنارش با فاصله ایستادم و دستهایم را در حصارِ جیبهایم به اسارت درآوردم

 :گرفت و شروع به صحبت کردعمیقی از هوا 

 خون بیدار شده بود و داشت مثل همهی پنجشنبههای گذشته، بساطِ یه خروس اون روز مامان از صبحِ-

 .ناهار و پیکنیکِ خانوادگی رو جفتوجور میکرد

 طبیعت و حال یم به دلِهایی بودیم که سه تایی میزد اون زمان پونزده سالم بود. عاشق آخر هفته

 های قبلی بهتر بود. اصلاً انگار اون روز باید اونقدر چیز از همهی پنجشنبه اون پنجشنبه، همهمیکردیم! 

 هاش رو خوب میشد که خاطره بشه توی ذهن من و تا ابد بیخیالم نشه؛ مثلاً اون ناهاری که بابا جوجه

 های خونگیسوخته رو با خنده خوردیم، اون چایی زغالی و شیرینی های نیمه سوزوند و همون جوجه

 !مامانم که بابا کلی ازشون تعریف کرد و گفت زنم از هر انگشتش یه هنر میریزه

 یا اون چند دست والیبالی که بابام باهام بازی کرد و همهی دستها رو من بردم و اون هم میگفت بهخاطر

 میبازونه تا منقدِ درازته و من ته همهی بردنهام، میدونستم بابام حرفهایتر از منه و خودش رو 

 .بودن کنم قوی احساسِ

 چیز اون روز بینهایت خوب بود، موقع برگشتن اما نفهمیدیم چی شد، اصلاً چهجوری اون ماشین همه

 جاده ترمز برید و چطوری شد که اون وانت بار روی ماشینمون سوار شد. آخرین لامصبمون قبل از پیچِ
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 و بعدش هرچی هست گریههای توی« آبان»میگفت  چیزی که یادم مونده، صدای مادرمه که با جیغ

 خاک و پسری که همه با دست نشونش میدادن و میگفتن زندهموندنش یه معجزهی بیمارستان و سرِ

 .الهیه

 وار روی صورتش. قلبم از به اینجای حرفهایش که رسید، نفس عمیقی کشید و دستش را کلافه

 مچاله شد. من نمیدانستم محل تصادفشان این جاده حرفهایش، از غمی که ته صدایش رخنه کرده بود،

 .خاطر عذابی که آبان میکشید و از آن غافل بودم، از خودم بدم آمد بوده و به

 :کرد و ملتمسانه گفت« نچی»نگاهم کرد، نمیدانم چه شد که یکهو 

 !تو رو خدا گریه نکن بانو-

 آبان را خیس کرد، تازه فهمیدم غمِسردم متعجب دستی به صورتم کشیدم و زمانی که اشک دستهای 

 :از چشمانم باریده است. با پشت دست اشکهایم را پاک کردم و گفتم

 ...من نمیدونستم اینهمه غم توی دلت جا خوش کرده-

 .تر نشان داد لبخندی که زد، چشمان خاکستریاش را براق

 راتی که فکرکردن بهشونآوردمت اینجا؛ چون اینجا جاییه که کلی خاطرات شیرین ازش دارم، خاط-

 هاشون رو کشیدن، برام باارزشه. شاید لبخند روی لبهام میاره. اینجا جاییه که پدر و مادرم آخرین نفس

 .بگی دیوونه شدم؛ اما حس میکنم اینجا بوی پدر و مادرم رو میده

 وجود پدرم حرفهایش برایم قابل لمس بودند. برای منی که بهنظرم هنوز هم خانهمان سرشار از گرمای

 :بدیل بودند. سرم را به نفی تکان دادم و گفتم ی دیوانگی که نه؛ نشانهی عشقی بی بود، این حرفها نشانه

 .ی عاطفی عمیق میده که حتی مرگ هم کمرنگش نکرده  ابداً... اینها دیوونگی نیست، خبر از یه علاقه-

 اش را از کاپوت مزه میکرد. تکیه ی لبش کشید، انگار داشت حرفش را مزه با انگشت شستش گوشه

 :رویم ایستاد. با نوک کفشش سنگریزهای را به بازی گرفت و در همان حالت گفت برداشت، روبه

 هاش، تو رو از خدا خواسته؟ ی نداشته همه یه آدمی بشی که جایِ میتونی زنِ-

 .پس بیفتم صدای قلبم را میشنیدم. کف دستهایم عرق کرده بود و چیزی نمانده بود همانجا

 آبان، با چشمانی منتظر نگاهم میکرد و منتظر حرفی از جانب من بود. من آبان را دوست داشتم، حتی

 بیشتر از خودم و عمیقاً دلم میخواست باقی روزهای زندگیام را تا هرکجا که مرگ فرصت بدهد، کنار او

 :سپری کنم. لبهایم را با زبان تر کردم و گفتم

 ...بندههاش، نه نمیگه از ته دلِ های خدا به خواسته-
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 خندید و با دست روی صورتش کشید. نفهمیدم چه شد که از خوشحالی با کف دست روی کاپوت ماشین

 :زد و تقریباً فریاد کشید

 !خدایا مخلصتم-

 :و انعکاس صدایش که در گوشم پیچید، زمزمه کردم

 !خدایا شکرت-

*** 

 را طی میکردم و سعی داشتم به سریعترین شکل ممکن، بهتند و تند، مسیر بین اتاق و آشپزخانه 

 فرانسوی را داخل سینی گذاشتم. از آشپزخانه خارج و بهدارِ رهایم برسم. استکانهای پایههمهی کا

 :آرمین بلند شد اقم پا تند کردم که صدای اعتراضِسمت ات

 فضایی نیستن! ننه بابای منن آدمهات  خبرته خواهر من؟ باور کن مهمون جدت یواشتر! بابا چه گلی سرِ-

 !خودمون و آبانِ دیِلاقِ

 از یک طرف خندهام گرفته بود و از یک طرف استرس داشت جانم را میخورد. به سمت او که به

 :پشتیهای پذیرایی تکیه زده و جزوههایش دورش ریخته بود برگشتم و گفتم

 ع کن از وسط پذیرایی! بعدش هم دیلاق نه واولاً گلی نه و گلبانو، ثانیاً اون دفتر و دستکت رو جم-

 !قدبلند

 بیغل و غشش من را هم به خنده انداخت. خندهام را جمع کردم و شلیک خنده و آن طرز خندیدنِ

 :گفتم

 خون اینجا پلاسی؟ کاری که نمیکنی هیچ، تمرکز من خروس ه؟ اصلاً ببینم، تو چرا از صبحِزهرمار! چت-

 !رو هم به هم میزنی

 ی که دستش بود را به سمتم پرت کرد که جاخالی دادم و به دیوار پشت سرم خورد. با لحن مثلاًخودکار

 :دلخوری که تمامش ساختگی بود گفت

 دستت درد نکنه دیگه! من تمرکزت رو به هم میزنم؟ من رو باش که از درس و دانشگاهم زدم اومدم-

 خدایینکرده استرسی چیزی نگیرن! هیِ دستِ اینجا تا مادمازل روز خواستگاریشون تنها نباشن و یهو

 !بینمک، هی

 :خندهام را خوردم. دستم را به کمرم زدم و گفتم

 !ی ناخلفشون غرغر میکنن حرف نزن مثل زنهایی که از دست بچه-
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 به زبان نمیآوردم؛ اما دلم قرص بود به بودنش، به کسی که برادر خونی نبود؛ اما به قداست آن شیر

 من سهیم شده بود، مهر بینمان چنان زیاد بود که اگر خار به پای هرکداممان میرفت،مادری که با 

 .دیگری هم درد تا مغز استخوانش رسوخ میکرد

 نماندنش را کوک میکند، درست مرا به دنیا میآورد و بعدش سازِپدرم تعریف میکرد زمانی که مادرم 

 هر طلاقش خشک نشده و دست برادرم بهداد راوقتی نوزادی چند روزه بودهام و زنی به اسم مادر، مُ

 ای از آسمان افتاده؛ به دادِ من میگیرد و راهی مقصدی نامعلوم میشوند، زندایی فرزانه، همچون فرشته

 من، زندایی به من شیر اله بوده و تا یک سال و نیمهایِمیرسد. آن زمان آرمین شیرخوار و یک س

 .میداده

 ندیدهام افتاده بودم و مثل همهی وقتهایی که اسمش میآمد، نشستم بهِ  یدم، یاد مادرآهی کش

 چرتکهانداختن. اگر زنی مثل فرزانه را که نه تنها برای فرزند خود که برای من و آبان هم مادری خرج

 کرده بود مادر مینامند، زنی مثل حمیرا را که فرزند چند روزهاش را حتی بدون انتخاب اسمی برایش رها

 !ی مادرم برای چنین زن بیعاطفهای زیادی زیاد است و میرود چه مینامند؟ واژهمیکند 

 .به خودم که آمدم، آرمین بازویم را در دست گرفته بود و تکانم میداد 

 گلی؟ خوبی؟ چی شد یهو؟ گلبانوجان... خواهر من گریه برای چی؟-

 زندایی به ارث برده بود زل زدم و شبرنگش که از نِبینیام را بالا کشیدم. با چشمهای اشکی به چشما

 :نالهوار گفتم

 ی دخترها الان مادرم کنارم باشه؟ کنارم باشه و گوشزد کنه حواست باشه چرا حق من نیست مثل بقیه-

 چاییها رو توی نعلبکی نریزی! چرا پدری کنارم نیست تا نصیحتم کنه و بگه این آیندهی توئه، حواست

 نکنی؟ چرا آرمین؟ چرا من اینهمه کمبود دارم؟ چرا کمبود مهمترین آدمهایهاش رو کج بنا  باشه پایه

 زندگیم رو دارم؟ چرا بهداد نباید الان باشه تا واسه آبان خط و نشون بکشه که حواست باشه آبجیم رو

 ...اذیت نکنی، که روم غیرتی بشه 

 اش گذاشت. با را روی سینه هق گریهام باعث شد حرفم را قطع کنم. آرمین در آغوشم کشید و سرم هق

 :صدایی که خشدار شده بود گفت

 .هات رو ازت بگیره وجودِ داشته کر نکن، نذار حسرتشون، خوشحالیِهات ف به نداشته-

 :بعد با لحنی که میدانستم شادیاش ساختگی است تا من را کمی آرام کند، ادامه داد

 ...نیمچه داروسازمون روخطیش میکنم  آبان غلط میکنه تو رو اذیت کنه، که خط-
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 لبخندم با شوری اشکهایم در هم آمیخت. آرام از آغوشش جدایم کرد و اشارهای به لباسهای راحتیام

 :زد

 نمیخوای به سر و وضع داغونت برسی؟-

 .مشت آرامی به بازویش کوبیدم

 کجام داغونه؟-

 .خندید و به سمت اتاقم هلم داد

 م! بیا برو لباس بپوش دقیقه نود نیفتی دنبال اتوکردن و سرخاببابا شما پرنسس! شما الیزابت شونصد-

 !سفیداب

*** 

 گونه مشغول ساعت هفت بود که لباس پوشیده و آماده، جلوی آینهی اتاقم ایستاده بودم. وسواس

 خاطر جنس ساتنی که داشت مدام از روی موهای لَختم لیز ی روسری شیریرنگم بودم. به لبه صافکردنِ

 :کلافه جیغی کشیدم که آرمین با هول و ولا خودش را داخل اتاق انداخت و با ترس پرسیدمیخورد. 

 چی شدی؟-

 :با اخم به روسریام اشاره کردم و گفتم

 ...این لعنتی درست نمیشه، کلافهم کرده! اهَ-

 چند لحظه چشمانش را بین صورت من و روسری چرخاند. آخر سر نمایشی روی صورت خودش کوبید و

 :زنها ضجهوار و با ناله گفتمثل 

 !خدایا من رو بکُش از دست این دخترهی کوتولهی شوهرندیده نجاتم بده -

 :خندهام را به سختی مهار کردم و جیغ کشیدم

 ست؟ کوتوله؟ من کجام کوتوله-

 .با دست به سر تا پایم اشاره کرد

 چهار وجب و نصفی بلنده؟-

 :غلیظی گفتم« ایش»با 

 !بم لی هم خوخی -

 .یکدفعه ادامهی حرفش را یادم آمد و چشمغرهای نثارش کردم

 .ته شوهرندیده هم عمه-



www.taakroman.ir  

 

  

 
68 

 

رمان جان به نيمه جان بده     

زهرا بهاروند کاربر انجمن تک رمان   

 

 به سمتم آمد و روسریام را باز کرد و دوباره روی سرم مرتبش کرد. خیلی ماهرانه لبهاش را درست کرد و

 :در همان حین گفت

 !ی خودته دختر آخه عمهم که ننه-

 .دستهایم را اسیر کرددستش را از روی روسری برداشت و به جایش 

 !تو چرا دستهات ویبره میرن؟ آبان به درک، روی ننه بابام چایی مایی نریزی-

 :پشت چشمی برایش نازک کردم. کمی عقبتر رفتم و گفتم

 لباسهام چطورن؟-

 .دوخت خودم را از نظر گذراند رنگ، کت شکلاتیِ شلوار کتان کرم

 !هوم... به داداش جونت رفتی و خوشتیپی-

 شخندی زدم و خودشیفتهای نثارش کردم. مشغول کلکل بودیم که زنگ خانه به صدا در آمد. بانی

 :استرس به آرمین نگاه کردم و گفتم

 ...وایی آرمین! اومدن-

 دستهایش را در جیب شلوار جینش مخفی کرد و ریلکس از کنارم رد شد. با صدایی که خنده در آن

 :موج میزد گفت

 ...جون، ببرن بکشنش! بابا آروم باشانگار اومدن دور از -

 .و بعد به سمت در رفت و وارد حیاط شد. من اما استرس به جانم افتاده بود و بیخ گلویم را چسبیده بود

 چیز آینده را داشتم. یک دلشورهی عجیب و غریب به دلم چنگ میانداخت که نکند همه من هراسِ

 !نوازد؟ شاید هم من زیادی حساس شده بودم، نمیدانمناکوکش را برایم ب خراب شود؟ نکند زندگی سازِ

 هرچه که بود، باعث میشد قلبم تندتر از حد معمول بکوبد و کف دستهایم عرق کند. کنار در ورودی

 خانه ایستادم. چند لحظه بعد، زندایی با لبخندی مهربان که جزء لاینَفکَِ صورتِ گرد و سبزهاش بود،

 .یاسش اسیر شده بودمم، در آغوش مهربان و پر از عطرِخودم بیایوارد شد. سلام کردم و تا به 

 :زنانه گفت درِگوشم با آن صدای ریزِ

 !سلام به روی ماهت دخترکم. خداروشکر که من دارم خوشبختی تو و آبان رو میبینم-

 لبخند پر از استرسی به رویش پاشیدم و به سمت پذیرایی دعوتش کردم. چشمهای داییحمید را که

 تهِ نگاهش گرم شد، قلبم آرام گرفت. پدرانه پیشانیام را بوسید و پشتم را به دیدم، دلم که به اطمینانِ

 .بودنش قرص کرد
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 آبان، بعد از دایی آمد. با آن کتوشلوار خاکستریرنگ که با چشمانش هارمونی قشنگی داشت،

 ردم! دست گل نرگسی که دستشبیرحمانه دل میبُرد از منی که خیلی وقت بود دلدادگی را زندگی میک

 های سبزرنگ را به آغوش بود را به سمتم گرفت، ربان آبیرنگ دورش ماهرانه پاپیون شده بود و ساقه

 یکدیگر دعوت کرده بود. همیشه عاشق نرگس بودم و نمیدانم آبان از کجا فهمیده بود. جلوتر آمد و

 .لبهایش را به لبخندی مزین کرد

 .گلبانو عاشق نرگس و عطرشه از آرمین پرسیدم، گفت-

 چقدر خوشحال بودم بابت اینکه حرفهایم را نگفته از نگاهم میخواند. گل ها را با تشکر آرامی از

 ی شیرینی را به دستش گرفتم. به داخل خانه که رفت، آرمین پشت سرش وارد شد. در را بست و جعبه

 :دستم داد. با لحن بامزهای گفت

 .بیاره که هم تو دوست داری هم من. زود برو بذار توی ظرف که دلم ضعف رفتبه آبان گفتم خامهای -

 نثارش کردم و به آشپزخانه رفتم. جای سخت کار، ریختن« شکمویی»با خنده سری برایش تکان دادم، 

 .لرز دستانم چای بود و مهارکردنِ

 ا را داخل ظرف پایهداریبه هر مشقتی که بود، چایهای زعفرانی را درون استکان ها ریختم. شیرینیه

 چیدم و خواستم آرمین را صدا بزنم که خودش زودتر از اسمش آمد. با دیدن ظرف شیرینیها، چشمانش

 :برق زد و یکی از آن خوشرنگ و لعابهایشان را از روی هوا قاپید. سینی چای را برداشتم و گفتم

 .قربون دستت، اون ظرف رو بیار-

 !رو چشمم-

 ر لب گفتم و با گامهایی آرام، به سمت سه آشنایی رفتم که حالا در نقش خواستگار بهزی« ای بسم اللّه«

 خانهام آمده بودند. چایها را که تعارف کردم، کنار آرمین نشستم. سرش را کنار گوشم آورد و زمزمه

 :کرد

 .آبان هم رحم کردی ابام رو نسوزوندی، که به جوونیِدستت درد نکنه! نه تنها ننه ب-

 آرنج به شکمش کوبیدم که آخی گفت و سرش را عقب کشید. زندایی برایش چشم و ابرویی آمد وبا 

 :گفت

 !عروسم رو اذیت نکن پسر-

 :آرمین حق به جانب، سینه جلو داد و گفت

 ...گوشی بودنه! بعدش همخانوادهی عروسم! توی مسائل درِوشی ما صرفاً جهتِ درِ خانم من الان جزو-
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 :خت و نیشخندی به آبان زدابرویی بالا اندا

 دیلاق شما؟گلم رو میدم به پسرِ خواهر دسته بعدش هم کی گفته من-

 جا دایی که مزهپرانیهای آرمین خنده را روی لبشهایش آورد بود، تسبیح تربتش را میان دستش جابه

 :کرد و گفت

 خانوم! اجازه میفرمایین بنده صحبت کنم؟ عروس محترمِ خان! فامیلِ آرمین-

 :آرمین چاپلوسانه دستش را روی سینهاش گذاشت و کمی خم شد

 !شما صاحب اختیارید حمیدخان! گردن من از مو باریکتر -

 :دایی با خنده سری تکان داد و رو به من گفت

 .گلبانوجان، دایی! آبان بهم گفت که باهات حرف زده و انگار یه نیمچه بلهای هم ازت گرفته -

 بلهای که از ته دل بود. از دایی خجالت کشیدم، سرم را پایین انداختم و نوکدلم رفت برای آن نیمچه 

 :انگشتهایم را روی پارچهی کتان شلوارم کشیدم. دایی داشت ادامه میداد

 فکر نکنم که آبان نیازی به تعریف داشته باشه؛ اما من میگم. آبان از بچگیش، از همون دورانی که-

 رفتن، که انشاءاللّه روحشون مثل روح پدرت شاد باشه؛ روی پایداداش و زنداداش به رحمت خدا 

 خودش وایساده. درسته اون زمان تا فوت خانمجون، کنارش زندگی میکرد؛ اما یه پسر مستقل بود و

 هست. میدونستم پول بیمهای که میگیره اونقدری نیست که کفاف خرج مدرسه و لباس و باشگاهش

 اما زیر بار نمیرفت و عجیبتر این بود که خانمجون هم میگفت آبان رو بده. چندبار بهش پول دادم؛

 ...هیچوقت کم نمیاره و حتی از اون هم پول نمیگیره. تا اینکه یه روز

 من و آرمین داشتیم با کنجکاوی به حرفهای دایی گوش میدادیم؛ اما انگار زندایی که نگاهش را با

 ت. دایی بین صحبتش وقفهای انداخت که آبان وسط حرفشلبخند به آبان دوخته بود از ماجرا خبر داش

 :پرید و گفت

 .داییجان، لطفاً. لازم به گفتن نیست-

 :اما دایی دستی به شانهاش زد و گفت

 .بذار زن آیندهت بدونه پسرم-

 از مالکیتی که دایی به من نسبت داده بود خوشم آمد. آبان ناراضی از شرایط به وجود آمده، سرش را

 انداخت؛ اما حرفی روی حرف دایی نزد. این احترام به بزرگترش همیشه زبانزد خانواده بود. آبانپایین 

 به اقتضای شرایطش که از همان نوجوانی غم و مصیبت بزرگی را چشیده بود، زودتر از سنی که باید، مرَد
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 .شده بود

 :دایی لبخندی چاشنی حرفهایش کرد و گفت

 ان توی خرج و مخارجش کم نمیاره؟ حدس زده بودم که شاید مشغولهمیشه برام عجیب بود چطور آب-

 کاریه؛ ولی وقتی فکر میکردم میدیدم با عقل جور در نمیاد! خب آبان از صبح تا ظهر مدرسه بود و

 بعدازظهرها هم تا نزدیک غروب میرفت باشگاه و بوکس کار میکرد. دیگه کمکم داشتم این فرضیهی

 که یه روز یکی از رفقای قدیمم که توی شهرداری کار میکرد اومد بنگاه برای کارکردن رو کنار میذاشتم

 ی ماشین. وسط حرفهاش یهو انگار چیزی یادش اومده باشه ازم پرسید اسم برادرزادهم چیه؟ معامله

 گفتم آبان، چطور مگه؟ گفت یه پسر نوجوون هست که چندماهه میاد شهرداری سرکار، از روی فامیلش

 اید پسر برادر مرحومت باشه، الان که اسمش رو گفتی مطمئن شدم؛ اسمش چیزی نیستحدس زدم ش

 که از یاد بره. تعجب کردم، خیلی هم تعجب کردم! هر چقدر اصرار کردم نگفت چه کاری و در عوض گفت

 شب بیا سر خیابون فردوسی و ببینش. شب که رفتم، آبانی رو دیدم که لباس شهرداری تنش بود و داشت

 غالهای سطلها رو توی ماشین شهرداری خالی میکرد. اون شب جلو نرفتم تا ببینتم. فشاری که بهمآش

 های شب توی خیابونهای شهر پرسه بزنم و به یادگار برادرم وارد شده بود، اونقدر زیاد بود که تا نیمه

 اینکه این شغل بد های شب آشغال جمع کنه. نه فکر کنم. برام سخت بود پسر نازپروردهی سعید تا نیمه

 ساله بود حلال درآوردن اصل قضیهست؛ ولی آبان فقط یه پسر شونزده باشه، نه! هر شغلی محترمه و نونِ

 .کارکردن رو به جون بخره بود و براش زود بود بخواد سختیِکه تازه پشت لبش سبز شده 

 کمال تعجب دیدم لبخندیدایی سکوت کرد، نگاهم خیرهی آبان شد. سرش را پایین انداخته بود و در 

 من، مرد بود. با همان لبخند شنیدن این ماجرا عزیزتر شد. آبانِروی لبش نقش بسته. برایم عزیز بود و با 

 :به دایی نگاه کرد

 !داییجان، اومدیم خواستگاری ها-

 :اشارهای به آرمین که مات نشسته بود کرد و با ته خندهای گفت

 !ش درمیادخانم صدا ی عروس الان خانواده-

 :خنده به جمع کوچکمان برگشت. دایی رو به من کرد

 هایی که از آبان پیش تو کردم رو، از تو پیش آبان به زبون آوردم؛ که چقدر خانمی؛ که به همین تعریف-

 مهری کرد و بیمادرت؛ اما پدرت تو رو خانم بار قول فرزانه از هر انگشتت یه هنر میریزه؛ که خواهرم بی

 .حتی بهش گفتم غیر از گلبانو بیاد تو زندگیت، اونقدری خوشبخت نمیشی که گلبانو بیادآورده. 
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 :ی روسریم کشیدم و خجالتزده از تعریف دایی گفتم دستی به لبه

 !لطف دارین، من اونقدرها هم تعریفی نیستم-

 حقیقته دخترم. حالا به ما بله رو میدی یا نه باباجان؟-

 :داختند که زندایی خوشحال گفت هایم گل ان احتمالاً گونه

 این سکوت و سرخشدن چی میتونه باشه جز یه بلهی پُرحیا؟-

 نگاهم را بالا آوردم، آبان را دیدم که با چشمان خاکستریرنگش تا عمق قلبم نفوذ کرده بود. به قلبش

 :اشاره کرد و آرام لب زد

 !جات اینجاست-

*** 

 »فصل پنجم «

 .م نگه داشتم و با ملاقه محتویات درون قابلمهی کوچک روی گاز را هم زدم موبایلم را بین گوش و شانها

 .آبان از آن سمت خط، هنوز هم حرف خودش را میزد

 .ببین بانو، من نمیتونم به خودم بقبولونم که تو توی اون خونه تنها زندگی کنی-

 بلمه را بستم و با لحنملاقه را روی بشقاب گل سرخی که روی کابینت کنار گاز بود گذاشتم. در قا

 :کلافهای به آبان گفتم

 .بهتره قبول کنی، من بعد از فوت بابام توی این خونه تنها زندگی کردم و این چیز جدیدی نیست-

 .پوف کلافهاش را به وضوح شنیدم. حرف در مغزش نمیرفت و مرغش یک پا بیشتر نداشت

 نم که تو تنها نباشی؛ همون وقتها هم دلم تااونموقع من نبودم، اون موقع نمیتونستم هیچ غلطی بک-

 ی اینقدر عاشقتم که خود صبح هزار راه میرفت و میاومد. بانو درک نمیکنی نگرانی من رو؟ متوجه

 نمیتونم بذارمت توی اون خونه تنها بمونی؟

 ی آشپزخانه نشستم و با دنبالهی موهایم مشغول بازی دلم برای خستگی صدایش ضعف رفت. گوشه

 .شدم

 آبان! من الان آمادگی شروع یه زندگی مشترک رو ندارم، جدا از اون تا سال بابا دوست ندارم عروسی-

 بگیریم. همین که به عمه معصومه زنگ زدم و گفتم داریم عقد میکنیم کلی خجالت کشیدم. حالا خوب

 خجالت. تو همشد شوهرش سفر بود و خودش مریض و نتونست واسه مراسممون بیاد؛ وگرنه میمردم از 

 یهکم من رو درک کن! میشه؟
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 :بین حرفم پرید و تند گفت

 حرمت پدر تو برای من واجبه. بانو من ؟ من حرمت میفهمم بانو، نگهداشتنِمن حرف از عروسی زدم-

 ...دارم میگم نگرانی از تو و اون خونه و تنهایی امونم رو بریده... اصلا، یه کاری کنیم

 :نداختمکنجکاو بین حرفش وقفه ا

 !پیشنهاد عجق وجق ندی ها-

 بیا اینجا -

 :متعجب گفتم

 کجا؟-

 :از خنگیام خندهاش گرفت

 .خونهی من دیگه-

 .سالگیاش به آنجا نقل مکان کردت جان، از تقریباً بیس از مرگ خانم خانهی پدریاش را میگفت که بعد

 و بگویند هول بود دختر! وگرنهکمی من و من کردم. از واکنش بقیه هراس داشتم، میترسیدم قبول کنم 

 .خودم حالم از این همه تنهایی به هم میخورد

 میگم که... زشت نباشه یه وقت؟-

 :صدایش جدی شد

 منی، شرعی و قانونی. هرکی هم حرف مفت زد بهش توجه نکن! اصلاً مگه کی تو چرا زشت باشه؟ تو زنِ-

 مو فرزانه هستن که خود عمو از روز عقد بهع زندگی ما هست که بخواد دخالت کنه؟ یه عموسعید و زن

 .من گفت یا تو برو پیش بانو، یا اون رو بیار پیش خودت

 :خندهام بلند شد. از جایم برخاستم، زیر گاز را خاموش کردم و گفتم

 !پس خانوادگی علیه عروس مظلومتون توطئه راه انداختین-

 .الهی من قربون این عروس مظلوم برم-

 .مغرور و سرد نبود ان نداشت؛ که در عشق آن آبانِکردنش احساساتی که سعی در پنهاندلم گرم شد به 

 خدانکنه که... نهار فسنجون درست کردم، میای اینجا؟-

 :با لحن شادی جوابم را داد

 نیکی و پرسش؟-

*** 
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 .رنگم جای دادم عکس پدرم، شد آخرین چیزی که از خانه برداشتم و درون چمدان زرشکی قابِ

 صدای آبان از پشت سرم، باعث شد یکهوییِ م و از روی زمین بلند شدم. شنیدنِچمدان را کشید زیپ

 .خفیفی بکشم و به عقب برگردم« هین«

 .ترسوندیم-

 .ابرویش بالا انداخت

 ترسناکم مگه؟-

 .خندیدم و برایش پشت چشمی نازک کردم

 !سفیدبرفی رو بیاره شخصیتِ میندازی که میخواست دخلِ آره، من رو یاد اون-

 خندهاش چقدر مین بار اعتراف کردم که طنینِنتوانست جلوی خندهی بلندش را بگیرد. در دل برای هزار

 .بخش است؛ که هنگام خندیدنش احساس میکنم دلم زیر و رو میشود برایم زندگی

 ه وقتی لبخندچانهام گذاشت، همان جایی ک ش. انگشت اشارهاش را جایی کنارِلبخندی زدم به خندها

 .میزدم یا میخندیدم چال ریزی میافتاد

 .دلم ضعف میره وقتی میخندی و این چال کوچولو رو میبینم-

 :دستش را گرفتم و با چشمانی که میدانستم برق میزنند گفتم

 !دل به دل راه داره آقا-

 :لبخندی زد. خم شد و چمدانم را بلند کرد و گفت

 بریم؟-

 چرخاندم و درست لحظهی آخر به سمت دراور چوبی کرمرنگ رفتم و کشوی نگاهم را دورتادور اتاق

 .اولش را باز کردم

 ی زیر لباسهای تابستانی و تاشده آلبوم عکسهای قدیمی را برداشتم. بازش که کردم، درست در صفحه

 های عسلی داشتند، به من لبخند میزد. پوست سفیدش مثل اول آلبوم زنی با چشمهایی سبز که رگه

 بلور بود. در آغوشش پسرک خردسالی با چشمانی به همان رنگ و موهایی قهوهای اخم کرده به دوربین

 .نگاه میکرد. عکس را برداشتم و جلوی چشمهای متعجب آبان داخل زیپ بیرونی چمدانم گذاشتم

 میخوای بیاریش؟-

 :نفس عمیقی کشیدم و گفتم

 وستش نداشته باشم. شاید باورت نشه آبان؛ اما بااین که اون من رو ول کرد و رفت، دلیل نمیشه د-
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 وجود دلخوری عمیقی که ازش دارم، با اینکه روی زبونم نمیچرخه حتی توی خلوت خودم مادر صداش

 .کنم؛ ولی اون ته تهِ قلبم یه کشش عمیقی نسبت بهش دارم

 :دستش را روی قلبم گذاشت و پر از مهر لبخندی زد

 این حرفهاست. بریم خانم؟ این قلب مهربون بزرگتر از-

 :بغضی را که کنج گلویم جا خوش کرده بود کنار زدم. دستش را محکم گرفتم و لب زدم

 .بریم-

*** 

 روی اپن آشپزخانه خم شدم و نگاهی به آبان که جلوی بخاری نشسته بود و جزوههایش دور و اطرافش

 .خودش را رسماً هلاک کرده بودپخش بود کردم. فردا امتحان میانترم داشت و چند روز بود که 

 :صدایم را بالا بردم و گفتم

 .آبان! شام حاضره-

 :همانطور که تندتند چیزی را روی کاغذ جلوی دستش یادداشت میکرد جوابم را داد

 .الان میام-

 به سمت میز مربعی کوچک وسط آشپزخانه برگشتم و روی صندلی کنار آرمین جا گرفتم. ریزریز خندید

 :و گفت

 .یاد خودم افتادم، وقتهایی که امتحان دارم و مامان صدبار صدام میزنه بیام غذا بخورم-

 :با آرنج به شکمش کوبیدم که آخش بلند شد. با دهانی که کج و کوله کرده بودم رو به آرمین گفتم

 !چقدر بانمکی تو پسر! چشم نخوری-

 :شکمش را با دست چپش گرفت. با صدایی که نازک کرده بود گفت

 چقدر دستت سنگینه مَرد! خدا ازت نگذره... اینه مزد من بعد از بیستسال با نداریت ساختن؟-

 شلیک خندهمان که هوا رفت، آبان هم آمد و روی صندلی روبهروی من نشست. با چشمهایی ریزشده

 ه پاییننگاهمان کرد. نوع نگاهش را دوست نداشتم، نمیدانم چرا؛ اما یکهو احساس کردم از یک بلندی ب

 .پرت شدم. تهِ نگاه آبان چیز خوبی نمیدیدم

 ر میخواستم دلم را خوش کنم و سرِخنده روی لبم ماسید. شام آن شب برایم مزهی زهر گرفت و هرچقد

 !خودم شیره بمالم که نگاهش را اشتباه برداشت کردهام، نمیشد که نمیشد که نمیشد

 .یاش نصیب من شدهای خاکستر شَک و سوءظن، چیزی بود که از تیله
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*** 

 .تر گرفتم ی کیک را صاف قدمهایم را تندتر کردم و پلاستیکهای خرید را در دستم جابهجا و جعبه

 امروز از مزون مرخصی گرفته بودم و زودتر کارم را تمام کردم. برای اینکه آبان را غافلگیر کنم، به بازار

 .ل کشیدرفتم و خریدکردنم تا الان که ساعت نزدیک دو بود، طو

 خسته بودم و معده درد، امانم را بریده بود؛ ولی تحمل این درد به سورپرایز تولد آبان، میارزید. در خانه

 .را با کلید را باز کردم و داخل شدم. ماشین گوشهی پارکینگ آپارتمان پارک شده بود، پس آبان خانه بود

 داخل راهروی خانه انداختم. هوای گرم که بهچند قدم مانده به ورودی را با عجله طی کردم و خودم را 

 .هایم خورد، تازه متوجه سرمای بیرون شدم گونه

 با همان خریدهای در دستم، آرام و آهسته، بدون ایجاد سر و صدا به سمت آشپزخانه رفتم که صدای

 .آبان، از پشت سر غافلگیرم کرد

 کجا بودی؟-

 ب به سمتش برگشتم. لبخندی به چهرهی اخمالویش زدمتُن صدایش، نمیدانم چرا؛ اما عصبی بود. متعج

 :و گفتم

 !سلام آقای بداخلاق-

 بودنم حرصش گرفت و با یک قدم بلند، خودش را به من رساند. بازوی راستم را محکم گرفت و مرا از آرام

 .به سمت خودش کشاند، که همین حرکتش باعث شد خریدهایم روی زمین بیفتند

 :م رفتهام، فشاری به بازویم داد و غریدبیتوجه به چهرهی در ه

 میگم کدوم قبرستونی بودی؟ هان؟-

 .صدای دادش چشمهایم بسته شد از

 .ضعیفی از دهانم خارج شد« آخ«

 !آخ، آبان... دستم رو شکوندی-

 کجا بودی که اومدم دنبالت گفتن از ساعت نهُ رفته؟ کدوم گوری، با کدوم آشغال بودی گلبانو؟-

 پر از شکَش شدم. بغضم شکسته شد و اشکم سرازیر. قلبم از این تهمت گرفت، نِچشما بهتزده خیرهی

 :اعتماد نداشت! پر از درد نالیدم

 .ولم کن-

 .محکم بازویم را ول کرد و هلم داد که پهلویم به در آشپزخانه خورد. همان جا روی زمین آوار شدم



www.taakroman.ir  

 

  

 
77 

 

رمان جان به نيمه جان بده     

زهرا بهاروند کاربر انجمن تک رمان   

 

 :پرت کردم و با گریه گفتمی کیکی که جلوی پایم افتاده بود را به سمتش  جعبه

 !خر با این حال بدم واسه خاطر تو از صبح دارم بازار رو متر میکنم  منِ-

 .کیک از جعبه بیرون ریخت و فرش کرمرنگ آشپزخانه را به گند کشید

 .آبان، ناباور به کیک ریخته شده و پلاستیکهای میوه زل زده بود. انگار تازه داشت اطرافش را میدید

 :ه سمتم برداشت و با صدایی که انگار از ته چاه میآمد گفتیک قدم ب

 ...بانو، من-

 :دستش به بازویم نرسیده بود که جیغ کشیدم و با گریه گفتم

 !به من دست نزن -

 .پشیمان نگاهم کرد. با چشمهایی که میباریدند از کنارش گذشتم و به اتاق پناه بردم

 صدقه خرجم کند. در اتاق را ا میخواستم که راه به راه قربانخودم ر من این آبان را نمیخواستم، آبانِ

 پشت سرم به هم کوبیدم. پشت در آوار شدم و زانوهایم را در آغوش کشیدم. اشکهایم انگار که مسابقه

 هایم میشدند و مثل نفت روی آتش دلم میافتادند. باورم نمیشد گذاشته باشند، پشت سر هم اسیر گونه

 نجابتم و مهمتر از همه به عشق من نسبت به خودش شک کند و اینقدر راحت حرف از آبان به پاکیم، به

 .کردنها، آغاز طوفان در زندگیمان است کسی دیگر بزند. آن روزها نمیدانستم این شک

 .صدای متداوم در مرا به خودم آورد. آبان بود که آهسته به در میزد

 ...بانو؟ در رو باز کن قربونت برم-

 .م و پر از بغضش حالم را بدتر کردصدای آرا

 نمیخوام. ولم کن! مگه نگفتی با کی و کجا بودم؟ برو دنبال سند و مدرک بگرد تا راحتتر محکومم-

 .کنی

 من غلط کردم یه چیزی گفتم. به قرآن قسم از وقتی که از مزون اومدم مثل اسفند روی آتیش آروم و-

 !کن در رو قرار نداشتم! اشتباه کردم عزیزدلم... باز

 بینیام را باصدا بالا کشیدم. از پشت در بلند شدم و دستگیره را آرام پایین کشیدم. در که باز شد،

 .چهرهی گرفتهاش نمایان شد. قدمی جلوتر آمد و وارد اتاق شد

 ی کوتاهی نگاهم را از چشمهای خاکستریرنگش که برایم مثل اکسیر حیات بودند، گرفتم. به فاصله

 :ایستاد. با سرانگشتانش اشکهای روی گونهام را پاک کرد. آرامتر از نجوا گفترویم  روبه

 .نگاهت رو که ازم میگیری، میخوام دنیا نباشه-



www.taakroman.ir  

 

  

 
78 

 

رمان جان به نيمه جان بده     

زهرا بهاروند کاربر انجمن تک رمان   

 

 .لجوجانه سرم را عقب کشیدم

 چی کار کنم که ببخشیم؟-

 !اعتماد-

 :ای لب زدم ی اول پیراهنش دادم، با صدای گرفته نگاهم را به دکمه

 .بهم اعتماد کن-

 .عه، به حصار بازوانش در آمدم. خواستم از آغوشش جدا شوم که نگذاشت و محکمتر بغلم کردیکدف

 :شدهای در گوشم زمزمه کرد بم یم را نوازش کرد و آرام با صدایِموها

 ...شرمندهتم فرشته_

 .ی آبان قلبم مچاله شد گریهی گوشم حس کردم، از فکرِ وی لالهسردی قطره اشکی را ر

 هایش دلم را بود. تهمتش را نمیتوانستم هضم کنم، این اولین باری بود که قربانصدقهحالم بدتر شده 

 نرم نکرد. خودم را از آغوشش جدا کردم. از روی زمین بلند شدم و با همان لباسهای بیرونی خودم را

 :روی تخت پرت کردم. پتو را روی سرم کشیدم و با صدایی دورگه از گریه گفتم

 .، سرم درد میکنهچراغ رو خاموش کن-

 ...بانو-

*** 

 :پشتم را به او کردم و نالیدم

 .خاموشش کن-

 حس کردم نزدیکم شد، حتی فهمیدم که دستش را تا نزدیکی سرم که زیر پتو بود آورد؛ اما در لحظه آخر

 .عقب کشید و چراغ را خاموش کرد. صدای بستهشدن در اتاق را که شنیدم، هقهقم را در گلو خفه کردم

 .آبان هی توی سرم چرخ میخورد و روانم را به هم میریخت. اشکهایم گونههایم را سوزاندند حرف

 انتظار نداشتم آبان به من شک کند! آبانی که دم از عشق و عاشقی میزد؛ که میگفت جانش در میرود

 .برای لبخندهایم؛ نباید به همین راحتی آن حرف روی زبانش میچرخید

 هقم بیرون برود. مگر چندساعت تأخیر خــ ـیانـت گرفتم تا مبادا صدای هقدستم را جلوی دهانم 

 محسوب میشد؟ مگر بیخبر بازاررفتن گـ ـناه بود؟ مگر... آه... اصلاً من اشتباه کردم که فکر کردم

 .گذشته بود ن کوک شده، هنوز همهچیز به گندیِزندگی سازش با دل م

*** 
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 از گلویم پایین فرستادم. موهای شانهنشدهام را پشت گوشم فرستادم وچای شیرین  لقمهی پنیر را با زورِ

 ی کوتاهم چشمش خیرهام بود، از روی صندلی میز نهارخوری بلند بیتوجه به آبان که از اول صبحانه

 

 ی سفیدرنگ جلوی متری خانه رفتم و خودم را روی کاناپه32سلانه به سمت پذیرایی  شدم. سلانه

 .ی کاناپه دهنکجی میکرد. آبان شبش را اینجا صبح کرده بود پتوی گوشه تلویزیون پرت کردم.

 همانطور به صفحهی سیاه و خاموش تلویزیون زل زده بودم. چشمهایم سوز میزد، تا خود صبح گریه

 .کرده بودم. کاناپه که پایین رفت، متوجه نشستنش کنارم شدم

 کوتاه نگاهم روی بازویم لغزید، تیشرت آستینی چشم دیدم که به بازوی راستم خیره شده.  از گوشه

 رنگی که پوشیده بودم به خوبی کبودی بازوی سفیدم را نشان میداد. جای دست آبان روی پوستم مشکی

 .مانده بود

 دیدم که لبش را گزید، کلافه دستی بین موهایش کشید و از جایش بلند شد. سمت چپ من، روبهروی

 ای که شنیدم، باعث شد نگاهم را به تاد و آن را باز کرد. صدای تقهپنجرهی مستطیلشکل پذیرایی ایس

 سمتش بچرخانم. سیگار و فیلترش که روشن شده بود، چشمهایم را گشاد کرد. اولین پُکی که زد،

 .های پیدرپی. تند به سمتم آمد و کنارم نشست مساوی شد با سرفهی خشک من و بعد از آن سرفه

 ا دست پسش زدم و به سمت دستشوییِش بود. دودش حالم را بدتر کرد. بسیگار هنوز مابین انگشتان

 گوشهی هال دویدم، من به دود آلرژی داشتم. چند مشت آب به صورتم پاشیدم و سعی کردم با نفسهای

 .ی گرد بالای روشویی، نگاهی به چهرهام انداختم پیدرپی حالم را بهتر کنم. سرفهام که بند آمد، از آینه

 با چشمان نمناک، موهای به هم پیچیده و لبهای آویزان، شباهتی به دختری که دیروز این دختر

 میخواست همسرش را برای تولدش غافلگیر کند نداشت. چند ضربه به در خورد و متعاقبش صدای آبان

 :به گوشم رسید

 بانو؟ بانو چی شد؟-

 .در را باز کردم و به چشمان نگرانش زل زدم

 چند وقته؟-

 :شمانم لب زدخیرهی چ

 چی، چند وقته؟-

 :با حالی نزار نالیدم
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 به جز سیگار دیگه چی رو ازم پنهون کردی؟-

 کلافه روی صورتش دست کشید و به سمت پذیرایی رفت و روی همان کاناپه نشست. سمج دنبالش روانه

 :شدم و صدایم را بالا بردم

 !جواب من رو بده -

 :ادمجلویش دست به کمر و مثل طلبکارها ایست

 !با دیوار که حرف نمیزنم... با شما بودم جناب خسروی-

 :زدن کرد سرش را پایین انداخت و با صدایی آرام شروع به حرف

 ی لاغرمُردنی و دراز که تنهای تنها اولینباری که سیگار دستم گرفتم، اول دبیرستان بودم. یه پسربچه-

 یادمه یه شب حول و حوش ساعت دوازده بود که بود؛ که پدر و مادرش رو توی یه قبر خاک کرده بودن.

 ها توی ماشین شهرداری تموم شده بود. اون شب یادم به گذشته و پدر و مادرم کردن زباله خالیکارِ

 چادر نمازش رو کرده بود. دلم میخواست بابام زنده بود تا مامانم و عطر یاسِ افتاده بود. دلم هوای بغلِ

 ه سرم بذاره که عمراً سبیلی مثل اون در نمیارم. از عالم و آدم شاکی بودمسیبیلاش رو تاب بده و سرم ب

 اون شب، حتی از خودم شاکی بودم که چرا توی اون تصادف لعنتی زنده موندم. نزدیکیهای خونه

 جون، رو کنار دیوار دیدم. سرخی فیــلتــر سیگارش خانمجون که رسیدم؛ بابک، پسر همسایه خانم

 ای سه چهار تا دعوا درست چراغ قرمز بود. بابک پسر شری بود، از اینا که هفتهتوی تاریکی مثل 

 :میکردن و همیشه دماغشون خونی بود. شل و وارفته کنارش رسیدم. بهش گفتم 

 چرا میکشی؟-

 :نگاهم کرد و گفت

 .آرومم میکنه -

 دائمی با دودکردن این مزخرفات به دست نمیاد. سنم کم بود، درست؛ پورخند زدم، میدونستم آرامشِ

 :سیگار و شبیهِ اون، لحظهایَن. پوزخند زدم و ازش پرسیدم  لی میدونستم آرامشِو

 اونقدری آروم میکنه که غمهات یادت بره؟-

 :ی سیگارش رو گرفت سمتم و گفت پوزخند زد. بسته

 !روم نمیکنن که غماش یادش برهنه رفیق! این چیزها اونقدر آدم رو آ-

 :ش فقط نگاه کردم. اون هم مثل من دنبال آرامش بود و پیداش نمیکرد. بهش گفتم  به دست درازشده

 پس چرا میکشی؟-
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 :یه نخ سیگار درآورد و با فندکش روشنش کرد و توی همون حالت گفت 

 !چون میخوام خودم رو گول بزنم، خودم رو گول بزنم که آرومم میکنه-

 :سیگار رو ازش گرفتم

 !میدونی... گولزدن خودت خیلی درد داره-

 پُک اولش مثل ریختن آتیش به حلق و ریهم بود؛ اما بعدش آروم شدم؛ خیال کردم که آروم شدم! بعد از

 .اون دیگه نتونستم بذارمش کنار

 :ه لب زدمبا تمامشدن حرفهایش، نگاهم کرد. خاکستری نگاهش میلرزید. دلم آشوب شد. ناخواست

 .من به دود حساسیت دارم -

 :نگاهش را دزدید و آرامتر از قبل زمزمه کرد

 !بهخاطر تو خودمم میذارم کنار، سیگار که چیزی نیست-

 .بیصاحبم، امانم را برید و کارش را فراموش کنم؛ اما دلِدرست بود که نمیخواستم به این زودی وا بدهم 

 م. اولین قطره اشکم که از حصار چشمانم فرار کرد، لب بهجلوی پایش نشستم و دستهایش را گرفت

 :سخن گشودم

 !اعتمادیت رو بذار کنار خودت رو نه، بی-

 من بیاعتماد نیستم بهت -

 :دستهایش را رها کردم. با غم نگاهش کردم و گفتم

 ...هستی! تهِ نگاهت اطمینان نیست-

 .کلافه موهای مشکیرنگش را با دست بالا داد

 دستِ خودم نیست... نمیدونم چم شده، یه تردید همهش میپیچه دور مغزم. خودم دارم داغونگلبانو! -

 .میشم... حالم از خودم بهخاطر اینکه اون حرفها رو بهت زدم به هم میخوره

 آبانم آمده بود؟لبم را گزیدم، چه بلایی سرِ

*** 

 و دوستداشتن میدید؛ غافل ازآن روزها من دختر جوان و خامی بودم که همهی خوشبختی را در عشق 

 .عشق، موفقتر از زندگی عاشقانه اما پرتلاطم است نکه زندگیِ با آرامش؛ اما بدونِای

 .دوستداشتن؛ که پاپیچ نشدم برای حل مشکلمان شد که رفتار آبان را گذاشتم پایِ نمیدانم چطور

 !حماقت محض کردم، میدانم
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 آمدنش، به چککردنهای مداومش تن داده بودم. احمق بودم ودیگر به همراهی آبان تا مزون، به دنبالم 

 فکر میکردم اینطور از شکهایش کم میشود؛ اما ما آن روزها به وجود یک نفر سوم و قاعدتاً به یک

 .مشاور نیاز داشتیم

 به چککردنهای همیشگیاش عادت که نکرده بودم. اذیت میشدم؛ اما عشقی که به آبان داشتم مانع

 محض است. دیوانگیِ ی راه کم بیاورم خــ ـیانـتِ تراضی کنم. حس میکردم اینکه نیمهمیشد تا اع

 تکراری به خودش مان بهتر میشود. همهچیز یک ریتمِ روتینِمحض بود که فکر میکردم آبان با گذر ز

 ...گرفته بود تا اینکه آن روز

 منتظر بودم بیاید تا با هم غذا بخوریم. درآبان دانشگاه بود و تا ساعت سه نمیآمد. ناهارم را پخته بودم و 

 .خانه که زده شد، به خیال اینکه حتما کلاسش زودتر تمام شده در را باز کردم که با آرمین مواجه شدم

 .چند روز بود که ندیده بودمش و دلم حسابی برایش تنگ شده بود

 .تایی غذا بخوریم صبر کردیم تا آبان بیاید و سه

 چندبار حالم بد شد. مدام حالت تهوع داشتم. البته چندروزی بود حالم این بود؛ اما آن تا آرمین آنجا بود

 روز بدتر شده بودم. آرمین گفت آماده شوم تا به دکتر برویم، خواستم به اتاق بروم و لباس بپوشم که

 عمر دارم فراموشآبان آمد و امان از وقتی که آمد. وقتی ما را کنار هم دید، رفتاری را انجام داد که تا 

 نمیکنم. مثل کسی که زنش را هنگام خــ ـیانـت دیده باشد عصبی شده بود و با پرخاش رو به آرمین

 :غرید

 اینجا چه غلطی میکنی؟-

 محض بود که بخواهد به د، نمیدانستم چه بگویم. نامردیِمنطقی آبان باز مانده بو من که دهانم از این بی

 ...برادرم من و آرمین شک کند! به من و

 آرمین خیلی کم در جریان رفتارهای آبان بود، خودم برایش تعریف کرده بودم. روی شانهی آبان زد و

 :سعی کرد با شوخی سر و ته ماجرا را هم بیاورد

 !داداش زیاد سرکلاس بودی، زده به سرت-

 :ت و داد زدی آرمین را در مشت گرف منطقی بود که یقه آبان اما، آبان نبود! مردِ یاغی و بی

 ی من وقتی من نیستم، کنار زن من چه غلطی میکنی؟ تو خونه-

 :آرمین ناباور لب زد

 !احمق من داداششم... داداشتم-
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 :اشکهایم سرازیر شده بود. نمیدانستم به چه آیهای قسمش بدهم که تمامش کند. رو به من، فریاد زد

 نمیفهمی این رو؟وقتی من نیستم حق نداری در رو باز کنی روی مَردها! -

 چند ماههام به آنی به باد رفت. خشم تمام وجودم را گرفته بود، نمیتوانستم همهی تحملم، تمام صبرِ

 صبر کنم تا هرچه در ذهن مریضش میگذرد را روی زبان بیاورد. به سمتش رفتم و نمیدانم چطور شد که

 :دست راستم روی صورتش نشست. با گریه هق زدم

 .روانی! دیگه یه لحظه هم تو این خونه نمیمونم مریضِتو مریضی! یه -

 وقتی عقبگرد کردم و خواستم به اتاق بروم تا چمدانم را جمع کنم، دستم را با شدت گرفت و کشید. به

 :سمتش برگشتم و خواستم دستم را از دستش جدا کنم که هلم داد و غرید

 !بتمرگ سرجات-

 لغزید و از دوتا پلهای که نشیمن و پذیرایی را به هم وصل عقب رفتم و نمیدانم چه شد که پایم عقب

 میکرد افتادم. کمرم به گوشهی میز عسلی مبلهای پذیرایی خورد و درد بدی توی ستونفقرات و شکمم

 ها چنان در لحظه اتفاق افتاد که آرمین و آبان شوکه شده نگاهم میکردند. گرمی پیچید. همهی این اتفاق

 خونی که شلوارک سمت پاهایم کشیده شد، از دیدنِ پاهایم حس کردم. نگاهم که بهمایعی را بین 

 .سفیدم را غرق سرخی کرده بود، وحشت کردم

 ی چندروزهام به هم وصل ها و سرگیجه ماهانه و حالت تهوع افتادنِ های یک پازل، عقب ل تکهناگهان مث

 شدت درد گزگز میکرد گذاشتم و با صدایی کهشدند و از فکرش تنم لرزید. دستم را روی پهلویم که از 

 .از ته چاه در میآمد آبان را صدا زدم

 انگار که به خودش بیاید به سمتم پا تند کرد، هنوز به من نرسیده بود که زمین و زمان دور سرم چرخید و

 .چشمانم سیاهی رفت

*** 

 :ی عملیاش جابهجا کرد و گفتلبم را گزیدم و با درد نگاهم را به دکتر دوختم. عینکش را روی بین

 متاسفم که این حرف رو میزنم؛ اما آزمایشها و معاینات و سونوگرافی نشون میده شما دیگه نمیتونید-

 .بچهدار بشید

 ی چشمم سرازیر شد، دکتر ادامه مشتشدن دست آبان را از گوشهی چشم دیدم. قطرهی اشکی از گوشه

 :داد

 .رو نداره و البته ضربهای که زده شده باعث سقط جنین شدهرَحِم شما توانایی نگهداشتن جنین -
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 وسط حرف دکتر بود که از اتاقش بیرون زدم و با پاهایی که روی زمین میکشیدمشان از راهروی

 بیمارستان رد شدم و به سمت در ورودی رفتم. دو روز بستریبودن در بیمارستان به علت خونریزی و

 .را متشنج کرده بود که به سیم آخر بزنمحالا حرفهای دکتر آنقدر اعصابم 

 به سمت آرمین که به ماشین آبان تکیه داده بود رفتم. نگاهم بین چشمان نمناکش در گذر بود. آرام و

 :پشیمان لب زد

 !تقصیر منه... ببخش-

 هیچ نگفتم. تقصیر آرمین بود؟ ابداً! مقصر شک و بدبینی آبان بود، مقصر آبانی بود که با دست خودش

 .زندگیمان را نابود کرده بود

 .وقتی آمد، بدون اینکه به نگاههای نگرانش اهمیتی بدهم صندلی عقب نشستم و تا خود خانه را گریستم

 زدهی آبان و آرمین چمدانم را جمع کردم و همانروز بود که وقتی به خانه رسیدیم جلوی چشمان بهت

 ی پدریام برگشتم. آرمین همراهم آمد تا اگر حال مقابل همهی اصرار آرمین برای نگه داشتنم، به خانه

 .جسمیام بد شد کنارم باشد. آبان سکوت کرده بود، انگار میدانست این تنهایی و دورشدن را نیاز دارم

 دقیقاً یک هفتهی تمام فکر کردم و فکر کردم و فکر کردم. باید فکر میکردم ببینم قرار است چه خاکی

 مثل تیغ بُرندهای بودند که قلبم را تکه تکه میکردند، از آنطرف داغ برسرم بریزم. تهمتهای آبان

 جنینی چند روزه مثل داغ پدرم روی دلم سنگینی میکرد و طرف دیگری حسرت مادرشدن بود، آرزویی

 !محال که دیگر باید در خواب میدیدمش

 بود فرستاده بودم برود وروز هفتم از ترک خانه مشترکمان بود که تصمیمم را گرفتم. آرمین را دوروزی 

 رونشدن با آبان بود یا عذاب وجدان مسخرهاش که گفت برای چندروز به او هم نمیدانم بهخاطر روبه

 .شوش و خانهی خالهاش میرود

 فکرهایم را کرده بودم. آبان تهمت زده بود، انگ خــ ـیانـت به من و برادرم زده بود، جنینی از خون

 ی ه بود، باعث شده بود حسرت مادر شدن یک عمر به دلم بماند؛ اما با همهخودش و خودم را نابود کرد

 !اینها احمقانه عاشقش بودم و باید کاری میکردم

 باید پیش یک روانشناس میرفتیم، اگر هم آبان مخالفت میکرد با تهدید به طلاق راضیاش میکردم؛ کار

 .دویمان باشم، باید کاری میکردمدرست همین بود. نمیشد بنشینم و شاهد بیشتر نابودشدن هر

 کلافه و مستاصل، دستی به گردنم کشیدم و از جایم بلند شدم. هوا تاریک شده بود. امشب را

 میخوابیدم و فردا به خانهی آبان برمیگشتم. به اتاقم رفتم و روی تخت ولو شدم. به شدت بیحال و
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 .بودمکسل بودم و همهی اینها بهخاطر خونی بود که از دست داده 

 اینکه گربه است چشمهایم را یاط میآید. نچی کردم و به خیالِیکهو احساس کردم صدای پایی در ح

 روی هم گذاشتم. چند لحظه بعد، صدای چفتِ در هال، لرز به اندامم انداخت. مطمئن بودم آبان یا آرمین

 .آمدن دزد، مغزم سوت کشیدخانه را ندارند. پس... با فکرِ کلید

 آهسته به سمت هال رفتم. میان تاریکی هال و چراغهای لرز از جایم بلند شدم و آهستهبا ترس و 

 خاموش، سایهی مردی را دیدم. از وحشت جیغی کشیدم که به سمتم آمد و دستهای سردش را روی

 .دهانم گذاشت

 را پشت تنش بوی تند عرق میداد. دست و پا زدم تا خودم را آزاد کنم که با دست دیگرش، مچ دو دستم

 .سرم قفل کرد. عرق سردی روی تیرهی کمرم نشسته بود

 !خفه شو تا دستم رو بردارم-

 چهرهاش، ، لامپ را روشن کرد. از دیدنِآرام به معنی باشه سرم را بالا پایین کردم. دستش را که برداشت

 :قلبم ریخت. روی زمین آوار شدم

 ...تو... تو-

 درست از زمان عقدمان سر و کلهاش پیدا نشده بود. ساعت حوالی یازدهاردلان بود، این مزاحم لعنتی که 

 .بود و این یعنی خواببودن همهی اهالی سالخوردهی این محل

 .دهانم برای جیغکشیدن باز شده بود که دست بزرگ و زمختش را محکم روی دهانم گذاشت و فشار داد

 ی دهانم بود، چنگ انداختم بلکه رهاییچشمهایم از ترس گشاد شدند و با دستهایم به دستش که رو

 یابم. لبخند چندشآوری زد و با دست دیگرش کمرم را گرفت و مرا بلند کرد و به خودش چسباند. از این

 نزدیکی و نفسهایی که به صورتم میخورد، حالت تهوع گرفته بودم. جیغ میکشیدم و همه در دم، پشت

 .میشدند دستی که صدایم را به زنجیر کشیده بود، خفه

 کمکم، نفسهایم به تاراج برده شدند و اشک صورتم را سوزاند. با لحنی که شـ ـهـوت از آن میبارید زیر

 :گوشم زمزمه کرد

 ...بالاخره گیرت آوردم خوشگله-

 برای اولین بار، آرزو کردم کاش آنقدر زشت بودم که کسی میلش نمیکشید حتی نگاهم کند. دستش را

 و تازه فهمیدم نفسکشیدن چه معنایی دارد. نفسهای عمیق و پشت سر هم از روی دهانم برداشت

 .میکشیدم و به گلویم چنگ انداختم 
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 تنم از این همه نزدیکی به اردلانی که کثافت و رذالت از سر و رویش میبارید، لرزید. تاب و شلوارکی که

 .اتاق کشاندبه تن داشتم به حال بدم دامن میزد. دستم را گرفت و دنبال خودش به 

 آنقدر بیحال بودم که توانی برای فرار نداشتم. انگار که جریان برق را به عصبهایم وصل کردند که

 .صدایم جیغ شد و بر سر سکوت خانه فرود آمد

 !ی من. گمشو تا جیغ و داد راه ننداختم کثافتِ آشغال چه غلطی میکنی؟ گمشو بیرون از خونه-

 ی اتاق پرت کرد. زانویم به گوشهی کمد خورد و درد تا مغز جانم گوشهدستم را محکمتر کشید و مرا 

 .پیش رفت. با گرفتن بازوهایم توسط اردلان، تکان شدیدی خوردم و به سمتش برگشتم

 .ولم کن-

 :وار گفت سرش را نزدیکتر آورد و زمزمه

 .تازه گیرت آوردم-

 :با لحن ملتمسی ناله کردم

 ، چرا دست از سرم برنمیداری؟ چی از جونم میخوای؟تو رو خدا برو! من شوهر دارم-

 .نگاهش به لبهایم بود. حالم از چشمانش بهم میخورد

 به نظرت اگه شوهرت بفهمه زنش دستمالی شده، با این قضیه چطور کنار میاد؟ اصلاً کنار میاد؟-

 م، در حریمم، آن هم اینا با بهت و ناباوری نگاهش کردم. انگار تازه فهمیده بودم بودنش کنارم، در خانه

 .وقت شب چقدر خطرناک است

 یک قدم عقب رفتم که بازخوردش، کوبیدهشدن کمرم به دیوار بود. نفسم حبس شد، درد تا نوک انگشت

 .پایم رسوخ کرد. با چشم دنبال گوشیام گشتم، روی تخت بود؛ دو قدم دورتر

 کردم؛ اما او که قصدم را با دیدن گوشی با یک قدم سریع خودم را نزدیک تخت رساندم، دستم را دراز

 فهمیده بود، مچ دست درازشدهام را روی هوا گرفت و به پشت سرم برد و پیچاند. جیغ بلندی کشیدم و

 .او به حرف آمد

 نچ! تو که دختر آرومی بودی! وحشی نشو، اصلاً قول میدم اون شوهر اتوکشیدهت چیزی نفهمه، هوم؟-

 .راه بیا خوشگلمتو فقط با دل بیصاحاب من 

 موهای تنم با حرفهایش سیخ شد. عرق سردی کف دستهایم و ستون فقراتم نشست. زبانم در دهان

 .نمیچرخید، انگار از این شوک عصبی لال شده بودم

 مرا روی تخت پرت کرد و با یک حرکت پیراهنش را درآورد. با درد چشمهایم را بستم و در ذهن دنبال
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 .غافل خودش را رویم انداخت و راه هر فراری را برایم بستراه فرار میگشتم که نا

 وحشیانه تیشرت آستین کوتاهم را از تنم درید. دست و پا میزدم، جیغ میزدم و دنبال راه نجاتی بودم؛

 .اما انگار باید نابود میشدم

 یدست و پا،آبرو، آرزوها و خانهی رویاهایم جلوی چشمهایم داشت به حراج برده میشد و من ناتوان و ب

 شاهد نابودی آن بودم. لحظهی آخر، درست وقتی که به چشم خود دخترک گریان و تنهای روزهای آینده

 :ی توانی که در بدنم مانده بود زمزمه کردم را میدیدم زیر لب با همه

 !خدایا نذار نابود بشم-

 پس چهرهی کریه با صدای بازشدن در حیاط و هال، صدازدن اسمم توسط آبان و دیدن چهرهاش در

 .اردلان، بار به من ثابت شد که کسی هست، و بودنش از رگ گردن نزدیکتر

 :صدای فریاد آبان چهارستون تنم را به لرزه انداخت

 چیکار میکنی بیناموس؟-

 با یک حرکت اردلان را از روی تخت بلند کرد و محکم به دیوار مقابل کوبید. وضعیت ظاهریام آنقدری

 .رگ گردنش را برجسته و کاری کند که صورتش از خشم، به سیاهی بزندافتضاح بود که 

 ی روی تخت را چنگ زدم و به خودم پیچیدم و گوشهی تخت کز کردم. نگاه خشمگینش را از من ملحفه

 گرفت و مشت و لگد بود که نصیب اردلان میشد و من چند قدم دورتر برای به گندکشیدن زندگیام هق

 :داد و فریاد ها، این اردلان بود که به صدا آمد و عربده کشیدمیزدم. میان همین 

 .خودش خواست، بیشرف! زنت، خودش خواست-

 و تن من از این همه ناجوانمردانه به تاراج بردن آبرویم لرزید. دخترک تنهای آینده، پیش چشمانم جان

 ال بود باورم کند. صدایشکاک من، آبانی که اعتمادش به تارمویی نازک بند بود، مح گرفت و آبانِ

 :ضعیفی از گلویم خارج شد

 ...د...رو...غه-

 !خودش در رو برام وا کرد-

 آبان تندتند نفس میکشید. نگاهش بین من و اردلانی که صورتش از خون قرمز بود، میچرخید. نفسم از

 .این همه تهمت رفت و آبان لگد محکمی به شکم اردلان کوبید

 !ببند دهنت رو کثافت-

 :ی خفیفی کرد و ادامهی اراجیفش را گرفت دلان، نالهار
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 زنت دوستدخترمه، خیلی وقته. چیه، برخورده به غیرتت؟-

 .دیگر حرفهایش برایم مهم نبود، یعنی بود؛ ولی به اندازهی نگاهِ پر از تردید آبان آزارم نمیداد

 حرفهای مفت و بیسر و تهِ اردلان بهبه من دوخته شده بود، صدبرابرِ اعتمادی این نگاهی که حالا با بی

 :جانم چنگ میانداخت. زمزمهوار صدایم زد

 گلبانو؟-

 .ی زندگیام را باختم، مفُت هم باختم نبودم، من همه« بانو»، وقتی دیگر برایش «گلبانو»وقتی گفت 

 چیزی نمیگی؟-

 :آبان خط انداخت دای اردلان روی صدای پر از بغضِص

 !گفتم که، راضی بود خودش-

 ی بعد، نفهمیدم چطور اردلان از زیر دست و مشت بود که دهان اردلان را پر از خون میکرد. چند دقیقه

 .آبان فرار کرد، پیراهنش را از روی زمین چنگ زد و پا به فرار گذاشت

 .آبان، با چشمهای به خون نشسته بالای سرم ایستاد

 .خودت نیاوردمحرف بزن گلبانو. حرف بزن تا یه بلایی سر خودم و -

 »اعتمادیات بلا نیست پسرداییِ عزیزم؟  بلا؟ این بی»خواستم بگویم 

 محکمی که سرم را به سمت چپ کج کرد فهمیدم. گوشهی وت جریترش کرد، این را از سیلیِسک

 گرم، پلکم را سوزاند. پوزخند تلخی زدم و فریادم گوش محکم به تاج فلزی تخت خود و خونِپیشانیام 

 :هم کر کردخودم را 

 .حالم از خودم به هم میخوره که قدِ سرسوزن بهم اعتماد نداری-

 :با درماندگی جلوی پایم زانو زد و ناله کرد

 حرفاش راست بود؟-

 اعتمادی. حالم به هم خورد از این همه عشقی که با چهارتا حرف یک لاتِ اوقم گرفت از این همه بی

 .ه بود. اشکی از گوشهی چشمم چکیدبیسر و پا، رنگِ بیاعتمادی به خود گرفت

 باور کردی حرفهاش رو؟-

 .برام توضیح بده، قانعم کن تا کار دست خودمون ندادم-

 .به چشمهایش نگاه کردم، دیگر عشقی نمیدیدم؛ هرچه بود، تردید، شک و بیاعتمادی بود

 .اگه باورم داشتی ازم توضیح نمیخواستی؛ پس حرفهاش رو باور کردی-
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 شد، از جلویم بلند شد و چند دقیقه بعد صدای به هم خوردن در آهنی حیاط به گوشم دستهایش مشت

 .رسید

 سردِ بهمن، در همان اتاق کوچکِ سه در چهار، وقتی نگاهش پر شد از آبان، همان لحظه، همان شبِ

 .اعتمادی، وقتی مرا با آن حال خراب ول کرد و رفت، برایم مرُد بی

*** 

 .سراغ آبان را از من میگرفتزندایی زنگ میزد و 

 میگفت موبایلش خاموش است و من احمقانه توجیهش میکردم که آبان به عروسی دوستش در اهواز

 !رفته و گوشیاش هم شکسته

 بهانه برای نبود آبان میآوردم و خودم این ور خط هر ثانیه میمردم. آبان نه تنها باورم نکرده بود، بلکه با

 .نوپایمان کشیده بود این رفتن خط روی زندگی

 تصمیمم را گرفته بودم. ماندن، وقتی عشق و همسرت بودنت را نمیخواهد و باورت ندارد، حماقت محض

 .است

 زمین کوچک کشاورزی پدرم، با برگه و سندی که ثابت میکرد من وارث هستم، به فروش رسید. یکی از

 وبی از من خرید. خانه را اما نمیتوانستم در آناهالی روستایی که زمین در آن واقع بود، آن را به قیمت خ

 مدت کم بفروشم؛ پس قفلش کردم و گذاشتم همانطور بماند. به مزون رفتم و کلی دروغ برای مدیرمان

 سرهم کردم که دیگر قصد کارکردن ندارم. آخر سر هم وقتی قانع نشد، مجبور شدم بگویم همسرم

 برایم سر تکان داد حینی که حقوق آن ماه را دستم میداد،راضی به کارکردنم نیست. او هم با افسوس 

 .گفت که هنوز موقع ازدواجم نبوده. من هم از درون حرفش را تایید کردم و خودم با این تایید شکستم

 .زندگی بچهبازی نبود؛ اما من و آبان زیادی بچه بودیم

 بار نمیآورد. اعتماد و گذشت، دوفهمیده بودم که صرفاً عشق و دوستداشتن، یک زندگی موفق را به 

 .پایهی دیگر از ستونهای زندگی هستند. من برای این فهمیدن و بینش زندگیام را باخته بودم

 ی سهمم از خانه، شد یک چمدان پر از لباس و چندین و چند قاب عکس از پدرم و او، اویی که همه

 .نخواست باورم کند

 .اید کار را تمام میکردمآرمین هنوز شوش بود. تا نیامده بود، ب

*** 

 .پالتوی سبزم را بیشتر به خود پیچیدم و دستهی چمدان را محکم گرفتم
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 واسه خاطر هر دوتامونه «

 اگه پای تو واینمیستم

 کسی جز تو، تو زندگیم نیست

 »جز تو عاشق هیشکی نیستم 

 نامطمئن برداشتم و به آن سمتنگاهم به ازدحام جمعیت بود که به سمت در اتوبوس میرفتند. قدمهای 

 .رفتم

 .چمدانم را به شاگرد راننده تحویل دادم و سوار شدم

 !قلبم درد میکرد

 واسه خاطر هر دوتامونه«

 اگه چشمام رو روی تو بستم

 تو نمیتونی که بمونی

 ی خستم با منی که خسته

 من میمیرم «

 ی عرقکرده از هوای سرد تکیه به شیشهروی صندلیام که ردیف وسط و کنار پنجره بود نشستم. سرم را 

 .دادم و آه عمیقی کشیدم. من داشتم جانم را جا میگذاشتم در این شهر، آبانم را

 من تو این مدت دیدم«

 هر چی که باید از اول قصه میدیدم

 شبا تا خود صبح

 آهنگای غمگین گوش میدم

 نمیتونیم با هم باشیم

 »این رو تازه فهمیدم 

 رویم، باعث شد ترس به جانم بیفتد. وسط بودن آینده و مسیر پیشِ ه نامعلومکرد، تازاتوبوس که حرکت 

 .ی نوزادی داخل گوشم میپیچید و حالم را دگرگون میکرد همهی دردهایم، صدای گریه

 تو میمیرم بی«

 ی زندونی من دیوونه

 میدونم که تو حتی بدون منم میتونی
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 جدایی عشقم راه اول و اخرمونه

 خاطر هردوتامونهواسه 

 میدونی

 »میثم ابراهیمی  -جدایی

 دلم هوای آبان را کرده بود، هوای روزهای خوب را. یک لحظه فکر کردم اگر آبان بفهمد رفتهام چه کار

 !میکند؟ بعد یادم آمد اگر مرا میخواست آن شب ول نمیکرد و نمیرفت

 خواست؛ که بغلم کند و نگذارد آب تویدلم به وسعت تمام دردهایم گرفته بود. دلم آغوش پدرم را می

 ...دلم تکان بخورد؛ که پشتم گرم باشد به بودنش، به حضورش

 .به تهران که رسیدیم، پایم را که از ترمینال بیرون گذاشتم. از سردی هوا که نه. از غریبگیام لرزیدم

 کار داشتم؟ من در این شهر چه میکردم؟ در این برهوتِ بیکسی چه

 کشیدن، ماندن و عذاب نبود. من انتخاب کرده بودم؛ بینِیک لحظه پشیمان شدم؛ اما راه برگشت 

 .فرارکردن و ذرهذره مردن، جاندادن را، نیمهجانشدن را برگزیده بودم

 برای تاکسی دست تکان دادم و وقتی سوار شدم و راننده آدرس مقصدم را پرسید، کاغذ کوچکی را که

 .رس مورد نظرم را رویش نوشته بودم به سمتش گرفتمداخل کیفم بود و آد

 خیابانهای طویل تهران شباهتی با خیابانهای کوچک شهرم نداشتند. دلم پر کشید برای شهر کوچکم

 .آوارگی من بود اعت هم نمیشد. آبان باعث و بانیِکه سر و تهش دوس

 آورد و کنارم روی آسفالت خیابانتاکسی که ایستاد، راننده پیاده شد و چمدانم را از صندوق عقب در

 .گذاشت. تشکری کردم و پول تاکسی را حساب کردم

 رویم بود. کمی این پا و آن ی پشت سرم برگشتم. خانهی ویلایی بزرگی روبه وقتی که رفت، به سمت خانه

 زنِزنگ را فشردم و کمی بعد صدای پا کردم، دستهی چمدانم را دنبال خودم کشیدم و نزدیک در شدم. 

 :جوانی مرا به خودم آورد

 بله؟-

 :صدایم را صاف کردم و گفتم

 .سلام، گلبانوام-

 .سلام عزیزم، خوش اومدی-

 و در با صدای تیکی باز شد. در را هل دادم و پا به حیاط بزرگ خانه گذاشتم. عطر گلهایی که داخل

 .باغچه جا خوش کرده بودند سرمستم کرد
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 ی مسیر شنی تا در ورودی خانه را تندتر رد کردم. پایم را که روی پلهچمدانم را دنبال خودم کشیدم و 

 .اولی که به ورودی اصلی وصل میشد گذاشتم. در باز شد و زن جوانی که به گمانم فهیمه بود، جلو آمد

 لبخند کمرنگی زدم و دوباره سلام کردم. احساس غریبگی میکردم، او اما جواب سلامم را با خوشرویی

 :کمال تعجبم جلو آمد و در آغوشم گرفت. دستش را پشت کمرم گذاشت و با لبخند گفتداد و در 

 .غریبگی نکن عزیزم، اینجا هم خونهی خودت-

 رنگش مثل دریایی آرام بود و آرامش را به دل العاده زیبایش زدم، چشمهای آبی ی فوق لبخندی به چهره

 .آدم تزریق میکرد

 ی چمدانم را گرفت و دورتا دور سالن خانه چرخاندم. فهیمه دسته با هم داخل خانه رفتیم. نگاهم را

 :گوشهای گذاشت. نگاهش کردم که گفت

 .فعلاً بیا بشین، یهکم خستگی در کن بعد یه اتاق آماده کردم برات، برو اونجا روی تخت بخواب-

 م و فهیمه به گمانمرنگ نشست ای با لبخند دنبالش به پذیرایی خانهشان رفتم. روی مبل دونفرهی فیروزه

 .به آشپزخانه رفت. بعد از چند دقیقه با سینی چای و شکلات برگشت و بعد از تعارف کنارم نشست

 :نگاهم را دورتادور خانهی ساکت چرخاندم و پرسیدم

 تنهایین؟-

 :ی پذیرایی بود انداخت و گفت نگاهی به ساعت پایهداری که گوشه

 .زبان بیارتش، الانه که سر و کلهشون پیدا بشهمحمد رفته دنبال فرناز از کلاس -

 :عطر نوشیدم و گفتم کمی از چای زعفرانی خوش

 دخترتون چند سالشه؟-

 :ابروهایش را بالا انداخت و جوابم را داد

 .سیزده سالشه فرناز-

 :ی کوتاهی کردم و با تعجب نگاهش کردم چای به گلویم پرید. سرفه

 !دروغ میگی-

 زدن آن هم در برخورد اول خودم را سرزنش کردم. خندهی سرخوشی کرد و حرف بعد بهخاطر این لحن

 :گفت

 ساله باشم؟ نه به خدا، چیه؟ بهم نمیاد مادر یه دختر سیزده-

 :سرم را به تایید تکان دادم

 !اصلا و ابدا-
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 :شکلاتی باز کرد و کمی از آن را گاز زد. کمی از چایش را نوشید و گفت

 .شدم فقط پونزده سالم بود، بعد از یک سال هم فرناز رو به دنیا آوردممحمد  من وقتی زنِ-

 :به پشتی مبل تکیه دادم و پرسیدم

 چرا اینقدر زود ازدواج کردین؟-

 .رنگش را پشت گوشش زد ای موهای قهوه

 میدونی که من دخترعموی محمدم. خب وقتی که من به دنیا میام، عموم که بابای محمد باشه من رو-

 .پسرش نشون میکنه. این یه رسم قدیمی توی شهر ماست که حالا با درست و غلطش کاری ندارمبرای 

 .گذشت و من بزرگ شدم؛ اما خارج از بحث نشون و این صحبتها، من و محمد واقعاً عاشق هم شدیم

 وقتی محمد سربازیش رو تموم کرد و من پونزده سالم بود، عمو و بابام گفتن دیگه وقتشه برید سر

 زندگیتون. عمو وضع مالی خوبی داشت، نزدیک خودش بهمون یه خونه داد و ما زندگیمون رو شروع

 شون بود، به پیشنهادش من درسم رو ول نکردم و کردیم. محمد از همون بچگی شاگرد اول مدرسه

 مانعخودش هم کنکور داد. داروسازی اون هم دانشگاه شهرمون قبول شد. حتی به دنیا اومدن فرناز هم 

 پیشرفت جفتمون نشد. البته وجود خانوادههامون و کمکهاشون نعمت بزرگی بود که خدا رو بهخاطرش

 شاکریم. حدوداً پنج سالی هست که محمد با کمکهای عمو یه شرکت داروسازی زده و اومدیم تهران و

 .ست معصومهعمو  ی زن خاطر نیومدنتون به خونه اینکه شما خانم زیبا من رو تا الان ندیدین به

 :لبخند تلخی زدم و جوابش را دادم

 راستش بهخاطر مادرم نمیاومدم، همیشه کسایی بودن که میدونستن مادرم چیکار کرده و-

 .حرفهاشون به نحوی اذیتم میکرد

 :لبخند دلگرمکنندهای زد

 .درکت میکنم-

 و من به احترامشانگفتن دختری در خانه پیچید. محمد و فرناز داخل شدند « مامان»همزمان صدای 

 رنگش، صورت کشیده و ایستادم. محمد، شباهت بینظیری به عمه معصومه داشت؛ چشمهای مشکی

 .حتی لبخند مهربانش همه و همه شبیه به عمه بود. قدبلند و چهارشانهبودنش اما به پدرش رفته بود

 شت. لبخندی زدم وسالها بود که آخرین دیدارمان میگذشت؛ اما چهرهاش رد آشنایی از گذشته دا

 :گفتم

 !سلام پسرعمه-

 :منحنی لبهایش باز شد و جوابم را داد
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 .سلام دختردایی! خوش اومدی! از وقتی مامان زنگ زد و گفت داری میای چشم به راهتیم-

 فهیمه بود؛ با همان چشمان آبی به فرناز دوختم. کپی برابر اصلِلبخند خجولی زدم و نگاهم را 

 .ای سفید، لبهای اناری و موهای فر قهوهخوشرنگ، پوست 

*** 

 .با پولی که شما دارین باید سمت جنوب شهر خونه بگیرید خانم-

 :کلافه کیفم را روی پایم جابهجا کردم. رو به صاحب بنگاه که مردِ مسنی با موهای جوگندمی بود گفتم

 .برام بالا و پایین بودن شهر فرق نداره، آسمون همهجا یه رنگه -

 «!من همهجا بدبختم »دل اضافه کردم:  در

 :مرد پوزخندی زد و گفت

 پایین شهر، پُر از سیاهیه! میفهمی ینجا، آبی آسمونیه؛ ولی آسمونِا نه دخترم، آسمونِ شمال شهرِ-

 منظورم رو؟

 .سرم را گیج تکان دادم. انگار مسیر پیش رویم، ناهموارتر از آنچه فکر میکردم بود 

 رفتم. مرد هم پشت سرم آمد و آدرس خانهای را که قرار بود نشانم بدهد که رویبلند شدم و بیرون 

 .کاغذی نوشته بود به دستم داد. تاکسی گرفتم و آدرس را به دست راننده دادم

 .آن روز فرق آسمانها را نفهمیدم؛ اما بعدها، با چهارسال زندگی در پایتخت فهمیدم آسمانها فرق دارند

 موقع و سقف سوراخ خانهاش مینالد، یکی در بالای یکی در پایین شهر، از باران بییک جایی خواندم که 

 باران. اختلاف طبقاتی در این شهر، خرین مدلش زیر نمِشهر دلش باران میخواهد و دوردور با ماشین آ

 !بیداد میکرد

 محمد کسیای از حرکت ماشین گذشته بود که زنگ اساماسم بلند شد. جز فهیمه یا  چند دقیقه

 نمیتوانست باشد. همان روزی که به تهران رسیدم خطم را شکسته بودم و دیروز سیمکارت جدیدی

 .گرفته بودم

 به محمد گفتم رفتی دنبال خونه، اونقدر از دستت کفریه که بیای خونه»پیام را باز کردم، نوشته بود: 

 » ! روم نشسته عصبی و کلافه خونت پای خودته، الان هم روبه

 ست خوردم بهش بگو من که نمیتونم تا آخر عمرم سربار شما باشم، الان دو هفته»تندتند برایش نوشتم: 

 »  ! و خوابیدم

 .پیام را که فرستادم چند دقیقه بعد زنگ گوشی به صدا در آمد

 جان؟ جانم فهیمه-
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 .جیغ جیغ صدایش باعث شد گوشی را کمی از گوشم فاصله بدهم

 !و مرض سربار و کوفت، سربار-

 :خندیدم و گفتم

 !مؤدب باش خانم! از یه استاد دانشگاه، اون هم ادبیات این حجم از حرف زشت بعیده به خدا-

 :ایشی کرد و جواب داد

 .محمد میگه آدرس جایی که هستی رو بده، سرت کلاه نذارن -

 که داشتمشان،ای گفتم و آدرس را برایش خواندم. قطع که کرد، نفس عمیقی کشیدم. خوب بود  باشه

 ...شکر 

 :وقتی به مقصد رسیدم، محمد هم با اخمهایی در هم آمیخته آنجا بود. نزدیکم شد و جدی گفت

 .من هنوز هم میگم باید برگردی. فرارکردن از مشکل، باعث حل نمیشه-

 :کلافه پوفی کردم و نالیدم

 .به کسی نزنه و جام رو نگه تو رو خدا بس کن پسرعمه! عمه معصومه رو به زور راضی کردم که حرفی-

 فرناز، فرناز خودت! راضی بودی شوهرش اینجوری کنه و برگرده؟ اصلاً فکر کن من دور از جونِ

 .کلافه پوفی کشید و نگاهی به ساختمان کهنه و چهارطبقهی کنارمان انداخت

 جای بهتر خونه تو که ما رو قابل نمیدونی که کنارمون زندگی کنی، لااقل بذار کمک مالی کنم و یه-

 بگیری 

 !سرم را به نفی تکان دادم و پشت سر صاحب بنگاه راهی شدم. مرغ من یک پا داشت

 ی جنوب شهر بود. حال و هوای غریبِِ خانهی جدیدم، یک واحدِ شصتمتری در یک ساختمان چهارطبقه

 .خانه حالم را بد میکرد 

 تم. با محمد به خانهشان رفتم تا فردا بعد از خریدنهمان روز قرارداد خانه را بستیم و کلید را تحویل گرف

 وسایل خانه با پول باقیماندهام از فروش زمین، ساکن خانهی جدیدم شوم. همان شب بود که فهیمه گفت

 .دوم باردار است امروز فهمیده برای بارِ

 مثل خودم محمد خوشحال بود و فهیمه خوشحالتر! من در دل برای جنین به دنیا نیامدهام که بختش

 .سیاه بود میگریستم

 های خانهشان افتاد و این اما خوشحالی فهیمه و محمد دوامی نداشت و چند ماه گذشت که فهیمه از پله

 هاش بود! دوماه تمام، از خانه بیرون نزد و افسرده شده بود و خودش فاجعهی از دست دادن پسر پنجماه

 آن دو ماه کنارش بودم و با فرناز که حالا خاله صدایم ی احتیاطی مقصر میدانست. همه را برای این بی



www.taakroman.ir  

 

  

 
96 

 

رمان جان به نيمه جان بده     

زهرا بهاروند کاربر انجمن تک رمان   

 

 .میزد، سعی میکردیم سرپایش کنیم

 ی پولهایم خرج حال فهیمه که بهتر شد، تازه به خودم آمدم و دیدم مدت زیادیست دارم از باقیمانده

 .داشتممیکنم و دیگر چیزی به اتمامشان نمانده! باید دنبال کار میگشتم، کاری که در آن سررشته 

 با کمکهای فهیمه، در یک مزون لباس عروس که صاحبش از دوستانش بود، مشغول به کار شدم. آن

 روزها علاقهام به طراحی لباس به حدی رسیده بود که وقتهای بیکاریام برگه آچار بود که سیاه

 ه خودم هممیکردم و از دیدن مدلهای اختراعیام ذوق زده میشدم. به حدی از استقلال رسیده بودم ک

 !باورم نمیشد توانستهام در یک شهر غریب تنهایی زندگی کنم

 مدتی بود که کت و شلوار مردانه طراحی میکردم و کلی برگهی طراحی داخل پوشهای داشتم که فقط

 .مربوط به کت و شلوار بود 

 بالا پیش فرناز ی ی محمد و فهیمه جا گذاشته بودم و خودم طبقه یک روز، پوشهام را داخل پذیرایی خانه

 بودم. از قضا آن روز خانم صدرایی، مدیر مزونمان، همراه با همسرش که از دوستان محمد هم بود به آنجا

 که یک شرکت طراحی مد داشت معرفی-آمده بودند. خیلی اتفاقی طرحها را دیده بود و مرا به همسرش 

 ی چنین موقعیتی دارد؛ اما او میخواهدکرد. فهیمه قبلاً برایم تعریف کرده بود که همسر خانم صدرای

 .مستقل باشد و مزون زده

 از آن روز به بعد کارم در شرکت آقای صدرایی و برندِ معروفشان شروع شد. اول به عنوان طراح تازهکار

 شروع کردم. با فاطمه که مثل من طراح بود طرح دوستی ریختیم و با پرورش ایدههایمان پیشرفت

 روزیام و طراحی مدلهای جدید و بکر، کمکم سری توی سرهای طراحان ی شبانهمیکردیم. با تلاشها

 .شرکت درآوردم و بعد از سه سال بود که مدیر بخش طراحی لباسهای مردانه شدم

 .هایم جای خالی آبان همیشه توی ذوق میزد و نبودنش دلم را خون میکرد ی موفیقت کنار همه

 صدای گریهی نوزاد کابوس شبهایم بود و حتی گذر سالها،تهمتهایش هنوز توی گوشم بود، آن 

 !کینهام را صاف نکرده بود. من برنمیگشتم

*** 

 »زمان حال«

 .صدای درزدن، از فکر گذشته بیرونم میکشد. با سستی از روی کاناپه بلند میشوم و به سمت در میروم

 .ی آرمین را میبینم در را که باز میکنم چهرهی گرفته

 !دیگه اینجا نمیاد، تو بمونآبان گفت -

 .تلخ میخندم
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 کجا میره؟-

 ی من  جایی که این مدت بوده، خونه-

 :کنارم میزند و داخل میشود

 رنگت شده مثل گچ، بریم دکتر؟-

 خاطرات گذشته و روزی که آبان من و آرمین را تنها در خانهاش دید، جلوی رویم تداعی میشوند. از

 هایم را به ی کودکی، شقیقه و دلم برای خودم میسوزد! صدای گریهیادآوری حرفهایش اوقم میگیرد 

 .درد میاندازد

*** 

 بیحوصله صندلی گردونم را دور میدهم و نگاهم را دور اتاق کارم میچرخانم. صدای درزدن باعث

 .میشود از حرکت بایستم

 !بفرمایید-

 .اش را چند برابر کرده زهاش بانمکیی خندان دختر جوانی نمایان. صورت گرد و سب در باز میشود و چهره

 رنگشدهاش از زیر شال سبزش پیدا بود. نزدیک میزم میشود و بدون تعارف روی مبل جلوی موهای فرِ

 :میزم مینشیند

 !سلام-

 :ابروهایم بالا میپرند و متعجب میگویم

 .سلام... ببخشید، به جا نیاوردم -

 .کیف قهوهای چرمش را روی مبل کناریاش میگذارد

 .بهداد گفت اگه خودش بهتون بگه قبول نمیکنید، این شد که من رو جلو انداخت-

 !رویم روبه ربطش با دختر چشمسیاهِبه ذهنم فشار میآورم و بهداد نامی را به یاد نمیآورم، چه برسد به 

 :گیج زمزمه میکنم

 بهداد؟-

 :دستش را توی هوا تکان میدهد و تند میگوید

 .میگمآقای مستوفیان رو -

 ابروهایم بالا میپرند. از پشت میزم بلند میشوم و روی مبل تکنفرهی روبهرویش مینشینم. خیره به

 :چشمانش که مثل دو تیله میدرخشد میگویم

 خواهرش هستین؟-
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 .خندهاش میگیرد

 .نه-

 :با تعجب میگویم

 !نامزد؟-

 :خندهاش بلندتر میشود. کمی به سمتم خم میشود و میگوید

 ، دختر عموی بغداد؛ ولی عقد دخترعمو، پسرعمو رو توی آسمون بستن! مگه نه؟شیرین هستم-

 .و به دنبال حرفش چشمکی میزند. خندهام را میخورم. این دختر زیادی سرخوش است

 .خوشبختم! من هم گلبانو هستم، همکار آقای مستوفیان-

 :با شیطنت میگوید

 !رئیسش-

 :لبخند میزنم

 !فقط... من هنوز نفهمیدم کارتون چیه با من سرپرست بخش، همون همکارش!-

 دستی به شالش میکشد و موهای زیتونیرنگش را داخل میدهد. شاید بیستسال بیشتر نداشته باشد؛

 اما با رنگ موهایش همسن و سال من نشان میدهد. با صدایی که هیجان را به شنونده منتقل میکند،

 :شروع به حرفزدن میکند

 دِ بهداده. این پسر لوس ما هم برای خودش دامبوری دیبمبور راه انداخته! گفتراستش آخر هفته تول-

 ازتون دعوت کرده؛ ولی رد کردین، نمیدونم چرا؛ اما اصرار داشت شما رو راضی کنم تا با همسرتون

 .تشریف بیارید

 جشن تولد ابروهایم از حرفهایش بالا میپرند. آخر هفته یعنی همین دو روز دیگر! با آبان بروم؟ به

 :مستوفیان؟ این یکی دیگر نوبر است! کلافه میگویم

 !شیرینجان، من به خودشون هم گفتم؛ نمیتونم بیام-

 :لبهایش آویزان میشوند؛ اما همچنان به تلاشش ادامه میدهد

 آخه چرا؟ به خدا مهمونی ما از این جلفبازیهای بچه مایهدارها نیست، پارتی مارتی هم نیست! ما-

 خوبی هستیم به جون بهداد! به جون مامانم ته ته خلاف من رنگکردن موهام با وجود تجرد و تههای  بچه

 خلاف بهداد خونه مجردی داشتنه که اونم مامانش هفتهای یه بار میره چک میکنه ببینه دختر مختر

 !نیورده باشه

 را از کجا آورده دقیقا؟یک جا  ماند! این دختر، این حجم از نفسِدهانم از صحبتهای پیدرپیاش باز می
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 :لبخند میزنم و میگویم

 !نفس بکش، میام میام-

 :با شنیدن حرفم، نفس عمیقی میکشد و روی مبل ولو میشود

 .هوف! خداروشکر راضی شد-

 «.این دختر زیادی شیرین است »خندیدم و در دل اعتراف کردم: 

 :برای اینکه سر حرف را باز کنم پرسیدم

 دانشجویی؟-

 :ف نشست. با ذوق انگار که بخواهد از هیجانانگیزترین مسئله حرف بزند گفتدوباره صا

 !مهندسی شیمی میخونم-

 های هنر باشد. فکرم را به زبان با تعجب سر و وضعش را نگاه میکنم. به تیپ و قیافهاش میآمد که از بچه

 :میآورم که میگوید

 بهخاطر رشتهام روی لباسام جدول مندلیفآره، همه میگن بهم. چیکار کنم دیگه! نمیتونم که -

 !بنویسم

 :صدای خندهام که بلند میشود، متعاقبش در اتاقم زده میشود. خندهام را جمع میکنم و بلند میگویم

 .بفرمایید -

 .ی مستوفیان از لای در داخل میشود در باز میشود و کله

 اجازه هست؟-

 .البته-

 کردنش میزنم و میخواهم شیند. لبخندی به فاصله رعایتی کمی مین میآید و کنار شیرین با فاصله

 :بگویم به مهمانیاش میروم که شیرین چشمک یواشکی نثارم میکند و رو به او با لحن ناراحتی میگوید

 !بهداد قبول نمیکنن-

 :تر لب زد مستوفیان نگاه گیجی به من انداخت و گیج

 چرا آخه؟-

 :تاز میدان شده بود شیرین یکه

 هاش از اونهاست که آخرش ختم میشه به گشت ارشاد و ی مستوفیان مشخصه مهمونی قیافه میگه از-

 !خواستن پدر جهت درآوردن از بازداشتگاه و دادن تعهد

 در دل ریسه رفته بودم از خنده؛ اما در ظاهر اخم کمرنگی چاشنی چهرهام کرده بودم. مستوفیان با
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 :چشمهای گردشده نگاهم کرد و گفت

 !ما از اوناش نیستیم خانم خسروی! من مامانم هنوز برام فِرنی درست میکنهبه خدا -

 :دیگر نتوانستم خندهام را نگه دارم. همانطور که میخندیدم گفتم

 فرنی؟-

 :شیرین هم خندید و گفت

 !عمو هنوز گاهی براش فرنی درست میکنه این رو راست میگه خدایی! زن-

 :گفتمستوفیان صاف نشست و با اخم کمرنگی 

 دوست دارم فرنی، چیه مگه؟-

 :شیرین هم با لحن بچگانهای جوابش را داد

 !جون، نوش جونت پسرم هیچی خاله-

 فرناز بود. میگویند انِ آرمین موقع دیدنِبرقی که در چشمهای مستوفیان دیدم، همان برق چشم

 !چشمهای یک عاشق، براق است و میدرخشد؛ چشمهای مستوفیان میدرخشید

*** 

 .خانه را بستم و داشتم به سمت راهپله میرفتم که موبایلم زنگ خورد درِ

 سلام! جانم آرمین؟-

 :تندتند، انگار زمان برایش تنگ باشد گفت

 سلام گلی. ببینم میتونی یه کاری بکنی؟ الان کجایی؟-

 :جایم ایستادم و جوابش را دادمبا تعجب سرِ

 مد، هنوز توی آپارتمانم. چی شده؟اگه بتونم حتماً! الان داشتم میرفتم خونهی مح-

 :نفس راحتی کشید

 !هوف! خداروشکر اونجایی پس-

 .چشمهایم از این گردتر نمیشدند

 !درست حرف بزن ببینم چی شده-

 :شمردهشمرده، انگار بخواهد بچهی تخسی را تفهیم کند گفت

 ش یادش افتادهی مهم داره و الان درست نیمساعت قبل از شروعشدن جلسه ببین، آبان یه جلسه-

 !ی من ی خودش جا گذاشته و با خودش نیاورده خونه پوشهی مربوط به داروهای جدیدشون رو توی خونه
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 من هم الان دانشگاهم و تا بیام اونجا دو ساعتی طول میکشه و این یعنی جلسه پَر! گلی دستم به

 !دامنت

 :ای کشیدم و نمیدانم چه شد که گفتم پوف کلافه

 !کلید ندارم که-

 :با لحن شادی، انگار خیالش از بابت رضایت من راحت شده باشد گفت

 .سرایدار کلید یدک خونه رو داره، برو ازش بگیر-

 :ها سرازیر شدم و در همان حال گفتم به سمت پله

 .آدرس شرکتش رو برام بفرست-

 .باشهای گفت و با خداحافظی تندی قطع کرد

 مان برگشتم. کلید را در قفل انداختم و پا به خانهی آبان به طبقهکلید یدک خانه را از سرایدار گرفتم و 

 .گذاشتم

 ی سرتاسریاش به داخل میتابید روشن شده بود. راهی اتاقی که پذیرایی خانه با نوری که از پنجره

 حدس زدم شاید اتاق آبان باشد، شدم. چراغ اتاق را که روشن کردم، خشکم زد و حجم وسیعی از بغض

 .چنگ انداخت. اشک از چشمم سرازیر شد و دستم را جلوی دهانم گرفتم و هق زدمبه گلویم 

 روی دیوار روبهرویم، دقیقاً روبهروی تخت یک نفرهاش؛ عکس بزرگی از من و خودش کل دیوار را

 .روز عقدمان بعد از خواندن خطبه بود. آبان داشت حلقه را در دستم میکرد پوشانده بود. عکسِ

 یادگاری یه عکسِ«

 که خودتم نداری

 شده رفیق شبهام

 وقتی که خیلی تنهام

 »مازیار فلاحی 

 رواریددوزشدهی منم شلوارِکت و شلوار مشکی با پیراهن صدفیرنگی تنش بود، پیراهنی که با مانتو و 

 ست بود. همان عکسی که آرمین با شیطنت گرفته و بعدها کلی نگاه عاشقانهمان به هم را مسخره کرده

 .دبو

 ام اشکهایم یکی پس از دیگری سرازیر میشدند. یکی انگار دست انداخته بود و قلبم را درون سینه

 .چنگ میزد

 :زنگ گوشی مرا به خودم میآورد. تماس را وصل میکنم و جواب میدهم
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 بله؟-

 :آرمین از آن ور خط با تعجب میگوید

 خوبی گلی؟-

 و این را آرمین به خوبی متوجه میشود. صدایم راام معلوم است که خوب نیستم  خب از صدای گرفته

 :صاف و حرف را عوض میکنم که مبادا پاپیچ شود و بخواهد علت حال بدم را بداند

 این پوشه کجاست آرمین؟-

 :انگار حواسش جمع میشود که میگوید

 .برای همین زنگ زدم، یادم رفت بگم؛ آبان گفت روی پاتختیشه-

 باشه، آدرس رو فرستادی؟-

 آره فرستادم برات -

 پس فعلاً -

 ی ی آبیرنگ را برمیدارم که چشمم به شیشه گوشی را قطع میکنم و به سمت پاتختی میروم. پوشه

 ادکلنش روی همان پاتختی میافتد. درش را باز میکنم و کمی از آن روی مچ دستم زده و بعد نفس

 .ارسال پیش بودعمیقی از بوی تلخ و سردش میکشم. عوض نشده بود، همان عطر چه

 .اش بیرون میزنم برای اینکه اشکهایم دوباره به جنگِ گونههایم نیایند، سریع از اتاق و بعد هم خانه

 طبق آدرس، شرکتش تا خانه بیست دقیقه بیشتر فاصله نداشت؛ ولی باز هم با سرعت رانندگی میکنم و

 !پوشه را دیر به دستش برسانمربع ساعت دم در شرکت پارک میکنم. اصلاً دلم نمیخواست  سرِ

 شرکت آبان طبقهی دوازدهم یک برج تجاری بیست طبقه بود. این دفعه بهخاطر جلسهی آبان هم که

 سیریش و رجیح بدهم. بعد از آن نوبت منشیِشده مجبور شدم فضای مزخرف آسانسور را به پله ت

 آبان دارم و مدام میگفت جلسه دارند،کردهاش بود و زیر بار نرفتنش بابت اینکه کار مهمی با  بزکدوزک

 !جلسه دارند

 آخر سر مجبور شدم شمارهی آبان، همان که آن روز که گوشیام را خاموش کرده بودم چندینبار زنگ

 :اش با حرص میگویم کردهی منشی زده بود را بگیرم. الو را که میشونم، جلوی چشمان آرایش

 !...هات دارم و بذاره بیام تو، یا من میدونم وآبان یا به این منشیت بفهمون کار مهمی با-

 ی نزدیکی هست که با اسم کوچک چشمان گرد منشی، نشان میداد که فهمیده بین من و رئیسش رابطه

 !پر از طلبکاری آن هم با این لحنِ خطابش میکنم و

 :نوازش میدهدام مینشیند و صدایی آشنا و دلنواز روحم را  گوشی را که قطع میکنم، دستی روی شانه
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 !بانو-

 :به سمتش برمیگردم که دستش از روی شانهام میافتد. با تعجب نگاهم میکند و میگوید

 تو اینجا چی کار میکنی؟-

 :پوشه را به سمتش میگیرم

 !آرمین گفت مهمه برات و حیاتی-

 :با بهت پوشه را از دستم میگیرد و جواب میدهد

 .برام بیاره من هم زنگ زدم و جلسه رو کنسل کردمآرمین گفت دانشگاهه و نمیرسه پوشه رو -

 :پوفی میکشم و نگاهم را دورتادور سالن شیک شرکتش میچرخانم و میگویم

 !سرعت تازوندم231این یعنی الکی با -

 :شانهام را بالا میاندازم و ادامه میدهم

 !پس من رفتم-

 :خودش میکشاندمیخواهم به سمت خروجی شرکت بروم که دستم را میگیرد و به سمت 

 .کجا؟ بیا ببینم-

 و جلوی چشمان گردشدهی منشی مرا دنبال خودش به اتاقش میبرد. روی مبل دونفرهی سرمهای چرم،

 که روبهروی میز کار چوبی بلوطیرنگش بود مینشیند و مرا کنار دست خودش مینشاند. از این همه

 :ادی است میپرسمنزدیکی قلبم به تپش میافتد. برای اینکه نشان بدهم حالم ع

 آرمین بهت نگفت من پوشه رو میارم؟-

 سرش را به طرفین تکان میدهد و دستی بین موهایش میکشد

 .نه! راستش به ذهنم رسید به تو بگم؛ اما گفتم شاید راضی نشی بیای-

 :با تعجب آشکاری میگویم

 چرا راضی نشم؟-

 :لحن صدایش وقتی حرف زد، دلخور بود و ناراحت

 برای کسی که ازش متنفره کاری انجام میده؟مگه آدم -

 ای از غم کدرشان کرده بود میشوم. نمیدانم چه میشود که لب مسخ چشمان خاکستریاش که حالا لایه

 :میزنم

 مگه من ازت متنفرم؟-

 میخواهد حرفی بزند که گوشی تلفن روی میزش به صدا درمیآید. کلافه دستی بین موهایش میکشد و
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 .ه و به سمت میزش میروداز جایش بلند شد

 .بله؟ نه خانم! بگید منتظر بمونن-

 .از جایم بلند میشوم و چتریهایم را که ناغافل روی پیشانیام ریخته بودند داخل شالم پنهان میکنم

 .من میرم دیگه-

 :به سمتم میآید و یک قدمیام میایستد

 .کجا؟ بمون حالا-

 :کیفم را روی شانهام صاف میکنم و میگویم

 .باید برم خونه محمد، تو هم به کارت برس نه-

 لبخند کمرنگی میزنم و میخواهم برگردم که بازویم را گرفته و تا به خودم بیایم، گونهام از جای بـ

 .ـوسهاش میسوزد

 ...اومدی. مرسی که ازم متنفر نیستی231مرسی که بهخاطر من با سرعت -

 م که بیرونآمدن از آن فقط فرار بود! به سمت درگیج و منگ نگاهش میکنم. در خلسهای فرو رفته بود

 .پاتند میکنم و از اتاقش بیرون میزنم

 .جای بـ ـوسهاش، نبض داشت

*** 

 سیبی که داخل دستم بود را به سمت محمد پرت میکنم که روی هوا میگیردش. خندهی سرخوشی

 :میکند که تشر میزنم و میگویم

 چرا زودتر نگفتین؟-

 :بازوی شوهر عزیزش میاندازد و میگویدفهیمه دست دور 

 .خودمون هم امروز صبح فهمیدیم، همین دیروز آزمایش دادم-

 .ی من و آبان اگر زنده میماند حالا چهارسالش بود غم عالم به دلم سرازیر میشود، بچه

 :باز هم نقاب خوشحالی میزنم، دستهایم را به هم میکوبم و میگویم

 !الهی قربونش برم من فنچولک وایی! دوباره خاله میشم! -

 :محمد خندهی پرصدایی میکند

 !از الان بگم، گذاشتن هرگونه اسم روی جیگر بابا ممنوع-

 :پشت چشمی برایش نازک میکنم و میگویم

 ایش! حالا فکر کرده بچهش چه تحفهای هم هست... ببینم فرناز میدونه؟-
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 :فهیمه با لبهایی آویزان نگاهم میکند

 .ی آزمایشم رو روی میز آشپزخونه دید میرفت مدرسه برگه صبح که داشت-

 :با تعجب میپرسم

 !خب؟ چرا لب و لوچهات رو آویزون میکنی؟-

 :با همان لحن ناراحت میگوید

 !خوشحال نشد-

 :با دهان باز نگاهش میکنم

 خوشحال نشده؟ چرا؟-

 :محمد خندهای میکند و جوابم را میدهد

 !دار بشین اون وقت شما تازه یادتون افتاده بچهمیگه من امسال میرم دانشگاه -

 :ریز میخندم و ابرویی برایشان بالا میاندازم و میگویم

 !خب دروغ هم نمیگه-

 :فهیمه تشر میزند

 !گلی-

 :پشت چشمی برایش نازک میکنم و با حرص آشکاری میگویم

 هیچکس کامل نمیگتش! ایچیه خب؟ گلی هم نه و گلبانو. نمیدونم این اسم من چه سختی داره که -

 !بابا 

 گفتنهای آبان را دوست دارم. فقط آبان بود که دلم میخواست« بانو»در دل اعتراف میکنم که چقدر 

 .فهیمه و محمد بدهم میدارم و سعی میکنم دل به دلِاسمم را مخفف کند. آهم را در سینه نگه 

 م شاد میشه! اصلاً کی از داشتن خواهر وخب این که اشکالی نداره، چند روز دیگه یادش میره اون ه-

 برادر ناراحت میشه که فرناز دومیش باشه؟

 :فهیمه انگار کمی دلش خوش شده باشد، لبخندی میزند و میگوید

 !چی بگم؟ خدا کنه-

*** 

 به لباسهای آمادهام که روی تخت گذاشته بودمشان نگاه میکنم و لبم را از حرص میجوم. مستوفیان

 هزاربار سفارش کرده بود که مهمانی امشب را یادم نرود و حتما هم با همسرم بروم. پوفامروز سرکار 

 کلافهای کشیدم. حتی داشتم کمکم از رفتن به مهمانی منصرف میشدم که زنگ گوشیام مرا به خودم
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 آبان روی صفحه خودنمایی میکرد. صدایم را صاف میکنم و قسمت سبزرنگ را لمس میکنم آورد. اسمِ

 :طرف راست میکشمبه 

 .سلام-

 .صدایش آرام است، مثل دریایی که مدتهاست رنگ طوفان به خود ندیده 

 سلام! خوبی؟-

 رنگم که تا روی شانه میرسند ور میروم و ی میز آرایش مینشینم و با موهای کاراملی روی چهارپایه

 :جوایش را میدهم

 خوبم، تو چی؟-

 :نفس عمیقی میکشد و میگوید

 .الان خوبم -

 ی چشمم میآید، نمیدانم چرا صدایم میلرزد! بیاراده چهار حرف نمیدانم چرا اشک تا پشت کاسه

 :اسمش را هجی میکنم و میگویم

 آبان؟-

 آبان؟ جانِ-

 .عاشق چهارسال پیش، بدون آن شک و تردید بود م را میگزم. آبان انگار همان آدمِلب

 تا یه جایی باهام میای؟-

 گفتم. ته دلم دوست داشتم در آن مهمانی همه من را با آبان، یا به قول مستوفیان خیلی ناخودآگاه این را

 .ی چهارسال فاصلهمان نزدیکِ هم باشیم همسرم ببینند، دوست داشتم یک شب، به دور از همه

 :هایی از شادی دارد صدایش وقتی شروع به حرفزدن میکند، رگه

 .من با تو تا جهنم هم بدون حرف میام-

 :شوق میزنم و میگویم از سرِ لبخندی

 جهنم نیست! آدرس رو برات بفرستم؟-

 .آره بفرست-

 پس فعلاً -

 گوشی را قطع میکنم و آدرسی را که شیرین برایم فرستاده بود، کپی و برای آبان سِند میکنم. انگار که

 .انرژی به سلولهای تنم برگشته باشد، تند مشغول آمادهشدن میشوم

 را که تا روی کمر تنگ بود و بعد کلوش میشد و قدش تا ساق پایم میرسیدپیراهن لیموییرنگی 
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 پوشیدم. مچهایش چین میخورْد و رویش با پارچهی گلریزی کار شده بود. جوراب شلواری مشکیرنگی

 .ای سوختهام را پایم میکنم هم میپوشم و کفشهای بدون پاشنهی قهوه

 و کیف ست کفشهایم را برداشته و خرت و پرتهایم قهوهای سوختهام را هم سرم میکنم شال دومتریِ

 را به اضافهی کراوات شیکی که برای مستوفیان گرفته و کادو کردهام داخلش میگذارم. این را گرفتم تا

 !شاید گشایشی شد و دست از آن تیپهای به قول آبان جلفش برداشت

 میروم. ده دقیقهای جلوی در آپارتمانکردن در خانه بیرون  در آخر عینک گردم را هم میزنم و با قفل

 .منتظر میمانم تا آبان میرسد. بدون معطلی سوار میشوم و سلامی میکنم

 عطر سردش ماشین را پر کرده بود. نگاهش میکنم، پیراهن اسپرت لیموییرنگی پوشیده بود که

 .ت مرا برانداز میکردآستینهایش را تا آرنج تا زده بود. شلوارش کتان بود و قهوهای سوخته. او هم داش

 :یکدفعه، با هم و همزمان میگوییم

 !ست شدیم-

 ی اش چال میافتد و ناخودآگاه قسمتی از آهنگ گونه خندهام میگیرد و به خندهام لبخند میزند. گونه

 من ی گونهات دلِ تو سیاهچاله »فتد: گلاب که چند روز پیش فرناز برایم فرستاده بود یادم میا امیرعباس

   ! »         حبس شد

 :موهایش را که حالا بلند شده بودند، با ژل به سمت راست مدل داده بود. غیرارادی زمزمه میکنم

 !خوشتیپ شدی -

 :لبخندی میزند و میگوید

 .نمیگم خوشگل شدی؛ چون همیشه خوشگلی -

 .نگاه میکنم، چقدر چشمان خاکستریاش را دوست دارم

 یه سوال بپرسم؟-

 :میکنددنده را عوض 

 !شما صدتا سوال بپرس-

 ...انگار امشب هر دوتایمان برگشتهایم به چهارسال قبل؛ همانقدر عاشق، همانقدر

 زدن رو از کجا آوردی؟ ی شرکت سرمایه-

 :رویش میشود نگاهم میکند و دوباره خیرهی روبه

 دنبالت گشتم،جا رو  درصد سهامش مال منه. تو که رفتی همه12ی اونجا که مال خودم نیست،  همه-

 .جا! یه دفعه به خودم اومدم و گفتم یه عمه معصومهای هست و رفتم خونهش آهن و همه ترمینال و راه
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 :با تعجب بین حرفش میپرم

 یعنی تو از همون موقع میدونستی من کجام؟-

 :آه عمیقی که میکشد، دلم را خون میکند

 ول کنه بره و پا بندازم رو پام و به زندگی معلومه که میدونستم! فکر کردی اونقدر بیخیالم که زنم-

 عادیم برسم؟

 بار از کار احمقانهام خجالت میکشم. دلم میخواست زمین دهن باز کند و مرا در خود فرو برای اولین

 .ببرد

 خب بعدش؟-

 الارثی رو که آقاجون برام گذاشته بود بهم داد و من هم حمید سهم خونه و ماشین رو فروختم، دایی-

 .کردم اومدم تهران. بعد یه مدت آرمین هم انتقالی دانشگاهش رو گرفت و اومدجمع 

 با هم یه خونه گرفتیم. اوایل اونقدر میاومدم در خونهی محمد و از دور نگاهت میکردم، آدرس اونجا رو

 ت با کلی قسم و قرآن و آیه و به شرط اینکه نزدیکت نشم بهم داده بود. قسم خورده بودم که عمه

 آرامشی رو که پیدا کردی مختل نکنم. دلم میخواست بمیرم که سهمم ازت فقط از دور دیدنته! حتی به

 آرمین هم چیزی نگفته بودم که مبادا بیاد سراغت و تو بازم پَر بکشی و بری! من هم دانشگاه انتقالی زده

 یکی از اساتیدم بعد ازبودم و برای درسم که ترمهای آخرش بود مشکلی پیش نیومده بود. به پیشنهاد 

 فارغالتحصیلیم با پسرش که چند سالی از من بزرگتر بود و یه شرکت کوچیک داروسازی داشت شریک

 شدم. هرچی پول داشتم گذاشتم وسط و کمکم شرکتمون رو گسترش دادیم و بعد کلی دوییدن و تلاش

 .شد اینی که الان میبینی 

 :نفس عمیقی میکشم و میپرسم

 آرمین و فرناز اتفاقیه؟ یعنی آشنایی-

 :سرش را آرام تکان میدهد

 .آره... دنیای عجیبیه، پر از اتفاقهایی که حکمتشون رو بعداً میفهمیم-

 اشک تا پشت پلکهایم میآید. من در حق خودم و آبان بد کرده بودم. من نباید چهارسال پیش عجولانه

 تهمتهای آبان درد میکرد و همینها زخمِکِ چندروزهام بودم، تنم از تصمیم میگرفتم. داغدار کود

 .باعث شد احمقانه تصمیم بگیرم

 :برای اینکه از حال بدم کم کنم میگویم

 میشه جلوی یه گلفروشی نگه داری؟-
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 .البته! ببینم کجا داریم میریم؟ هنوز نگفتی -

 :کلافه از حواسپرتیام تندتند برایش تعریف میکنم

 .دیدیش. ازم دعوت کرد و گفت حتماً با همسرم برمتولد همکارمه، همون که در خونه -

 :بیهوا میگوید

 !همسرت قربونت بره-

 :بیهواتر از او زمزمه میکنم

 ...خدانکنه-

 گلی بخرد و من به خواست خودم درون ماشین به گلفروشی که میرسیم، آبان پیاده میشود تا دسته

 .میمانم

 :برمیدارمش و رویش را میخوانم چشمم به کارتی روی داشبورد میخورد. با کنجکاوی

 .دکتر رامین مهابادی، مشاور و روانشناس-

 لبم را میگزم. روانشناس؟ همانی که باید چهارسال پیش، همان روزهایی که مشکل آبان را فهمیدم

 .پیشش میرفتم؟ کارت را داخل کیفم میگذارم و با چند نفس عمیق سعی میکنم بغضم را پس بزنم

 من حماقتم را قبول کردهام و هیچچیز سختتر از این نیست که بفهمی یک عمر حقیقت این است که

 !ای حماقت خرج کرده

 :گلی را عقب گذاشته و شاخهای رز قرمز به سمتم میگیرد آبان سوار ماشین میشود، دسته

 .برای بانوجان -

 اشکهایم رااز دستش که میخواهم بگیرمش، دستم به انگشتان کشیدهاش میخورد. گرمای دستش 

 :ام را بالا میگیرد سرازیر میکند. هول کرده و با دست آزادش چانه

 .گریه میکنی بانو؟ ببینمت-

 هقهقم اوج میگیرد. حالم اینقدر خراب بود که نمیتوانستم جوابش را بدهم. داشتم برای سالهای از

 کمی عاقلانهتر فکردست رفتهام زار میگردم؛ سالهایی که اگر قبل از تصمیم گرفتنم کمی و فقط 

 میکردم، میتوانست بهترین سالهای عمرم باشد، بهترین سالهای عمرم کنار آبان؛ سالهایی که اگر

 آبان فقط یک درصد از شکش را کنار میگذاشت و آن شب کذایی مرا رها نمیکرد و نمیرفت، سالهای

 .خوشیمان بود

 :نمگل را رها میکنم و بیاراده دستم را دور گردنش حلقه میک

 ...آبان-
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 .هقم تمامشدنی نبود. اشکهای داغم پیراهنش را خیس کرده بودند هق

 جانم؟ چیشدی تو یه دفعه؟-

 ها را گم کرده بودم و فقط دستم را محکمتر دور گردنش گره میکنم. زبانم به حرفزدن باز نمیشد. واژه

 .اسم آبان را بلد بودم

 :میاندازداز آغوشش جدا میشوم. نگاهی به حال زارم 

 .برسونمت خونه؟ حالت خوب نیست-

 .سرم را به نفی تکان میدهم، به شیرین قول رفتن داده بودم

 .نه نه! قول دادم برم-

 :نامطمئن لب میزند

 مطمئنی؟-

 .آره-

 ی مستوفیان سکوت میکنم و در دل برای زندگی از دست رفتهام عزاداری. کاش تا رسیدن به خانه

 .آن شب کذایی برگردم. آن وقت نمیگذاشتم آبان خانه را ترک کند و برود میشد به چهارسال پیش و

 جلویش را میگرفتم و هرطور شده ثابت میکردم من هیچ صنمی با آن اردلان رذل نداشتهام. اگر

 برمیگشتم، اصلاً آن روز که به من و آرمین تهمت زد سیلی نمیزدم و به جایش توضیح میدادم، آنوقت

 ...چه یا پسرک چهارسالهای کنارمان بود. اگر برمیگشتمشاید حالا دخترب

 .رسیدیم-

 !ی ما به گذشته بازمیگشتیم، باز هم همان کارهای اشتباه را انجام میدادیم  حقیقت این بود که اگر همه

 .با صدای آبان دست از ای کاش و اگر برداشته، پیاده میشوم و آبان دستهگل به دست کنارم میایستد

 :خانهی ویلایی روبهرویش میاندازد و میگویدنگاهی به 

 خونهی خودشه؟-

 :به نیمرخ جذابش زیر نور مهتاب نگاه میکنم و جوابش را میدهم

 .ی پدریشه. گفتن مهمونیشون هم دوستانه و هم خانوادگیه نه، خونه-

 :لبخندی میزند. دستش را به سمتم گرفته و میگوید

 بریم؟-

 .ایتگرش قفل میشوندانگشتانم بین دست مردانه و حم

 .بریم-
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 شیرین و پشت سرش مستوفیان جلوی در ورودی خانه به استقبالمان میآیند. شیرین را در آغوش

 ی بزرگشان که میگیرم و آبان با مستوفیان دست میدهد و تبریک میگوید. به سمت پذیرایی خانه

 :به سمتی میبردمهمانان در آن بودند راهنماییمان میکنند. شیرین دستم را گرفته و 

 .بیا با خانوادهمون آشنات کنم-

 لبخندی به آبان که کنار مستوفیان ایستاده بود میزنم و با شیرین به سمت جمعی که ظاهراً خانوادهشان

 .بودند میروم

 چند زن و مرد میانسال دور هم دورتر از جوانها نشسته بود و مشغول صحبت بودند. نزدیکشان که

 :میگوید میشویم، شیرین بلند

 .خانمها آقایون، ایشون دوستم هستن که کلی تعریفش رو براتون کردم-

 :خجالتزده از توجه یکهویی جمع، لبخندی میزنم و میگویم

 ...گلبانو هستم-

 که چشمهایم، در دو تیلهی سبزرنگ قفل میشوند. عرق سردی روی پیشانیام مینشیند. زن اخم

 را کنکاش کند، نگاهم میکند. شقیقهام تیر میکشد. با صدایکمرنگی کرده و انگار که بخواهد چیزی 

 :خفهای مینالم

 تو؟-

 :شیرین با تعجب نگاهم میکند و میپرسد

 !زنعمو رو میشناسی؟-

 میشناختم؟ مسخره بود. من با عکسهای این زن زندگی کرده بودم. من هر شب پدرم را موقع گریستن

 .ده بودمبالای سر لباسهای به جامانده از این زن دی

 لعن و نفرین بسته بودم؛ حالا خود متهم کرده بودم و به رگبارِ میشناختم؟ من این زن را بارها در ذهن

 یکی کنارم ایستاده و میپرسید که میشناسمش؟

 با قدمهای لرزان جلو میروم. دقیقاً روبهرویش میایستم. احساس میکنم قلبم جایی درست کنار

 م عرق میکنند. خیره به چشمانش دستم را جلویش دراز میکنم و باهایم میزند. کف دستهای شقیقه

 :صدایی مرتعش میگویم

 .گلبانو سماوات هستم -

 :میبینم که مردمکهایش میلرزند. از جایش بلند میشود و بهتزده و ترسان مینالد

 امیرحسن؟ دخترِ-
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 عقب میکشم. نفسهایپوزخند تلخی روی لبم مینشیند. بیچاره امیرحسن، بیچاره پدرم! دستم را 

 :پیدرپی میکشم تا بغضم را فرو بدهم و بعد با تلخی میگویم

 !و امیرحسن متاسفانه دخِ-

 .دستش به سمت قلبش میرود. نه نگران میشوم نه دلم میلرزد. جمع در سکوتی مرگبار فرو میرود

 :شیرین جیغ میزند

 ...بهداد! مامانت-

 بچهی موقهوهای با چشمان سبزرنگ، همرنگ چشمانبهداد در مغزم اکو میشود و عکس پسر نامِ

 مادرش جلوی چشمهایم نقش میبندد. بهداد برادر من بود؟ برادری که یک عمر در حسرت داشتنش

 سوختم و دم نزدم؟ برادری که دلم میخواست باشد و کوهبودنش را به رخ بکشد؟ بهداد برادر من بود؟

 قشنگش بود؟ چرا تا الان چشمهای ان پسر چشمامیرحسن؟ امیرحسنی که تا روز مرگش نگرپسرِ

 !آشنایش را رصد نکرده بودم؟ وای بر من

 حمیرا روی مبل مینشیند و مردی با موهای جوگندمی که کت و شلوار فاخری تن کرده یک لیوان آب

 .دستش میدهد و پشتش را ماساژ میدهد. نیشخندی میزنم، من و پدرم را به این مرد فروخت

 بانو؟-

 .زده حمیرا را نگاه میکند مرا به خودم میآورد. با دیدنش اشکهایم جاری میشوند آبان که بهتصدای 

 :رو به حمیرا زمزمه میکند

 حمیرا؟ عمه-

 احساس میکنم دیگر توانایی ایستادن روی پاهایم را ندارم. انرژیام تحلیل میرود و در لحظهی آخر لب

 :میزنم

 ...آبان-

*** 

 »فصل ششم  « 

 را که باز میکنم و بوی الکل و بتادین زیر بینیام میپیچد. آه عمیقی میکشم. باز هم راهیچشمهایم 

 !بیمارستان شدم

 چشم میچرخانم و آبان را روی صندلی کنار تختم میبینم. اتاق ظاهراً که خصوصی است. دلم برای

 :مخستگیاش که همانطور نشسته روی صندلی خوابش برده ضعف میرود. آرام صدایش میزن

 آبان؟-
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 انگار که منتظر باشد، سریع چشمهایش باز میشوند. بلند میشود و کنارم میآید. دستش را روی گونهام

 :میگذارد و نگران میگوید

 حالت خوبه؟-

 :انگار که منتظر همین جمله باشم، اشکم دیدم را تار میکند. آبان کلافه میگوید

 !تو رو قرآن گریه نکن بانو -

 :ا اشکم را پس بزنم. زمزمه میکنمنفس عمیقی میکشم ت

 دیدیش؟-

 :صندلی را کنار تختم میگذارد و همانطور که مینشیند میگوید

 منظورت مادرته؟-

 :پرخاشگرانه میغرم

 !نه خیر، مادرم نه، منظورم حمیراست-

 :دستهایش را بالا میبرد. لبخند کمرنگی میزند و میگوید

 !باشه باشه! آروم -

 ی باریک پلاستیکی عبور میکنند و به آغوش تن هایی که از لوله لای سرم و قطرهنگاهم را به سِرُم با

 :خستهام میروند میدوزم. با حسرت زمزمه میکنم

 دیدی چقدر خوشبخت بود؟-

 از کجا مطمئنی که خوشبخت بود؟-

 :نگاهش میکنم و با حرص میگویم

 جدیدش رو چی؟ ندیدی دورش چقدرخونه به اون درندشتی رو ندیدی؟ شوهرش رو ندیدی؟ خانوادهی -

 شلوغ بود؟

 :لبخند تلخی روی لبش جا خوش میکند

 ی این سالها من هم دورم شلوغ بود، آدمهای زیادی از دوست و همکار گرفته دور و برم داشتم؛ همه-

 .افتاده روی زمین که نیمهجون شده باشه تو تنها بودم، مثل یه ماهی گُلیِاما بدون 

 .میشود و لبم را میگزماشکم سرازیر 

 من هم همهی این سالها مثل جفت همون ماهی گلُی بودم که داره توی تنگ نفس میکشه؛ ولی-

 !ذره مردن کشیدن براش مثل عذابه، مثل ذره نفس

 :دستم را میگیرد. روی جای خالی حلقهام دست میکشد و میگوید
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 نیست؛ مهم اینه بعداً پشیمون نشی کهبه حمیرا فرصت بده حرف بزنه، حتی اگه بعدش نبخشیش مهم -

 .چرا نذاشتی حرف بزنه

 ؛ اما در دل اصلاً مایل به دیدن دوبارهی حمیرا نیستم؛ ولی دلم«باشه»سرم را آرام تکان میدهم به معنی 

 ...پر میکشد برای در آغوش گرفتن بهداد، برای گفتن واژهی برادر

 .این سرم هم تموم شد-

 رد و چند دقیقه بعد، پرستار جوانی میآید و سرم را از دستم در میآورد. بازنگ بالای سرم را میفشا

 کمک آبان بلند میشوم و لباسم را مرتب میکنم. نگاهم به ساعت گرد روی دیوار میافتد که دو شب را

 .نشان میدهد

 .میچرخانمپا که داخل راهروی بیمارستان میگذارم، بهداد را میبینم. بهتزده نگاهم را بین او و آبان 

 :آبان ابرو بالا میاندازد و میگوید

 .از همون موقع اومده، هر چقدر اصرار کردم نیومد تو-

 :نگاهم را به سمت بهداد میچرخانم. چند قدم به سمتمان میآید و با لحنی آشفته میگوید

 خوبی؟-

 .ه روی هم باز کنیمانتظار که نداشتم در لحظات اولی که فهمیدهایم خواهر و برادریم، بپریم و آغوش ب

 زندگی واقعی، آن چیزی نبود که داخل فیلم و سریالها نشان میدادند و دختر گمشدهی داستان بعد از

 سالها مثل آشنایی چندساله با خانوادهاش رفتار میکرد. حقیقت این بود که من و بهداد، خواهر و برادر

 ا بود و برای او همان خانم سماوات کهبودیم؛ اما برای من بهداد به اندازهی آقای مستوفیان آشن

 .میخواست جایش را بگیرد 

 هرچه بیشتر این هام و متاسفانه باید شاهد نامردیِسری تکان میدهم به معنی اینکه خوبم؛ که هنوز زند

 .دنیای نالوتی باشم

 :از بیمارستان که بیرون میرویم، گوشی بهداد زنگ میخورد و جواب میدهد

 جانم بابا؟-

 یکنم و دهانم مزهی زهری تلخ میگیرد. بهداد حق نداشت کسی را جز پدرمان، بابا صدا کند؛اخم م

 .پدری که مظلومانه مقابل حمیرا تسلیم شده بود و راضی به رفتنش

 اخمم غلیظتر میشود و درون ماشین آبان جای میگیرم. بهدادی که شوهر حمیرا را صدا میکرد، برادر

 .من نبود

 ی ماشین میبینم که آبان با بهداد دست میدهد و بعد به یه میدهم و از پشت شیشهبه پشتی صندلی تک
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 .سمت ماشین میآید

 :سوار میشود، استارت میزد و همانطور که از پارک در میآید میگوید

 چی شد یهو؟-

 !قطره اشکی از چشمم میچکد. بیچاره پدرم 

 دیدی گفت بابا؟-

 :میخواهد دلجویی کند میگویدآبان نگاهم میکند و با لحنی که 

 حق نمیدی بهش؟-

 عصبی میشوم. چرا در تمام زندگیام این منم که باید حق بدهم؟ چرا یک بار هم که شده کسی به من

 :حق نمیدهد؟ پرخاشگرانه میگویم

 !حق؟ چه حقی؟ اون حق نداره یکی رو غیر از پدرش بابا صدا کنه، حق نداره-

 :لهای تنم میریزد میگویدبا صدایی که آرامش را به سلو

 .اون بیست و چندساله مرد دیگهای رو پدر خودش میدونه. طبیعیه که پدر صداش بزنه-

 .با تعجب نگاهش میکنم

 !یعنی از هیچی خبر نداشته؟-

 خب معلومه که نه! وگرنه دنبال هویت واقعیش میگشت... ندیدی پسر بیچاره چقدر شوکه بود؟-

 .دلم کم میشود. بیحال سرم را به شیشه تکیه میدهم کمی، فقط کمی از حرص و آتش

 آبان دستش را سمت پخش ماشین میبرد و روشنش میکند. صدای علیرضا مهدوی داخل ماشین

 :میپیچد و به حال بدم دامن میزند

 تو داری میبندی «

 رو این عشق چشاتو

 »ندیدی که حالم عوض میشه با تو 

 :آرام زمزمه میکند

 .کوچیک شدوقتی رفتی، شهر -

 بدم بدتر از قبل میشود. چند لحظه کوتاه نگاهم میکند و دوباره نگاهش را به خیابان دلم میریزد. حالِ

 :رویش میدوزد روبه

 ت نگاهت میکردم که سر کار میری، بعد ی محمد رفتی، هر روز میاومدم و از دم خونه وقتی از خونه-

 !نیمه داشتنت هم راضی بودممیرفتم دنبال کارهای خودم. من به همون نصف و 
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 .دستهایم را مشت میکنم، ناخنهای بلندم کف دستم فرو میروند

 کردنت رو میدیدم که هر روز تلاشت بیشتر میشه واسه کارکردن، جلوی چشمهام بودی و پیشرفت-

 میدیدم؛ ولی سهمی ازت نداشتم. بعد از دوسال دیگه نتونستم تحمل کنم، نشد! وقتی آرمین زنگ زد و

 .گفت داداش خونه رو برای خواهرم میخوام، فهمیدم پیدات کرده! بعدش هم که دیگه خودت میدونی

 .ی این سالها جون شدم همه ذره جون دادن، من نیمه سخت گذشت بانو، خیلی سخت؛ مثل ذره

 به جون تو سخت میگذره«

 عشق مثل عطر نیست که بپره

 من اونیم که وابستته

 »هنوزم توی فکرتم یکسره 

 م میکنه؟ واقعا نمیدونستی چقدر دوستت دارم و رفتنت دیوونه-

 :اشکهایم با یکدیگر مسابقه گذاشته بودند. لب به شکایت باز میکنم و میگویم

 تو اون شب نباید میرفتی، نباید حرف اردلان رو باور میکردی! من با اینکه باعث شده بودی بچهمون-

 اون شب تصمیم گرفته بودم برگردم پیشت؛ ولی تو... بدکردی بمیره و دیگه مادر نشم، بخشیده بودمت.

 !آبان، بدکردی

 بیتو زندگی برام بیمعنیه«

 نفهمیدی فرق داری تو با بقیه

 هام آره درست مثل دیوونه

 »این از تاثیرات دلتنگیه 

 را از جلوی آپارتمان ماشین را نگه میدارد. دستهایش را روی فرمان نگه میدارد و بدون اینکه نگاهش

 :رو و خیابان خالی بردارد میگوید روبه

 من مریض بودم، یه شکاک بیمار که حرفهاش و حرکاتش دست خودش نبودن. فکر میکنی من راحت-

 ی خودش رو کشته! بانو من اونشب رفتم؛ بودم همهی این سالها؟ همهش حس یه قاتل رو دارم که بچه

 رفتار کنم. رفتم اطراف شهر، همونجایی که ازت خواستگاریچون حالم بد بود، نمیخواستم بدتر از اون 

 کردم. وقتی خودم رو پیدا کردم و قبول کردم بیمارم و محاله بانوی من خــ ـیانـت کنه، برگشتم؛ ولی

 سالم بود که از پدرت پرسیدم چرا عمه حمیرا بار، شاید بیست تو... نبودی! رفته بودی از دستم. یادمه یه

 ها تهدیدش نداشتی؟ چرا گذاشتی پسرت رو ببره و بره؟ چرا حتی شده با حق حضانت بچه رو به زور نگه

 نکردی تا بمونه؟
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 .باری بود که این حرفها را میزد با تعجب نگاهش کردم، این اولین

 میدونی چی گفت؟-

 چی گفت؟-

 .لبخند دردناکی روی لبش مینشیند. قلبم میسوزد

 ترس باشه، مثل ی و از سرِاگه زور بالای سرش باشه؛ که اجبار گفت نگهداشتن آدمی که دوستش داری-

 گرفتن یه ماهی قرمز بین مشتته؛ فقط چندثانیه طول میکشه تا توی دستات جون بده و بمیره. گفت من

 .علاقگیهاش عذاب بکشم نمیخواستم حمیرا رو به زور نگه دارم و هر روز با دیدنش، با بی

 میشود. چقدر دلم برای پدرم تنگ شده بود، چقدر دلم هوایش را کردهدلم با شنیدن حرفهایش مچاله 

 !بود 

 :این بار نگاهم میکند و با لحنی که حسرتش به خوبی مشخص است میگوید

 .من نمیخواستم و نمیخوام که به زور نگهت دارم-

 :نگاهم را میدزدم، دستگیرهی ماشین را میکشم و آرام میگویم

 .خیر شب به-

 !ار کردهام، همیشهمن همیشه فر

*** 

 .رویم. بهداد و شیرین کنار بودند فرناز سمت چپم روی مبل دونفره نشسته است و آرمین روبه

 .ده روز از آن شب و دیدن حمیرا میگذشت و امروز زنگ زده بودم و بهداد را به خانهام دعوت کرده بودم

 حمیرا، آبان... آبانی که از همان شب ندیدهچیز! بهداد، خودم،  ده روز تمام فکر کردم، راجع به همه

 .بودمش و دلم برای چشمهایش پر میکشید

 :شیرین با چشمهای شیطانی مرا نگاه میکرد. آخر سر طاقت نیاوردم

 چرا اینجوری نگاه میکنی؟-

 :خندهاش را رها میکند. اشارهای به سمت آرمین و بهداد میکند و میگوید

 !اق داریخوش به حالت دوتا داداش قلچم-

 داداش»لبخند کمرنگی روی لبم مینشیند. گوشیام را برمیدارم، به لیست مخاطبانم میروم و روی اسم 

 :ضربهای میزنم و میگویم« محمد

 !تازه اون یکی رو ندیدی، قلچماق بهش گفته برو کنار من جات هستم -

 !فرناز ریزریز میخندد و آرمین زیرچشمی نگاهش میکند، بیچاره برادرم
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 خاطر سقط ودن فهیمه بهب محمد گوشی را جواب میدهد و کمی با هم حرف میزنیم. از استراحت مطلق

 جنینی که چهارسال پیش داشته میگوید و نگرانی را به جانم میاندازد. آخر سر هم آمار میگیرد که چه

 م، فرناز آرامام هست و من با بدجنسی تمام اسم آرمین را نمیگویم. گوشی را که قطع میکن کسی خانه

 :کنار گوشم میگوید

 تون اینجاست؟ گفتی بهش که آرمین-

 :ابروهایم را بالا میاندازم

 نچ! مگه از جون خودم سیر شدم؟-

 خاله؟-

 .مظلومانه میگوید و نیشخندی میزنم، بوی خوبی میشنوم

 هوم؟-

 ...احساس میکنم... احساس میکنم که-

 :بدجنس میشوم و میگویم

 مینمون میشی؟که داری عاشق آر-

 :اخم میکند و یواش میگوید

 !کم فقط ازش خوشم اومده، یه-

 :گوشیهایمان میپرد و غر میزند کهشیرین بین درِ

 !در گوشی ممنوع-

 :فرناز به روی خودش نمیآورد و رو به بهداد میپرسد

 آقابهداد کنار اومدین با قضیه؟-

 :میکشد و لبخند تلخی میزند نگاه همهمان به سمت بهداد زوم میشود. دستی پشت گردنش

 .ی اصلیم یعنی دارم باهاش کنار میام اینکه افتادم دنبال شناسنامه-

 ی ما بد کرد، بیشتر هم در حق بهداد. به من نگاه میکند و ادامه غمگین نگاهش میکنم. حمیرا با همه

 :میدهد

 زرگ و مادربزرگی بودم که فقطمن نمیتونم خانوادهم رو بذارم کنار. یه عمر کنار عموها و عمه و پدرب-

 در حقم خوبی کردن. پدرم، جدا از پدربودن همیشه یه دوست بوده برام؛ حتی مامان یه مادر فوقالعاده

 ی این سالها بهم دروغ گفته نمیتونم ببخشم. شاید اگه من کنار خانوادهی واقعیم بوده. این رو که همه

 گذشته قابل تغییردادن نیست، سخته خیلی سخته که یهبزرگ میشدم، خوشبختتر بودم... نمیدونم! 
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 .عمر دروغ شنیده باشی! نمیتونم باهاش کنار بیام؛ ولی دارم سعی میکنم حکمتش رو بفهمم

 بیچاره بهداد، یک عمر با هویت بهداد مستوفیان زندگی کرده بود و خانوادهای را حق خودش میدانست

 و پدر و هزارتا نسبت دیگر، هیچ ربطی به او ندارند جز اقوامی آن عمه و عمو  و الان فهمیده بود همه

 .مادرش و ریشهاش جایی حوالی جنوب گم شدهشوهرِ

 :نگاهم میکند و میگوید

 میخوام یه سفر برم دزفول، سر خاک... خاکِ بابا... باهام میای؟-

 از دوستداشتن میزنم پیداشدهام را دوست دارم. لبخندی پر برای اولین بار حس کردم چقدر برادر تازه

 :و میگویم

 معلومه که میام داداش! میتونیم بریم خرمآباد عمه رو هم ببینی، هر چی باشه اون تنها قوم و خویش-

 .حمید هم هست که مطمئنم از دیدنت خوشحال میشه پدریمونه. دایی

 :آرمین وسط حرفم میپرد و میگوید

 پیدا شدن، گفت بگو گلبانو دستم بهت برسه منهای خواهرش جفتی  دیروز به بابا خبر دادم بچه-

 !میدونم و تو

 لبم را میگزم. من چهارسال پیش بدون در نظر گرفتن اطرافیانم دست به حماقت زدم. حقیقت این است

 ی ما کسانی را داریم که برایمان ارزش قائلند و اگر نباشیم نگران میشوند و دلشوره میافتد به که همه

 ارسال پیش هیچ فکر نکردم در نبودم سر آرمین، دایی و زندایی چه میآید؟جانشان؛ اما من چه

 :تلخ میخندم و میگویم

 .اینقدر دلم براشون تنگه که حاضرم بزنن توی گوشم، فقط یه بار دیگه صورت ماهشون رو ببینم-

 تعجبمیخواهم بلند شوم و به آشپزخانه بروم تا ترتیب شام را بدهم که گوشیام زنگ میخورد. با 

 :میاندازم و جواب میدهم« امیرحسین آقا»نگاهی به عبارت 

 خان. خیر باشه؟ سلام امیرحسین-

 :صدای شادش به گوشم میرسد

 .سلام! خیره، بچه به دنیا اومد-

 :با تعجب سرجایم صاف مینشینم و با کمی حسابکتاب ذهنی میپرسم

 هنوز دوماه مونده، شوخیه؟-

 :با صدا میخندد و میگوید

 هست. میتونین بیاین اینجا؟ شرمندهم به خدا؛ ولی مان زودرسه. الان توی دستگاهه، کپی فاطمزای-
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 ...تنهام، پدر و مادر جفتمون هم که شهرستانن و تا بیان دست

 :با هیجان بین صحبتش میپرم و با شوق میگویم

 .وای این حرفها چیه، قربونش برم من! آدرس بیمارستان رو بفرستین-

 ه میکند و گوشی را قطع میکنم، به صورت متعجب آرمین، بهداد و شیرین نگاه میکنم وخداحافظی ک

 :رو به فرناز که انگار حدس زده اوضاع از چه قرار است میگویم

 !امیرعباس به دنیا اومد-

 :چشمهایش میخندد. سریع از جایش بلند میشود و میگوید

 !وای خاله، خاله پاشو بریم، پاشو دیگه-

 :هایم میاندازم و مستأصل نگاهشان میکنم. بهداد میخندد و میگوید مهماننگاهی به 

 با همه تعارف، با ما هم تعارف؟-

 .آرمین از جایش بلند میشود و سوییچ ماشینش را از روی میز جلوی مبلها برمیدارد

 من میرسونمتون -

 ش محمد برسد. بهداد وها به گو فرناز سرفهای میکند و میدانم نگران است که مبادا این همنشینی

 :شیرین از جایشان بلند میشوند و بهداد میگوید

 .ما هم میریم-

 پشت سرش را میخاراند و اشارهای به لباسهایش که یک جین آبی پاره و تیشرتی با طرح عجیب و

 :غریبی است که سر از آن درنمیآورم میکند و با لحن بانمکی ادامه میدهد

 ت، از شما چه پنهون، من عاشق دختر یه مردی شدم که واسه اینکه بذارهوالله از خدا که پنهون نیس-

 !برم خواستگاری باید کلاً با این تیپ خداحافظی کنم

 :نگاهی به شیرین میاندازم و با دیدن لبخندش میگویم

 !به مبارکا باشه آره؟ به-

 :حال میگوید شیرین به سمت در میرود و در همان

 !چی هست حالا انگار این تیپ جلفش-

 .صدای خندهمان کل خانه را پر میکند

*** 

 .پوسته شده بودند و حسابی بیحال بود ی فاطمه میاندازم. لبهایش پوسته پریده ی رنگ نگاهی به چهره

 .دلم ریخت، حمیرا هم درد زایمان مرا کشیده بود
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 :افکارم را پس میزنم و میگویم

 !کپ تو شده ها-

 :میدهدبا بیحالی میخندد و جواب 

 خوب! وای گلی، صبح که پشت شیشه دیدمش میخواستم گریه کنم! کی میارنش پیشم؟ ژنِ-

 :دستش را میگیرم و نوازشش میکنم

 .چند روز دیگه میتونی بغلش کنی-

 :ناخودآگاه میگویم

 .من هیچوقت نمیتونم حست رو درک کنم-

 :چشمهایش غم برمیدارند. حالا اوست که میخواهد مرا آرام کند

 گلی نگو اینجوری! الان هزارتا دکتر و دوا درمون اومده تا کسایی مثل تو بتونن بچهدار بشن و لذت-

 مادرشدن رو درک کنن. چرا ناامیدی؟

 .ی کودکی که چهارسال است رهایم نکرده داخل گوشم میپیچد لبخند غمگینی میزنم، صدای گریه

*** 

 »فصل نهم: حمیرا  « 

 یزش مینشینم. از نقطه به نقطهی این اتاق آرامش میبارد. کاغذروی مبل سفیدرنگ روبهروی م

 گل رز آبی وسط مبلها. حتی خود دکتر آسمانی، مبلمان سفید و دسته دیواریهای سفید با گلهای آبی

 .مهابادی با آن موهای یکدست سپید و لبخند مهربانش، آرامش را به قلب آدم سرازیر میکرد

 :جابهجا میکند و میگوید عینک بدون فریم مستطیلیاش را

 !آبان شمایین پس بانویِ-

 :لبخند خجلی میزنم از لفظی که به کار برده. نگاهش میکنم و میگویم

 چیز رو بدونم؟ راجع به مشکل آبان... میشه همه-

 :دستهایش را در هم قفل میکند و جوابم را میدهد

 ولی به شما میگم؛ چون همهی این چهارسالیمعمولاً اطلاعات مراجعینم رو در اختیار کسی قرار نمیدم؛ -

 ...تپندهش بانوشه میاد، از حرفهاش فهمیدم که قلبِکه آبان پیشم 

 !قلبم تندتند میزند. قلب تپندهی آبان من بودم، من

 :دکتر مهابادی ادامه میدهد

 تحتمشکل آبان و شما مشکل خیلی از زوجهاست. شکاکی و بدبینی نوعی وسواس فکریه و درواقع -
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 کنترل فرد نیست. این اطرافیان و مخصوصاً همسر شخصه که با رفتارش باید این اطمینان رو به فرد بده

 کنندهای وجود نداره که متاسفانه شما با ترککردن آبان در اینجا بزرگترین اشتباه رو چیز نگران که هیچ

 .کردین

 .برای بار هزارم خودم را لعنت میکنم و از خودم بدم میآید

 ما اینجا نمیخوایم کسی رو محکوم کنیم، شما کار احساسی کردین که ممکنه هر دختری توی اون-

 تون به یک مشاور بوده؛ شخص سومی که بدون قضاوت سن انجام بده. اشتباه هر دوی شما عدم مراجعه

 م که همونبتونه به حرفهاتون گوش بده و برای مشکلتون راه حل ارائه بده. در مورد مشکل آبان باید بگ

 سال اولی که به من مراجعه کرد، بعد از حدوداً یه سال کاملاً درمان شد؛ اما جلساتش رو قطع نکرد و هر

 .اومد ازگاهی به اینجا می

 :من میگویم نگران نگاهش میکنم و با من

 یعنی آبان دیگه مثل گذشته نیست؟-

 :لبخندی به نگرانیام میزند

 خاطرت گذشته فقط اون عشق مونده. باید بگم این پسر اونقدری دوستت داره که به نه دخترم، از آبانِ-

 .حتی خودش رو هم کنار بگذاره. زمان چیز عجیبیه. نذار اتفاقی بیفته که بعداً پشیمون بشی

 .سری تکان میدهم و از جایم بلند میشوم

 .ممنونم دکتر، لطفتون رو فراموش نمیکنم، خدانگهدار-

 :ی آخر که میخواهم بیرون بیایم صدایم میزند ظیام را میدهد و در لحظهجواب خداحاف

 دخترم؟-

 .به سمتش برمیگردم و منتظر نگاهش میکنم

 .خوشبخت بشید، گذشته رو بریزید دور و حالتون رو بسازید-

 ی صدکیلویی را از روی لبخندی به حرفهای نابش میزنم و از اتاق بیرون میآیم. انگار یک وزنه

 .هایم برداشتهاند، انگار راحتتر نفس میکشم شانه

 از ساختمانی که مطب مهابادی در آن واقع است، بیرون میزنم. سوار ماشینم میشوم و به سمت شرکت

 .ی خاکستریرنگ میچرخد حرکت میکنم. ضبط را روشن میکنم و ذهنم جایی حوالی دو تیله

 ی زندگیم بود چشمات همه«

 رسوندی به کجا زندگیم رو

 تو خوبی فکر کن که من یه دندهم
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 بعد تو نشد که من بخندم

 »علی یاسینی

 در دل اعتراف میکنم که بعد از آبان، بعد از ترک دزفول، روزهایی که خندیدم، که شاد بودم؛ همه و

 .همهشان نقابی بر روی غم و اندوه درونم بودند

 جایم خشکمی زنی باعث میشود سرِبروم، صدا دم در شرکت که پارک میکنم، وقتی میخواهم به داخل

 :بزند

 !دخترم-

 با عصبانیت به سمتش برمیگردم. او حق ندارد مرا دختر خودش بداند. کدام دختر؟ دختری که وقتی

 مادری بزرگ شد دخترم چند روزش بیشتر نبود ولش کرد به امان خدا و رفت؟ دختری را که در اوج بی

 .امیرحسنم و بس! دختر حمیرا بودن را نمیخواهمخطاب میکند؟ او حق ندارد، من دختر 

 به چشمهای سبزش زل میزنم، پدرم میگفت اولین بار با دیدن چشمانش مسخ شده. پوزخندی میزنم و

 :میگویم

 !من دختر تو نیستم-

 :دلجویانه و آرام میگوید

 .باشه، قبول. بذار من هم حرف بزنم -

 من شاید چندسانتی کوتاهتر است. لباسهای شیک واخم میکنم و یک قدم نزدیکش میشوم. قدش از 

 .چشمم میشوند و یادم میآید پدر من زیادی ساده و کمدرآمد بودفاخرش خارِ

 هیچ حرفی، هیچ دلیل و برهانی رفتنت رو جبران نمیکنه -

 :نگاهش را به چشمانم میدوزد و میگوید

 مگه خودت هم شوهرت رو ول نکردی؟-

 .میفشارمچشمهایم را روی هم 

 کی این مزخرف رو گفته؟-

 .چشمهایش وحشی میشوند، من این زن را ابداً نمیشناسم

 .مزخرف؟ حقیقته، بهداد برام تعریف کرده-

 :اخم میکنم و میغرم

 حقیقت هم اگه باشه، من فقط شوهرم رو ول کردم؛ نه دختر چندروزهم رو به امون خدا سپردم نه یه-
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 تره، البته من هم گفتم، میبینی حمیرا خسروی؟ گـ ـناه تو از من سنگینم دروغ  عمر به پسر چهارساله

 .دختر خودتم متاسفانه و توی بیمعرفتی به خودت رفتم

 :عقبگرد میکنم که بروم به شرکت؛ اما بازویم را میگیرد و مانع میشود

 !بیستدقیقه بیشتر وقتت رو نمیگیرم-

 دردسر زندگی کن. با این فکر بازویم را از عمر بی دقیقه تحمل کن و بعد یک به خودم میگویم بیست

 :دستش جدا میکنم و به سمت ماشینم میروم و میگویم

 !فقط بیستدقیقه، نه بیشتر، نه کمتر-

 رویش انگار که در گذشتهاش غرق شده باشد، شروع به روی صندلی شاگرد مینشیند و خیره به روبه

 :زدن میکند حرف

 امیرحسن اومد خواستگاریم. پدرم میگفت مرد خوب و کاریایه. همه ازشسالم بود که  فقط پونزده-

 تعریف میکردن و موافق ازدواجمون بودن. اون سالها مد نبود دختر عاشق بشه و بعد ازدواج کنه. از این

 حرفها میزدن که عشق بعد از ازدواج به وجود میاد. من هم دل به دلشون دادم و شدم زن امیرحسن،

 بودم و نمیشد حرفی روی حرف پدرم بزنم. بعد از یه سال که بهداد به دنیا اومد، به خودمیعنی مجبور 

 سال سن شدم یه مادر که تنها هنرش غذاپختنه. من کلهم پر از باد بود و دوست اومدم و دیدم با هیفده

 تم طلاقسالش بود که با حماقت محض به امیرحسن گف نداشتم به زندگی روتینم ادامه بدم. بهداد سه

 ای، یه مدت میخوام. دیدم شکستنش رو، دیدم که کمرش خم شد؛ ولی حرفی نزد. گفت خامی، بچه

 دیگه از سرت میره! اما این حرفها تو گوش من نمیرفت. تا پای طلاق رفتیم که فهمیدم باردارم. از

 .عقب بیفتهای بهش نداشتم  ی توی شکمم متنفر شدم که باعثشده جداشدنم از مردی که علاقه بچه

 دوران بارداریم افسرده شده بودم. تو که به دنیا اومدی، حس میکردم حالم حتی از خودم هم به هم

 میخوره. از دنیا سیر شده بودم و دیگه اون زندگی رو نمیتونستم تحمل کنم. امیرحسن هم خسته شده

 لاق گرفتیم و چون میدونستهام. گفت نمیتونه به زور نگهم داره، ط هام، از اذیتکردن بود از بدخلقی

 بهداد به جونم وصله حضانتش رو بهم داد؛ اما گفت نمیتونه دخترش رو آواره کنه و راستش رو بخوای من

 خاطر اینکه آواره نشم بهم داد و بعد هم عاقم کرد. داداش هم نمیخواستمت. آقاجونم سهم ارثم رو به

 اومدم تهران. یه مدت توی خونهی دوست دورانحمید و سعید گفتن دیگه خواهری ندارن و من هم 

 راهنماییم که ازدواج کرده بود و اومده بود تهران زندگی کردم که با برادرشوهرش آشنا شدم؛ شهروز

 .بار عاشق شدم مستوفیان! مرد خوبی بود که همسرش رو توی تصادف از دست داده بود و من برای اولین

 .اسم خودش شناسنامه گرفت و زندگی جدیدی رو شروع کردیمباهاش ازدواج کردم، برای بهداد به 
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 :پوزخندی میزنم و بین حرفش میپرم

 آلت رسیدی؟ چی شد؟ به زندگی رویایی و ایده-

 :مات نگاهم میکند. به لباسهای مارکدار و آرایش غلیظش نگاه میکنم

 ش رو نیومدی؛ که همهیاونقدر توی پول غرق شده بودی که مراسم تشییع پدر و مادر و برادرت و زن-

 این سالها نیومدی ببینی دخترت زندهست یا مرده؟ میدونی چیه؟ بهت حق میدم که دلت میخواسته

 چیز فرق میکنه؛ دیگه تو عاشق بشی و با مردی زندگی کنی که دوستش داری؛ اما وقتی مادر بشی همه

 .تنها نیستی و حق نداری خیلی از کارها رو انجام بدی

 :میزنم و ادامه میدهملبخند تلخی 

 اینجا فیلم یا رمانهای ایرانی نیست که بپرم بغلت و بگم دوستتدارم مامان! من آدم کینهای نیستم؛-

 اما درد بیمادری، درد سالهای تنهاییم روی قلبم هنوزم سنگینی میکنه. میدونی اگه بهم میگفتی این

 وجدانم نداشتی انگار! شاید یه روزی، سالها به فکر بودی یهکم دلم خوش میشد؛ ولی تو حتی عذاب

 .ماه افسردگی بخشیدمت  خاطر اون نه به

 :از ماشین پیاده میشوم و او هم پشت سرم پیاده میشود، قبل از رفتنش زمزمه میکند

 .چشمهات، شبیه چشمهای امیرحسنه-

 مان پدرم؛ همه رفتنش را نگاه میکنم و در دل برای اشتباهاتمان زار میزنم. من، حمیرا، آبان، حتی

 اشتباه کردیم. من نباید چهارسال پیش آبان را ترک میکردم، آبان نباید فقط از دور تماشایم میکرد،

 حمیرا نباید قید دخترش و مردی که عاشقانه دوستش داشت را میزد و پدرم... نباید دل به دل حمیرا

 !ی ما میداد. همهی ما اشتباه کردیم؛ همه

 :میخواهم به اتاق خودم بروم، صدای بهداد متوقفم میکند به شرکت میروم و وقتی

 خانم سماوات؟-

 با لبخند به سمتش برمیگردم. از جلوی میز خانم سبزواری رد میشود و کنارم میایستد. نگاهی به تیپ

 .جدیدش میاندازم و در دل قربان صدقهاش میروم

 ی و روی مبل مینشیند. شلوار لی ساده در اتاق را باز میکنم و داخل میشوم. در را پشت سرش میبندد

 اش آرم نایک دارد. کتانی آدیداس مشکیرنگی آبی پررنگی پوشیده با یک تیشرت سفید که روی سینه

 پا کرده و زنجیرش را هم از گردنش درآورده. خبری هم از تک گوشوارهاش نیست؛ ولی ساعت صفحه

 :میزند و میگویدبزرگ و دستبند چرمش هنوز در دستش است. لبخندی 

 .فکر کنم تو بیشتر با تیپ من مشکل داشتی تا عموخسرو-
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 .کنارش مینشینم و میخندم

 خدایی چی بود اون تیپ؟-

 :جا میشود و میگوید میخندد. کمی سرجایش جابه

 .امشب خواستگاریه-

 :ابروهایم از تعجب بالا میپرند و میگویم

 !به همین زودی؟-

 .سری تکان میدهد

 .یگه محرم و صفر شروع میشه، گفتیم قبلش بریم ببینیم دختر بهمون میدن یا نهچند روز د-

 لبخند کمرنگی میزنم؛ اما غم عالم روی دلم سنگینی میکند. چقدر دوست داشتم در مراسم

 ی خواستگاری برادرم باشم و برایش خواهرانه خرج کنم؛ اما با وجود خانوادهای که بهداد دارد و خانواده

 .این امر کمی غیر ممکن به نظر میرسید من نیستند

 مبارک باشه -

 دستم را میگیرد. دلم از این گرمای دستی که متعلق به برادر خونیام است میلرزد. چشمهایم را در

 :صورت کشیده و گندمیاش میچرخانم. لبخندی میزند و میگوید

 .تو هم باید باشی-

 :ه از خدایم است؛ ولی میگویمخشکم میزند. انتظار این حرف را نداشتم! با اینک

 !ست نه بهداد...نمیشه، مسخره-

 .ی جدیاش مرا یاد پدر میاندازد اخم میکند. چهره

 مسخره؟ اینکه بیای خواستگاری برادرت مسخرهست؟-

 سرم را به نشانهی نفی حرفهایش تکان میدهم مبادا اشتباه برداشت کند! آرام و شمردهشمرده، در

 :پایهی میز کشاندهام تا چشمهای سبزرنگش مرا تسلیم خواستهاش نکنند میگویمحالی که نگاهم را به 

 خانوادهی تو، با من هیچ صنمی ندارن بهداد. مسخره منم که باید بیام خواستگاری پسر کسی که من رو-

 نخواست و به امون خدا ول کرد و رفت. میفهمی چی میگم؟

 :میکنم که لبخند هرچند تلخی میزندچانهام را با دست راستش میگیرد. ناچار نگاهش 

 میفهممت. زندگی من ته مسخره بازاره گلبانو. پدری دارم که با وجود خوبیهاش پدرم نیست، مادری-

 هاش، یه عمر بهم دروغ گفته. این طرف قصه، خواهرم رو دارم که با وجود اینکه دارم که با وجود مادرانه

 ی من تویی گلبانو، ی خانواده ش در میره. همه ه جونم واسههنوز حس غریبگی داریم؛ اما قسم میخورم ک
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 !تو هم این رو بفهم

 ی چشمم سرازیر میشود. بیچاره برادرم! بهداد بیشتر از همه از این زندگی بازی قطره اشکی از گوشه

 .خورده بود

 :اشکم را با نوک انگشت اشارهام میگیرم و با لبخندی از ته دل میگویم

 !هامن لباس ندارم -

 ی پهنش دعوت میکند. تنش بوی آشنایی یکهو دست میاندازد دور گردنم و سرم را به آغوش سینه

 :دارد؛ بویی شبیه به پدر. از روی شال موهایم را نوازش میکند و میگوید

 .خودم نوکرت هستم-

*** 

 به حمیرا کهمادر شیرین نیشخندی میزند و نگاهش را از من که روی مبل دونفره کنار بهداد نشستهام 

 :روی مبل تکی کنار شوهرش نشسته میدوزد. دوباره مرا نگاه میکند و میپرسد

 چرا شما با حمیراجون زندگی نمیکنین؟-

 خردکن اخم کمرنگی میکنم. هیچ دلم نمیخواست خواستگاری بهداد با این سوالهای مزخرف و اعصاب

 اند. در عجب بودم چطور ن خبر نداشتهعمویش مشخص بود از حضور م بگذرد؛ خصوصاً که از رفتار زن

 اش به بهداد. برادر بیچارهام خاطر شهروز بوده و علاقه اند! لابد به این همه سال به بهداد حرفی نزده

 .حداقل اینجا را شانس آورده بود و پدر خوبی نصیبش شده بود

 میکنم عصبی نباشد، رنگ سهیلاخانم، مادر شیرین، نگاه میکنم و با صدایی که سعی به چشمان میشی

 :میگویم

 .بعد از طلاق پدرم و حمیرا من کنار پدرم موندم. چندسالی هست تهران زندگی میکنم-

 : با بدجنسی میپرسد

 حمیرا؟-

 :بهداد دستش را روی زانویم میگذارد و میفشارد. بعد رو به سهیلا میگوید

 !خواستگاری باشهی مادرم و خواهرم، جزو مراسم  فکر نکنم کنکاش توی رابطه-

 های در هم سهیلا خوشم میآید مثل خودم بیپروا حرفش را میزند. ناخودآگاه از حمایتش و اخم

 .لبخندی روی لبم مینشیند

 ی مراسم را در دستش میگیرد و مثل پدرهای واقعی از خوبیها و شخصیت بهداد میگوید، شهروز بقیه
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 اند، بین حرفش میپرم و ار با این حرف آتشم زدهای که به نامش زده میگوید و من که انگ از خانه

 :میگویم

 تون خرج کنید و خونه بهش بدین به من مربوط نیست؛ اما لازمه اینکه شما بخواین برای پسرخونده-

 .بهداده ی پدری ما مالِ بگم خونه

 :بعد نگاهم را به بهداد که مبهوت مانده میدوزم و ادامه میدهم

 میتونی بفروشیش و بیای اینجا خونه بخری. فکر کنم با پولش بتونی یه آپارتمانهر وقت رفتیم دزفول -

 .نقلی بگیری 

 :حمیرا بین صحبتم میپرد و میگوید

 .لازم به این کار نیست-

 :کشیدهاش خیره میشوم و جوابش را میدهم به چشمان سرمه

 !باشهدلم میخواد پدرم حداقل توی آیندهی پسرش نقشی هرچند کوچیک داشته -

 ی مراسم مثل باقی خواستگاریها میگذرد و همان شب بهداد و شیرین با نگاهش را میدزدد. بقیه

 .ی محرمیت، محرم هم میشوند تا بعد از ماه صفر، مراسم بگیرند خواندن صیغه

 رفتن، وقتی سوار ماشینم میشوم و با بهداد خداحافظی میکنم، ناخودآگاه به یاد فاطمه و صورت دمِ

 .بعد از زایمان امیرعباس میافتم. یک نفر انگار دلم را چنگ میزندزارش 

 ی سمت حمیرا میزنم. شیشه را با تعجب پایین به سمت ماشین شهروز میروم و تقهای به شیشه

 .میدهد

 ام میگذارم و ی زیبایش که حتی در میانسالی هم جذاب است میاندازم. پا روی کینه نگاهی به چهره

 :میگویم

 .ی من شام تشریف بیارین خونه فرداشب،-

 .نگاهم را به بهداد که صندلی عقب نشسته و لبخند روی لبش است میدوزم

 .بهداد قبلاً اومده و آدرس رو بلده، راستی شیرین رو هم بیار-

 میبینم که اشک داخل چشمان سبزرنگ حمیرا جمع میشود. هرچه باشد مادر است؛ حتی اگر محبتش

 .یشود از بغض چشمانش فاکتور بگیردرا انکار کند، باز نم

 تر میگیرم. اشکهایم با صدای مداح یکی پس از دیگری سرازیر میشدند. شب ام را محکم چادر ساده

 .اول محرم بود و همراه بهداد، آرمین و شیرین به هیئت آمده بودیم

 یکوبید. از دیدنشچشمم به آبان میخورد که ابتدای صف زنجیرزنان ایستاده و زنجیر را روی شانهاش م
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 .لبخندی روی لبم مینشیند؛ دقیقاً از بعد شبی که از بیمارستان به خانه رساندم ندیده بودمش

 :شیرین کنارم ایستاده بود و چادرش را به سختی جمع کرده بود. آرام کنار گوشم میگوید

 فرناز چرا نیومد؟-

 :مثل خودش جوابش را میدهم

 .نیومدهپیش فهیمه موند، محمد هم -

 .نگاهم به آبان و اشکهایش خیره میشود. صدای مداحی اشکم را بیشتر میکند

 تو کل دنیا فقط«

 دلسوزمه حسینِ

 یکییکی هیئتا

 مسیر هر روزمه

 السلام السلام

 ای شهید کربلا

 ماه روی نیزه

 میکشی مرا

 »حامد زمانی و رضا هلالی

 نگذارد غمهای گذشته تکرار شوند. قسمشامشب، همین ساعت خدا را به امام حسین قسم دادم که 

 دادم به حق نمازی که پدرم میگفت ترکش باعث مریضی روح است، قسمش دادم به حق عشقی که به

 .امام حسین داشتم که خودش ضمانت زندگیمان را بکند

 هایش که در حق کودک چند روزهاش کرد ی ناحقی همان شب به خودم قول دادم حمیرا را بابت همه

 م، نه فقط ظاهری و بهخاطر بهداد، که از ته ته دلم ببخشم. جایی خوانده بودم ببخش تا بخشیدهببخش

 بندهاش نبخشم؟ الیتر نداریم؟ خدا میبخشد و منِشوی. از خدا که تع

 :شیرین دوباره کنار گوشم میگوید

 .عمو شهروز به بابام گفته بعد محرم و صفر مراسم میگیرم-

 بهداد که پشت سر آبان و آرمین ایستاده نگاه میکنم. مراسم که تمام میشود،لبخندی میزنم و به 

 من عاشق»زرد نذری پخش میکنند. یک کاسه برمیدارم و صدایی در گوشم پژواک میشود:  شله

 »زردم بانو! بلدی درست کنی؟  شله

 ش چند روزهایبه سمت آبان که به ماشینش تکیه زده میروم. پیراهن و شلوار مشکی پوشیده و تهری



www.taakroman.ir  

 

  

 
130 

 

رمان جان به نيمه جان بده     

زهرا بهاروند کاربر انجمن تک رمان   

 

 رویش میایستم و روی صورتش به چشم میخورد. مرا که میبیند، تکیهاش را از ماشین میگیرد. روبه

 :میگویم

 .چند روز پیش حمیرا اومد پیشم. بهش گفتم چرا شوهرت رو ول کردی؟ گفت تو هم ول کردی و رفتی-

 :فقط نگاهم میکند، لبخند تلخی میزنم و ادامه میدهم

 درخواست طلاق میدی... دادی؟گفتی -

 :کلافه دستی پشت گردنش میکشد

 ...نه، نتونستم؛ اما اگه تو بخوای-

 !بین حرفش میپرم، هیچ دلم نمیخواهد حرفش را کامل کند

 کردنت، من با فرارکردنم از موقعیت دردناکی که مون اشتباه کردیم؛ تو با شک میدونی آبان، ما همه-

 خوشبختی که بِسرا به رفتن حمیرا و حمیرا با خیالِ شدنش م با راحت راضیتوش گیر افتاده بودم، پدر

 .میخواست بهش برسه

 :دستی روی صورتش میکشد و میگوید

 .مون اشتباهاتی کردیم و فرصتها و سالهایی رو از دست دادیم که قابل جبران نیستن درسته، همه-

 .زرد را به سمتش میگیرم ظرف شله

 !همیشهزرد دوست داشتی  شله-

 ی مبهوتش نگاهش به دست چپم خیره میشود، به حلقهای که دیشب پوشیدمش. لبخندی به چهره

 :میزنم و میگویم

 بهداد ازم خواسته باهاش برم دزفول. دلم برای دایی و زندایی، برای خاک پدرم تنگ شده. البته زندگی-

 د هی در رفت و آمد بین پایتخت و جنوبرو که اینجا ساختم نمیتونم ول کنم. فکر کنم از این به بعد بای

 .باشم

 .نگاهم میکند، خاکستری چشمانش میدرخشد 

 .روم طولانیه؛ اما اگه تو باشی خیالم راحته میای باهام؟ راه پیشِ-

 :لبخند کَمکَمک روی لبش مینشیند و زمزمه میکند

 .همین امشب خدا رو به امام حسین قسم دادم که برت گردونه بهم-

 :زنم و زمزمه میکنملبخند می

 .اگه با من بمونی ممکنه هیچوقت کسی رو نداشته باشی که بهت بگه بابا -

 :دستم را میگیرد و میگوید
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 !جون رو احیا کردی، که نفسم رو برگردوندی نیمه ه! من تو رو میخوام، تویی که منِگور بابای بچ-

 :لب میزنم

 !دوستت دارم آبان-

 ی زیر لبیاش را نوشته شده میچرخاند. زمزمه« یا اباعبداللهّ» سرش را به سمت پرچمی که رویش

 :میشنوم

 !نوکرتم آقا-

 :زمزمه میکنم

 ...خدایا شکرت-

 !تقدیم به معبودم، که نوشتن را در سرشت من قرار داد«

 .ی شما عزیزان که وقت گذاشتید برای رمان، امیدوارم کاستیها رو ببخشید ممنونم از همه

 از سدنابهزادِ نازنین باشه بابت انتخاب اسم رمان. جا داره تشکر کنم از کسانی که با اولین تشکرم باید

 نقدشون موجب پیشرفتم شدن: مریم، گندم، تبسم و حوای عزیز. همچین از فاطمه تاجیکی و کیمیای

 !عزیزم که کلی اذیتشون کردم

 ی جلد، مریم اسدیان و کمند هالعاد خاطر عکسهای فوق کمال تشکر رو هم از آقای همایون محمودی به

 .عزیز بابت کمکهاشون، الکاشاین بابت طراحی جلد و ویراستار محترم بابت دقتی که خرج کرده

»در پناه حق باشید
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